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L’INVINCIBILE 


TRAGEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI 


Lina  marchesa  Varano,  madre  di 
Buggero  Monesi. 

Conte  Edmondo  Donati,  marito  della 
marchesa. 

Armando  Donati. 

Luciana,  sua  figlia. 


Ottavio  Melani,  medico. 
Giovanni  Venturi,  giudice. 
Agostino  Silva,  cameriere. 
Adelaide,  cameriera. 

Beppe,  giardiniere. 


L’AZIOISTE  SI  SVOLGE  A DOMA  I^EL  1877. 


ATTO  PRIMO. 

Cinque  antimeridiane:  un  vestibolo  chiuso  nel  fondo  da  una  vetriata  lungo 
la  quale  passa  il  viale  di  una  piccola  serra,  che  dà  sulla  strada  per  una  por- 
ticina: nel  vestibolo  divani  e sedie  rustiche,  un  tavolo  nel  mezzo,  un  altro  a 
muro,  vasi  di  fiori  e piante.  L’uscio  della  vetriata  è aperto:  uscio  laterale  a 
sinistra. 

SCENA  I. 

Ruggero  e Ottavio. 

{Ambedue  hanno  pastrano  e cappello:  sono  giovani:  Ruggero  è 
biondo:  abito  e aria  inglese). 

Ruggero.  — Hai  digià  acceso  il  lume?  {Ottavio  è ancora  presso  il 
tavolo  a muro  e infila  la  palla  nel  tubo).  Chiamerò  Agostino. 
Ottavio.  — Perchè?  Lascialo  dormire,  povero  vecchio;  so  che  si  alza 
presto  {guarda  V orologio);  non  possono  essere  più  delle  cinque. 
Oramai  le  cinque  e mezzo. 

Ruggero.  — Vuoi  andartene? 

Ottavio.  — Mi  è indifferente  : ora  più  ora  meno,  non  vado  a letto  che 
al  mattino  e mi  alzo  a mezzogiorno.  Ma  tu  piuttosto,  che  hai  ? 
{Ruggero  gira  sii  e giù).  Qui  è quasi  caldo;  mi  levo  il  pastrano. 
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{Siede).  Certamente  hai  qualche  cosa  da  dirmi.  La  zia  Claudia  è 
morta,  tu  sei  il  solo  erede,  e l’eredità  non  deve  essere  insignitì- 
cante.  Quanto?  (Ruggero  alza  le  spalle).  Ha  potuto  parlarti  prima 
di  morire?  Non  hai  scritto  nulla,  non  scrivi  mai  tu. 

Ruggero.  — Ha  vissuto  ancora  due  giorni.  Oh  I aveva  la  mente  lu- 
cida, non  ha  tremato  dinnanzi  alla  morte:  ella  credeva. 

Ottavio.  — Noi  invece  dubitiamo:  poi  la  morte  cancella  dubbio  e 
fede,  più  nulla,  come  se  nulla  fosse  mai  avvenuto,  ed  ecco  tutto; 
{con  un  sorriso)  non  è molto.  Tu  Thai  dunque  assistita  sino  alTul- 
timo  ? Chi  c’era  in  casa? 

Ruggero.  — Le  due  serve  e il  curato:  tutti  vecchi,  nessuno  piangeva, 
eppure  si  amavano  profondamente.  Io  solo  ero  straniero. 

Ottavio.  — Sei  giovane. 

Ruggero.  — Non  per  questo  soltanto  : cfuella  gente  vede  la  vita  e la 
morte  diversamente.  Che  cosa  è per  noi,  che  pretendiamo  di  pen- 
sare, la  vita?  Che  cosa  è la  morte?  Una  luce  che  si  spegne  in 
un’ombra;  ma  che  cosa  illuminò  questa  luce,  che  cosa  vi  è dentro 
queir  ombra  ? 

Ottavio  — (si  alza  guardando  scherzosamente  V orologio).  Della  filo- 
sofìa alle  cinque  e tre  quarti  del  mattino  1 Soltanto  per  questo  mi 
hai  fatto  salire  nel  tuo  fiacre,  mentre  uscivo  dalla  porta  del  club 
per  tornate  a casa?  Vieni  da  Ivrea,  devi  essere  stanco:  va  a letto. 

Ruggero  — {fermandosi  davanti  ad  Ottavio)  Tuo  zio,  il  giudice,  era. 
ancora  al  club  ? 

Ottavio.  — Già.  Questa  notte  Troili  era  in  vena.  Lo  sai,  quando 
vince,  non  passa  mai  banco,  giuocheranno  insino  a che  il  sole 
non  sia  alto.  Mio  zio  non  deve  avere  più  un  soldo  in  tasca,  ma 
resterà.  Egli  è di  quelli,  che  davanti  ad  un  tavolo  da  giuoco  subi- 
scono lo  stesso  fascino  che  sopra  una  spiaggia  del  mare  : guar- 
dano e non  sanno  staccarsene.  Vi  è forse  una  stessa  poesia  in 
ambo  gli  spettacoli,  le  medesime  tempeste,  i medesimi  naufragi. 

Ruggero.  — Tuo  zio  non  ama  più  che  il  giuoco. 

Ottavio  — {rimettendosi  il  pastrano  e il  cappello)  È scapolo,  pen- 
sionato. 

Ruggero  — {nervoso)  Dove  vai?  Ho  bisogno  di  te. 

Ottavio  — {esaminandolo)  Tu  non  stai  bene  : il  tuo  pallore  non  viene 
solo  dalla  stanchezza  del  viaggio  e dal  non  avere  dormito  : che 
hai  ? Pensi  alla  zia  Claudia  ? [Sorridendo)  Ma  se  ti  ha  già  lasciato 
tutto  quello  che  aveva  ! 

Ruggero.  — Anche  nell’anima,  e che  non  ha  avuto  la  forza  di  por- 
tare silenziosamente  nel  sepolcro. 

Ottavio.  — Che  cosa  hai,  Ruggero?  Ti  è accaduta  una  disgrazia? 

Ruggero  — {amaramente)  Oh  ! da  un  pezzo. 

Ottavio.  — Quando  ? 

Ruggero.  — Il  mattino  che  assassinarono  mio  padre,  dodici  anni  fa. 
Chi  lo  ammazzò,  o piuttosto,  chi  lo  fece  ammazzare? 

Ottavio.  — Perchè  ricliiami  questo  orribile  ricordo  ? 

Ruggero.  — Non  io,  tu.  Ci  conoscevamo  anche  allora,  io  avevo  dieci 
anni,  tu  dodici;  venisti  due  ore  dopo  che  in  casa  lo  sapevano 
tutti  : ero  nella  mia  camera,  rincantucciato  dietro  un  armadio  e 
singhiozzavo  disperatamente.  Mi  avevano  dimenticato  là,  la  mia 
solitudine  cominciò  allora.  Ricordi? 

Ottavio.  — Sì. 
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Euggero.  — Ricordi  che  mia  madre  non  venne  a cercarmi,  e poi...? 
(Si  ode  rumore  dal  gabinetto  a sinistra  - egli  si  alza  e va  verso 
la  porta). 

SCENA  IL 

Agostino,  vecchio  cameriere.,  e detti. 

Agostino  — {dal  di  dentro)  Lei,  padroncino  I {Entra  con  un  cande- 
liere acceso  nella  mano,  un  po’  tremulo).  E perchè  non  ha  suonato 
subito  ? Lei  deve  essere  arrivato  col  treno  delle  quattro  e mezzo, 
il  diretto:  lo  avevo  pensato.  Ma  ecco,  non  si  è levato  nemmeno  il 
pastrano  [Anche  ad  Ottavio)  Hanno  freddo  ? Debbo  accendere  il 
fuoco  ? 

Ottavio.  — Nò,  vecchio  mio,  accendi  piuttosto  la  macchina  del  caffè, 
prepara  un  punch,  qualche  cosa. 

Agostino  — {a  Ruggero)  Ma  perchè  non  va  a letto  ? Lei  è stanco,  si 
vede. 

Ruggero.  — Non  posso,  non  posso:  fa  come  ti  dice  Ottavio. 

Agostino.  — Le  porto  la  veste  da  camera,  starà  meglio  che  col  pa- 
strano, in  casa. 

Ottavio.  — Lascialo  stare:  per  cfuanto  tu  gli  voglia  bene,  non  è più 
il  tuo  piccino  come  una  volta. 

Agostino.  — Faccio  piuttosto  un  thè:  a quest’ora  è meno  male.  Loro 
giovani  hanno  bisogno  di  dormire,  almeno  la  mattina.  E la  zia? 
{a  Ruggero). 

Ruggero  — {con  un  gesto  impaziente)  È morta,  sì:  e adesso  che  lo 
sai,  non  sai  nulla  come  lei,  come  me,  come  tutti  ! 

{Agostino  esce). 


SCENA  111. 

Detti,  poi  Agostino. 

Ottavio.  — A che  alludi?  Tu  hai  qualche  cosa  nell’anima  di  troppo 
pesante:  che  cosa  è?  Parla. 

Ruggero.  — Hai  conosciuto  mio  padre:  lo  hai  amato  anche  tu. 

Ottavio.  — Ebbene? 

Ruggero.  — Perchè  lo  hanno  ammazzato? 

Ottavio.  — Ruggero!  Hai  forse  saputo  qualche  cosa  dalla  zia?  l.ei, 
non  so  che  sia  mai  venuta  qui,  in  casa  di  tua  madre. 

Ruggero.  — Dopo  l’assassinio  no. 

Ottavio.  — Eppure  ti  ha  sempre  voluto  bene. 

Ruggero.  — Amava  lui  in  me.  lo  andavo  a vederla  tutti  gli  anni  due 
volte,  dacché  ero  uscito  di  collegio:  mi  parlava  sempre  di  lui.  Era 
la  figlia  primogenita,  che  gli  aveva  fatto  da  madre,  e ne  aveva 
tutta  la  tenerezza  inquieta,  quasi  gelosa  : quando  la  maternità  è 
soltanto  spirituale,  si  fa  torse  più  profonda.  Allora  erano  poveri; 
l’altra  sorella,  lo  sai,  aveva  sposato  giovanissima  Piihini,  un  vec- 
chio fattore  arricchito:  anclie  quello  fu  un  sacrifìcio  per  aiulare 
mio  padre,  che  non  riusciva  ad  andare  innanzi.  Ilo  capilo  tulio 
(piesto  dopo,  riordinando  i ricordi.  Veramenle  non  ho  ei’edilalo  dalla 
zia  (daiidia,  perchè  visse  sempre  ])overamente  con  l’ unico  podere 
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rimasto  alla  famiglia.  La  zia  Ginevra  ,morì  or  sono  cinque  anni 
senza  figli,  e le  lasciò  tutto. 

Ottavio.  — A che  concludi  da  questo? 

Ruggero.  — Concludere  ! È presto  : bisogna  cercare,  scoprire.  Con- 
cludere, tu  dici?  Da  tre  giorni  mi  accanisco  contro  me  stesso  nel 
tormento  di  questo  mistero,  che  allora  mutò  la  mia  anima  di 
fanciullo. 

Ottavio.  — Vorresti  scoprire  colui,  che  colpì  tuo  padre? 

Ruggero.  — Non  lui. 

Ottavio.  — Chi  dunque? 

Ruggero.  — L’altro,  che  l’ordinò. 

Ottavio.  — Siedi.  {L'altro  ricusa).  Non  importa,  parla. 

Ruggero.  — È difficile:  il  pensiero  mi  si  svia.  Guarda  come  sono  tor- 
nato! Mi  hai  detto  che  non  sto  bene:  sono  invecchiato  di  venti 
anni  in  un’ora. 

Ottavio.  — La  zia  ti  ha  dunque  rivelato  qualche  cosa  ? 

Ruggero.  — No.  Ero  solo  accanto  al  suo  capezzale:  tu  sei  medico,, 
lo  sai,  del  suo  male  si  muore  quasi  sempre  capendo  sino  all’ul- 
timo. Mi  parlò  ancora  di  mio  padre:  avevo  indovinato  che  per 
lei  era  rultimo,  supremo  dolore,  morire  senza  che  di  lui,  della 
sua  morte  restasse  più  nulla  in  alcuno:  mi  giudicava  indifferente. 
Non  ero  un  fanciullo  quando  fu  ucciso?  Oggi  nella  famiglia  non 
vi  è più  quella  solidarietà  d’un  tempo,  per  la  quale  l’offesa  ad  uno 
era  offesa  di  tutti.  Mi  aveva  già  detto  con  uno  strano  sorriso: 
tua  madre  non  è venuta  a vedermi  per  l’ultima  volta. 

Ottavio.  — Infatti,  perchè  non  vi  è andata? 

Ruggero.  — Te  lo  chiedi  anche  tu? 

Ottavio.  — Perché  me  lo  domandi  così?  E poi? 

Ruggero.  — È stato  dopo.  Fummo  interrotti  dal  curato.  La  notte 
volli  rimanere  io  a vegliarla,  e mandai  a letto  quasi  per  forza  le 
due  serve.  Quando  lei  è morta,  non  c’ero  che  io  nella  camera. 
Ella  aveva  conservato  tutti  i ricordi  di  mio  padre,  persino  i suoi 
quaderni  di  fanciullo,  le  sue  lettere  da  Milano,  quando  era  im- 
piegato nel  banco  Scotti,  le  sue  lettere  da  Roma  prima  di  pren- 
dere moglie,  dopo.  Le  ho  lette  tutte  febbrilmente  la  notte  stessa, 
sul  letto  della  morta.  Lei  mi  guardava  ancora  cogli  occhi  spa- 
lancati, e mi  sembrava  talvolta  che  mi  ripetesse  le  ultime  parole. 

Ottavio  — (scattando)  Che  cosa  sapeva  lei? 

Ruggero.  — Quello  che  so  anch’io,  non  di  più.  Ella  amava  suo  fra- 
tello come  adesso  io  amo  mio  padre  ; non  ti  stupire.  Lo  amo  adesso 
soltanto.  Prima  ho  creduto  di  amarlo,  ma  avrei  potuto  amando 
scordarmi  per  tanto  tempo  come  fu  assassinato,  non  sentire  che 
questo  oblio  era  un  tradimento  verso  di  lui  e verso  di  me  stesso? 
Le  passioni  sole  illuminano:  ecco  perchè  i giudici  non  veggono 
quasi  mai,  e domandano  per  concludere  prove  materiali.  Vedi: 
ella  ha  vissuto  quindici  anni  laggiù,  nello  spasimo  di  quel  pen- 
siero aspettando  dagli  uomini  o da  Dio  la  giustizia,  ma  forse  non 
le  sarebbe  bastato.  Forse  voleva  la  vendetta,  perchè  lei  odiava. 

Ottavio.  — Chi? 

Ruggero.  — Odiava  come  i cristiani  soffrendo,  dicendosi  che  bisogna 
perdonare,  e non  lo  possono.  Ella  non  perdonò  mai  a mia  madre 
di  non  averlo  amato. 

Ottavio.  — Tu  giudichi  adesso  tua  madre. 
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Ruggero.  — Ho  letto  le  lettere  di  mio  padre:  egli  l’ha  giudicata  colla 
dolorosa  precisione  dell’ uomo  sicuro  che  non  sarà  mai  amato.  Era. 
rude,  quasi  rozzo,  povero.  La  sposò  al  principio  della  propria 
carriera  d’ingegnere:  fra  lui  e lei  c’erano  quasi  vent’anni,  lei  non 
ne  aveva  che  quindici  o sedici.  La  conosci  : è bella  ancora,  tutte 
le  grazie,  tutte  le  aristocrazie  deH’anima  e del  corpo  accumulate 
dalla  razza  in  una  donna.  Siccome  era  povera,  lo  sposò:  egli  lo 
capì  tardi,  molto  dopo. 

Ottavio.  — Quando? 

Ruggero.  — Era  abbandonata  ad  un  vecchio  tutore,  suo  parente, 
senza  dote:  sentì  ch’egli  l’avrebbe  amata  per  sempre,  come  cre- 
dono i devoti,  poi  egli  aveva  già  cominciato  a farsi  largo  e po- 
teva comporle  un’esistenza  agiata,  forse  ricca.  Non  lo  amò:  egli 
scriveva  segretamente  alla  sorella,  le  sue  lettere  mi  hanno  fatto 
piangere.  Ma  era  sicuro  di  lei,  della  sua  onestà,  perchè  anche 
allora  era  religiosissima,  sicuro  come  di  non  essere  amato.  Egli 
era  di  quegli  uomini  che  non  possono  esserlo:  si  ha  per  loro  l’af- 
fetto, la  riverenza,  tutto  fuorché  l’amore.  Che  cosa  è l’amore  per 
la  donna?  Non  certamente  il  medesimo  che  per  noi. 

Ottavio.  — Prosegui,  prosegui:  tua  zia? 

Ruggero.  — Certo  ella  odiava  mia  madre. 

Ottavio.  — Ha  dubitato  torse? 

Ruggero.  — ^ Nemmeno  lei.  {Voltandosi  ad  AffosUno  che  porta  sul  vas- 
soio la  maccìtiìia  del  thè  e i sipari)  Ah!  sei  tu? 

Agostino.  - Ma  perchè  rimangono  qui?  Starebbero  meglio  nel  salotto. 

Ruggero.  — Va,  verseremo  noi,  e chiudi  la  porta. 

Agostino.  — A quest’ora  si  sta  meglio  in  ietto. 

Ruggero.  — Va,  ti  dico.  {Mentre  Ottavio  si  accinge  a spillare  il  thè, 
Agostino  esce).  Tuo  zìo  adesso  è al  club:  va  a chiamarlo,  voglio 
parlargli  subito  : egli  istruì  la  causa  ; forse  si  ricorda  ancora  delle 
indagini,  dei  sospetti,  qualche  cosa:  qualcuno  avranno  pure  so- 
spettato ! 

Ottavio.  — Ma  perchè  chiamarlo  a quest’ora? 

Ruggero.  — Per  tornare  a casa  deve  passare  dinanzi  alla  mia  porta: 
va  a prenderlo  ed  accompagnalo  qui. 

Ottavio.  — Hai  dunque  un  sospetto? 

Ruggero.  — Ottavio,  {pausa  solenne)  tu  sei  il  mio  amico  d’infanzia, 
il  solo,  al  quale  io  creda  : avrò  anche  maggior  bisogno  di  te,  do- 
mani, posdomani,  non  so  quando.  Ti  ricorderai  forse  di  questa 
notte  per  sempre, 

Ottavio.  — Credi  di  trovare  l’assassino  di  tuo  padre? 

Ruggero.  — Ne  sono  sicuro,  lo  sento  qui  {battendosi  una  mano  sul 
cuore). 

Ottavio.  — Tu  sei  un  poeta,  sempre. 

Ruggero.  — La  poesia  non  è che  F istinto  più  profondo  della  vita. 

Ottavio.  — E se  non  lo  trovo? 

Ruggero.  — Torna  egualmente. 

Ottavio.  — Ruggero,  {gli  si  accosta  e gli  stringe  la  mano)  tu  non 
dubiti  di  tua  madre.  Fami  sempre,  ami  Luciana. 

Ruggero.  — Meno  di  mio  padre  : nessuno  più  dei  morti  ha  bisogno 
di  essere  amato. 

{Ottavio  uscendo  s' incontra  con  Agostino). 
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SCENA  IV. 

Ruggero  e Agostino. 

Agostino.  — {Ruggero  si  rimette  seduto  al  tavolino  presso  il  vassoio). 
Sa,  la  cavalla  sta  peggio:  il  veterinario  aveva  detto  di  metterle 
un  vescicante,  ma  non  vi  si  è arrischiato  senza  di  lei. 

Ruggero.  — Imbecille! 

Agostino.  — Così  ha  detto  anche  il  conte. 

Ruggero.  — Lui! 

Agostino.  — Non  sta  bene  neppure  lui,  non  può  dormire  ; la  signora 
e la  signorina  sono  inquiete. 

Ruggero.  — Mi  aspettavano? 

Agostino  — (coìi  incertezza)  Sì. 

Ruggero.  — Sei  tu  che  porti  le  lettere:  la  mamma  non  ti  ha  mai 
chiesto  se  ce  n’ erano  di  mie? 

Agostino.  — Era  la  signorina,  che  veniva  sempre  a cercarle.  L’ho 
già  avvisata. 

Ruggero.  — Alzata  a quest’ora! 

Agostino.  — Eccola.  [Esce). 

SCENA  V. 

Ruggero  e Luciana. 

(Luciana  è vestita  di  nero,  senza  cappellino:  s'avanza  sorridendo, 
quasi  correndo,  dalla  porta  della  vetriata). 

Luciana.  — Ruggero,  tornato!  (Lo  guarda  e rimane  perplessa).  Che 
cosa  hai?  La  zia  Claudia  era  l’ultima  sorella  del  tuo  povero  padre. 

Ruggero.  — Così  non  mi  rimane  più  alcuno...  di  lui. 

Luciana.  — Perchè  non  hai  scritto?  Un  solo  telegramma  per  annun- 
ciare la  morte  della  zia  ! 

Ruggero.  — L’ho  mandato  a te  ! 

Luciana.  — Avresti  doAuito  mandarlo  alla  mamma. 

Ruggero.  — Perchè  non  piuttosto  a suo  marito,  che  ha  preso  il  posto 
di  mio  padre?  I morti  vanno  in  fretta:  ti  ricordi  la  canzone  te- 
desca? E noi  li  seguitiamo  troppo  adagio.  Chi  ama  i morti?  Quanti 
a rimpiangere  la  zia  Claudia?  E se  morissi  io  stesso,  chi  mi  rim- 
piangerebbe ? 

Luciana.  — Sei  cattivo!  hai  la  mamma. 

Ruggero.  — Siccome  non  ha  avuto  altro  figlio  da  lui  potrebbe  pian- 
germi, ma  il  pianto  guasta  gli  occhi,  Luciana.  I tuoi  sono  belli; 
nemmeno  tu  dovresti  piangermi  ; il  pianto  non  abbellisce  le  donne 
che  nei  quadri:  ecco  perchè  la  pittura  è aneli’ essa  falsa.  (Luciana 
abbassa  la  testa).  Come  sei  alzata  così  presto?  Ti  ha  destata  Ago- 
stino? 

Luciana.  — No. 

Ruggero.  — Mi  aspettavi? 

Luciana.  — Ti  ho  quasi  sentito:  dopo  che  sei  andato  via,  la  casa  mi 
pareva  vuota. 

Ruggero.  — Ma  se  non  ci  rimango  quasi  mai,  nemmeno  quando  sto 
a Roma  ! 
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Luciana  — (risponde  con  un  sorriso).  Dovevo  tener  compagnia  allo 
zio  (Ruggero  fa  un  moto)  : il  suo  male  cresce,  anche  la  zia  n’è 
impressiouata.  Avrebbe  voluto  accompagnarlo  da  qualche  gran 
medico,  ma  egli  non  ha  voluto.  Abbiamo  parlato  di  te,  della  zia 
Claudia. 

Ruggero.  — Egli  l’ha  conosciuta. 

Luciana.  — Mi  ha  detto  che  non  aveva  molta  simpatia  per  lui. 

Ruggero.  — Altro?! 

Luciana.  — Lo  ha  ripetuto  anche  la  mamma;  che  essa  voleva  bene 
soltanto  a te. 

Ruggero.  — Adorava  mio  padre,  ne  ha  conservato  tutti  i ricordi. 

Luciana.  — Me  li  farai  vedere? 

Ruggero.  — Chiedi  troppo. 

Luciana.  — Allora  me  ne  darai  imo,  quello  che  ti  parrà  più  caro. 
(Ruggero  si  rimette  a sedere  poggiando  la  testa  fra  le  'intani,  ma 
siccome  Luciana  lo  guarda  fa,  uno  sforzo)  Ruggero!  (Con  tene- 
rezza) Sei  tornato  tutto  triste,  freddo! 

Ruggero.  — Torno  forse  da  troppo  lontano,  e chi  sa  dove  potrò  fer- 
marmi (con  intenzione) . 

Luciana.  — Riparti?  Ero  corsa  qui  per  salutarti  la  prima,  e tu...  (Frena 
un  singhiozzo;  egli  s’alza  e va  per  prenderle  la  mano). 

Ruggero.  — Luciana! 

Luciana  — (con  impeto)  No,  no,  non  mi  ami  più.  (Si  ritrae). 

Ruggero  — (come  in  un  urlo)  Ma  se  non  ho  forse  più  che  te!  (Ma 
Luciana,  felice,  sorridente,  gli  sfugge  dalla,  porta  della  vetriata). 

SCENA  VI. 

Ruggero,  Ottavio  e Venturi. 

(Ottavio  e Venturi  entrano  dcdla  porta  opposta  a quella  presa 
da  Luciana). 

Ruggero  — (andando  loro  incontro)  Così  presto  ! 

Venturi.  — Ci  siamo  incontrati  a mezza  strada  : vi  ha  detto  (accen- 
nando Ottavio)  del  gran  banco  di  Troili  ? V’erano  forse  diecimila 
franchi;  ebbene,  mio  caro  Ruggero,  saltato  in  pochi  colpi.  Che 
tepore  avete  qui  dentro!  (Sbottonandosi  il  pastrano  e discendendo 
la  scena)  Fate  bene,  mio  giovane  amico,  a non  giuocare,  meglio 
di  Ottavio,  che  giucca  qualche  volta. 

Ottavio.  — E tu  giuochi  sempre,  zìo  ? 

Venturi.  — Soltanto  quello  che  posso  perdere,  non  è molto,  perchè 
quello,  che  avevo,  l’ho  già  perduto  da  un  pezzo;  non  mi  resta  che 
la  pensione,  e non  potrai  ereditarla:  così  siamo  più  amici.  Ah! 
voi  (a  Ruggero)  tornate  con  una  eredità:  era  una  zia:  ecco  una 
delle  poche  superiorità  delle  donne;  non  giuocano.  Ma  volete  par- 
larmi (mutando  tono). 

Ruggero.  — Non  vi  dispiace  che  Ottavio  vi  abbia  accompagnato  qui  a 
questa  ora  ? 

Venturi.  — Se  volete  trattenermi  a lungo  fatelo  pure;  mi  rimane 
sempre  tutto  il  tempo  per  dormire:  non  ho  più  udienze. 

Ottavio.  — Allora  dormivi  in  tribunale. 

Venturi.  — E la  giustizia  non  andava  peggio.  Credi  tu,  ragazzo,  che 
basti  essere  desto  per  giudicare?  Se  si  tratta  di  una  causa  civile. 
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le  sedute  sono  inutili,  più  inutili  ancora  tutti  i discorsi  degli  avvo- 
cati : si  studia  e si  decide  a tavolino  sulle  carte.  La  nostra  sen- 
tenza non  è che  una  terza  opinione  fra  le  due,  e ha  qualche  pro- 
babilità di  essere  vera  percliè  disinteressata.  Ma  se  si  giudica  un 
nomo.  . 

Ruggero.  — Allora? 

Venture. — Si  è sempre  davanti  all’impenetrabile.  Dov’è  la  colpa? 
Dove  il  colpevole?  Ho  fatto  il  magistrato  trentacinque  anni; 
Credo  di  aver  capito  molti  delitti,  ma  un  delinquente?...  Il  risul- 
tato più  vero  della  mia  esperienza  è lo  scetticismo:  il  delitto  co- 
mincia al  peccato:  tutto  dentro  Lanima  è mistero:  la  confessione 
stessa  non  basta,  quante  volte  è falsa  ! Un  vecchio  giudice  come 
me  crede  poco  agli  uomini  e meno  alla  giustizia  : conosco  troppo 
quelli  e questa. 

Ruggero.  — Avete  però  punito, 

Venturi.  — Necessità:  le  apparenze  erano  così,  e la  coscienza  era 
salva.  Un  giudice  non  è che  un  uomo  contro  un  uomo,  invece 
dovrebbe  essergli  al  disopra.  Oggi  hanno  inventato  che  tutti  i 
delitti  sono  malattie:  ebbene,  è ancora  lo  stesso  mistero.  (A  Ot- 
tavio) Tu  sei  medico  ; la  medicina  sa  forse  l’essenza  dei  morbi  ? 
Ne  constata  alcuni  sintomi  esterni,  come  noi  giudici;  le  sue  dia- 
gnosi valgono  i nostri  processi,  i suoi  ospedali  le  nostre  carceri  : 
chi  vi  entra  non  ne  esce  più  sano.  Emendare,  guarire  ! Il  mede- 
simo sogno,  la  stessa  rettorica  nella  scienza  e nella  vita,  e pro- 
babilmente non  si  potrà  mai  farne  a meno.  Ebbene,  {con  altro 
tono)  mio  caro  Ruggero,  che  cosa  volete? 

Rcggero.  — Voi  istruiste  il  processo  di  mio  padre. 

{Pausa). 

Venturi  — {con  accento  grave,  affettuoso)  Conoscevo  anche  vostro 
padre,  uno  degli  uomini  più  puri,  più  interi,  che  io  abbia  ammi- 
rato: ma  anche  allora  non  riuscimmo  a scoprire  nulla. 

Ruggero.  — Neppure  un  sospetto? 

Venturi.  — Ne  avete  adesso?  {Guardandolo)  Allora  non  ci  fu  possi- 
bile. Il  sospetto  pel  giudice  è come  l’ ispirazione  pel  poeta  : si 
trova  la  strada,  s’indovina  il  resto.  {Con  un  moto  di  vanità)  Ri- 
cordo tutto,  anche  la  data,  febbraio  1865  : lo  sapete  voi  pure. 
L’assassino  entrò  nello  studio  a pian  terreno,  l’uscio  era  socchiuso: 
il  portinaio  scendendo  gli  ultimi  scalini  lo  vide  soltanto  per  di 
dietro,  mentre  entrava,  poi  si  cacciò  nel  proprio  casotto  per  lavo- 
rare: faceva  il  sarto.  Poco  dopo  udì  un  passo  e vide  uno  uscire, 
ma  anche  questa  volta  Lindi viduo  non  gli  mostrò  che  la  schiena 
torcendosi  per  accendere  un  sigaro.  Erano  le  otto  della  mattina. 
Vostro  padre  era  stato  ucciso  da  un  colpo  di  martello  alla  tempia 
sinistra,  mentre  apriva  la  lettera,  che  colui  gli  aveva  presentata: 
la  lettera  aveva  solo  l’indirizzo,  ma  non  fu  possibile  riconoscerne 
il  carattere  ; era  di  donna. 

Ruggero.  — Credeste  che  l’uccisore  agisse  per  conto  projirio  ? 

Venturi.  — È sempre  la  prima  domanda  che  si  fa  un  giudice,  ma 
bisogna  aver  trovato  l’uccisore  per  rispondervi  e avere  già  gittato 
l’occhio  su  qualcuno,  che  possa  avergli  dato  il  mandato.  Cercammo 
inutilmente  : il  delitto  era  stato  compito  con  una  temerità  e con 
una  sicurezza  spaventevoli:  l’assassino  apparteneva  alla  grande 
scuola.  Un  delitto  è tanto  più  difficile  da  scoprirsi  quanto  più  è 
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commesso  colla  indifferenza  di  ogni  altra  azione.  Lo  sapeva  egli? 
Gli  era  stato  suggerito  ? 

Ruggero.  — Forse  ! 

Venturi.  — Ma  da  chi  ? Non  si  trattava  di  furto,  perchè  nello  scrit- 
toio vi  erano  dei  cassetti  aperti  e denti'o  molto  danaro.  Vendetta? 
Studiammo  gli  affari,  le  relazioni  di  vostro  padre  : era  auiato,  stima- 
tissimo, non  aveva  in  quel  momento  lite  con  alcuno;  altre  vecchie 
questioni  erano  state  da  lui  composte  amichevolmente.  Che  cosa 
supporre?  Ciò  che  non  si  poteva  evitare:  qualcuno  aveva  un  inte- 
resse supremo  ad  ucciderlo:  e rimanemmo  lì. 

Ruggero.  — Non  ])ensaste...? 

Venturi.  — A qualche  mistero  di  donna?  Ci  si  pensa  sempre.  Ma 
vostro  padre  non  aveva  amanti,  non  so  nemmeno  se  ne  avesse 
avuto  da  giovane,  e ne  dubito,  poi  si  sapeva  che  era  innamorato 
di  vostra  madre  sino  alla  adorazione.  Lei...  {gnardandolo  ed  allen- 
tando la  voce)  sapete  che  per  i giudici  non  vi  sono  supposizioni 
interdette;  lei,  (iiciamo  brutalmente  ia  cosa  per  abbreviare  questa 
discussione  penosa,  non  aveva  amanti:  era  come  lui,  degna  di  lui. 

Ruggero  — {alzandosi  uereosamente)  Quanto  duraste  a cercare? 

Venturi.  — Molto.  Avevo  allora  un  ispettore  di  polizia  abilissimo, 
era  amico  di  vostro  padre,  eravamo  tutti  furiosi  ai  Tribunale  per 
la  sua  morte.  Poi  sapete  come  accade:  i nuovi  delitti  preoccupano 
Tattenzione,  e la  vita  seguita  a passare  attraverso  il  medesimo 
enigma.  Dimenticate;  non  si  può  vivere  diversamente. 

Ruggero.  — Nemmeno  si  [)uò  dimenticai'e:  cercherò. 

Venturi.  — Volete  riprendere  le  indagini:  avete  un  filo? 

Ruggero  — {pausa).  Mi  aiutereste? 

Venturi.  — Con  tutto  il  cuore:  perchè  no?  Mi  annoio  nel  mio  ozio: 
tornare  daccapo  a pensare,  ad  agire,  lo  vorrei,  amico  mio,  ma  ci 
vuole  una  traccia. 

Ruggero.  — Voi,  che  non  credete  alla  giustizia,  credete  alla  forza 
della  passione,  all’ infallibilità  del  suo  istinto?  Ebbene,  adesso  io 
amo  mio  padre  e odio  fino  alla  frenesia... 

Ottavio.  — Chi? 

Ruggero.  — Se  potessi  dimmelo  non  avrei  forse  più  bisogno  di  voi. 

Venturi.  — Perdonatemi,  ma  mi  sembrate  preso  da  una  pericolosa 
passione.  Siete  giovane,. avete  un'anima  da  poeta  e siete  un  grande 
ingegno.  La  tragedia  di  vostro  padre  può  suggestionarvi,  non  si 
entra  impunemente  nel  circolo  incantato  di  Amleto. 

Ruggero.  — Egli  soffriva  della  madre,  e quel  dolore  lo  guidò. 

Ottavio.  — Ruggero,  che  dici? 

Ruggero  — {ironicamente)  Vedi,  finiamo  col  parlare  di  arte.  Ah! 
aspettate:  posso  offrirvi  un'caffè? 

Venturi.  — Per  andare  a letto!  {Alzandosi)  Sapete  che  deve  essere 
oramai  giorno:  vieni  anche  tu,  Ottavio? 

Ruggero  — {a  Ottavio)  Ti  aspetterò  stamattina. 

Ottavio.  — Non  andrai  a letto? 

Ruggero.  — Vieni  a mezzogiorno.  {A  Yentnri,  accompagnandolo)  Grazie. 

{Agostino  attraversa  la  scena  dietro  il  gruppo  ed  entra  nella 
porta  laterale). 

Venturi. — La  notte  è bellissima,  ma  comincia  già  T inverno,  ecco  il 
guaio.  Verrete  domani  sera  al  club? 

Ruggero.  — Forse.  Buon  riposo. 

Ottavio.  — Buon  riposo. 
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SCENA  VII. 

Ruggero  e Agostino. 

(Roggero  rientra  a testa  bassa:  poco  dopo  Agostino  esce  dalla 
stessa  porta  col  pastrano  e il  cappello), 

Ruggero.  — Esci? 

Agostino.  — Accompagno  le  signore. 

Ruggero.  — Dove  vanno  ? 

Agostino.  — Alla  prima  messa  delia  parrocchia.  Come!  non  sene  ri- 
corda'^ oggi  è il  giorno  dei  morti. 

Ruggero.  — Ah  ! 

Agostino.  — Tutti  gli  anni  la  signora  fa  dire  in  questo  giorno  una 
messa. 

Ruggero.  — Per  mio  padre.  Andate  tutti? 

Agostino.  — In  casa  restano  lei  e il  conte. 

Ruggero.  — Dormirà? 

Agostino.  — È alzato:  Ecco  le  signore. 

Ruggero.  — Va,  non  voglio  vederle  in  questo  momento.  (Rientra  preci- 
pitosamente dalla  porta  laterale). 

(Agostino  incerto  gli  guarda  dietro,  poi  passano  nella  serra  la 
contessa,  Luciana  vestita  di  nero  con  nn  velo  sulla  testa:  .dietro 
di  esse  la  vecchia  Adelaide  vestita  di  scuro.  Luciana  volge  il  capo 
a guardare  la  porta  delV appartamento  rimasta  aperta,  Agostino 
segue  il  gruppo). 


SCENA  Vili. 

Ruggero  e il  Conte. 

(Ruggero  esce  con  una  piccola  valigia  fra  le  mani:  siede  sul  di- 
vano, apre  e comincia  a trarne  delle  lettere:  ne  cerca  una  e si 
mette  a leggerla  con  intensa  attenzione:  poco  dopo  appare  il  conte 
dietro  la  vetriata  in  veste  da  camera,  i capelli  un  po’  arruffati, 
a testa  bassa,  con  le  mani  dietro  la  schiena:  fisonomia  pallida  di 
ammalato:  si  ferma  come  sorpreso:  poi  lentamente  discende  la 
scena  verso  di  lui:  si  ferma  guardandolo  fiso  leggere:  pa^tsa. 
Come  sotto  razione  del  suo  sguardo  Ruggero  alza  nervosamente 
la  testa). 

Conte.  — Sei  tornato  questa  notte,  Ruggero,  e non  sei  ancora  andato 
a letto. 

Ruggero.  — Leggevo  una  vecchia  lettera;  parla  di  voi. 

Conte.  — Ne  dice  bene  ? 

Ruggero.  — Questa  sì  : che  eravate  molto  bello,  avevate  molto  spi- 
rito, una  eleganza  suprema. 

Conte.  — Allora  deve  essere  vecchia  davvero. 

Ruggero  — (rileggendo).  Ecco  la  data:  - Bagni  di  Lucca,  niilleotto- 
centosessantatrè. 

Conte.  — E chi  scrive? 

Ruggero.  — Mio  padre.  (Rimette  le  lettere  nella  valigia). 

Conte  — (siede  presso  il  tavolo).  Avete  avuto  qualcuno  qui?  («ccen- 
nando  al  vassoio). 
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Ruugero.  — Ottavio  e suo  zio,  il  giudice. 

Conte.  — Siete  dunque  disceso  al  club  prima? 

Ruggero.  — Avevo  bisogno  di  vederli,  e sono  venuti  subito. 

Conte  — (pausa).  Eccovi  oramai  ricco.  La  zia  Claudia  vi  ha  lasciato 
erede  di  tutto  quanto  aveva  ella  stessa  ereditato  dalla  sorella, 
forse  un  duecentomila  lire,  a quanto  si  disse  allora. 

Ruggero.  — Più. 

Conte.  — Dunque  è una  grossa  eredità. 

Ruggero.  — Pesante  forse.  {Si  abbandona  sai  divano  e lo  guarda).  Quella 
povera  donna  è morta  inconsolabile  che  l’assassino  di  mio  padre 
non  sia  stato  scoperto.  Evidentemente  ella  ha  sperato  sino  in  ul- 
timo -in  un  caso,  in  un  miracolo. 

Conte.  — Un  miracolo,  il  sogno  dei  deboli  ! 

Roggero.  — Perchè  dunque  i forti  ne  provano  così  spesso  la  paura? 
Le  fcintasie  femminili  hanno  un  fondo  insondabile  di  poesia  e 
sentono  misteriosi  rapporti.  Se  la  povera  zia  Claudia  potesse  ve- 
derci qui,  iu  questo  momento,  forse  penserebbe  male,  ella  che 
adorava  il  proprio  fratello.  {Il  conte  fa  un  gesto).  Non  è oggi  il 
giorno  dei  morti?  Mia  madre,  Luciana,  la  vecchia  iidelaide.  Ago- 
stino, tutti  sono  andati  alla  messa  per  lui:  voi  solo  restate  in  casa. 
Mia  zia  crederebbe  che  odiale  il  morto  ancora. 

Conte.  — Ancora  ! 

Ruggero  — (lentamente)  Ella  naturalmente  supponeva  che  l’odiaste 
anche  prima  di  sposare  sua  moglie:  non  potevate  infatti  essere 
già  innamorato  di  lei? 

Conte.  — Nemm^'^no  in  questo  caso  c'è  bisogno  di  odiare  il  marito. 

Ruggero.  — Però  si  odia  quasi  sempre  il  marito  della  donna,  che  si 
vorrebbe  avere  per  amante  e non  si  ha  ancora.  Non  era  questo 
il  vostro  caso? 

Conte  — (alzando  la  testa)  Tu  parli  con  singolare  indifferenza  dei 
casi  di  tua  madre. 

Ruggero.  — Invece  il  suo  non  è che  un  caso  comune  di  donna.  Forse 
in  questo  momento  domanda  a Dio  di  punire  l’assassino  del  suo 
primo  marito.  I morti  allontanandosi  nel  tempo  s’innalzano. 

Conte.  — 0 sprofondano  nell’oblio. 

Ruggero.  — Allora  soltanto  sono  morti  davvero.  Ma  gli  altri  invece 
diventano  più  puri,  più  amati  ; è forse  un  bisogno  in  noi  di  farci 
perdonare  qualche  torto,  di  sentirci  dietro  qualche  cosa,  qualcuno: 
perchè  si  avrebbero  altrimenti  dei  rimorsi? 

Conte.  — Perchè  si  teme  di  essere  scoperti. 

Ruggero.  --  Chi  lo  sa?  (Si  alza,  gli  passa  dietro  e lo  guarda  inten- 
samente, poi  fermandoglisi  davanti)  Pensate,  per  esempio:  se  l’as- 
sassino di  mio  padre  è vivo,  forse  lo  è,  deve  domandarsi  adesso 
se  la  donna  per  la  quale  lo  commise... 

Conte  — (scattando)  Perchè  una  donna? 

Ruggero  — (fissandolo)  Sapete  un  altro  motivo?  Ma  seguite  il  mio 
ragionamento:  quell’uomo  doveva  essere  innamorato  disperata- 
mente  : per  accettare  la  necessità  di  un  simile  delitto  bisognava 
che  egli  volesse  arrivare  al  possesso  di  una  donna,  che  la  vita 
di  mio  padre  gli  vietava,  o volesse  possederla  solo.  Più  probabile 
il  primo  che  il  secondo. 

Conte.  — Perchè? 

Ruggero  — (sorridendo  ironicamente)  Perchè  si  è più  gelosi  di  una 
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donna  che  non  si  può  avere  che  di  una  che  si  ha  già  avuto.  La 
temerità,  colla  quale  il  delitto  fu  compito,  prova  che  la  sua  pas- 
sione aveva  raggiunto  la  massima  intensità. 

Conte.  — Così  voi  credete  che  un  rivale  di  vostro  padre  l’uccise  di 
propria  mano. 

Ruggero.  — No  : (pausa)  in  questo  sono  dell’opinione  della  zia  Claudia. 

Conte.  — Ve  ne  ha  parlato  dunque? 

Ruggero.  — il  statala  sua  ultima  raccomandazione.  Essa  aveva  con- 
servato tutto  di  lui,  le  lettere  prima  e dopo  il  matrimonio;  sono 
qui  (mostrando  la  valigia).  Da  queste  lettere  la  figura  di  mio 
padre  emerge  come  da  un’ombra:  egli  le  scriveva  ogni  settimana 
e le  diceva  quanto  gli  avveniva,  tutto  quello  che  provava.  Quando 
si  fece  il  processo,  la  zia  CJaudia  non  volle  esibirle. 

Conte.  — Perchè? 

Ruggero.  — Mia  madre  non  vi  aveva  ancora  sposato:  allora  ebbe 
forse  paura  di  scoprire  delicati  segreti  (il  conte  si  turba);  dopo, 
forse  una  paura  maggiore.  Poi  ella  era  devota  e le  pareva  impos- 
sibile che  un  simile  delitto  potesse  non  venire  punito  in  chi  lo 
aveva  voluto.  Invece  è morta  col  dolore  che  non  resti  più  nessuno 
a pregare  per  questa  giustizia. 

Conte  — (ironicamente,  alzandosi)  Non  ci  sei  tu? 

Ruggero.  — Io  sono  qui  come  voi,  nessuno  di  noi  prega. 

Conte.  — Noi  non  crediamo. 

Ruggero.  — Ne  siete  ben  sicuro?  È difficile  credere,  ma  è altrettanto 
difficile  non  credere.  (Vedendolo  agitato)  Che  cosa  avete?  Vi  sentite 
male?  Agostino  mi  ha  detto  che  oramai  non  dormite  più. 

Conte.  — Neanche  tu,  a quanto  pare,  hai  sonno. 

(Il  conte  gira  su  e gin  a testa  bassa;  quando  si  trova  dinanzi 
a Ruggero,  questi  lo  ferma  faccia  a faccia). 

Ruggero.  — Penso  sempre  a colui. 

Conte.  — Chi? 

Ruggero.  — Dove  mai  potè  trovare  un  simile  esecutore? 

Conte  — (ironico)  Cerca.  (Pausa  - rivolgendosi)  L’eredità  della  zia  era 
tutta  in  danaro? 

Ruggero.  — Danaro  e cartelle:  le  ho  depositate  a Torino  presso  la 
Banca  Nazionale. 

Conte.  — Che  farai?  Ti  divertirai,  mio  giovane  filosofo? 

Ruggero.  — Volete  vedere  l’ultimo  ritratto  di  mio  padre,  pochi  giorni 
prima  che  fosse  assassinato?  Vado  a prenderlo.  (Si  avvia,  ma 
vedendo  che  il  conte  si  accosta  alla  valigia,  torna  indietro,  la 
chiude  e la  porta  via.  Esce.  - Il  conte  si  porta  ambo  le  mani  alla 
faccia  con  atto  di  spavento,  ma  sentendolo  tornare  si  ricompone 
sìtbito.  - Ruggero,  rientrando  con  una  fotografìa  di  mezzana  gran- 
dezza, gliela  dà  in  mano).  Guardate:  che  tristezza  sulla  faccia: 
doveva  avere  qualche  grande  dolore! 

Conte  — (con  uno  sforzo,  alzando  fieramente  la  testa)  Forse  non  era 
abbastanza  forte  per  la  vita  : perchè  sei  quasi  sempre  triste  anche 
tu?  (Come  eccitandosi)  Coloro,  che  sanno  volere,  vanno  dritto  allo 
scopo,  attraverso  qualunque  ostacolo,  non  analizzano,  non  sognano 
e trionfano  quasi  sempre  degli  uomini  e delle  donne.  La  vita  non 
è che  una  farsa  inconcludente,  sanguinosa,  se  vuoi,  nella  quale 
non  si  saprà  mai  chi  abbia  ragione.  Io  sto  per  quelli  che  ridono, 
che  prendono  la  loro  gioia  dappertutto,  dovessero  pagarla  aH’iil- 
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timo  prezzo.  Che  cosa  fai  della  tua  gioventù?  Pensi  al  passato; 
esso  non  appartiene  a nessuno. 

Ruggero.  — Che  cosa  fareste  nel  mio  caso? 

Conte.  — Dimenticherei. 

Ruggeko.  — Voi  amate  mia  madre:  se  qualcuno  ve  Pavesse  portata 
^ via,  dimentichereste?  {Egli  fa  un  passo  indietro,  Rnggero  gli  si  fa 
innanzi).  Tornate  a letto  {ironico):  fra  poco  esse  rientreranno, 
se  vi  veggono  alzato  potrebbero  credere  a un  qualche  segreto  mo- 
tivo. Ridatemi  il  ritratto  {lo  ripiglia):  tornate  a letto.  {Il  conte  si 
avvia,  egli  lo  segue  u distanza  - pausa).  Oggi  stesso  avrò  bisogno 
di  voi,  ne  ho  parlato  collo  zio  di  Ottavio,  per  il  processo  di  mio 
padre  {il  conte  si  volta)  : cercate  di  dormire,  se  jiotete  : buon  ri- 
poso ! {Lo  segue  immobile  cogli  occhi,  finché  sparisce:  allora  gli 
sfugge  nn  gesto)  Lui! 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  SECONDO. 


Salotto  iieirappartamento  di  Ruggero:  eleganza  severa,  uno  scrittoio  e una 
poltrona,  di  fronte  un  divano  ed  altre  poltroncine,  tavolo  a muro  : dietro  la  pol- 
trona dello  scrittoio  una  porta  e un’altra  nel  mezzo.  - Ruggero  è seduto  allo 
scrittoio:  carte,  libri  e giornali:  è più  pallido  dopo  la  breve  malattia,  tiene  la 
testa  fra  le  mani.  - Veste  di  scuro,  colla  camicia  molle. 


SCENA  I. 

Ottavio  e Ruggero. 

Ottavio  — (entrando  si  sbottona  il  pastrano).  Perchè  spingi  la  stufa 
così  alto?  Hai  dorinito?  (Lo  esamina  e scnote  la  testa).  Nella  serra 
ho  incontrato  Beppe  stralunato. 

Ruggero.  — Colpa  di  sua  madre. 

Ottavio.  — Ella  è sempre  innamorata  di  Tonio? 

Ruggero.  — Vuole  sposarlo.  (Pausa).  Ecco  una  donna  di  qiiaranta- 
cincpie  anni,  con  un  tìglio  di  venti,  vedova  e che  non  vuole  essere 
più  madre  per  essere  unicamente  donna.  Beppe  è venuto  a dirmi 
che  se  ne  va:  gli  fa  male  questa  passione  di  sua  madre  per  Tonio 
quasi  giovane  come  lui,  un  fannullone,  che  vuole  farsi  mantenere. 

Ottavio.  — Ma  tu,  che  sei  il  padrone,  lo  accetterai  per  giardiniere  al 
posto  di  Beppe  ? 

Ruggero.  — Mia  madre  protegge  Teresa:  dice  che  fa  bene  a legitti- 
mare una  tale  relazione.  La  moralità  femminile  sa  essere  sempre 
d’accordo  colle  necessità  della  femmina.  Beppe  restando  ha  paura 
di  commettere  qualche  follia  ; conosce  troppo  bene  la  bassezza  di 
Tonio  e il  carattere  di  lei  per  dubitare  ancora  del  matrimonio. 
Indovina  l’ ultima  parola,  che  gli  è sfuggita  andandosene:  povero 
babbo  ! 

Ottavio  — (severamente)  Daccapo  ! 

Ruggero  — (si  alza  nervosamente).  Tu  mi  credi  ancora  ammalato. 
(Ottavio  fa  un  gesto).  Ho  avuto  alcuni  giorni  di  febbre,  ma  ho 
sempre  capito,  benché  non  rispondessi  quando  mi  tentavate.  Non 
te  l’ho  detto  ancora:  egli  è entrato  nella  camera,  non  c’erano  nè 
Beppe  nè  Agostino:  ha  cercato. 

Ottavio.  — Che  cosa? 

Ruggero.  — Mi  sembrava  di  avere  un  macigno  sulla  testa.  Egli  si 
appoggiò  al  canterano  guardando  se  dormivo  e mise,  lentamente 
la  mano  sulla  valigia  : lo  vedevo  appena  di  sbieco,  cogli  occhi 
quasi  chiusi  senza  muovermi  : poi  udii  le  sue  dita  giuocarellare 
con  la  molla  dello  scrocco,  ma  la  serratura  era  chiusa  a chiave. 
Allora  si  mise  sulla  sedia  presso  il  capezzale. 

Ottavio.  — Hai  forse  sognato. 

Ruggero.  — Capivo,  capivo.  Con  un  gesto  convulso  mi  rigettai  le 
coperte  dal  collo  perchè  potesse  vedere  la  chiavetta.  Guarda  (si 
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apre  la  camicia)^  la  porto  ancora  qui:  la  febbre  m’infiammava, 
egli  si  chinò  e sentii  che  il  suo  sguardo  mi  forava  le  palpebre. 
Quanto  durò  così  ? Lentamente  la  sua  mano  mi  si  accostava  tre- 
mando al  collo  ; allora  sbarrai  gli  occhi.  (Patisa  - cpiindi  brusca- 
mente) Invece  gli  farò  leggere  quelle  lettere;  me  le  hai  portate? 

Ottavio  — {porgendo  il  pacco)  Eccole.  Le  ho  studiate  attentamente  : 
no,  amico  mio,  non  ti  credo,  il  tuo  sospetto  è assurdo.  Si  capisce 
che  tuo  padre  soffriva  ed  era  geloso  di  lui,  ma  la  sua  fede  in  tua 
madre  non  ne  fu  scossa.  Come  tutti  i timidi  e i delicati  temeva 
di  non  essere  amato  sentendosi  inferiore,  mentre  non  lo  era,  ma 
tu,  col  tuo  ingegno,  come  hai  potuto  immaginare  un  così  orri- 
bile caso?  Immaginare!  E nemmeno  vi  sei  riuscito:  come  avrebbe 
egli  fatto  uccidere  tuo  padre?  Non  lo  sai,  non  lo  inventi.  {Rug- 
gero ascolta  guardandolo  fiso).  Mi  guardi? 

Ruggero.  — Finisci. 

Ottavio.  — È stata  una  tua  impressione  di  poeta  dinnanzi  alla  morte 

^ della  zia.  Quella  povera  donna  chissà  quale  cervello  aveva!  si  era 
composto  un  romanzo  sopra  una  antipatia  istintiva  di  zitellona 
contro  tua  madre.  Le  donne,  che  invecchiano  così,  diventano 
quasi  tutte  isteriche. 

Ruggero.  — Hai  cercato  di  avere  le  informazioni,  di  cui  ti  avevo 
pregato  ? 

Ottavio.  — Ho  fatto  il  possibile.  Sono  stato  da  quel  servitore,  che 
fu  cacciato  via  dopo  la  morte  di  tuo  padre;  è nella  miseria,  fa 

10  stalliere,  non  ricorda  quasi  più  nulla  : ho  ritrovato  anche  quella 
donna;  niente,  niente!  Mio  zio,  col  quale  ne  ho  parlato,  si  è messo 
a ridere,  egli  ti  chiama  Amleto  e non  vede  in  tutto  questo  che 
una  esagerazione  fantastica,  una  malattia  sentimentale,  che  ti 
passerà.  Naturalmente  non  gli  ho  comunicati  il  tuo  sospetto,  altri- 
menti ti  avrebbe  giudicato  pazzo  : un  po’  lo  sei. 

Ruggero.  — Non  più  di  voi  altri,  che  negate  il  problema  perchè  non 
ne  ho  trovato  ancora  la  soluzione. 

Ottavio.  — Ma  ragioniamo.  Tu  giudichi  tua  madre  innocente  dell’as- 
sassinio. 

Ruggero.  — Credi  che  le  sia  doluto? 

Ottavio.  — Ruggero  ! 

Ruggero.  — Non  vuoi  dunque  ragionare?  {ironicamente).  Ieri  ho  cer- 
cato nella  sua  camera:  non  una  traccia  di  lui,  nemmeno  l’ul- 
timo ritratto  che  le  aveva  dato.  Invece  la  camera  è piena  di  quel- 
r altro.  Ma  se  ella  adesso  ha  un  piccolo  patrimonio  per  la  propria 
indipendenza,  lo  deve  a mio  padre. 

Ottavio.  — Il  conte  fu  sempre  buono  con  te,  amministrò  così  bene 
quanto  tuo  padre  ti  aveva  lasciato  che  in  dodici  anni  lo  raddoppiò; 
e ora  forse  è lui  il  rovinato,  essendosi  lasciato  prendere  anch’egli 
dalla  febbre  degli  affari  edilizi. 

Ruggero.  — Ti  stupiresti  se  facesse  qualche  cambiale  falsa  come  suo 
fratello  ? 

Ottavio.  — Quel  disgraziato  si  suicidò  gettandosi  nel  Tevere.  È pure 

11  padre  di  Luciana,  perchè  ne  parli  su  questo  tono  ? 

Ruggero.  — Il  suo  cadavere  non  fu  mai  trovato. 

Ottavio.  — Adesso  dubiterai  del  fiume  : quella  notte  la  piena  era 
spaventevole,  egli  aveva  scritto  al  giudice  di  voler  morire  per 
risparmiare  alla  famiglia  il  disonore,  una  guardia  lo  riconobbe 

2 Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1°  maggio  1904. 
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quando  scavalcò  il  parapetto  di  Ponte  Sisto.  Non  credi  nemmeno 
ai  morti  ? 

Ruggero.  — A uno  solo.  Ma  tu  volevi  ragionare  : per  assassinare  un 
uomo  ci  vuole  un  motivo  ; chi  ne  aveva  uno  ? Mistero.  Cerchiamo 
di  concentrare  la  poca  luce,  che  vi  è dentro  : mio  padre  istintiva- 
mente ha  odiato,  temuto  quell’ uomo  appunto  perchè  nella  sua 
adorazione  per  mia  madre  la  riteneva  impeccabile:  mia  zia  da 
lungi  ha  avuto  di  quell’ uomo  la  stessa  impressione  di  terrore. 
Suggestione,  tu  dici;  ma  percliè  mia  madre  dopo  non  è mai  an- 
data a trovare  la  zia  sapendo  quanto  aveva  fatto  e quanto  sof- 
friva? Amava  qneH’altro,  soltanto  quelFaltro  : tu  conosci  il  carat- 
tere di  lui. 

Ottavio.  — Che  cosa  puoi  rimproverargli  ? 

Ruggero.  — È indubbiamente  un  forte.  Ricordi  quando  i ladri  lo 
sequestrarono  nella  tenuta  di  Monterone:  si  era  guastato  collo  zio 
e ricusò  malgrado  ogni  minaccia  di  mandare  da  lui  uno  di  quei 
briganti  a chiedere  danaro.  Era  superbia?  Ricordi  le  sue  avven- 
ture, il  suo  duello,  la  sua  lotta  con  quella  famiglia  di  guardiani 
per  cacciarli  via  ? Sempre  così,  egli  è di  quelli  che  vogliono,  che 
prendono;  ma  non  ha  un  amico,  è piti  temuto  che  stimato.  In 
continuo  urto  col  governo  pontificio,  non  ha  voluto  piegare  al 
nuovo,  detesta  la  democrazia,  è ateo,  cinico,  e mia  madre,  così 
devota,  lo  ama. 

Ottavio.  — Invece  di  un  ritratto  hai  disegnato  una  testa. 

Ruggero.  — Suo  fratello  gli  somigliava:  la  stessa  anima  con  un  tem- 
peramento pili  violento  e insieme  più  molle:  giocatore,  falsario, 
assassino,  giacché  per  caso  soltanto  non  uccìse  in  una  lite  dì 
caccia  quel  buttero;  la  sua  stessa  passione  per  la  madre  di  Lu- 
ciana... 

Ottavio.  — Ma  se  non  l’hai  conosciuta  ! 

Ruggero.  — La  povera  donna  ne  morì. 

Ottavio.  — E il  conte  raccolse  Luciana  qui,  mio  povero  sognatore. 

Ruggero.  — Sognano  coloro  che  si  sentono  votati  al  sacrifìcio?  Mio 
padre,  la  madre  di  Luciana  torse,  hanno  sempre  sognato  così, 
eppure  fu  vero.  Ma  pensa  come  egli  era  spaventosamente  tòrte 
per  non  tradirsi  mai...  in  dodici  anni:  eppure  non  deve  esserlo 
pili,  lo  sforzo  stesso  ha  logorato  la  sua  passione.  Anche  le  pas- 
sioni, sono  vili,  si  stancano  di  soffrire;  perchè  egli  soffre,  di  questo 
sono  sicuro. 

Ottavio.  — Senti,  Ruggero,  se  invece  di  filosofare  così  inutilmente 
ti  vestissi  piuttosto  per  uscire  con  me?  Fuori  l’aria  frizzante  ti 
farebbe  bene. 

SCENA  IL 
Venturi  e detti. 

Venturi  — (entrando  allegro)  Ecco  una  buona  idea.  (A  Ottavio)  Sa- 
pevo bene  di  trovarti  qui.  Come  va,  Ruggero?  Entro  senza  farmi 
annunziare.  (Gli  dà  la  mano).  Non  sono  venuto  a vedervi  durante 
la  malattia,  (a  Ottavio)  si  può  chiamarla  così?  Poi  c’eri  tu:  vi  è 
dunque  qualcuno,  che  ti  crede  un  medico? 

Ottavio.  — Non  faceste  il  giudice  per  tanti  anni,  caro  zio?  Voi  non 
giudicavate,  io  non  curo. 
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Venturi.  — In  questo  ti  riconosco  mio  nipote  : quindi  Ruggero  è 
guarito  presto.  Non  vi  è interesse  a prolungare  la  malattia  degli 
amici  : tale  riguardo  i medici  lo  riservano  ai  clienti  che  pagano. 
Usciamo?  Venite  anche  voi,  Ruggero? 

Rucoero.  — Perchè  mai  un  nottambulo  come  voi  è fuori  a questa 
ora?  Sono  appena  le  undici. 

Ottavio.  — Che  cosa  vi  è accaduto?  Jndovino,  avete  vinto. 

Venturi.  — Se  fai  così  tidte  le  diagnosi  ti  nomino  mio  medico,  giacché 
vorrò  saperne  il  nome  t[uei  giorno,  die  avrò  davvero  una  buona 
malattia.  Bisogna  essere  bene  informati  sino  all’ ultimo.  La  medi- 
cina tinisce  alla  diagnosi,  altrimenti,  se  guarisse,  bisognerebbe 
abolirla,  specialmente  per-  i vecchi.  Vedete;  per  vivere  non  m’è 
rimasto  che  un  mazzo  di  carte. 

Ruooero.  — Avete  dunque  vinto  finalmente. 

Venturi.  — Finalmente!  ecco  la  paiola. 

Ottavio.  — Quanto? 

V^enturi.  — Vuoi  divideie  meco,  Ottavio?  Lo  avevo  già  pensato,  ti 
toccheranno  settecentosessantacin(|ue  lire.  Troili  è stato  superbo 
a banco,  perchè  le  perdite  adesso  lo  rovinano.  È giovane:  che 
cosa  farà  dopo?  Non  ci  ])ensiamo:  dumiiie  venite.  Siccome  sono 
alzato,  non  so  ])iù  come  imjiiegare  la  giornata:  gii  amici,  che 
incontro  per  istrada,  mi  fermano  tutti  e m’interrogano.  Se  sapeste 
la  strana  impi  essione  die  mi  fa  la  vita  di  giorno  colle  strade  piene, 
il  sole.  Io  sono  ]ier  il  gas:  è più  adatto  ai  nostri  occhi  di  gente, 
che  non  |)uò  guardare  nè  lontano,  nè  in  alto. 

Ottavio.  — Ebbene,  Ruggero,  esci? 

Ruogero.  — Perchè  non  restereste  piuttosto  qui  con  me? 

Venturi.  — A tilosofare.  Di  tutta  la  mia  esperienza  non  mi  è rimasto 
che  un  aforisma  : pensi,  dun([ue  non  capirai.  Ma  lasciatevi  vivere, 
mio  giovane  amico  : la  vita  è un  suono  che  non  dice  nulla,  il 
profumo  di  un  fiore  che  non  c’è,  il  segreto  di  qualcuno  che  non 
è noi.  Col  vostro  ingegno  avrete  sempre  tempo  a diventare  un 
grand’uomo  ; intanto  cominciate  col  non  esserlo,  e vi  basterà  forse 
seguitare  così. 

Ottavio.  — Ne  avrete  conosciuto  dei  grandi  uomini? 

Venturi.  — Chi  credi  grandi  tu,  quelli  che  la  gente  ammira,  o coloro 
che  non  si  curano  della  gente? 

Ottavio.  — Decisamente  una  vincita  è un  tonico:  siete  ringiovanito, 
quasi  irriconoscibile. 

Venturi  ^ {a  Ruggero)  Affrettatevi  a profittarne:  alla  mia  età  queste 
improvvisazioni  durano  poco.  Venite,  vi  sequestro  per  tutt’oggi, 
pranzeremo  assieme,  dove  vorrete,  a una  sola  condizione,  che  non 
ci  siano  donne, 

Ruggero.  — Vi  esasperano? 

Venturi.  — Mi  fanno  la  medesima  impressione  delle  strade  di  giorno, 
coll’onda  della  gente  e del  sole.  Esse  mi  guardano  e non  possono 
comprendermi  più,  io  le  guardo  e le  capisco  troppo  : mi  basta  ri- 
cordare. Per  te,  che  sei  un  medico,  le  donne  dovrebbero  essere 
la  più  pericolosa  malattia  dell’uomo,  per  voi  poeta  sono  un  mo- 
tivo di  sognare,  di  chiedere  loro  ciò  che  non  possono  dare,  di 
affliggersi  perchè  la  bellezza  è una  maschera  dietro  la  quale  ce 
n’è  un’altra. 

Ottavio.  — Siete  più  pessimista  di  Ruggero. 
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Venturi.  — 1 pessimisti  sono  degli  esigenti,  io  invece  non  chiedo. 
Sono  al  mondo  e ci  resto  ; il  problema  non  è tale  che  per  chi  mi 
ci  ha  messo.  {Guardando  Ottavio  significativamente  e poi  Ruggero) 
Ma  siete  ancora  così  triste?  Non  usciste  ancora  di  casa? 

Ruggero.  — Due  volte,  di  sera. 

Venturi.  — Che  fate?  Lavorate  a qualche  cosa? 

{Si  ode  dal  di  dentro  la  voce  della  contessa:  Come  sei  bambina 
ancora!) 

SCENA  111. 

La  Contessa,  poi  Luciana  e detti. 

{La  contessa  elegantissima,  abito  da  passeggio,  cappellino;  Lu- 
ciana in  abito  da  casa). 

Contessa  — {entrando  si  rivolge  ad  aspettare  Luciana,  poi,  scorgendo 
Venturi,  gli  va  incontro).  Qui  anche  voi,  mio  caro  cavaliere?  Ma 
è un  miracolo  a quest'ora.  Siete  venuti  a prendere  Ruggero? 

{Luciana  entra  e scambia  con  lui  uno  sguardo). 

Ottavio.  — Ricusa  di  uscire. 

Contessa.  — Ma  sei  già  rimesso,  Ruggero  ! l’aria,  il  moto  ti  faranno 
bene,  soltanto  dovresti  pranzare  a casa. 

Venturi.  — Quindi  ho  torto  : li  avevo  invitati  a pranzo  meco,  ma  io 
non  sono  pericoloso.  Il  conte? 

Contessa.  — Lo  aspetto  qui  a momenti  perchè  mi  accompagni:  oggi 
abbiamo  seduta  al  Comitato  per  l’infanzia  abbandonata,  poi  debbo 
andare  dalla  principessa  Arduina:  resterò  con  lei  a pranzo,  an- 
dremo a teatro. 

Venturi.  — Ab  1 Touimaso  Salvini  dà  V Amleto.  {A  Ruggero)  Vedeste 
mai  Salvini? 

Ruggero.  — No. 

Venturi.  — Allora  voi  poeta  non  sapete  ancora  che  cosa  possa  essere 
un  attore. 

Ottavio.  — Andrai  ? 

Ruggero.  — E tu,  Luciana? 

Luciana.  — Ma  la  zia  va  colla  principessa  Arduina,  non  ci  sarà  posto 
per  me  nel  palco;  poi  Salvini  è troppo  terribile. 

SCENA  IV. 

Il  Conte  e detti. 

{Il  conte  entra  salutando,  ta  contessa  gli  va  incontro  affettuo- 
samente). 

Contessa.  — Sei  libero,  Edmondo,  questa  sera?  Potresti  accompagnare 
Luciana. 

{Questa  guarda  incerta  Ruggero). 

Conte.  — Avresti  dunque  paura  di  una  favola  e di  un  attore  perchè 
vi  compare  uno  spettro  che  parla  dentro  una  armatura  di  latta  e 
scompare  improvvisamente  dietro  spalti  di  cartone? 

Venturi.  — Non  credete  voi  V Amleto  un  capolavoro,  e Salvini  il  più 
grande  attore  vivente? 
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Conte.  — Evidentemente  Shakespeare  è il  genio  dei  geni,  ma  credete 
voi  che  la  costruzione  della  sua  favola  oggi  sarebbe  accettata  senza 
l’autorità  del  suo  nome?  {guardando  Ruggero). 

Venturi.  — Che  importa  la  favola?  Shakespeare  la  trattava  come  i 
pittori  del  suo  tempo  la  prospettiva. 

Ruggero.  — La  disputa  m’interessa. 

{Ottavio  fissa  insistentemente  Ruggero). 

Conte.  — Ma  io  non  sono  un  poeta,  come  potrei  discutere  con  Rug- 
gero? {ironicamente). 

Ruggero.  — Voi  giudicate  Amleto  uno  sciocco  ? 

Conte.  — Presso  a poco.  Un  signore  italiano  del  medio  evo  non  avrebbe 
fatto  così.  Amleto,  che  dubita  di  tutto  l’universo  soltanto  perchè 
sua  madre  sposò  il  cognato  non  sapendolo  assassino  di  suo  ma- 
rito, mi  pare  uno  sciocco.  Preferisco  l’Oreste  antico.  {Il  conte  va 
a sedersi  presso  Ruggero,  che  siede  anche  lui;  tutti  sono  attentis- 
simi). Quello  almeno  era  un  uomo. 

Venturi.  — Avete  seguito  il  digradare  del  suo  carattere  ? In  Eschilo, 
Oreste  trascina  la  madre  pei  capelli  e la  sagrifìca  sul  cadavere  di 
Egisto  per  farla  maggiormente  soffrire:  in  Sofocle  invece  uccide 
in  un  impeto  la  madre;  in  Alfieri  non  l’uccide  più  che  per  equi- 
voco. La  tragedia  si  attenua  scendendo  verso  di  noi. 

Conte.  — Forse  gli  uomini  s’indeboliscono. 

Ruggero.  — Oreste  soffriva  soltanto  come  figlio,  Amleto  soffre  come 
uomo:  ecco  l’originalità  di  Shakespeare. 

Conte.  — E oggi  se  un  poeta  come  te  riprendesse  il  tema,  {ironica- 
mente) quale  altra  originalità  potremmo  aspettarci  ! 

Ottavio.  — Io  comincerei  coll’andare  a sentire  Salvini. 

Ruggero.  — Verrò.  {Con  intenzione  al  conte)  Nelle  tragedie  reali  la 
scena  è ben  diversa  che  in  Shakespeare.  Vedete:  oggi  la  vita  è 
bassa,  minuta,  non  vi  sono  più  nè  gesti,  nè  finali  tragici  perchè 
la  legge  e il  costume  ammanettano  tutti,  ma  forse  per  questo  la 
passione  si  è fatta  più  profonda  e il  pensiero  ha  fiamme  più  acute. 
Oggi  circuire,  spingere  il  proprio  nemico  alle  Assise,  dinnanzi  al 
pubblico,  è forse  un  epilogo  più  terribile  della  spada  di  Oreste  e 
di  Amleto.  Pur  troppo  non  vi  sono  più  colpevoli  grandi,  e i più 
forti  non  hanno  che  della  vanità:  basta  costringerli  al  suicidio 
perchè  si  sentano  vinti,  o meglio  togliere  loro  questa  forza  per 
abbandonarli  alla  gogna  della  stampa  prima,  nella  solitudine  della 
galera  poi. 

Conte  — {sorridendo  si  alza).  Così  l’arte  può  sperare  ancora. 

Ruggero.  — Non  l’arte  soltanto. 

Ottavio  — {spingendo  Ruggero  da  parte)  Quindi  non  parliamone  più. 

Venturi.  — Questa  sera  dunque  al  teatro  Valle. 

Luciana.  — Io  non  verrò. 

Contessa.  — Resterai  sola  {scherzando)  a vegliare  Nelly  ammalata. 

Conte  — {ride).  È vero:  dove  l’hai  messa?  C’è  qui  Ottavio. 

Luciana.  — Sarebbe  lei  così  buono  ? 

Venturi.  — Da  fare  il  veterinario  per  una  cagnina.  Dov’è  questa  inte- 
ressante ammalata? 

Luciana.  — Perchè  vi  burlate  di  me? 

Venturi.  — Credetemi,  signorina,  che  io  partecipo  alle  vostre  ansie, 
perchè  se  morisse  Nelly,  probabilmente  come  tutte  le  donne  fini- 
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reste  {guarda  Ruggero)  coll’ amare  un  uomo  e sarebbe  anche  peggio... 
Andiamo  Ottavio,  venite  Ruggero,  tutti.  Dov’è? 

Luciana.  — L’ho  messa  nella  serra  prima  di  entrare  qui. 

{Escono  ridendo). 

SCENA  V. 

Il  Conte  e la  Contessa. 

{Il  conte  si  rimette  sulla  medesima  seggiola  accasciato  : la  con- 
tessa gli  prende  la  testa  con  ambo  le  mani). 

Contessa.  — Edmondo,  amico  mio,  sai  che  soffro  troppo  a vederti 
così  ! ■ 

Conte  — {sforzandosi  a sorridere)  Mi  secca  in  questo  momento:  vi 
è della  gente  così  perfetta  nell’ egoismo  che  vi  costringe  ad  andare 
in  collera  anche  ammirandoli.  Marchioni  ha  ricusato  la  mia  com- 
binazione, eppure  mi  deve  più  di  un  grande  servigio. 

Contessa  — {abbassando  la  voce)  Ma  lui  lo  hai  veduto? 

Conte.  — Lo  vedrò  domani  mattina,  gli  ho  mandato  un  biglietto. 

Contessa.  — Speri  che  si  contenterà  di  meno  ? 

Conte  — {sempre  a voce  bassa)  Egli  sa  che  ho  paura  della  sua  pre- 
senza a Roma  in  questo  momento  e mi  crede  ricco.  Non  so  come 
abbia  appreso  il  mio  ultimo  affare  col  Credito  immobiliare  per  la 
costruzione  dei  due  palazzi  all’Esquilino,  ma  il  danaro  adesso 
scarseggia  per  tutti  qui  a Roma.  {Si  alza  nervoso  e si  porta  la 
mano  al  petto  come  per  una  improvvisa  difficoltà  di  respiro). 

Contessa  — {osservandolo  inquieta)  Dove  vai  ? 

Conte.  — Debbo  passare  al  banco  Spada:  se  vuoi  ti  accompagnerò 
prima  dalla  principessa,  andrete  insieme  alla  seduta  nella  sua 
carrozza. 

Contessa.  — No,  no,  uscirò  sola,  forse  la  principessa  verrà  a pren- 
dermi, Ma  rasserenati,  vedrai.  {Gli  stringe  affettuosamente  la  mano: 
egli  si  china  per  darle  un  bacio). 

SCENA  VI. 

Ruggero  e detti. 

{Ruggero  si  ferma  sidla  porta  osservandoli,  il  conte  se  ne  accorge, 
si  stacca  nervosamente  dalla  contessa). 

Contessa.  — Ti  aspettiamo  a pranzo  dalla  principessa:  sii  puntuale  {al 
conte).  {A  Ruggero)  Quei  signori  se  ne  sono  andati? 

Ruggero.  — Ottavio  aveva  una  visita  da  fare,  e lo  zio  non  ha  voluto 
lasciarlo:  ti  pregano  di  scusarli  se  non  sono  tornati  a salutarti. 

Contessa.  — Arrivederci,  Edmondo.  {Il  conte  esce  - Ruggero  va  a se- 
dersi sul  divano,  la  contessa  lo  segue). 

Ruggero.  — Ma  non  avevi  bisogno  di  uscire? 

Contessa.  — E se  invece  avessi  bisogno  di  te  ? Noi  donne  non  sap- 
piamo mai  nulla  di  voi  altri,  che  amiamo  : che  cosa  hai  tu  da 
qualche  tempo  ? Sei  cangiato  ; mi  si  nasconde  sempre  tutto:  anche 
Luciana  è inquieta  per  te.  Eppure  dovresti  essere  felice! 

Ruggero.  — Perchè  ho  ereditato  dalla  zia  Claudia?  , 
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Contessa.  — Come  puoi  pensare  questo (Carezzevole)  Ma  ti  amiamo 
tutti,  sei  bello,  intelligente;  nella  mia  vanità  di  madre  posso  ben 
permettermi  di  dirlo,  quando  nessuno  mi  sente. 

Ruggero.  — E hai  bisogno  di  me:  dunque? 

Contessa*  — Promettimi  senza  sapere  prima. 

Ruggero.  — Lo  vuoi? 

Contessa.  — Ah!  Se  tu  me  lo  promettessi! 

Ruggero.  — E dunque  un  caso  difficile?  (Ella  sorride).  Scommetto 
che  è una  piccola  cosa:  sentiamo. 

Contessa  — (con  lieve  imbarazzo)  Ho  bisogno  di  danaro. 

Ruggero.  — Per  te? 

Contessa.  — Me  lo  dai?  Ma  la  somma  non  è piccola:  ecco  perchè 
non  posso  domandarla  che  a te,  poi  mi  occorre  subito.  Me  lo 
presti,  non  è vero?  Ti  darò  ipoteca  sul... 

Ruggero  — (fa  per  alzarsi).  È duncfue  un  aftàre?  Mi  tratti  come  un 
estraneo?  (Ella  lo  ferma). 

Contessa.  — No,  no;  se  lio  parlato  così  non  intendevo...  Pensa  che 
tu  sei  già  un  uomo,  e vivi  quasi  separato  da  noi  : domani  potresti 
sposare  Luciana  e andare  più  lontano:  ma  tu  sei  sempre  mio 
tiglio.  Io  non  so  trattare  di  affari. 

Ruggero  — (scatlando)  È per  tuo  marito  ! 

Contessa.  — Come  hai  potuto  indovinare? 

Ruggero.  — Non  ti  conosco  forse?  (amaramente).  La  sua  posizione 
deve  essere  scossa,  perchè  la  crisi  edilizia  sta  per  scoppiare.  È 
stata  una  febbre,  una  follia,  questa  improvvisazione  della  terza 
Roma  : si  è lasciato  sedurre  ancli’egli  malgrado  il  suo  disprezzo 
così  profondo  per  la  nuova  gente.  Ti  ha  contèssalo  qualche  cosa? 
(La  contessa  rimane  pensierosa).  Parla  dunque. 

Contessa.  — Ho  paura,  la  cifra  è troppo  forte. 

Ruggero  — (lasciandosi  trasportare).  Che  cosa  ha  egli  commesso? 
Qualche  cambiale,  come  suo  fratello? 

Contessa.  — Oh!  Ruggero,  puoi  saitanto  pensarlo?  (Riprendendogli 
la  mano)  Conto  su  te  : il  segreto  non  è mio,  forse  potrò  dirti  tutto, 
conosco  il  tuo  cuore.  Non  posso  più  vivere  in  questa  angoscia, 
sarebbe  una  sventura  per  tutti,  per  Luciana... 

Ruggero.  — Ma  spiegati  tinalmente,  questo  danaro  è per  lui? 

Contessa.  — No. 

Ruggero.  — Che  somma  è? 

Contessa.  Domani,  aspetta.  Sono  io  che  ti  prego  : vi  amo  tutti  e 
due,  tu  sei  ancora  il  mio  bambino.  Siamo  intesi:  bai  promesso. 
(Ruggero  acconsente  col  capo,  ella  lo  bacia).  Ruggero  ! 

Ruggero.  — Penso  che  mio  padre  non  ti  negò  mai  nulla:  debbo  fare 
come  lui;  non  hai  sempre  regnato  su  noi? 

Contessa.  — Vi  amo  tutti,  amo  Luciana  come  se  fosse  mia  figlia, 
tutti,  tutti.  Qual  peso  mi  hai  tolto  dairanima!  Come  sarà  felice 
anche  Edmondo!  Ma  nessuno  ne  saprà  nulla:  bada.  E Luciana, 
povera  e buona  fanciulla,  che  ti  adora!  Certe  volte  quando  mi 
chiama  mamma  c’è  una  tenerezza  nella  sua  voce,  che  mi  fa  per- 
sino male...  Dove  vai  oggi?  Esci,  dovresti  venire  dalla  principessa 
Arduina:  io  sono  superba  di  te,  quantunque  la  tua  presenza  mi 
faccia  sembrare  più  vecchia. 

Ruggero.  Sei  bella  ancora. 
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Contessa.  — È la  felicità  in  questo  momento:  la  debbo  a te  (lo  ab- 
braccia). Lo  sapevo,  a rivederci. 

Ruggero  — (V accompagna,  malinconico).  Come  resisterti? 

(La  contessa  esce). 


SCENA  VII. 

Ruggero,  Luciana  e Adelaide. 

Luciana  — (sbucando  all’uscio  di  mezzo,  mentre  Ruggero  gira  su  e giu 
pel  salotto)  Ruggero,  oh  ! sei  rimasto  : (avanzandosi  col  ricamo  in 
mano  e mostrandoglielo)  vengo  a lavorare  con  te;  non  esci,  non 
è vero  ? 

Ruggero.  — No. 

Luciana.  — Hai  da  studiare?  (Siede,  apre  il  ricamo,  ne  trae  le  ma- 
tassine). Chiacchiereremo:  è gran  tempo  che  non  ci  vien  fatto.  Ti 
sei  ammalato  subito  di  quella  orribile  febbre.  Mio  Dio!  Che  paura 
ne  ho  avuto  e non  volevano  che  ti  vegliassi  la  notte.  Come  sof- 
frivi I 

Ruggero.  — Ho  parlato  nei  pochi  momenti  di  delirio? 

Luciana.  — È passata.  La  povera  zia  Claudia  ti  ha  parlato  di  me? 
(Aspetta).  No?  Non  gliel’hai  detto  che  ci  amiamo? 

Adelaide  — (entrando,  a Ruggero)  Lei  pranza  in  casa? 

Luciana.  — Sì,  sì. 

Adelaide.  — All’ora  solita? 

Luciana.  — Ma  rispondi  dunque,  Ruggero  : sei  tu  che  devi  ordinare. 

Ruggero  — (ad,  Adelaide)  Come  vorrai. 

Luciana.  — Allora  pranziamo  qui  : la  zia  non  sgriderà,  non  sei  tu 
ancora  convalescente?  Ti  preparerò  il  mio  dolce;  vedrai,  Ruggero f 

Adelaide.  — Allora  vengo  qui  anch’io  con  loro. 

Luciana  — (ridendo)  Vieni,  vieni.  (Adelaide  esce).  Ci  sorveglia,  ma 

10  sa  pure  che  ci  amiamo.  Che  cosa  hai?  Siete  tutti  tristi  in  casa 
da  molti  giorni. 

Ruggero.  — Lo  senti  anche  tu? 

Luciana.  — Non  so.  Ero  tanto  felice  prima  che  tu  partissi,  ma  sei 
tornato  così  diverso!  Me  lo  dirai  il  perchè,  non  è vero?  Parla^ 
dunque. 

Ruggero.  — Il  tuo  cuore  canta,  io  ascolto.  Infatti  non  ci  sei  che  tu 
coir  anima  giovane  in  questa  casa;  come  devi  somigliare  a tua 
madre  ! 

Luciana  — (facendosi  improvvisamente  seria)  Ho  paura  quando  penso 
a lei,  come  se  lo  stesso  destino  dovesse  colpirmi  : mi  sono  rifu- 
giata dentro  di  te.  Ricordi  alla  villa,  quel  palombo  inseguito  dal 
falco?  Eravamo  alla  finestra  guardando  il  temporale,  poi  vedemmo 

11  palombo  che  volava  disperatamente  col  falco  dietro:  io  gettai 
un  grido,  ma  non  ci  udì,  non  ci  vide,  e si  cacciò  spaventato  dentro 
la  camera. 

Ruggero.  — Poi  il  giorno  dopo  volesti  liberarlo,  si  sarà  salvato?  Vi 
è qualcuno  che  si  salvi  nella  vita?  Forse  per  tua  madre  quelPuomo 
era  un  essere  superiore,  e lo  amava  con  una  passione  idolatra: 
come  finì?  Peggio  di  mio  padre. 

Luciana.  — Eravamo  nella  più  squallida  miseria. 
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Ruggero.  — Ma  lo  zio  non  vi  aiutava? 

Luciana.  — Perchè  vuoi  parlarne? 

Ruggero.  — Perchè  ti  ripugna?  Vi  aveva  dunque  abbandonato? 

Luciana.  — Era  la  mamma  che  non  voleva  vederlo. 

Ruggero.  — Egli  non  aveva  voluto  aiutarvi  nel  frangente  delle  cam- 
biali: possiamo  parlare,  tanto  tu  sai  tutto.  Non  fu  così?  Perchè 
taci?  Vi  abbandonò  subito:  tu  avevi  allora  otto  anni,  devi  ricor- 
dare. 

Luciana.  — Non  accusarlo,  forse  la  mamma  s’ingannava. 

Ruggero.  — Ti  disse  qualche  cosa?  Di  guardarti  da  lui:  parla  dunque, 
Luciana!  {Prorompendo)  Non  lo  senti?  Ho  bisogno  che  tu  parli. 

Luciana.  — Mi  fai  paura. 

Ruggero.  — No,  Luciana,  devi  dire  tutto  con  me,  siamo  due  orfani: 
vi  è qualche  cosa  nella  tua  anima,  che  non  mi  appartenga?  Al- 
lora perchè  mi  ami?  Egli  vi  abbandonò,  e tua  madre  non  potè 
perdonargli  di  aver  costretto  l’altro  a suicidarsi.  È orribile. 

Luciana.  — No,  Ruggero. 

Ruggero.  — È duiKiiie  lui,  che  ti  ha  proibito  di  parlare.  Bada,  appunto 
per  questo  voglio  saperlo,  il  tuo  silenzio  potrebbe  riuscire  più 
fatale  per  me  die  per  lui.  Mi  ami? 

Luciana.  — Puoi  cbie(lerlo? 

Ruggero.  — Hai  promesso  a lui? 

Luciana.  — Alla  mamma,  e non  debbo  disobbedirla  un’altra  volta: 
l’ho  già  disobbedita  venendo  qui,  ma  la  zia,  alla  quale  mi  aveva 
lasciato,  non  mi  volle  più. 

Ruggero.  — Tua  madre  non  voleva:  ti  avrà  detto  il  perchè.  {Luciana 
scuote  la  testa).  Lo  bai  indovinato?  Ma  racconta  dunque,  qualche 
cosa  devi  pur  sapere!  Dopo  la  morte  di  tuo  padre  {egli  la  guarda, 
Luciana  si  turba)  sarà  venuto  subito  suo  fratello. 

Luciana.  — Venne  due  giorni  dopo,  si  chiuse  nella  camera  colla 
mamma,  e dopo  vidi  che  era  calmata.  {Egli  le  piglia  ambo  le  mani 
fissandola). 

Ruggero.  — Tuo  padre  non  era  morto. 

Luciana.  — Lo  sapevi  dunque!  Si  era  salvato  dal  fiume,  venne  una 
notte  a trovarci  collo  zio,  piangemmo. 

Ruggero.  — E poi? 

Luciana.  — Tornò  ancora:  era  nascosto  in  campagna,  nella  casa  dì 
un  guardiano.  Una  volta  stette  con  noi  dieci  giorni,  andavo  io 
a comprare  da  mangiare,  la  mamma  aveva  detto  colle  vicine  di 
aver  male  ad  un  piede.  Poi  una  sera  tornando  a casa  la  zia  Ger- 
trude mi  lasciò  sull’uscio:  erano  le  undici,  trovai  l’uscio  aperto, 
la  mamma  era  svenuta  sul  letto.  Non  si  rimise  più. 

Ruggero.  — Che  cosa  ti  disse? 

Luciana.  — Niente,  niente:  io  tremavo  e mi  fece  promettere  di  non 
parlare  più  di  lui:  piangeva.  {Frenando  uno  scoppio)  Ma  perchè 
mi  hai  fatto  raccontare  tutto  questo? 

Ruggero.  — La  data,  la  data! 

Luciana.  — Era  la  festa  della  zia  Gertrude,  il  venticinque  febbraio. 

Ruggero  — {ansando)  E quell’altro,  Edmondo,  non  venne  più? 

Luciana.  — Una  volta  mandò  del  denaro,  ma  la  mamma  non  lo  volle 
accettare. 

Ruggero.  — Ah  ! {si  muove  in  preda  ad  una  viva  agitazione) . 

Luciana.  — Ruggero,  che  cosa  hai? 
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Ruggero.  — Ho  paura  del  mio  pensiero:  c’è  uno  spasimo  qui  dentro 
come  se  un  ferro  infuocato  mi  forasse  il  cervello.  È dunque  lo 
stesso  destino:  tua  madre,  tuo  padre...  lasciami. 

{Luciana  spaventata  si  ritrae  frenando  un  singhiozzo,  mentre 
Adelaide  entra  e si  ferma  attonita^  - Ruggero  esce  fuggendo). 

Adelaide.  — Che  succede?  (Si  avvicina  a Luciana,  poi  guarda  Rug- 
gero che  si  ritira  precipitosamente  nell’ altra  stanza).  Ero  venula 
a dirle,  ma  lui  se  né  va?  Torni  presto. 

Luciana  — (si  mette  ambo  le  mani  sul  volto  singhiozzando  - Adelaide 
V abbraccia).  Non  tornerà! 

CALA  LA  TELA. 

(Il  terzo  ed  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 


Alfredo  Oriani. 
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§ 6.  — Tac  tac  tac... 

Lei  sola,  là  denti*o,  quella  pallottola  d’avorio,  correndo,  graziosa, 
nella  roulette,  in  senso  inverso  al  quadrante,  pareva  giocasse  : 

— Tac  tac  tac... 

Lei  sola  : non  certo  quelli  che  la  guardavano,  sospesi  nel  supplizio 
che  cagionava  loro  il  capriccio  di  essa,  a cui  - ecco  - sotto,  su  i qua- 
drati gialli  del  tavoliere,  tante  inani  avevano  recato,  conie  in  ofteidA 
votiva,  oro,  oro  e oro,  tante  mani  che  tremavano  adesso  nell’attesa  an- 
gosciosa, palpando  inconsciamente  altro  oro,  quello  della  prossima  posta, 
mentre  gli  occhi  supplici  pareva  dicessero  : - Dove  a te  piaccia,  dove 
a te  piaccia  di  cadere,  graziosa  pallottola  d’avorio,  nostra  dea  crudele  ! 

Ero  capitato  là,  a Montecarlo,  per  caso. 

Dopo  una  delle  solite  scene  con  mia  suocera  e mia  moglie,  che  ora, 
oppresso  e fiaccato  com’ero  dalla  doppia  recente  sciagura,  mi  cagio- 
navano un  disgusto  intollerabile  ; non  sapendo  più  resistere  alla  noj a, 
anzi  allo  schifo  di  vivere  a quel  modo:  miserabile,  senza  nè  probabi- 
lità nè  speranza  di  miglioramento,  senza  più  il  conforto  che  mi  veniva 
dalla  mia  dolce  bambina,  senza  alcun  compenso,  anche  menomo,  al- 
l’amarezza, allo  squallore  odioso,  all’orribile  desolazione  in  cui  ero 
piombato  ; per  una  risoluzione  quasi  improvvisa,  ero  fuggito  dal  paese, 
a piedi,  con  le  cinquecento  lire  di  Berto  in  tasca. 

Avevo  pensato,  via  facendo,  di  recarmi  a Marsiglia,  dalla  stazione 
ferroviaria  del  paese  vicino,  a cui  m’ ero  diretto:  giunto  a Marsiglia,  mi 
sarei  imbarcato,  magari  con  un  biglietto  di  terza  classe,  per  l’Ame- 
rica, così,  alla  ventura. 

Che  avrebbe  potuto  capitarmi  di  peggio,  alla  fin  fine,  di  ciò  che 
avevo  sofferto  e soffrivo  a casa  mia?  Sarei  andato  incontro,  sì,  ad  altre 
catene,  ma  più  gravi  di  quella  che  già  stavo  per  strapparoii  dal  piede 
non  mi  sarebbero  certo  sembrate.  E poi  avrei  veduto  altri  paesi,  altre 
genti,  altra  vita,  e mi  sarei  sottratto  almeno  all’oppressione  che  mi 
soffocava  e mi  schiacciava. 

Se  non  che,  giunto  a Nizza,  m’ero  sentito  cader  l’animo.  Gl’im- 
peti miei  giovanili  erano  abbattuti  da  un  pezzo:  troppo  ormai  la  noja 
mi  aveva  tarlato  dentro,  e svigorito  il  cordoglio.  L’avvilimento  mag- 
giore m’era  venuto  dalla  scarsezza  del  denaro,  con  cui  avrei  dovuto 
avventurarmi  nel  bujo  della  sorte,  così  lontano,  incontro  a una  vita 
affatto  ignota,  e senz’ alcuna  preparazione. 
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Ora,  sceso  a Nizza,  non  ben  risoluto  ancora  di  ritornare  a casa, 
girando  per  la  città,  m’era  avvenuto  di  fermarmi  innanzi  a una  grande 
bottega  su  V Avenue  de  la  Gare,  che  recava  questa  insegna  a grosse 
lettere  dorate: 

DEPOT  DE  ROULETTES  DE  PRÉCISION. 

Ve  n’erano  esposte  d’ogni  dimensione,  con  altri  attrezzi  del  giuoco 
e varii  opuscoli  che  avevano  su  la  copertina  il  disegno  della  roulette. 

Si  sa  che  gl’infelici  facilmente  diventano  superstiziosi,  per  quanto 
poi  deridano  P altrui  credulità  e le  speranze  che  a loro  stessi  la  su- 
perstizione certe  volte  fa  d’improvviso  concepire  e che  non  vengono 
mai  ad  effetto,  s’intende. 

Ricordo  che  io,  dopo  aver  letto  il  titolo  d’uno  di  quegli  opuscoli: 
Méthode  pour  gagner  à la  roulette,  mi  allontanai  dalla  bottega  con  un 
sorriso  sdegnoso  e di  commiserazione.  Ma,  fatti  pochi  passi,  tornai 
indietro,  e (per  curiosità,  via,  non  per  altro  !)  con  quello  stesso  sorriso 
sdegnoso  e di  commiserazione  su  le  labbra,  entrai  nella  bottega  e com- 
prai queir  opti  scolo. 

Non  sapevo  affatto  di  che  si  trattasse,  in  che  consistesse  il  giuoco 
e come  fosse  congegnato.  Mi  misi  a leggere  ; ma  ne  compresi  ben  poco. 

— Forse  dipende,  - pensai,  - perchè  non  ne  so  molto,  io,  di  francese. 

Nessuno  me  l’av^eva  insegnato;  avevo  imparato  da  me  qualche 
cosa,  così,  leggiucchiando,  nella  biblioteca;  non  ero  poi  per  nulla  si- 
curo della  pronunzia  e temevo  di  far  ridere,  parlando. 

Questo  timore  appunto  mi  rese  dapprima  perplesso  se  andare  o no; 
ma  poi  pensai  che  m’ero  partito  per  avventurarmi  fino  in  America, 
sprovvisto  di  tutto  e senza  conoscere  neppur  di  vista  l’inglese  e lo 
spagnuolo;  dunque  via,  con  quel  po’  di  francese  di  cui  potevo  disporre 
e con  la  guida  di  quell’opuscolo,  fino  a Montecarlo,  lì  a due  passi, 
avrei  potuto  bene  avventurarmi. 

— Nè  mia  suocera  nè  mia  moglie,  - dicevo  fra  me,  in  treno,  - 
sanno  di  questo  po’  di  denaro  che  mi  resta  in  portafogli.-  Andrò  a 
buttarlo  lì,  per  togliermi  ogni  tentazione.  Spero  che  potrò  conservarne 
tanto  da  pagarmi  il  ritorno  a casa.  E se  no... 

Avevo  sentito  dire  che  c’erano  begli  alberi  - solidi  - nel  giardino 
attorno  alla  bisca.  In  fin  de’  conti,  magari  mi  sarei  appeso  economi- 
camente a qualcuno  di  essi,  con  la  cintola  dei  pantaloni;  e ci  avrei 
fatto  anche  una  bella  figura.  Avrebbero  detto  : 

— Chi  sa  quanto  avrà  perduto  questo  pover’uomo! 

Mi  aspettavo  di  meglio,  dico  la  verità.  L’ingresso,  sì,  non  c’è  male; 
si  vede  che  hanno  avuto  quasi  l’intenzione  d’innalzare  un  tempio  alla 
Fortuna,  con  quelle  otto  colonne  di  marmo.  Un  portone  e due  porte 
laterali.  Su  queste  era  scritto  Tirez ; e fin  qui  ci  arrivavo;  arrivai 
anche  al  Poussez  del  portone,  che  evidentemente  voleva  dire  il  contra- 
rio; spinsi  ed  entrai. 

Pessimo  gusto!  E fa  dispetto.  Potrebbero  almeno  offrire  a tutti 
coloro  che  vanno  a lasciar  lì  tanto  denaro  la  soddisfazione  di  vedersi 
scorticati  in  un  luogo  men  sontuoso  e più  bello.  Tutte  le  grandi  città 
si  compiacciono  adesso  di  avere  un  bel  mattatojo  per  le  povere  bestie, 
le  quali  pure,  prive  come  sono  d’ogni  educazione,  non  possono  goderne. 
È vero  tuttavia  che  la  maggior  parte  della  gente  che  va  lì  ha  ben  altra 
voglia  che  quella  di  badare  al  gusto  della  decorazione  di  quelle  cinque 
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sale,  come  coloro  che  seggono  su  quei  divani,  giro  giro,  non  sono 
spesso  in  condizione  di  accorgersi  della  dubbia  eleganza  dell’imbot- 
titura. 

Vi  seggono,  di  solito,  certi  disgraziati,  cui  la  passione  del  gioco 
ha  sconvolto  il  cervello  nel  modo  più  singolare:  stanno  lì  a studiare 
il  così  detto  equilibrio  delle  probabilità,  e meditano  seriamente  i colpi 
da  tentare,  tutto  un  piano  di  giuoco,  consultando  appunti  su  le  vi- 
cende de’  numeri:  vogliono  insomma  estrarre  la  logica  dal  caso, 
come  dire  il  sangue  dalle  pietre;  e son  sicurissimi  che,  oggi  o domani, 
vi  riusciranno. 

Ma  non  bisogna  meravigliarsi  di  nulla. 

— Ah,  il  12!  il  12!  - mi  diceva  un  signore  di  Lugano,  pezzo  d’o- 
mone,  la  cui  vista  avrebbe  suggerito  le  più  consolanti  riflessioni  su 
le  resistenti  energie  della  razza  umana.  - 11  12  è il  re  dei  numeri  ; ed 
è il  mio  numero!  Non  mi  tradisce  mai  ! Si  diverte,  sì,  a farmi  dispetti, 
magari  spesso;  ma  poi,  alla  fine,  mi  compensa,  mi  compensa  sempre 
della  mia  fedeltà. 

Era  innamorato  del  numero  12,  queU’omone  lì,  e non  sapeva  più 
parlare  d’altro.  Mi  raccontò  che  il  giorno  precedente  quel  suo  numero 
non  aveva  voluto  sortire  neppure  una  volta;  ma  lui  non  s’era  dato 
per  vinto:  volta  per  volta,  ostinato,  la  sua  posta  sul  12;  era  rimasto 
su  la  breccia  fino  all’ultimo,  fino  all’ora  in  cui  i croupiers  annunziano: 

— Messieurs,  aux  trois  derniers  ! 

Ebbene,  al  primo  di  quei  tre  ultimi  colpi,  niente;  niente,  neanche 
al  secondo;  al  terzo  e ultimo,  pàffete:  il  12. 

— M’ha  parlato!  - concluse,  con  gli  occhi  brillanti  di  gioja.  - M’ha 
parlato  ! 

È vero  che,  avendo  perduto  tutta  la  giornata,  non  gli  eran  restati 
per  queir  ultima  posta  che  pochi  scudi;  dimodoché,  alla  tìne,  non  aveva 
potuto  rifarsi  di  nulla.  Ma  che  gl’importava?  Il  numero  12  gli  aveva 
parlato  ! 

Sentendo  questo  discorso,  mi  vennero  a mente  quattro  versi  del 
povero  Pinzone,  il  cui  cartolare  de’  bisticci  col  seguito  delle  sue  rime 
balzane,  rinvenuto  durante  lo  sgombero  di  casa,  sta  ora  in  biblioteca; 
e volli  recitarli  a quel  signore: 

Ero  già  stanco  di  stare  alla  bada 
delia  Fortuna.  La  dea  capricciosa 
dovea  pure  passar  per  la  mia  strada- 

E passò  finalmente;  ma  tignosa. 

E quel  signore  allora  si  prese  la  testa  con  ambo  le  mani  e con- 
trasse dolorosamente,  a lungo,  tutta  la  faccia.  Lo  guardai,  prima  sor- 
preso^ poi  costernato  : 

— Che  ha? 

— Niente.  Rido,  - mi  rispose. 

Rideva  così  ! Gli  faceva  tanto  male,  tanto  male  la  testa,  che  non 
poteva  soffrire  lo  scotimento  del  riso. 

Andate  a i nnamorarvi  del  numero  12  ! 

* 

* * 

Prima  di  tentar  la  sorte  - benché  senz’ alcuna  illusione  - volli  stare 
un  pezzo  a osservare,  per  rendermi  conto  del  modo  con  cui  procedeva 
il  giuoco. 
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Non  mi  parve  affatto  complicato,  come  il  mio  opuscolo  m’aveva 
lasciato  immaginare. 

In  mezzo  al  tavoliere,  sul  tappeto  verde  numerato,  era  incassata 
la  roulette.  Tutt’intorno,  i giocatori,  uomini  e donne,  vecchi  e giovani, 
d’ogni  paese  e d’ogni  condizione,  parte  seduti,  parte  in  piedi,  s’affret- 
tavano nervosamente  a disporre  mucchi  e mucchietti  di  luigi  e di  scudi 
e biglietti  di  banca,  su  i numeri  gialli  dei  quadrati;  quelli  che  non 
riuscivano  ad  accostarsi,  o non  volevano,  dicevano  al  croupier  i nu- 
meri e i colori  su  cui  intendevano  di  giocare,  e il  croupier,  subito, 
col  rastrello  disponeva  le  loro  poste  secondo  l’indicazione,  con  mera- 
vigliosa destrezza  ; si  faceva  silenzio,  un  silenzio  strano,  angoscioso, 
quasi  vibrante  di  frenate  violenze,  rotto  di  tratto  in  tratto  dalla  voce 
monotona  sonnolenta  dei  croupiers: 

— Messieurs,  faites  vos  jeux! 

Mentre  di  là,  presso  altri  tavolieri,  altre  voci  ugualmente  mono- 
tone dicevano: 

— Le  jeu  est  fait!  Rien  ne  va  plus! 

Alla  fine,  il  croupier  lanciava  la  pallottola  sulla  roulette: 

— Tac  tac  tac... 

E tutti  gli  occhi  si  volgevano  a lei  con  varia  espressione  : d’ansia,, 
di  sfida,  d’angoscia,  di  terrore.  Qualcuno,  fra  quelli  rimasti  in  piedi, 
dietro  coloro  che  avevano  avuto  la  fortuna  di  trovare  una  seggiola,  si 
sospingeva  per  intravedere  ancora  la  propria  posta,  prima  che  i ra- 
strelli dei  croupiers  si  allungassero  ad  arraffarla. 

La  houle,  alla  fine,  cadeva  sul  quadrante,  e il  croupier  ripeteva 
con  la  solita  voce  la  formula  d’uso  e annunziava  il  numero  sortito  e 
il  colore. 

Arrischiai  la  prima  posta  di  pochi  scudi  sul  tavoliere  di  sinistra 
nella  prima  sala,  così,  a casaccio,  sul  venticinque;  e stetti  anch’io  a 
guardare  la  perfida  pallottola,  ma  sorridendo,  per  una  specie  di  vel- 
licazione interna,  curiosa,  al  ventre. 

Cade  la  houle  sul  quadrante,  e : 

— Vingtcinq!  - annunzia  il  croupier.  - Rouge,  impair  et  passe! 

Avevo  vinto  ! Allungavo  la  mano  sul  mio  mucchietto  multiplicato, 
quando  un  signore,  altissimo  di  statura,  da  le  spalle  poderose  troppo 
in  su,  che  reggevano  una  piccola  testa  con  gli  occhiali  d’oro  sul  naso 
rincagnato,  la  fronte  sfuggente,  i capelli  lunghi  e lisci  su  la  nuca,  tra 
biondi  e grigi,  come  il  pizzo  e i baffi,  me  la  scostò  senza  tante  ceri- 
monie e si  prese  lui  il  mio  denaro. 

Nel  mio  povero  e timidissimo  francese,  volli  fargli  notare  che  aveva 
sbagliato  - oh,  certo  involontariamente  ! 

Era  un  tedesco,  e parlava  il  francese  peggio  di  me;  ma  con  uu 
coraggio  da  leone:  mi  si  scagliò  addosso,  sostenendo  che  lo  sbaglio, 
invece,  era  mio,  e che  il  denaro  era  suo. 

Mi  guardai  attorno,  stupito  : nessuno  fiatava,  neppure  il  mio  vi- 
cino che  pur  mi  aveva  veduto  posare  quei  pochi  scudi  sul  venticinque. 
Guardai  i croupiers:  immobili, .impassibili,  come  statue!  Ah  sì?  - 
dissi  tra  me  e,  quietamente,  mi  tirai  su  la  mano  gli  altri  scudi  che 
avevo  posato  sul  tavoliere  innanzi  a me,  e me  la  filai. 

— Ecco  un  metodo  pour  gagner  à la  roulette,  - pensai,  - che  non 
è contemplato  nel  mio  opuscolo.  E chi  sa  che  non  sia  l’unico,  in  fondo  ! 

Ma  la  fortuna,  non  so  per  quali  suoi  fini  segreti,  volle  darmi  una 
solenne  e memorabile  smentita. 
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Appressatomi  a un  altro  tavoliere,  dove  si  giocava  forte,  stetti 
prima  un  buon  pezzo  a squadrar  la  gente  che  vi  stava  attorno  : erano 
per  la  maggior  parte  signori  in  marsina;  c’eran  parecchie  signore; 
più  d’una  mi  parve  equivoca;  la  vista  d’un  certo  ometto  biondo  biondo, 
dagli  occhi  grossi,  cenili,  venati  di  sangue  e contornati  da  lunghe 
ciglia  quasi  bianche,  non  m’affidò  molto,  in  prima:  era  in  marsina 
anche  lui,  ma  si  vedeva  che  non  era  solito  di  portarla:  volli  vederlo 
alla  prova:  puntò  forte;  perdette;  non  si  scompose;  ripuntò  anche 
forte,  al  colpo  seguente:  via!  non  sarebbe  andato  appresso  ai  miei 
quattrinucci.  Benché,  di  prima  colta,  avessi  avuto  quella  scottatura, 
mi  vergognai  del  mio  sospetto.  C’era  tanta  gente  là  che  buttava  a 
manate  oro  e argento,  come  fossero  ghiaja,  senza  alcun  timore,  e do- 
vevo temere  io  per  la  mia  miseriola? 

Notai,  fra  gli  altri,  un  giovinetto,  pallido  come  di  cera,  con  un 
grosso  monocolo  all’occhio  sinistro,  il  quale  affettava  un’aria  di  son- 
nolenta indifferenza;  sedeva  scompostamente;  tirava  fuori  dalla  tasca 
dei  pantaloni  i suoi  luigi  ; li  posava  a casaccio,  su  un  numero  qua- 
lunque e,  senza  guardare,  pinzandosi  i peli  dei  batte tti  nascenti,  aspet- 
tava che  la  botile  cadesse;  domandava  allora  al  suo  vicino  se  aveva 
perduto. 

Lo  vidi  perdere  sempre. 

Quel  suo  vicino  era  un  signore  magro,  elegantissimo,  su  i qua- 
rant’anni;  ma  aveva  il  collo  troppo  lungo  e gracile,  ed  era  quasi  senza 
mento,  con  un  pajo  d’occhietti  neri,  vivaci,  e bei  capelli  corvini,  ab- 
bondanti, rialzati  sul  capo.  Godeva,  evidentemente,  nel  risponder  di 
sì  al  giovinetto.  Egli,  qualche  volta,  vinceva. 

Mi  posi  accanto  a un  grosso  signore,  dalla  carnagione  così  bruna, 
che  le  occhiaie  e le  pàlpebre  gli  apparivano  come  affumicate;  aveva 
i capelli  grigi,  ferruginei,  e il  pizzo  ancor  quasi  tutto  nero  e ricciuto  ; 
spirava  forza  e salute;  eppure,  come  se  la  corsa  della  pallottola  d’a- 
vorio gli  promovesse  l’asma,  egli  si  metteva  ogni  volta  ad  arrangolare, 
forte,  irresistibilmente.  La  gente  si  voltava  a guardarlo;  ma  raramente 
egli  se  n’accorgeva:  smetteva  allora  per  un  istante,  si  guardava  at- 
torno, con  un  sorriso  nervoso,  e tornava  ad  arrangolare,  non  potendo 
farne  a meno,  finché  la  houle  non  cadeva  sul  quadrante. 

A poco  a poco,  guardando,  la  febbre  del  giuoco  prese  anche  me. 
I primi  colpi  mi  andarono  male.  Poi  cominciai  a sentirmi  come  in 
uno  stato  d’ebbrezza  estrosa,  curiosissima:  agivo  quasi  automatica- 
mente,  per  improvvise,  incoscienti  ispirazioni  ; puntavo,  ogni  volta, 
dopo  gli  altri,  all’ultimo,  là!  e subito  acquistavo  la  coscienza,  la  cer- 
tezza che  avrei  vinto;  e vincevo.  Puntavo  dapprima  poco;  poi,  man 
mano,  di  più,  di  più,  senza  contare.  Quella  specie  di  lucida  ebbrezza 
cresceva  intanto  in  me,  né  s’intorbidava  per  qualche  colpo  fallito, 
perché  mi  pareva  d’ averlo  quasi  preveduto;  anzi,  qualche  volta,  dicevo 
tra  me:  « Ecco,  questo  lo  perderò;  debbo  perderlo  ».  Ero  come  elettriz- 
zato. A un  certo  punto,  ebbi  l’ispirazione  di  arrischiar  tutto,  là  e addio; 
e vinsi.  Gli  orecchi  mi  ronzavano;  ero  tutto  in  sudore,  e gelato.  Mi 
parve  che  uno  dei  croupiers,  come  sorpreso  di  quella  mia  tenace  for- 
tuna, mi  osservasse.  Nell’esagitazione  in  cui  mi  trovavo,  sentii  nello 
sguardo  di  quell’ uomo  come  una  sfida,  e arrischiai  tutto  di  nuovo, 
quel  che  avevo  di  mio  e quel  che  avevo  vinto,  senza  pensarci  due 
volte:  la  mano  mi  andò  su  lo  stesso  numero  di  prima,  il  35;  fui  per 
ritrarla;  ma  no,  lì,  lì  di  nuovo,  come  se  qualcuno  me  l’avesse  comandato. 
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Chiusi  gli  occhi.  Dovevo  essere  pallidissimo.  Si  fece  un  gran  si- 
lenzio, e mi  parve  che  si  facesse  per  me  solo,  come  se  tutti  fossero 
sospesi  nell’ansia  mia  terribile.  La  houle  girò,  girò  un’eternità,  con 
una  lentezza  che  esasperava  di  punto  in  punto  l’insostenibile  tortura. 
Alfine  cadde. 

M’aspettavo  che  il  croupier,  con  la  solita  voce  (mi  parve  lontanis- 
sima), dovesse  annunziare: 

— Trentecinq,  noir,  impair  et  passe! 

Presi  il  denaro,  e dovetti  allontanarmi,  come  un  ubbriaco.  Caddi 
a sedere  sul  divano,  sfinito;  appoggiai  il  capo  alla  spalliera,  per  un 
bisogno  improvviso,  irresistibile,  di  dormire,  di  ristorarmi  con  un  po’ 
di  sonno.  E già  quasi  vi  cedevo,  quando  mi  sentii  addosso  un  peso, 
un  peso  materiale,  che  subito  mi  fece  riscuotere.  Quanto  avevo  vinto? 
Aprii  gli  occhi  ; ma  dovetti  richiuderli  immediatamente:  mi  girava  la 
testa.  Il  caldo,  là  entro,  era  softòcante.  Come!  Era  già  sera?  Avevo 
intraveduto  i lumi  accesi.  E quanto  tempo  avevo  dunque  giocato?  Mi 
alzai  pian  piano;  uscii. 

45- 

* 

Fuori,  nell’ atrio,  era  ancora  giorno.  La  freschezza  dell’aria  mi 
rinfrancò. 

Parecchia  gente  passeggiava  lì:  alcuni,  meditabondi,  solitarii; 
altri,  a due,  a tre,  chiacchierando  e fumando. 

lo  osservavo  tutti.  Nuovo  del  luogo,  ancora  impacciato,  avrei  vo- 
luto intonarmi  un  po’  aH’ambiente,  uniformarmi  ; e studiavo  quelli 
che  mi  parevano  più  disinvolti,  più  padroni  di  sè;  ma,  quando  meno 
me  l’aspettavo,  qualcuno  di  questi,  ecco,  impallidiva,  fissava  gli  occhi, 
ammutoliva,  poi  buttava  via  la  sigaretta  e,  tra  le  risa  dei  compagni, 
scappava  via:  rientrava  nella  sala  da  giuoco.  Perchè  ridevano  i com- 
pagni? Sorridevo  anch’io,  istintivamente,  guardando,  come  uno  scemo. 

— A toi,  mon  chéri!  - sentii  dirmi,  piano,  da  una  voce  feminile, 
un  po’  rauca. 

Mi  voltai,  e vidi  una  di  quelle  donne  che  sedevano  attorno  al  ta-* 
voliere,  la  quale  mi  porgeva,  sorridendo,  una  rosa  e un’altra  ne  teneva 
per  sè:  le  aveva  comprate  or  ora  al  banco  di  fiori,  là,  nel  vestibolo. 

Avevo  dunque  l’aria  cosi  goffa  e da  allocco? 

M’assalì  una  stizza  violenta;  rifiutai,  senza  ringraziare,  e feci  per 
scostarmi  da  lei;  ma  ella  mi  prese,  ridendo,  per  un  braccio,  e - affet- 
tando con  me,  innanzi  a gli  altri,  un  tratto  confidenziale  - mi  parlò 
piano,  affrettatamente.  Mi  parve  di  comprendere  che  mi  proponesse  di 
giocare  con  lei,  avendo  assistito  poc’anzi  ai  miei  colpi  fortunati  : ella, 
secondo  le  mie  indicazioni,  avrebbe  puntato  per  me  e per  lei. 

Mi  scrollai  tutto,  sdegnosamente,  e la  piantai  lì  in  asso. 

Poco  dopo,  rientrando  nella  sala  da  giuoco,  la  vidi  che  conversava 
con  un  signore  bassotto,  bruno,  barbuto,  con  gli  occhi  un  po’  loschi, 
spagnuolo  all’aspetto.  Gli  aveva  dato  la  rosa  poc’  anzi  offerta  a me. 
A una  certa  mossa  d’ entrambi,  m’accorsi  che  parlavano  di  me  ; e mi 
misi  in  guardia. 

Entrai  in  un’altra  sala;  m’accostai  al  primo  tavoliere,  ma  senza 
intenzione  di  giocare  ; ed  ecco,  ivi  a poco,  quel  signore,  senza  più  la 
donna,  accostarsi  anche  lui  al  tavoliere,  ma  facendo  le  viste  di  non 
accorgersi  di  me.  Mi  posi  allora  a guardarlo  risolutamente,  per  fargli 
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intendere  che  m’ero  bene  accorto  di  tutto,  e che  con  me,  dunque, 
l’avrebbe  sbagliata. 

Ma  non  aveva  affatto  l’apparenza  d’un  mariiioio,  colui.  Lo  vidi 
giocare,  e forte:  perdette  tre  colpi  consecutivi:  batteva  ripetutamente 
le  pàlpebre,  forse  per  lo  sforzo  che  gli  costava  la  volontà  di  nascon- 
dere il  turbamento.  Al  terzo  colpo  fallito,  mi  guardò  e sorrise. 

Lo  lasciai  lì,  e ritornai  nell’altra  sala,  al  tavoliere  dove  dianzi 
avevo  vinto. 

l' croupier s s’erano  dati  il  cambio.  La  donna  era  lì,  al  posto  di 
prima.  Mi  tenni  addietro,  per  non  faraii  scorgere,  e vidi  eh’  ella  gio- 
cava modestamente,  e non  tutte  le  partite.  Mi  feci  innanzi;  ella  mi 
scorse:  stava  per  giocare  e si  trattenne,  aspettando  evidentemente  che 
giocassi  io,  per  puntare  dov’i  ) puntavo.  Ma  aspettò  invano.  Quando 
il  croupier  disse:  - Le  jeu  est  [alt!  Rien  ne  va  plus!  la  guardai,  ed 
ella  alzò  un  dito  per  minacciarmi  scherzosamente.  Per  parecchi  giri 
non  giocai;  poi,  eccitatomi  di  nuovo,  alia  vista  degli  altri  giocatori,  e 
sentendo  che  si  raccendeva  in  me  l’estro  di  prima,  non  badai  più  a 
lei  e mi  rimisi  a giocare. 

Per  qual  misterioso  suggerimento  seguivo  io  così  infallibilmente 
la  variabilità  imprevedibile  nei  numeri  e nei  colori  ? Era  solo  prodi- 
giosa divinazione,  nell’incoscienza,  la  mia?  E come  si  spiegano  allora 
certe  ostinazioni  pazze,  addirittura  pazze,  il  cui  ricordo  mi  desta  bri- 
vidi ancora,  considerando  ch’io  cimentavo  tutto,  tutto,  la  vita  forsanche, 
in  quei  colpi  ch’eran  vere  e proprie  sfide  alla  sorte?  No,  no:  io  ebbi 
proprio  il  sentimento  di  una  forza  quasi  diabolica  in  me,  in  quei  mo- 
menti, per  cui  domavo,  affascinavo  la  fortuna,  legavo  al  mio  il  suo 
capriccio.  E non  era  soltanto  in  me  questa  convinzione;  s’era  anche 
propagata  negli  altri,  rapidamente;  e ormai  quasi  tutti  seguivano  il 
mio  giuoco  rischiosissimo.  Non  so  per  quante  volte  passò  il  rosso,  su  cui 
mi  ostinavo  a puntare;  puntavo  su  lo  zero,  e sortiva  lo  zero.  Finanche 
quel  giovinetto,  che  tirava  i luigi  dalla  tasca  dei  pantaloni,  s’era  scosso 
e infervorato;  quel  grosso  signore  bruno  arrangolava  più  che  mai. 
L’agitazione  cresceva  di  momento  in  momento  attorno  al  tavoliere; 
erari  fremiti  d’impazienza,  scatti  di  brevi  gesti  nervosi,  un  furor  con- 
tenuto a stento,  angoscioso  e terribile.  Gli  stessi  croupiers  avevano 
perduto  la  loro  rigida  impassibilità. 

A un  tratto,  di  fronte  a una  puntata  formidabile,  ebbi  come  una 
vertigine.  Sentii  gravarmi  addosso  ima  responsabilità  tremenda.  Ero 
poco  men  che  digiuno  dalla  mattina,  e vibravo  tutto,  tremavo  dalla 
lunga  violenta  emozione.  Non  potei  più  resistervi  e,  dopo  quel  colpo, 
mi  ritrassi,  vacillante.  Sentii  afferrarmi  per  un  braccio.  Concitatissimo, 
con  gli  occhi  che  gli  schizzavano  fiamme,  quello  spagnoletto  barbuto 
e atticciato  voleva  a ogni  costo  trattenermi  : - Ecco  ; erano  le  undici 
e un  quarto;  i croupiers  invitavano  ai  tre  ultimi  colpi:  avremmo  fatto 
saltare  la  banca! 

Mi  parlava  in  un  italiano  bastardo,  comicissimo;  poiché  io,  che 
non  connettevo  già  più,  mi  ostinavo  a rispondergli  nella  mia  lingua: 

~ No,  no,  basta  ! non  ne  posso  più  ! Mi  lasci  andare,  caro  signore! 

Mi  lasciò  andare  ; ma  mi  venne  appresso  : sali  con  me  nel  treno 
di  ritorno  a Nizza,  e volle  assolutamente  che  cenassi  con  lui  e pren- 
dessi poi  alloggio  nel  suo  stesso  albergo. 

Non  mi  dispiacque  molto  dapprima  l’ammirazione  quasi  timorosa 
che  quell’uomo  pareva  felicissimo  di  tributarmi,  come  a un  tauma- 

3 Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1’’  magliaio  1904. 
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turgo.  La  vanità  umana  non  ricusa  talvolta  di  farsi  piedistallo  anche 
di  certa  stima  che  offende  e l’incenso  acre  e pestifero  di  certi  indegni 
e meschini  turiboli.  Ero  come  un  generale  che  avesse  vinto  un’aspris- 
sima e disperata  battaglia,  ma  per  caso,  senza  saper  come.  Già  comin- 
ciavo a sentirlo,  a rientrare  in  me,  e man  mano  cresceva  il  fastidio 
che  mi  recava  la  compagnia  di  quell’uomo. 

Tuttavia,  per  quanto  facessi,  appena  sceso  a Nizza,  non  mi  riuscì 
di  liberarmene:  dovetti  andar  con  lui  a cena.  E allora  egli  mi  con- 
fessò che  me  l’aveva  mandata  lui,  là,  nell’atrio  del  casino,  quella  don- 
netta allegra,  alla  quale  da  tre  giorni  egli  appiccicava  le  ali  per  farla 
volare,  almeno  terra  terra;  ali  di  biglietti  di  banca;  dava  cioè  qualche 
centinajo  di  lire  per  farle  tentar  la  sorte.  La  donnetta  aveva  dovuto 
vincer  bene,  quella  sera,  seguendo  il  mio  giuoco,  giacché,  all’uscita, 
non  s’era  più  fatta  vedere. 

— Che  podo  far?  La  póvara  avrà  trovado  de  meglio.  Sono  viechio, 
ió.  E agradecio  Dio,  àntes,  che  me  la  son  levada  de  sobre! 

Mi  disse  che  era  a Nizza  da  una  settimana  e che  ogni  mattina 
s’era  recato  a Montecarlo,  dove  aveva  avuto  sempre,  fino  a quella  sera, 
una  disdetta  incredibile.  Voleva  sapere  coni’ io  facessi  a vincere.  Do- 
vevo certo  aver  capito  il  giuoco  o possedere  qualche  regola  sicura. 

Mi  misi  a ridere  e gli  risposi  che  tino  alla  mattina  di  quello  stesso 
giorno  non  avevo  visto  neppure  dipinta  una  roulette  e che  non  solo 
non  sapevo  affatto  come  ci  si  giocasse,  ma  non  sospettavo  nemmen 
lontanamente  che  avrei  giocato  e vinto  a quel  modo.  Ne  ero  stordito 
e abbagliato  più  di  lui. 

Non  si  convinse.  Tanto  vero  che,  girando  abilmente  il  discorso 
(credeva  senza  dubbio  d'aver  da  fare  con  una  birba  matricolata)  e 
parlando  con  meravigliosa  disinvoltura  in  quella  sua  lingua  mezzo 
spagnuola  e mezzo  Dio  sa  che  cosa,  venne  a farmi  la  stessa  proposta, 
a cui  aveva  tentato  di  tiraiMiii,  nella  mattinata,  col  gancio  di  quella 
donnetta  allegra. 

— Ma  no,  scusi!  - esclamai  io,  cercando  tuttavia  d’attenuare  con 
un  sorriso  il  risentimento.  - Può  ella  sul  serio  ostinarsi  a credere  che 
per  quel  giuoco  là  ci  possano  esser  regole  o si  possa  aver  qualche  se- 
greto? Ci  vuol  fortuna!  Ne  ho  avuta  oggi;  potrò  non  averne  domani, 
o potrò  anche  averla  di  nuovo:  spero  di  sì! 

— Ma  porqué  lei,  - mi  domandò,  - non  ha  voludo  occi  aprove- 
ciarse  de  la  sua  fortuna? 

— io  a prò  ve... 

— Sì,  come  puedo  decir?  avantaciarse,  voilà! 

— Ma  secondo  i miei  mezzi,  caro  signore  ! 

— Bien  ! - disse  lui.  - Podo  ió  por  lei.  Lei,  la  fortuna,  ió  inetaró 
el  dinero. 

— E allora  tòrse  perderemo!  - conclusi  io,  sorridendo.  - No  no... 
G nardi  ! Se  lei  mi  crede  davvero  cosi  tòrtunato  - sarò  tale  al  giuoco  ; 
in  tutto  il  resto,  no  di  certo  - facciamo  così:  senza  patti  fra  noi  e 
senza  alcuna  responsabilità  da  parte  mia,  chè  non  voglio  averne,  lei  punti 
il  suo  molto  dov’io  il  mio  poco,  come  ha  fatto  oggi;  e,  se  andrà  bene... 

Non  mi  lasciò  finire  : scoppiò  in  una  risata  strana,  che  voleva  parer 
maliziosa,  e disse  : 

— Eh  no,  segnore  mio!  no!  Occi,  si,  l’ho  fatto;  no  lo  fado  do- 
mani seguramente!  Si  lei  punta  forte  con  migo,  bien!  si  no,  no  lo  fado 
seguramente!  Gracie  tante! 
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Lo  guardai,  sfoj'zandomi  di  comprendere  che  cosa  volesse  dire: 
c’era  senza  dubbio  in  quel  suo  riso  e in  quelle  sue  parole  un  sospetto 
ingiurioso  per  me.  Mi  turbai,  e gli  domandai  una  spiegazione. 

Smise  di  ridere;  ma  gli  rimase  sul  volto  come  rimpronta  svanente 
di  quel  riso: 

— Digo  che  no,  che  no  lo  fado,  - ripetè.  - No  digo  altro  ! 

Battei  forte  una  mano  su  la  tavola  e,  con  voce  alterata,  incalzai  : 

— Nient’affatto  ! Bisogna  invece  che  dica,  spieghi  che  cosa  ha 
inteso  di  significare  con  le  sue  parole  e col  suo  riso  imbecille!  Io  non 
comprendo  ! 

Lo  vidi,  man  mano  die  parlavo,  impallidire  e quasi  rimpicciolirsi: 
evidentemente  stava  per  chiedermi  scusa.  Mi  alzai,  indignato,  dando 
una  spallata. 

— Ball  ! lo  disprezzo  lei  e il  suo  sospetto,  che  non  arrivo  neanche 
a concepire  ! 

Pagai  il  mio  conto,  e uscii. 

* 

* * 

Ho  conosciulo  un  uomo  venerando  e degno  anche,  per  le  singo- 
larissime doti  deirintelligenza,  d’essere  grandemente  ammirato:  non 
lo  era,  nè  poco  nè  molto,  jier  un  pajo  di  pantaloni,  io  credo,  chiari, 
a quadretti,  troppo  aderenti  alle  gambe  misere,  ch’egli  si  ostinava  a 
portare.  Gli  abiti  che  indossiamo,  il  loro  taglio,  il  loro  colore,  possono 
far  pensare  di  noi  le  piìi  strane  cose. 

Ma  io  sentivo  ora  un  dispetto  tanto  maggiore,  in  quanto  mi  pa- 
reva di  non  esser  vestito  male.  Non  ero  in  marsina,  è vero  ; ma  avevo 
un  abito  nero,  da  lutto,  decenlissimo.  E poi,  se  - vestito  di  questi  stessi 
panni  - quel  tedescaccio  in  prima  aveva  potuto  prendermi  per  un  bab- 
beo, tanto  che  s’era  ari  affato  come  niente  il  mio  denaro  ; come  mai 
adesso  costui  mi  prendeva  per  un  mariuolo? 

— Sarà  forse  per  questo  barbone,  - pensavo,  andando,  - o per 
questi  capelli  troppo  corti... 

Cercavo  intanto  un  albergo  qualunque,  per  chiudermi  a cedere 
quanto  avevo  vinto.  Mi  pareva  d’esser  pieno  di  denari  : ne  avevo  un 
po’  da  per  tutto,  nelle  tasche  della  giacca  e dei  pantaloni  e in  quelle 
del  panciotto  : oro,  argento,  biglietti  di  banca.  Dovevano  esser  molti, 
molti  1 

Sentii  sonare  le  due.  Le  vie  erano  deserte.  Passò  una  vettura 
vuota;  vi  montai. 

Con  niente  avevo  fatto  circa  undici  mila  lire  ! Non  ne  vedevo  da 
un  pezzo,  e mi  parvero  in  prima  una  gran  somma.  Ma  poi,  pensando 
alla  mia  vita  d’un  tempo,  provai  un  grande  avvilimento  per  me  stesso. 
Eh  che!  Due  anni  di  biblioteca,  col  contorno  di  tutte  le  altre  sciagure, 
mi  avevan  dunque  immiserito  fino  a tal  segno  il  cuore? 

Presi  a mordermi  col  mio  nuovo  veleno,  guardando  il  denaro  lì 
sul  letto  : 

— Va’,  uomo  virtuoso,  mansueto  bibliotecario,  va’,  ritorna  a casa 
a placare  con  questo  tesoro  la  vedova  Pescatore.  Ella  crederà  che  tu 
l’abbia  rubato  ed  acquisterà  subito  per  te  una  grandissima  stima.  0 
va’  piuttosto  in  America,  come  avevi  prima  deliberato,  se  questo  non 
ti  par  premio  degno  alla  tua  grossa  fatica.  Ora  potresti,  così  munito. 
Undici  mila  lire  ! Che  ricchezza  ! 
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Raccolsi  il  denaro;  lo  buttai  nel  cassetto  del  comodino,  e mi  coricai. 
Ma  non  potei  prender  sonno.  Glie  dovevo  fare,  insomma?  Ritornare 
a Montecarlo,  a restituir  quella  vincita  straordinaria  ? o contentarmi 
<li  essa  e godermela  modestamente?  ma  come?  avevo  io  forse  più  animo 
■e  modo  di  godere,  con  quella  famiglia  che  mi  ero  formata  ? Avrei  ve- 
stito un  po’  meno  poveramente  mia  moglie,  che  non  solo  non  si  curava 
più  di  piacermi,  ma  pareva  facesse  anzi  di  tutto  per  riuscirmi  incre- 
sciosa, rimanendo  spettinata  tutto  il  giorno,  senza  busto,  in  ciabatte, 
e con  le  vesti  che  le  cascavano  da  tutte  le  parti.  Riteneva  forse  che, 
per  un  marito  come  me,  non  valesse  più  la  pena  di  farsi  bella?  Del 
resto,  dopo  il  grave  rischio  corso  nel  parto,  non  s’era  più  ben  rimessa 
in  salute.  Quanto  ali’aninio,  di  giorno  in  giorno  s’era  fatta  più  aspra, 
non  solo  contro  me,  ma  contro  tutti.  E ([uesto  rancore  e la  mancanza 
d’un  affetto  vivo  e vero  s’eran  messi  come  a nutrire  in  lei  un’acci- 
diosa pigrizia.  Non  si  era  neppure  affezionata  alla  bambina,  la  cui 
nascita  insieme  con  quell’altra,  morta  di  pochi  giorni,  era  stata  per 
lei  una  sconfìtta  di  fronte  al  bei  tìglio  maschio  d’Oliva,  nato  circa  un 
mese  dopo,  florido  e senza  stento,  dopo  una  gravidanza  felice.  Tutti 
([Ilei  disgusti  poi  e quegli  attriti  che  sorgono,  quando  il  bisogno,  come 
un  gattaccio  ispido  e nero,  s’accovaccia  su  la  cenere  d’  un  focolare 
spento,  avevano  reso  ormai  odiosa  a entrambi  la  convivenza.  Con  un- 
dici mila  lire  avrei  potuto  rimetter  la  pace  in  casa  e far  rinascere 
l’amore  già  iniquamente  ucciso  in  sul  nascere  dalla  vedova  Pescatore? 
Follie  ! E dunque  ? Partire  per  P America  ? Ma  perchè  sarei  andato  a 
cercare  tanto  lontano  la  Fortuna,  quand’essa  pareva  proprio  che  avesse 
voluto  fermarmi  qua,  a Nizza,  senza  ch’io  ci  pensassi,  davanti  a quella 
bottega  d’attrezzi  di  giuoco?  Ora  bisognava  ch’io  mi  mostrassi  degno 
di  lei,  dei  suoi  favori,  se  veramente,  come  sembrava,  essa  voleva  ac- 
cordarmeli. Via,  via  ! 0 tutto  o niente.  In  fin  de’  conti,  sarei  ritornato 
com’ero  prima.  Che  cosa  erano  mai  undici  mila  liie? 

Così,  il  giorno  dopo  tornai  a Montecarlo.  Ci  tornai  per  dodici  giorni 
di  fila.  Non  ebbi  più  nè  modo  nè  tempo  di  stupirmi  allora  del  favore, 
più  favoloso  che  straordinario,  della  fortuna  : ero  fuori  di  me,  matto 
addirittura  ; non  ne  provo  stupore  neanche  adesso,  sapendo  purtroppo 
che  tiro  essa  m’apparecchiava,  favorendomi  in  quella  maniera  e in 
quella  misura.  In  nove  giorni,  arrivai  a metter  su  una  somma  vera- 
mente enorme,  giocando  alla  disperata;  dopo  il  nono  giorno  cominciai 
a perdere,  e fu  un  precipizio.  L’estro  prodigioso,  come  se  non  avesse 
più  trovato  alimento  nella  mia  già  esausta  energia  nervosa,  venne  a 
mancarmi.  Non  seppi,  o meglio,  non  potei  arrestarmi  a tempo.  Mi 
arrestai,  mi  riscossi,  non  per  mia  virtù,  ma  per  la  violenza  d’  uno 
spettacolo  orrendo,  non  infrequente  pure  in  quel  luogo. 

Entravo  nelle  sale  da  giuoco,  la  mattina  del  dodicesimo  giorno, 
quando  quel  signore  di  Lugano,  innamorato  del  numero  1*^,  mi  rag- 
giunse, sconvolto  e ansante,  per  annunziarmi,  più  col  cenno  che  con 
le  parole,  che  uno  s’era  poc’anzi  ucciso  là,  nel  giardino.  Pensai  su- 
bito che  fosse  quel  mio  spagnuolo,  e ne  provai  rimorso.  Ero  sicuro 
ch’egli  m’aveva  ajutato  a vincere.  Nel  primo  giorno,  dopo  quella  nostra 
lite,  non  aveva  voluto  puntare  dov’io  puntavo,  e aveva  perduto  sempre; 
nei  giorni  seguenti,  vedendomi  vincere  con  tanta  persistenza,  aveva 
tentato  di  fare  il  mio  giuoco  ; ma  non  avevo  voluto  più  io,  allora  : 
come  guidato  per  mano  dalla  stessa  Fortuna,  presente  e invisibile,  mi 
ero  messo  a girare  da  un  tavoliere  all’ altro.  Da  due  giorni,  non  lo  avevo 
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più  veduto,  proprio  dacché  m’ ero  messo  a perdere,  e forse  perchè 
lui  non  mi  aveva  più  dato  la  caccia. 

Ero  certissimo,  accorrendo  al  luogo  indicatomi,  di  trovarlo  lì,  steso 
per  terra,  morto.  Ma  vi  trovai  invece  quel  giovinetto  pallido  che  af- 
fettava un’aria  di  sonnolenta  indifferenza,  tirando  fuori  i luigi  dalla 
tasca  dei  pantaloni  per  puntarli  senza  nemmeno  guardare. 

Pareva  più  piccolo,  lì  in  mezzo  al  viale:  stava  composto,  coi  piedi 
uniti,  come  se  si  fosse  messo  a giacere  prima,  per  non  farsi  male, 
cadendo;  un  braccio  era  aderente  al  corpo;  raltro,  un  po’  sospeso,  con 
la  mano  raggrinchiata  e un  dito,  l’indice,  ancora  nell’atto  di  tirare. 
Era  presso  a questa  mano  la  rivoltella;  più  là,  il  cappello.  Mi  parve 
dapprima  che  la  palla  gli  fosse  uscita  dall’occhio  sinistro,  donde  tanto 
sangue,  ora  rappreso,  gli  era  colato  su  la  tàccia.  Ma  no:  quel  sangue 
era  schizzato  di  lì,  come  un  po’  dalle  narici  e dagli  orecchi;  altro,  in 
gran  copia,  n’era  poi  sgorgato  dal  forellino  alla  tempia  destra,  su  la 
rena  gialla  del  viale,  tutto  raggrumato.  Una  dozzina  di  vespe  vi  ron- 
zavano attorno;  qualcuna  andava  a posarsi  anche  lì,  vorace,  su  l’oc- 
chio. Fra  tanti  che  guardavano,  nessuno  aveva  pensato  a cacciarle 
via.  Trassi  dalla  tasca  un  fazzoletto  e lo  stesi  su  quel  misero  volto 
orribilmente  sfigurato.  Nessuno  me  ne  seppe  grado  : avevo  tolto  il 
meglio  dello  s[)ettacolo. 

Scappai  via  ; ritornai  a Nizza,  per  partirne  quel  giorno  stesso. 

Avevo  con  me  circa  ottantadue  mila  lire. 

Tutto  potevo  immaginare,  tranne  che,  nella  sera  di  quello  stesso 
giorno,  dovesse  accadere  anche  a me  qualcosa  di  simile. 


§ 7.  — Cambio  treno. 

Pensavo  : 

— « Riscatterò  la  Stia,  e mi  ritirerò  là,  in  campagna,  a fare 
il  mugnajo.  Si  sta  meglio  vicini  alla  terra  ; e - sotto  - fors’ anche 
meglio. 

« Ogni  mestiere,  in  fondo,  ha  qualche  sua  consolazione.  Ne  ha 
finanche  quello  del  becchino.  11  mugnajo  può  consolarsi  coi  fra- 
stuono delle  macine  e con  lo  Spolvero  che  vola  per  aria  e lo  veste 
di  farina. 

« Son  sicuro  che,  per  ora,  non  si  rompe  nemmeno  un  sacco,  là, 
nel  molino.  Ma  appena  lo  riavrò  io  : 

« ~ Signor  Mattia,  la  nottola  del  palo  ! Signor  Mattia,  s’è  rotta 
la  bronzina  ! Signor  Mattia,  i denti  del  lubecchio  ! 

« Come  quando  c’era  la  buon’anima  della  mamma,  e Malagna 
amministrava. 

E mentr’io  attenderò  al  molino,  il  fattore  mi  ruberà  i frutti 
della  campagna  ; e se  mi  porrò  invece  a badare  a questa,  il  mugnajo 
mi  ruberà  la  molenda.  E di  qua  il  mugnajo  e di  là  il  fattore  faranno 
l’altalena,  ed  io  nel  mezzo,  a godere. 

« Sarebbe  forse  meglio  che  cavassi  dalla  veneranda  cassapanca 
di  mia  suocera  uno  dei  vecchi  abiti  di  Francesco  Antonio  Pescatore, 
che  la  vedova  custodisce  con  la  canfora  e col  pepe  come  sante  reliquie, 
e ne  vestissi  Marianna  Dondi  e mandassi  lei  a fare  il  mugnajo  e a 
star  sopra  al  fattore. 
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« L’aria  di  campagaa  farebbe  certamente  bene  a mia  moglie.  Forse 
a qualche  albero  cadranno  le  foglie,  vedendola  ; gli  uccelletti  ammu- 
toliranno ; speriamo  che  non  secchi  la  sorgiva.  E io  rimarrò  bibliote- 
cario, solo  soletto,  a Santa  Maria  Liberale  ». 

Così  pensavo,  e il  treno  intanto  correva.  Non  potevo  chiudere  gli 
occhi,  cbè  subito  m’appariva  con  terribile  precisione  il  cadavere  di 
quel  giovinetto,  là,  nel  viale,  piccolo  e composto  sotto  i grandi  alberi 
immobili  nella  fresca  mattina.  Dovevo  perciò  consolarmi  così,  con  un 
altro  incubo,  non  tanto  sanguinoso,  almeno  mnterialmente  : quello  di 
mia  suocera  e di  mia  moglie.  E godevo  nel  rappresentarmi  la  scena 
dell’arrivo,  dopo  quei  tredici  giorni  di  sparizione  misteriosa. 

Ero  certo  (mi  pareva  di  vederle  !),  che  avrebbei-o  affettato  en- 
trambe, al  mio  entrare,  la  più  sdegnosa  indifferenza.  Appena  un’oc- 
chiata, come  per  dire  : 

— To’,  qua  di  nuovo?  Non  t’eri  rotto  il  collo? 

Zitte  loro,  zitto  io. 

Ma  poco  dopo,  senza  dubbio,  la  vedova  Pescatore  avrebbe  comin- 
ciato a sputar  bile,  rifacendosi  dall’ impiego  che  forse  avevo  perduto. 

Mi  ero  infatti  portata  via  la  chiave  della  biblioteca  : alla  no- 
tizia della  mia  sparizione,  avevano  dovuto  certo  scassinare  la  porta, 
per  ordine  della  questura;  e,  non  trovandomi  là  entro,  morto,  nè 
avendosi  d’altra  parte  tracce  o notizie  di  me,  quelli  del  Municipio 
avevano  forse  aspettato  tre,  quattro,  cinque  giorni,  una  settimana,  il 
mio  ritorno  ; poi  avevano  dato  a qualche  altro  sfaccendato  il  mio  posto. 

Dunque,  che  stavo  a far  lì,  seduto?  M’ero  Jnittato  di  nuovo,  da 
me,  in  mezzo  a una  strada  ? Ci  stèssi  ! Due  povere  donne  non  pote- 
vano aver  l’obbligo  di  mantenere  un  fannullone,  un  pezzaccio  da 
galera,  che  scappava  via  così,  chi  sa  per  quali  altre  prodezze,  ecc.  ecc. 

lo,  zitto. 

Man  mano,  la  bile  di  Marianna  Dondi  cresceva,  per  quel  mio  si- 
lenzio dispettoso,  cresceva,  libolliva,  scoìijiiava  : - ed  io,  ancora  lì, 
zitto  I 

A un  certo  punto,  avrei  tratto  dalla  tasca  in  petto  il  portafogli 
e mi  sarei  messo  a contare  sul  tavolino  i miei  biglietti  da  mille  : là, 
là,  là  e là... 

Spalancamento  d’ ocelli  e di  bocca  di  l\Iarianna  Dondi  e anche  di 
mia  moglie. 

Poi  : 

— Dove  li  hai  rubati  ? 

— ...settantasette,  settantotto,  settantanove,  ottanta,  ottantuno  ; 
cinquecento,  seicento,  settecento  ; dieci,  venti,  venticinque  : ottantim- 
mila  settecentoventicinque  1 re,  e quaranta  centesimi  in  tasca. 

Quietamente  avrei  raccolto  i biglietti,  li  avrei  rimessi  nel  porta- 
togli, e mi  sarei  alzato. 

— Non  mi  volete  più  in  casa?  Ebbene,  tante  grazie  ! Me  ne  vado, 
e salute  a voi. 

Ridevo,  così  pensando. 

1 mìei  compagni  di  viaggio  mi  osservavano  e sorridevano  aneli’ essi, 
sotto  sotto. 

Allora,  per  assumere  un  contegno  più  serio,  mi  mettevo  a pen- 
sare a’  miei  creditori,  fra  cui  avrei  dovuto  dividere  quei  biglietti  di 
banca.  Nasconderli,  non  potevo.  E poi,  a che  m’avrebbero  servito, 
nascosti  ? 
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Godermeli,  certo  quei  cani  non  me  li  avrebbero  lasciato  godere. 
Per  rifarsi  li,  col  molino  della  Stia  e coi  frutti  del  podere,  dovendo 
pagare  anclie  ramministrazione,  che  si  mangiava  poi  tutto  a due  pal- 
menti (a  due  palmenti  era  anche  il  molino),  chi  sa  quant’anni  ancora 
avrebbero  dovuto  aspettare.  Ora,  forse,  con  un’offerta  in  contanti,  me 
li  sarei  levati  d’addosso  a liuon  patto.  E facevo  il  conto: 

— Tanto,  a (piella  mosca  canina  del  Reccliioni  ; tanto,  a Filippo 
Brìsigo,  e mi  piacerebbe  che  gli  servissero  per  pagarsi  il  funerale  : 
non  caveiel)l)e  più  sangue  ai  jioverelli  ! ; tanto,  a Cicìiin  Lunaro,  il 
torinese;  tanto,  alla  vedova  Lippani...  Chi  altro  c’è"?  Ih!  bai  voglia  ! 
11  Della  Piana,  Bossi  e Margottini...  Ecco  lutta  la  mia  vincita! 

Avevo  vinto  per  loro,  a Montecarlo,  in  tin  dei  conti  ! Che  rabbia 
per  que’  due  giorni  di  |)erdita  ! Sarei  slato  ricco  di  nuovo...  ricco! 

Mettevo  ora  certi  sospironi,  che  facevano  voHare  più  dei  sorrisi 
di  prima  i miei  comjiagni  di  viaggio,  ^la  io  non  trovavo  requie.  Era 
imminente  la  sei'a  : Caria  pareva  di  cenere;  e l’uggia  del  viaggio  era 
insopportabile. 

. Alla  prima  stazione  italiana  comprai  un  giornale,  con  la  speranza 
che  mi  facesse  addormentare.  Lo  spiegai  e,  al  lume  del  lampadino 
elettrico,  mi  misi  a leggere.  Ebbi  cosi  la  cons, dazione  di  sapere  che 
il  castello  (li  Valencay,  messo  alF incanto  per  la  seconda  volta,  era 
stato  aggiudicato  al  conte  De  Castellane  per  la  somma  di  due  milioni 
e trec(3nto  mila  franchi.  La  tenuta  attorno  al  castello  era  di  duemila 
ottocento  ettari  : la  più  vasta  di  Plancia. 

— Press’a  poco,  come  la  Stia... 

Lessi  che  rimperatore  di  Germania  aveva  ricevuto  a Potsdam,  a 
mezzodi,  rambasciata  marocchina,  e che  al  ricevimento  aveva  assi- 
stito il  segretario  di  Stato,  barone  de  tlichtofen.  La  missione,  presen- 
tata poi  alla  imperatrice,  era  stata  trattenuta  a colazione,  e chi  sa 
come  aveva  divorato  ! 

Anche  lo  czar  e la  czarina  avevano  ricevuto  a Peterhof  una  spe- 
ciale missione  tilietana,  che  aveva  presentato  alle  LL.  MM.  i doni  del 
Lama. 

— I doni  del  Lama  ? - domandai  a me  stesso,  chiudendo  gli 
occhi,  cogitabondo.  - Che  saranno'? 

Papaveri:  perchè  io  mi  addormentai.  Ma  papaveri  di  scarsa  virtù: 
mi  ridestai,  infatti,  presto,  a un  urto  del  treno  che  si  fermava  a un’altra 
stazione. 

Guardai  l’orologio:  eran  le  otto  e un  quarto.  Fra  im’oretta,  dunque, 
sarei  arrivato. 

Avevo  il  giornale  ancora  in  mano  e lo  voltai  per  cercare  in  se- 
conda pagina  qualche  dono  migliore  di  quelli  del  Lama.  Gli  occhi 
mi  andarono  su  un 

Suicìdio. 

COSÌ,  in  grassetto. 

Pensai  subito  che  potesse  esser  quello  di  Montecarlo,  e m’affrettai 
a leggere.  Ma  mi  arrestai,  sorpreso,  al  primo  rigo,  stampato  di  mi- 
nutissimo carattere  : Ci  telegrafano  da  Miragno. 

— Miragno?  Chi  si  sarà  suicidato  nel  mio  paese? 

Lessi  : 

« Ieri,  sabato  28,  è stato  rinvenuto  nella  gora  d' un  molino  un 
cadavere  in  istato  d'avanzata  putrefazione... 
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A un  tratto,  la  vista  mi  s’annebbiò,  sembrandomi  di  scorgere  nel 
rigo  seguente  il  nome  del  mio  podere  e,  siccome  stentavo  a leggere, 
con  un  occhio  solo,  quella  stampa  minuscola,  m’alzai  in  piedi,  per 
essere  più  vicino  al  lume. 

« ...putrefazione.  Il  molino  è silo  in  un  podere  dello  della  Stia, 
a circa  dì' e chilo  metri  dalla  nostra  città.  Accorsa  sopra  luogo  V auto- 
rità giudiziaria  con  altra  gente,  il  cadavere  fu  estratto  dalla  gora 
per  le  constatazioni  di  legge  e piantonato.  Più  tardi  esso  fu  ricono- 
sciuto per  quello  del  nostro... 

11  cuore  mi  balzò  in  gola  e guardai,  spiritato,  i miei  compagni  di 
viaggio  che  dormivano  tutti. 

« Accorsa  sopra  luogo...  estratto  dalla  gora...  e piantonato...  fu 
riconosciuto  per  cpuello  del  nostro  hihliotecario... 

- lo? 

« Accorsa,  sopra,  luogo...  Più  tardi...  per  quello  del  nostro  biblio- 
tecario Mattia  Pascal,  scomparso  da  parecchi  giorni.  Causa  del  sui- 
cidio: dissesti  fìnanziarii  ». 

— Io?...  Scomparso...  riconosciuto...  Mattia  Pascal... 

Rilessi  con  piglio  feroce  e col  cuore  in  tumulto  non  so  più  quante 
volte  quelle  poche  righe.  Nel  primo  impeto,  tutte  le  mie  energie  vitali 
insorsero  violentemente  per  protestare:  come  se  quella  notizia,  cosi 
irritante  nella  sua  impassibile  laconicità,  potesse  anche  per  me  esser 
vera.  Ma,  se  non  per  me,  era  pur  vera  per  gli  altri:  e la  certezza  che 
questi  altri  avevano  fui  da  Jeri  della  mia  molte  era  su  me  come  una 
odiosa  sopraffazione,  permanente,  schiacciante,  intollerabile.  Guardai 
di  nuovo  i miei  compagni  di  viaggio  e,  quasi  ancli’essi,  lì,  sotto  gii 
occhi  miei,  riposassero  in  quella  certezza,  ebbi  la  tentazione  di  scuo- 
terli da  quei  loro  scomodi  e penosi  atteggiamenti,  scuoterli,  svegliarli, 
per  gridar  loro  che  non  era  vero. 

— Possibile? 

E rilessi  ancora  una  volta  la  notizia  sbalordito] a. 

Non  potevo  più  stare  alle  mosse.  Avrei  voluto  che  il  treno  s’ar- 
restasse; avrei  voluto  che  corresse  a precipizio:  quel  suo  andar  mo- 
notono, da  automa  duro,  sordo  e greve,  mi  faceva  crescere  di  punto 
in  punto  l’orgasmo.  iVprivo  e chiudevo  le  mani  continuamente,  affon- 
dandomi le  unghie  nelle  palme;  spiegazzavo  il  giornale;  lo  rimettevo 
in  sesto  per  rilegger  la  notizia  che  già  sapevo  a memoria,  parola  per 
parola. 

— Biconoscmto ! Ma  possibile  che  m’abbiano  riconosciuto?...  In 
istcdo  di  avanzata  putrefazione...  puàh  ! 

Mi  vidi  per  un  momento,  lì,  nell’acqua  verdastra  della  gora,  fra- 
dicio, gonfio,  orribile,  galleggiante...  Nel  raccapriccio  istintlAm,  mi 
incrociai  le  braccia  sul  petto  e con  le  mani  mi  palpai,  mi  strinsi  : 

— Io,  no;  io,  no...  Chi  sarà  stato?...  Mi  somigliava,  certo...  Avrà 
forse  avuto  la  barba  anche  lui,  come  la  mia...  la  mia  stessa  statura.., 

E m’han  riconosciuto!...  Scomparso  da  parecchi  giorni...  Eh  già!  Ma 
io  vorrei  sapere,  vorrei  sapere  chi  si  è”  affrettato  così  a riconoscermi. 
Possibile  che  quel  disgraziato  là  fosse  tanto  simile  a me?  vestito  come 
me?  tal  quale?  Ma  sarà  stata  lei,  tòrse,  lei,  Marianna  Dondi,  la  ve- 
doA^a  Pescatore:  oh!  m’ha  pescato  subito,  m’ha  riconosciuto  subito! 
non  le  sarà  parso  A^ero,  figuriamoci  ! «È  lui!  è lui!  mio  genero!  ah,  po- 
vero Mattia  ! ah,  povero  figliuolo  mio  ! » E si  sarà  messa  a piangere 
forsancbe;  si  sarà  pure  inginocchiata  accanto  al  cadavere  di  quel  po- 
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veretto,  che  non  ha  potuto  tirarle  un  calcio  e gridarle:  « Ma  lèvati 
di  qua  : non  ti  conosco  ! ». 

Fremevo.  Finalmente  il  treno  s’arrestò  a un’altra  stazione.  Aprii 
lo  sportello  e mi  precipitai  giù,  con  l’idea  confusa  di  fare  qualche 
cosa,  suliito:  un  telegramma  d’urgenza  pej-  smentire  quella  notizia. 

11  salto  che  spiccai  dal  vagone  mi  salvò  : come  se  mi  avesse  scosso 
dal  cervello  quella  stupida  tissazione,  io  intravidi  in  un  baleno...  ma 
sii  la  mia  liberazione,  la  libertà,  una  vita  nuova! 

Avevo  con  me  ottantaduemila  lire,  e non  avrei  più  dovuto  darle 
ad  alcuno!  P]ro  molto,  ero  morto:  non  avevo  più  debiti,  non  avevo 
più  moglie,  non  avevo  più  suocera:  nessuno!  libero!  libero!  libero! 
Che  cercavo  di  più''? 

Pensando  così,  dovevo  esser  rimasto  in  un  atteggiamento  stranis- 
simo, là,  su  la  bancbina  di  (j nella  stazione.  Avevo  lasciato  aperto  lo 
sportello  del  vagone.  Mi  vidi  attorno  |)areccbia  gente,  che  mi  gridava 
non  so  che  cosa;  uno,  infine,  mi  scosse  e mi  spinse,  gridandomi  più 
forte  : 

— Il  treno  riparte! 

— Ma  lo  lasci,  lo  lasci  ripartire,  caro  signore  ! - gli  gridai  io,  a 
mia  volta.  - Cambio  treno! 

Mi  aveva  ora  assalito  un  dubbio:  il  dubbio  se  quella  notizia  fosse 
già  stata  smentita;  se  già  si  fosse  riconosciuto  l’errore,  a Miragno; 
se  fossero  saltati  fuori  i parenti  del  vero  morto  a correggere  la  falsa 
identificazione. 

Prima  di  rallegrarmi  così,  dovevo  bene  accertarmi,  aver  notizie 
precise  e particolareggiate.  Ma  come  procurarmele? 

Mi  cercai  nelle  tasche  il  giornale.  Lo  aveva  lasciato  in  treno.  Mi 
voltai  a guardare  il  binario  deserto,  che  si  snodava  lucido  per  un 
tratto  nella  notte  silenziosa,  e mi  sentii  come  smarrito,  nel  vuoto,  in 
quella  misera  stazionuccia  di  passaggio.  Un  dubbio  più  forte  mi  as- 
sali, allora:  che  io  avessi  sognato? 

Ma  no: 

— Ci  telegrafano  da  Miragno.  Ieri,  sabato  28... 

Ecco:  potevo  ripetere  a memoria,  parola  per  parola,  il  telegramma. 
Non  c’era  dubbio  ! Tuttavia,  sì,  era  troppo  poco;  non  poteva  bastarmi. 

Guardai  la  stazione;  lessi  il  nome:  ALENO  A. 

Avrei  trovato  in  quel  paese  altri  giornali?  Mi  sovvenne  ch’era 
domenica.  A Miragno,  dunque,  quella  mattina,  era  uscito  II  Foglietto, 
runico  giornale  che  vi  si  stampasse.  A tutti  i costi,  dovevo  procurar- 
mene una  copia.  Lì  avrei  trovato  tutte  le  notizie  particolareggiate  che 
m’abbisognavano.  Ma  come  sperare  di  trovare  ad  Alenga  II  Foglietto? 
Ebbene:  avrei  telegrafato  sotto  un  falso  nome  alla  redazione  del  gior- 
nale. Conoscevo  il  direttore.  Miro  Colzi,  Lodoletta  come  tutti  lo  chia- 
mavano a Miragno,  da  quando,  giovinetto,  pubblicò  con  questo  titolo 
gentile  il  suo  primo  ed  ultimo  volume  di  versi. 

Per  Lodoletta  però  non  sarebbe  stato  un  avvenimento  quella  ri- 
chiesta di  copie  del  suo  giornale  da  Alenga  ? Certo  la  notizia  più  « in- 
teressante » di  quella  settimana,  e perciò  il  pizzo  più  forte  di  quel 
numero,  doveva  essere  il  mio  suicidio.  E non  mi  sarei  dunque  esposto 
al  rischio  che  la  richiesta  insolita  facesse  nascere  in  lui  qualche  so- 
spetto? 

— Ma  che!  - pensai  poi.  - A Lodoletta  non  può  venire  in  mente 
ch’io  non  mi  sia  affogato  davvero.  Cercherà  la  ragione  della  richiesta  in 
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qualche  altro  pes^o  forte  del  suo  numero  d’oggi.  Da  tempo  combatte 
strenuamente  contro  il  Municipio  per  la  conduttura  deH’acqua  e per 
rimpianto  del  gas.  Crederà  piuttosto  che  sia  per  questa  sua  « cam- 
pagna ». 

Entrai  nella  stazione. 

Per  fortuna,  il  vetturino  dell’  unico  legnetto,  quello  de  la  posta, 
stava  ancora  lì  a chiacchierare  con  gl’impiegati  ferroviarii:  il  paesello 
era  a circa  tre  quarti  d’ora  di  carrozza  dalla  stazione,  e la  via  ei’a 
tutta  in  salita. 

Montai  su  quel  decrepito  calessino  sgangherato,  senza  fanali;  e 
via,  nel  bujo. 

Avevo  da  pensare  a tante  cose;  pure,  di  tratto  in  tratto,  la  vio- 
lenta impressione  ricevuta  alla  lettura  di  quella  notizia  che  mi  riguar- 
dava così  da  vicino,  mi  si  ridestava  in  quella  nera,  ignota  solitudine, 
e mi  sentivo  allora,  per  un  attimo,  nel  vuoto,  come  poc’anzi  alla  vista 
del  binario  deserto,  mi  sentivo  paurosamente  sciolto  dalla  vita,  su- 
perstite di  me  stesso,  sperduto,  in  attesa  di  vivere  oltre  la  morte, 
senza  intravedere  ancora  in  qual  modo. 

Domandai,  per  distrarmi,  al  vetturino  se  ci  fosse  ad  Alenga  una 
agenzia  giornalistica  : 

— Come  dice  ? Nossignore  ! 

— Non  si  vendono  giornali  ad  Alenga? 

— Ah!  sissignore.  Li  vende  il  farmacista,  Grottanelli. 

— C’è  un  albergo? 

— C’è  la  locanda  del  Palmentino. 

Era  smontato  da  cassetta  per  alleggerire  un  po’  la  vecchia  rozza 
che  soffiava  con  le  froge  per  terra.  Lo  discernevo  appena.  A un  certo 
punto  egli  accese  la  pipa  e io  lo  vidi,  allora,  come  a sbalzi,  e pensai: 
- Se  egli  sapesse  chi  porta... 

Ma  ritorsi  subito  a me  stesso  la  domanda  : 

— Chi  porta?  Non  lo  so  più  nemmeno  io.  Chi  sono  io  ora?  Bi- 
sogna che  ci  pensi.  Un  nome,  almeno,  un  nome  bisogna  che  me  lo 
dia  subito,  per  firmare  il  telegramma  e per  non  trovarmi  poi  imba- 
razzato se,  alla  locanda,  me  lo  domandano.  Basterà  che  pensi  soltanto 
al  nome,  per  adesso.  Vediamo  un  po’  ! Come  mi  chiamo? 

Non  avrei  mai  supposto  che  dovesse  costarmi  tanto  stento  e de- 
starmi tanta  smania  la  scelta  d’un  nome  e d’un  cognome.  Forse  la 
scossa  ricevuta  e la  preoccupazione  mi  a\:evano  in  quel  punto  inari- 
dito il  cervello.  11  cognome,  specialmente!  Accozzavo  sillabe,  così, 
senza  pensare,  e venivano  fuori  certi  cognomi,  come:  Stroszani,  Par- 
betta,  Martoni,  Bartusi,  che  m’ irritavano  peggio  i nervi.  Non  vi  tro- 
vavo alcuna  proprietà,  alcun  senso.  Come  se,  in  fondo,  i cognomi 
dovessero  averne...  Eh,  via!  uno  qualunque...  Martoni,  per  esempio, 
perchè  no?  Carlo  Martoni...  Uh,  ecco  fatto!  Ma,  poco  dopo,  davo  una 
spallata:  - Sì!  Carlo  Martello...  - E la  smania  ricominciava. 

Giunsi  al  paese,  senza  averne  fissato  alcuno.  Fortunatamente,  là, 
dal  farmacista,  ch’era  anche  ufficiale  telegrafico  e postale,  droghiere, 
cartolajo,  giornalaio,  bestia  e non  so  che  altro,  non  ce  ne  fu  bisogno. 
Comprai  una  copia  dei  pochi  giornali  che  gli  arrivavano:  giornali  di 
Genova  : Il  Caffaro  e II  Secolo  XIX;  gli  domandai  poi  se  potevo  avere 
Il  Foglietto  di  Miragno. 

Aveva  una  faccia  da  civetta  questo  Grottanelli,  con  un  pajo  d’occhi 
tondi  tondi,  come  di  vetro,  su  cui  abbassava,  di  tratto  in  tratto,  quasi 
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con  pena,  certe  palpebre  cartilaginose  ; aveva  un  naso  adunco  che  gli 
arrivava  fin  sul  mento,  ed  era  senza  collo  e zoppo  d’un  piede. 

— Il  Foglietto?  Non  lo  conosco. 

— È un  giornaluccio  di  provincia,  settimanale,  - gli  spiegai.  - 
Vorrei  averlo.  Il  numero  d’oggi,  s’intende. 

— Non  lo  conosco,  - ripetè. 

— E va  bene!  Ma  io  le  pago  le  spese  per  un  vaglia  telegrafico 
alla  redazione.  Ne  vorrei  avere  dieci,  venti  copie,  domani  o al  più 
presto.  Si  può? 

Non  rispondeva:  con  gli  occhi  fissi,  senza  sguardo,  badava  a ri- 
petere: « Il  FoglietM...  Non  lo  conosco  ».  Finalmente  si  risolse  a fare 
il  vaglia  telegrafico  sotto  la  mia  dettatura,  indicando  per  il  recapito 
la  sua  farmacia. 

E il  giorno  appresso,  dopo  una  notte  insonne,  sconvolta  da  un 
tempestoso  mareggiamento  di  pensieri,  là,  nella  Locanda  del  Palmen- 
tino,  ricevetti  quindici  copie  del  Foglietto. 

Nei  due  giornali  di  Genova  che,  appena  rimasto  solo,  m’ero  affret- 
tato a leggere,  non  avevo  trovato  alcun  cenno.  Mi  tremavano  le  mani 
nello  spiegare  II  Foglietto.  In  prima  pagina,  nulla.  Cercai  nelle  due 
interne,  e subito  mi  saltò  a gli  occhi  un  segno  di  lutto  in  capo  alia 
terza  pagina  e,  sotto,  a grosse  lettere,  il  mio  nome.  Così: 


MATTIA  PASCAL 

Non  si  avevano  notizie  di  lui  da  alquanti  giorni:  giorni  di  tre- 
menda costernazione  e cV inenarrcd)iìe  angoscia  per  la  desolata  famiglia; 
costernazione  e angoscia  condivise  dalla  miglior  parte  della  nostra 
cittadinanza,  che  lo  amava  e lo  stimava  per  la  bontà  delVanimo,  per 
la  giovicdità  del  carattere  e per  cpiella  naturai  modestia,  che  gli  aveva 
permesso,  insieme  con  le  cdtre  doti,  di  sopportare  senza  avvilimento 
e con  rassegnazione  gli  avversi  fedi,  onde  dalla  spensiereda  agiatezza 
si  era  in  epuesti  ìdtimi  tempi  ridotto  in  umile  stato. 

Quando,  dopo  il  primo  giorno  dell  in  es pii  cedrile  eissenzei,  lei  famigliei 
impressionedei  si  recò  alla  Bihliotecei  Boccamazzei,  dove  egli,  zelantis- 
simo del  suo  ufficio,  si  tratteneva  quasi  tutto  il  giorno  ad  arricchire 
con  dotte  letture  la  sua  viveice  intelligenza,  trovò  chiusa  la  porta,  su- 
bito, innanti  a e[uesta  porta  chiusa,  sorse  nero  e trepidante  il  sospetto; 
sospetto  tosto  fugedo  dalla  lusinga  che  durò  parecchi  dì,  man  mano 
però  raffievolendosi,  ch'egli  si  fosse  allontanato  dal  paese  per  cpualche 
sua  segreta  ragione. 

Ma  ahimè!  la  verità  doveva  purtroppo  esser  cpiella! 

La  perdita  recente  della  madre  adoratissima  e,  a un  tempo,  dei- 
runica figlioletta,  dopo  la  perdita  degli  aviti  beni,  aveva  profondamente 
sconvolto  l'animo  del  povero  amico  nostro.  Tanto  che,  circa  tre  mesi 
addietro,  già  una  prima  volta,  di  notte  tempo,  egli  aveva  tentato  di 
por  fine  a’  suoi  miseri  giorni,  là,  nella  gora  appunto  di  cpiel  molino, 
che  gli  ricordava  i passati  splendori  della  sua  casa  ed  il  suo  tempo 
felice. 

. . . Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria  . . . 

Con  le  lagrime  a gli  occhi  e singhiozzando  cel  narrava,  innanzi 
al  grondante  e disfatto  cadavere,  un  vecchio  mugnajo,  fedele  e devoto 
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alla  famiglia  degli  antichi  padroni.  Era  calata  la  notte,  lugubre;  una 
lucerna  rossa  era  stata  deposta  lì  per  terra,  presso  al  cadavere  vigi- 
lato da  due  Reali  Carabinieri , e il  vecchio  Filippo  Brina  {lo  segnaliamo 
alV ammirazione  dei  buoni)  parlava  e lagrimava  con  noi.  Egli  era 
riuscito  in  quella  triste  notte  a impedire  che  V infelice  riducesse  ad 
effetto  il  violento  proposito  ; ma  non  si  trovò  là  Filippo  Brina  pronto 
ad  impedirlo,  q'uesta  seconda  volta.  E Mattia  Pascal  giacque,  forse 
Putta  una  notte  e metà  del  giorno  appresso,  nella  gora  di  quel  molino. 

Non  tentiamo  nemmeno  di  descrivere  la  straziante  scena  che  seguì 
sul  luogo,  quando  V altro  jeri,  in  sul  far  della  sera,  la  vedova  scon- 
solata si  trovò  innanzi  alla  miseranda  spoglia  irriconoscibile  del  di- 
letto compagno,  che  era  andato  a raggiungere  la  figlioletta  sua. 

Tutto  il  paese  ha  preso  parte  al  cordoglio  di  lei  e ha  voluto  dimo- 
strarlo accompagnando  all' estrema  dimora  il  cadavere,  a cui  rivolse 
brevi  e commosse  parole  d'addio  il  nostro  assessore  comunale  cav.  Po- 
mino. 

Noi  inviamo  alla  povera  famiglia  immersa  in  tanto  lutto,  al  fra- 
tello Roberto  lontano  da  Miragno,  le  nostre  piu  sentite  condoglianze, 
e col  cuore  lacerato  diciamo  per  V aiti  ma  volta  al  nostro  buon  Mattia  i 
— Vale,  diletto  amico,  vale! 

M.  C. 


Anche  senza  queste  due  iniziali  avrei  riconosciuto  Locloletta  come 
autore  della  necrologia. 

Ma  debbo  innanzi  tutto  confessare  che  la  vista  del  mio  nome 
stampato  lì,  sotto  quella  striscia  nera,  per  quanto  me  l’aspettassi, 
non  solo  non  mi  rallegrò  affatto,  ma  mi  accelerò  talmente  i battiti 
del  cuore,  che,  dopo  alcune  righe,  io  dovetti  interrompere  la  lettura.. 
La  « tremenda  costernazione  e rinenarralnle  angoscia  » della  mia  fa- 
miglia non  mi  fecero  ridere,  nè  l’amore  e la  stima  dei  miei  concitta- 
dini per  le  mie  belle  virtù,  nè  il  mio  zelo  per  t’ufficio.  11  ricordo  di 
quella  mia  tristissima  notte  alla  Stia,  dopo  la  morte  della  mamma  e 
della  mia  piccina,  ch’era  stato  come  una  prova,  e forse  la  più  forte, 
del  mio  suicidio,  mi  sorprese  dapprima,  quale  una  impreveduta  e si- 
nistra partecipazione  del  caso;  poi  mi  cagionò  rimorso  e avvilimento. 

Eh,  no!  non  mi  ero  ucciso,  io,  per  la  morte  della  mamma  e della 
liglietta  mia,  per  quanto  forse,  quella  notte,  ne  avessi  avuto  l’idea! 
Me  n’ero  fuggito,  è vero,  disperatamente  ; ma,  ecco,  ritornavo  ora  da 
una  casa  di  giuoco,  dove  la  Fortuna  nel  modo  più  strano  mi  aveva 
arriso  e continuava  ad  arridermi;  e un  altro,  invece,  s’era  ucciso  per 
me,  un  altro,  un  forestiere  certo,  cui  io  rubavo  il  compianto  dei  pa- 
renti lontani  e degli  amici  e condannavo  - oh  suprema  irrisione  ! - a 
subir  quello  die  non  gli  apparteneva,  falso  compianto,  e finanche 
l’elogio  funebre  dell’ incipriato  cavalier  Pomino  ! 

Questa  fu  la  prima  impressione  alla  lettura  di  quella  mia  necro- 
logia sul  Foglietto. 

Ma  poi  pensai  che  quel  po ver’ uomo  era  morto,  non  certo  per 
causa  mia,  e che  io,  facendomi  vivo,  non  avrei  potuto  far  rivivere 
anche  lui;  pensai  che,  approfittandomi  della  sua  morte,  io  non  solo 
non  frodavo  affatto  i suoi  parenti,  ma  anzi  venivo  a render  loro  un 
bene:  per  essi,  infatti,  il  morto  ero  io  non  lui,  ed  essi  potevano  ere- 
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derlo  scomparso  e sperare  ancora,  sperare  di  vederlo  un  giorno  o 
l’altro  ricomparire. 

Restavano  mia  moglie  e mia  suocera.  Dovevo  proprio  credere  alla 
loro  pena  per  la  mìa  morte,  a tutta  quella  « inenarrabile  angoscia  », 
a quel  « cordoglio  straziante  » del  funebre  pezzo  forte  di  Lodoletta? 
Bastava,  perbacco,  aprir  ])ian  piano  un  occhio  a quel  povero  morto, 

per  accorgersi  die  non  ero  io  ; e,  anche  ammesso  che  gli  occhi  fos- 

sero rimasti  in  fondo  alla  gora,  via!  una  moglie,  che  veramente  non 
voglia,  non  può  scambiare  così  facilmente  un  altro  uomo  per  il  proprio 
marito. 

Esse  si  erano  affrettate  a riconoscermi  in  quel  morto?  La  vedova 
Pescatore  sperava  ora  che  Malagna,  commosso  e forse  non  esente  di 
rimorso  per  (juel  mio  barbaro  suicidio,  venisse  in  ajuto  della  povera 
nipote  vedova?  Ebbene:  contente  loro,  contentissimo  io! 

— Morto?  alfogato  ? Una  croce,  e non  se  ne  parli  più! 

Mi  levai,  stirai  le  braccia  e trassi  un  lunghissimo  respiro  di  sol- 

lievo. 


§ 8.  — Adriano  Meis. 

Subito,  non  tanto  jiei*  ingannare  gli  altri,  che  avevano  voluto  in- 
gannarsi da  se,  con  una  leggerezza  non  deplorabile  forse  nel  caso  mio, 
ma  certamente  non  degna  (rencomio,  quanto  per  obbedire  alla  For- 
tuna e soddisfare  a un  mio  proprio  liisogno,  mi  posi  a far  di  me  un 
alt  r uomo. 

Poco  o nulla  avevo  da  lodarmi  di  quel  disgraziato  che  per  forza 
avevano  voluto  far  finire  rniseia mente  nella  goia  d’un  molino.  Dopo 
tante  sciocchezze  commesse,  egli  non  meritava  forse  sorte  migliore. 
Ora  mi  sarebbe  piaciuto  che,  non  solo  esteriormente,  ma  anche  nel- 
rintimo,  non  rimanesse  più  in  me  alcuna  traccia  di  lui. 

Ero  solo  ormai,  e pili  solo  di  com’ero  non  avrei  potuto  essere  su 
la  terra,  sciolto  nel  presente  d’ogni  legame  e d’ogni  obbligo,  libero, 
nuovo  e assolutamente  padrone  di  me,  senza  più  il  fardello  del  mio 
passato  e con  V avvenire  dinanzi , che  avrei  potuto  foggiarmi  a 
piacer  mio. 

Ah,  un  pajo  d’ali  ! Come  mi  sentivo  leggiero  ! 

Il  sentimento  che  le  passate  vicende  mi  avevano  dato  della  vita 
non  doveva  aver  più  per  me,  ormai,  ragion  d’essere.  Io  dovevo  acqui- 
stare un  nuovo  sentimento  della  vita,  senza  avvalermi  menomamente 
della  sciagurata  esperienza  del  fu  Mattia  Pascal. 

Stava  a me:  potevo  e dovevo  esser  l’artefice  del  mio  nuovo  de- 
stino, nella  misura  che  la  Fortuna  aveva  voluto  concedermi. 

— E innanzi  tutto,  - dicevo  a me  stesso,  - avrò  cura  di  questa 
mia  libertà:  me  la  condurrò  a spasso  per  vie  piane  e sempre  nuove, 
nè  le  farò  mai  portare  alcuna  veste  gravosa.  Chiuderò  gli  occhi  e 
passerò  oltre  appena  lo  spettacolo  della  vita  in  qualche  punto  mi  si 
presenterà  sgradevole.  Procurerò  di  farmela  più  tosto  con  le  cose  che 
si  sogliono  chiamare  inanimate,  e andrò  in  cerca  di  belle  vedute,  di 
ameni  luoghi  tranquilli.  Mi  darò  a poco  a poco  una  nuova  educa- 
zione; mi  trasformerò  con  amoroso  e paziente  studio,  sicché,  alla  fine, 
io  possa  dire  non  solo  d’aver  vissuto  due  vite,  ma  d’essere  stato  due 
uomini. 
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Già  ad  Alenga,  per  comiDciare,  ero  entrato,  poche  ore  prima  di 
partire,  da  un  barbiere  per  farmi  accorciar  la  barba:  avrei  vo- 
luto levarmela  tutta,  lì  stesso,  insieme  coi  baffi  ; ma  il  timore  di  far 
nascere  qualche  sospetto  in  quel  piccolo  paese  mi  aveva  trattenuto. 

Il  barbiere  era  anche  sartore,  vecchio,  con  le  reni  quasi  ingom- 
mate dalla  lunga  abitudine  di  star  curvo,  sempre  in  una  stessa  posi- 
tura, e portava  gli  occhiali  su  la  punta  del  naso.  Più  che  barbiere 
doveva  esser  sartore.  Calò  come  un  flagello  di  Dio  su  quella  bar- 
baccia  che  non  m’apparteneva  più,  armato  di  certi  forbicioni  da 
maestro  di  lana,  che  avevan  bisogno  d’ esser  sorretti  in  punta  con 
Paltra  mano.  Non  m’arrischiai  neppure  a fiatare  : chiusi  gii  occhi,  e 
non  li  riaprii,  se  non  quando  mi  sentii  scuotere  pian  piano. 

Il  brav’uomo,  tutto  sudato,  mi  porgeva  uno  specchietto  perchè 
gli  sapessi  dire  se  era  stato  bravo. 

Mi  parve  troppo  ! 

— No,  grazie,  - mi  schermii.  - Lo  riponga.  Non  vorrei  fargli 
paura. 

Sbarrò  tanto  d’occhi,  e : 

— A chi  ? - mi  domandò. 

— Ma  a codesto  specchietto.  Bellino!  Dev’essere  antico... 

Era  tondo,  col  manico  d’osso  intarsiato  : chi  sa  che  storia  aveva 
e donde  e come  era  capitato  lì,  in  quella  sarto-barbieria.  Ma  infine, 
per  non  dar  dispiacere  al  padrone,  che  seguitava  a guardarmi  stupito, 
me  lo  posi  sotto  gli  occhi. 

Se  era  stato  bravo  ! 

Intravidi  da  quel  primo  scempio  qual  mostro  fra  breve  sarebbe 
scappato  fuori  dalla  necessaria  e radicale  alterazione  dei  cou notati  di 
Mattia  Pascal.  Ed  ecco  una  nuova  ragione  d’odio  per  lui  ! Il  mento 
piccolissimo,  puntuto  e rientrato,  ch’egli  aveva  nascosto  per  tanti  e 
tanti  anni  sotto  quel  barbone,  mi  parve  un  tradimento.  Ora  avrei  do- 
vuto portarlo  scoperto,  quel  cosino  ridicolo  ! E che  naso  mi  aveva 
lasciato  in  eredità  ! E queU’occhio  ! 

— Ah,  esso,  - pensai,  - così  in  estasi  da  un  lato,  rimarrà  sempre 
suo  nella  mia  nuova  faccia!  Io  non  potrò  far  altro  che  nasconderlo 
alla  meglio  dietro  un  pajo  d’occhiali  colorati,  che  concorreranno,  figu- 
riamoci, a rendermi  più  amabile  l’aspetto.  Mi  farò  crescere  i capelli  e, 
con  questa  bella  fronte  spaziosa,  con  gli  occhiali  e tutto  raso,  sem- 
brerò un  filosofo  tedesco.  Finanziera  e cappellaccio  a larghe  tese. 

Non  c’era  via  di  mezzo  : filosofo  dovevo  essere  per  forza  con  quella 
razza  d’aspetto.  Rbbene,  pazienza:  mi  sarei  armato  d’una  discreta  filo- 
sofia sorridente  per  passare  in  mezzo  a questa  povera  umanità,  la  quale, 
per  quanto  avessi  in  animo  di  sforzarmi,  mi  pareva  difficile  che  non 
dovesse  più  parermi  un  po’  ridicola  e meschina. 

Il  nome  mi  fu  quasi  offerto  in  treno,  partito  da  poche  ore  da  Alenga 
per  Torino. 

Viaggiavo  con  due  signori  che  discutevano  animatamente  d’icono- 
grafia cristiana,  in  cui  si  dimostravano  entrambi  molto  eruditi,  per  un 
ignorante  come  me. 

Uno,  il  più  giovane,  dalla  faccia  pallida,  oppressa  da  una  folta  e 
ruvida  barba  nera,  pareva  che  provasse  una  grande  e particolar  sod- 
disfazione nel  sostenere  la  notizia  ch’egli  diceva  antichissima,  appog- 
giata da  Giustino  Martire,  da  Tertulliano  e da  non  so  chi  altri,  secondo 
la  quale  Cristo  sarebbe  stato  bruttissimo. 
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Parlava  con  un  vocione  cavernoso,  che  contrastava  stranamente 
con  la  sua  aria  da  ispirato. 

— Ma  se  Cirillo  d’Alessandria  arriva  finanche  ad  affermare  che 
Cristo  fu  il  più, brutto  degli  uomini  I 

L’altro,  ch’era  un  vecchietto  magro  magro,  tranquillo  nel  suo  asce- 
tico squallore,  ma  pur  con  una  piega  a gli  angoli  della  bocca  che  tra- 
diva la  sottile  ironia,  sedido  quasi  su  la  schiena,  col  collo  lungo  proteso 
come  sotto  un  giogo,  sosteneva  invece  che  non  c’era  da  fidarsi  delle 
più  antiche  testimonianze. 

— La  Chiesa,  ne’  primi  secoli,  tutta  volta  a consustanziarsi  la 
dottrina  e lo  spirito  del  suo  inspiratore,  si  dava  poco  pensiero,  ecco, 
poco  pensiero  delle  sembianze  corporee  di  lui. 

A un  certo  punto  vennero  a parlare  della  Veronica  e di  due  statue 
nella  città  di  Paneade  credute  immagini  di  Cristo  e della  emorroissa. 

— Ma  sì!  - scattò  il  giovane  barbuto.  - Ma  se  non  c’è  più  dubbio 
ormai  1 Quelle  due  statue  rappresentano  rimperatore  Adriano  con  la 
città  inginocchiata  ai  piedi. 

11  vecchietto  seguitava  a sostener  ]iaciticamente  la  sua  opinione, 
che  doveva  esser  contraria,  perchè  quell’altro,  incrollabile,  guardando 
me,  s’ostinava  a ri])etere  : 

— Adriano  ! 

— ...Beronike,  in  gi'eco.  Da  Beroìitke  poi:  Veronica... 

— Adriano  ! {a  me). 

— Oppure,  Veronica,  vera  icon:  storpiatura  probabilissima... 

— Adriano  ! (a  me). 

— Perchè  la  Beronike  degli  Atti  di  Pilato... 

— Adriano  ! 

Ripetè  così  Adriano  ! non  so  più  quante  volte,  sempre  con  gli 
occhi  rivolti  a me. 

Quando  scesero  entrambi  a una  stazione  e mi  lasciarono  solo  nello 
scompartimento,  m’affacciai  al  finestrino,  per  seguirli  con  gli  occhi  : 
discutevano  ancora,  allontanandosi.  A un  certo  punto  però  il  vecchietto 
perdette  la  pazienza  e prese  la  corsa. 

— Chi  lo  dice?  - gii  domandò  forte  il  giovane,  fermo,  con  aria  di 
sfida. 

Quegli  allora  si  voltò  per  gridargli: 

— Giuseppe  De  Meis! 

Mi  parve  che  anche  lui  gridasse  a me  quel  nome,  a me  che  stavo 
intanto  a ripetere  meccanicamente  : - Adriano...  - Buttai  subito  via  quel 
de  e ritenni  il  Meis. 

— Adriano  Meis!  Sì...  Adriano  Meis:  suona  bene... 

Mi  parve  anche  che  questo  nome  si  adattasse  alla  faccia  sbarbata 
e con  gli  occhiali,  ai  capelli  lunghi,  al  cappellaccio  e alia  finanziera 
che  avrei  dovuto  portare. 

— Adriano  Meis.  Benone!  M’iianno  battezzato. 

Recisa  di  netto  ogni  memoria  in  me  della  vita  precedente,  fermato 
l’animo  alla  deliberazione  di  ricominciare  da  quel  punto  una  nuova 
vita,  io  ero  invaso  e sollevato  come  da  una  fresca  letizia  infantile  ; mi 
sentivo  come  rifatta  vergine  e trasparente  la  coscienza,  e lo  spirito 
vigile  e pronto  a trar  profitto  di  tutto  per  la  costruzione  del  mio  nuovo 
io.  Intanto  l’anima  mi  tumultuava  nella  gioja  di  quella  nuova  libertà. 
Non  avevo  mai  veduto  così  uomini  e cose;  l’aiia  tra  essi  e me  si  era 
d’un  tratto  quasi  snebbiata;  e mi  si  presentavan  facili  e lievi  le  nuove 
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relazioni  che  dovevano  stabilirsi  fra  noi,  poiché  ben  poco  ormai  io 
avrei  avuto  bisogno  di  chieder  loro  per  il  mio  intimo  compiacimento. 
Oh  levità  deliziosa  deiranima;  serena,  ineffabile  ebbrezza  ! La  fortuna 
mi  aveva  sciolto  d’ogni  intrico,  alLimprovviso,  mi  aveva  sceverato 
dalla  vita  comune,  reso  spettatore  estraneo  della  briga  in  cui  gli  altri 
si  dibattevano  ancora,  s mi  ammoniva  dentro: 

— Vedrai,  vedrai  com’essa  t’apparirà  curiosa,  ora,  a guardarla 
così  da  fuori  I Ecco  là  uno  che  si  guasta  il  fegato  e fa  arrabbiare  un 
povero  vecchietto  per  sostener  che  Cristo  fu  il  più  brutto  degli  uomini... 

Sorridevo.  Mi  veniva  di  sorridere  così  di  tutto  e ad  ogni  cosa:  a 
gii  alberi  della  campagna,  per  esempio,  che  mi  correvano  incontro  con 
stranissimi  atteggiamenti  nella  loro  fuga  illusoria;  a le  ville  sparse 
qua  e là,  dove  mi  piaceva  d’immaginar  coloni  con  le  gote  gonfie  per 
sbuffare  contro  la  nebbia  nemica  degli  olivi  o con  le  braccia  levate  a 
pugni  chiusi  contro  il  cielo  che  non  voleva  mandar  acqua;  e sorridevo 
a gli  uccelletti  che  si  sbandavano,  spaventati  da  quel  coso  nero  che 
correva  per  la  campagna,  fragoroso;  all’ondeggiar  dei  fili  telegrafici, 
per  cui  passava!!  certe  notizie  ai  giornali,  come  quella  da  Miragno  del 
mio  suicidio  nel  molino  della  Stia;  alle  povere  mogli  dei  cantonieri 
che  presentavan  la  bandieruola  arrotolata,  col  cappello  del  marito  in 
capo. 

Se  non  che,  a un  certo  punto,  mi  cadde  lo  sguardo  su  ranellino 
di  fede  che  mi  stringeva  ancora  l’anulare  della  mano  sinistra.  Ne  ri- 
cevetti una  scossa  violentissima:  strizzai  gli  occhi  e mi  strinsi  la  mano 
con  l’altra  mano,  tentando  di  strapparmi  quel  cerchietto  d’oro,  cosi, 
di  nascosto,  per  non  vederlo  più.  Pensai  cb’esso  si  apriva  e che,  in- 
ternamente, vi  erano  incisi  due  nomi:  Mattia-Bomilda,  e la  data  del 
matrimonio.  Che  dovevo  farne? 

Aprii  gii  occhi  e rimasi  un  pezzo,  accigliato,  a contemplarlo  nella 
palma  della  mano. 

Tutto,  attorno,  mi  s’era  rifatto  nero. 

Ecco  ancora  un  resto  della  catena  che  mi  legava  al  passato  ! Pic- 
colo anello,  lieve  per  sé,  eppur  così  pesante!  Ma  la  catena  era  già 
spezzata,  e dunque  via  anche  queU’ultimo  anello! 

Feci  per  buttaiio  dal  finestrino,  ma  mi  trattenni.  Favorito  cosi 
eccezionalmente  dal  caso,  io  non  potevo  più  fidarmi  di  esso  ; tutto 
ormai  dovevo  creder  possibile,  finanche  questo  : che  un  anellino  but- 
tato neiraperta  campagna,  trovato  per  combinazione  da  un  contadino, 
passando  di  mano  in  mano,  con  quei  due  nomi  incisi  internamente  e 
la  data,  facesse  scoprir  la  verità,  che  l’annegato  della  Stia  cioè  non 
era  il  bibliotecario  Mattia  Pascal. 

— No,  no,  - pensai,  - in  luogo  più  sicuro...  Ma  dove? 

11  treno,  in  quella,  si  fermò  a un’altra  stazione.  Guardai,  e subito 
mi  sorse  un  pensiero,  per  la  cui  attuazione  provai  dapprima  un  certo 
ritegno.  Lo  dico,  perchè  mi  serva  di  scusa  presso  coloro  che  amano 
il  bel  gesto,  gente  poco  riflessiva,  alla  quale  piace  di  non  ricordarsi 
che  rumaniià  è pure  oppressa  da  certi  bisogni,  a cui  purtroppo  deve 
obbedire  anche  chi  sia  compreso  da  un  profondo  cordoglio.  Cesare, 
Napoleone  e,  per  quanto  possa  parere  odioso,  anche  la  donna  più  bella... 
Basta.  Da  una  parte  c’era  scritto  Uomini  e dall’altra  Donne;  e lì  in- 
tombai il  mio  anellino  di  fede. 

Quindi,  non  tanto  per  distrarmi,  quanto  per  cercar  di  dare  una 
certa  consistenza  a quella  mia  nuova  vita  campata  nel  vuoto,  mi  misi 
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a pensare  ad  Adriano  Meis,  e immaginargli  un  passato,  a domandarmi 
chi  fu  mio  padre,  dov’ero  nato,  ecc.  - posatamente,  sforzandomi  di 
vedere  e di  fissar  bene  tutto,  nelle  più  minute  particolarità. 

Ero  figlio  unico  : su  questo  mi  pareva  che  non  ci  fosse  da  di- 
scutere. 

— Più  unico  di  così...  Eppure  no!  Chi  sa  quanti  sono  come  me, 
nella  mia  stessa  condizione,  fratelli  miei.  Si  lascia  il  cappello  e la  giacca, 
con  una  lettera  in  tasca,  sul  parapetto  d’im  ponte,  su  un  fiume;  e poi, 
invece  di  buttarsi  giù,  si  va  via  tranquillamente,  in  America  o altrove. 
Si  pesca  dopo  alcuni  giorni  un  cadavere  irriconoscibile:  sarà  quello 
de  la  lettera  lasciata  sul  parapetto  del  ponte.  E non  se  ne  parla  più! 
È vero  che  io  non  ci  ho  messo  la  mia  volontà:  nè  lettera,  nè  giacca, 
nè  cappello...  Ma  son  pure  come  loro,  con  questo  di  più  : che  posso 
godermi  senza  alcun  rimorso  la  mia  libertà.  Han  voluto  regalarmela, 
e dunque... 

Dun([ue  diciamo  figlio  unico.  Nato...  - sarebbe  prudente  non  pre- 
cisare alcun  luogo  di  nascita.  Come  si  fa?  Non  si  può  nascer  mica  su 
le  nuvole,  levatrice  la  luna,  quaidunque  in  biblioteca  abbia  letto  che 
gli  antichi,  fra  tanti  altri  mestieri,  le  facessero  esercitare  anche  questo 
e le  donne  incinte  la  chiamassero  in  soccorso  col  nome  di  Lucina. 

Su  le  nuvole,  no;  ma  su  un  ])iroscafo,  sì,  per  esempio,  si  può  na- 
scere. Ecco,  lienone!  nato  in  viaggio.  1 miei  genitori  viaggiavano... 
per  farmi  nascere  su  un  piroscafo.  Via,  via,  sul  serio!  Una  ragione 
plausibile  per  mettere  in  viaggio  una  donna  incinta,  prossima  a par- 
torire... Oh  che  fossero  andati  in  America  i miei  genitori  ? Perchè  no? 
Ci  vanno  tanti...  Anche  Mattia  Pascal,  poveretto,  voleva  andarci.  E 
allora  queste  ottantadue  mila  lire  diciamo  che  le  guadagnò  mio  pa- 
dre, là  in  America  ? Ma  che  ! Con  ottantadue  mila  lire  in  tasca,  avrebbe 
aspettato  prima  che  la  moglie  mettesse  al  mondo  il  figliuolo,  comoda- 
mente. in  terraferma.  E poi,  haje!  Ottantaduemila  lire  un  emigrato 
non  le  guadagna  più  così  facilmente  in  America.  Mio  padre...  - a pro- 
posito, come  si  chiamava?  Paolo.  Sì  : Paolo  Meis.  Mio  padre.  Paolo 
Meis,  s’era  illuso,  come  tanti  altri.  Aveva  stentato  tre,  quattr’anni  ; 
poi,  avvilito,  aveva  scritto  da  Buenos-Aires  una  lettera  al  nonno... 

Ah,  un  nonno,  un  nonno  io  volevo  proprio  averlo  conosciuto,  un 
caro  vecchietto,  per  esempio,  come  quello  ch’era  sceso  testé  dal  treno, 
studioso  d’iconografìa  cristiana. 

Misteriosi  capricci  della  fantasia!  Per  quale  inesplicabile  bisogno 
e donde  mi  veniva  d’immaginare  in  quel  momento  mio  padre,  quel 
Paolo  Meis,  come  uno  scavezzacollo?  Ecco,  sì,  egli  aveva  dato  tanti 
dispiaceri  al  nonno  : aveva  sposato  contro  la  volontà  di  lui  e se  n’era 
scappato  in  America.  Doveva  forse  sostenere  anche  lui  che  Cristo  era 
bruttissimo.  E brutto  davvero  e sdegnato  l’aveva  veduto  là,  in  Ame- 
rica, se  con  la  moglie  lì  lì  per  partorire,  appena  ricevuto  il  soccorso 
dal  nonno,  se  n’era  venuto  via. 

Ma  perchè  proprio  in  viaggio  dovevo  esser  nato  io  ? Non  sarebbe 
stato  meglio  nascere  addirittura  in  America,  nell’Argentina,  pochi 
mesi  prima  del  ritorno  in  patria  dei  miei  genitori  ? Ma  sì  ! Anzi  il 
nonno  s’era  intenerito  per  il  nipotino  innocente;  per  me,  unicamente 
per  me  aveva  perdonato  il  figliuolo.  Così  io,  piccino  piccino,  avevo 
traversato  l’oceano,  e forse  in  terza  classe,  e durante  il  viaggio 
avevo  preso  una  bronchite  e per  miracolo  non  ero  morto.  Benone  ! 
Me  lo  diceva  sempre  il  nonno,  lo  però  non  dovevo  rimpiangere, 

4 Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1°  maggio  1904. 
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come  comunemente  si  suol  fare,  di  non  esser  morto,  allora,  *di  pochi 
mesi.  No  : perchè,  in  fondo,  che  dolori  avevo  sofferto  io,  in  vita  mia? 
Uno  solo,  per  dire  la  verità:  quello  de  la  morte  del  povero  nonno, 
col  quale  ero  cresciuto.  Mio  padre.  Paolo  Meis,  scapato  e insofferente 
di  giogo,  era  fuggito  via  di  nuovo  in  America,  dopo  alcuni  mesi,  la- 
sciando la  moglie  e me  col  nonno  ; e là  era  morto  di  febbre  gialla. 
A tre  anni,  io  ero  rimasto  orfano  anche  di  madre,  e senza  memorie 
perciò  dei  miei  genitori;  solo  con  queste  scarse  notizie  di  loro.  Ma 
c’  era  di  più  ! Non  sapevo  neppure  con  precisione  il  mio  luogo  di  na- 
scita. Nell’ Argentina,  va  bene  ! ma  dove?  11  nonno  lo  ignorava,  perchè 
mio  padre  non  glieP aveva  mai  detto  o perchè  se  n’era  dimenticato,  e 
io  non  potevo  certamente  ricordarmelo. 

Riassumendo  : 

a)  figlio  unico  di  Paolo  Me  s ; h)  nato  in  America,  nell’Argen- 
tina, senz’altra  designazione  ; c)  venuto  in  Italia  di  pochi  mesi  (bron- 
chite) ; d)  senza  memoria  nè  quasi  notizia  dei  genitori;  e)  cresciuto 
col  nonno. 

Dove?  Un  po’  da  per  tutto.  Prima  a Nizza.  Memorie  confuse: 
Piazza  Masseria,  la  Promenade,  Avenne  de  la  Gare...  Poi,  a Torino. 

Ecco,  ci  andavo  adesso,  e mi  proponevo  tante  cose  : mi  proponevo 
di  scegliere  una  via  e una  casa,  dove  il  nonno  mi  aveva  lasciato  tino 
aH’età  di  dieci  anni,  affidato  alle  cure  di  una  famiglia  che  avrei  im- 
maginato lì,  sul  posto,  perchè  avesse,  come  ora  si  dice,  più  carattere 
locale  ; mi  proponevo  di  vivere,  o meglio  d’inseguire  con  la  fantasia, 
lì,  su  la  realtà,  la  vita  d’ Adriano  Meis  piccino. 

•3^ 

* * 

Questo  inseguimento,  questa  costruzione  fantastica  d’una  vita  non 
realmente  vissuta,  ma  colta  man  mano  negli  altri  e nei  luoghi  e fatta 
e sentita  mia,  mi  procurò  una  giqja  strana  e nuova,  non  priva  d’una 
certa  mestizia,  nei  primi  tempi  del  mio  vagabondaggio.  Mene  feci  una 
occupazione.  Vivevo  non  nel  presente  soltanto,  ma  anche  per  il  mio 
passato,  cioè  per  gli  anni  che  Adriano  Meis  non  aveva  vissuti. 

Nulla  o ben  poco  ritenni  di  quel  che  avevo  prima  fantasticato.  Nulla 
s’inventa,  è vero,  che  non  abbia  una  qualche  radice,  più  o men  pro- 
fonda, nella  realtà  ; e anche  le  cose  più  strane  possono  esser  vere, 
anzi  nessuna  fantasia  arriva  a concepire  certe  follie,  certe  inverosimili 
avventure  che  si  scatenano  e scoppiano  dal  seno  tumultuoso  della  vita; 
ma  pure,  come  e quanto  appare  diversa  dalle  invenzioni  che  noi  pos- 
siamo trarne  la  realtà  viva  e spirante!  Di  quante  cose  sostanziali,  mi- 
nutissime, inimmaginabili,  ha  bisogno  la  nostra  invenzione  per  ridiven- 
tare quella  stessa  realtà  da  cui  fu  tratta,  di  quante  fila  che  la  riallaccino 
nel  complicatissimo  intrico  della  vita,  fila  che  noi  abbiamo  recise  per 
farla  diventare  una  cosa  a sè  ! 

Or  che  cos’ero  io  se  non  un  uomo  inventato?  Una  invenzione 
ambulante  che  voleva  e,  del  resto,  doveva  forzatamente  stare  per  sè, 
pur  calata  nella  realtà. 

Assistendo  alla  vita  degli  altri  e osservandola  minuziosamente,  ne 
vedevo  gfinfiniti  legami  e,  al  tempo  stesso,  vedevo  le  tante  mie  fila 
spezzate.  Potevo  io  rannodarle,  ora,  queste  fila  con  la  realtà  ? Chi  sa 
dove  mi  avrebbero  trascinato  ; sarebbero  forse  diventate  subito  redini 
di  cavalli  scappati,  che  avrebbero  condotto  a precipizio  la  povera  biga 
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della  mia  necessaria  invenzione.  No.  Io  dovevo  rannodar  queste  fila 
soltanto  con  la  fantasia. 

E seguivo  per  le  vie  e nei  giardini  i ragazzetti  dai  cinque  ai  dieci 
anni,  e studiavo  le  loro  mosse,  i loro  giuochi,  e raccoglievo  le  loro 
espressioni,  per  comporne  a poco  a poco  Tintanzia  di  Adriano  Meis. 
Vi  riuscii  così  bene,  che  essa  alla  fine  assunse  nella  mia  mente  una 
consistenza  quasi  reale. 

Non  volli  immaginarmi  una  nuova  mamma.  Mi  sarebbe  parso  di 
profanar  la  memoria  viva  e dolorosa  della  mia  mamma  vera.  Ma  un 
nonno,  sì,  il  nonno  del  mio  primo  fantasticare,  volli  crearuielo. 

Oh,  di  quanti  nonni  veri,  di  quanti  veccliietti  inseguiti  e studiati 
un  po’  a Torino,  un  po’  a Milano,  un  po’  a Venezia,  un  po’  a Firenze, 
si  compose  quel  nonnino  mio  ! Toglievo  a uno  qua  la  tabacchiera,  a 
un  altro  là  il  liastoncino,  a un  terzo  gli  occhiali  e la  barba  a collana, 
a un  quarto  il  modo  di  camminare  e di  sofbarsi  il  naso,  a un  quinto 
il  modo  di  parlare  e di  ridere;  e ne  venne  fuori  un  vecchietto  fino, 
un  po’  bizzoso,  amante  delle  arti,  un  no.nnino  spregiudicato,  che  non 
mi  volle  far  seguire  un  corso  regolare  di  studii,  amando  meglio  di 
istruirmi  lui,  con  la  viva  conveisazione  e condiicendomi  con  sè,  di 
città  in  città,  per  musei  e gallerie. 

Visitando  Milano,  Padova,  V^enezia,  Ravenna,  Firenze,  Perugia, 
lo  ebbi  sempre  con  me,  come  un’ombra,  quel  mio  nonnino  fantasticato, 
che  più  d’una  volta  mi  parlò  anche  per  la  bocca  d’un  vecchio  cicerone. 

Ma  io  volevo  vivere  anche  per  me,  nel  presente.  Mi  assaliva  di 
tratto  in  tratto  l’idea  di  quella  mia  libertà  sconfinata,  unica,  e provavo 
una  felicità  improvvisa,  così  forte,  che  mi  cagionava  come  una  specie 
di  smarrimento  ; me  la  sentivo  entrar  nel  petto  con  un  respiro  lun- 
ghissimo e largo,  che  mi  sollevava  tutto  lo  spirito.  Solo!  solo!  solo! 
padrone  di  me!  senza  dover  dar  conto  di  nulla  a nessuno!  Ecco,  po- 
tevo andare  dove  mi  piaceva:  a Venezia?  a Venezia!  a Firenze?  a 
Firenze  ! ; e quella  mia  felicità  mi  seguiva  dovunque.  Ab,  io  ricordo 
un  tramonto,  a Torino,  nei  primi  mesi  di  quella  mi  i nuova  vita,  sul 
Lungo  Po,  presso  al  ponte  che  ritiene  per  una  pescaja  l’impeto  delle 
acque  che  vi  fremono  irose  : l’aria  era  d’una  trasparenza  meravigliosa; 
tutte  le  cose  in  ombra  parevano  smaltate  in  quella  limpidezza;  ed  io, 
guardando,  mi  sentii  così  beato,  cosi  ebro  della  mia  libertà,  che  te- 
metti quasi  d’impazzire,  di  non  potervi  resistere  a lungo. 

Avevo  già  effettuato  da  capo  a piedi  la  mia  trasformazione  este- 
riore : tutto  sbarbato,  con  un  pajo  di  occhiali  azzurri  chiari  e coi  ca- 
pelli lunghi,  scomposti  artisticamente  : parevo  proprio  un  altro  ! Mi 
fermavo  qualche  volta  a conversar  con  me  stesso  innanzi  a uno  specchio 
e mi  mettevo  a ridere. 

— Adriano  Meis  ! Uomo  felice  ! Peccato  che  deliba  esser  conciato 
così...  Ma,  via,  che  te  n’importa?  Va  benone!  Se  non  fosse  per  que- 
st’occhio di  lui,  di  queir  imbecille,  non  saresti  poi,  alla  fin  fine,  tanto 
brutto,  nella  stranezza  un  po’  spavalda  delle  tua  figura.  Fai  un  po’ 
ridere  le  donne,  ecco.  Ma  la  colpa,  in  fondo,  non  è tua.  Se  quell’altro 
non  avesse  portato  i capelli  così  corti,  tu  non  saresti  ora  obbligato  a 
portarli  così  lunghi;  e non  certo  per  tuo  gusto,  lo  so,  vai  ora  sbar- 
bato come  un  prete.  Pazienza!  Quando  le  donne  ridono...  ridi  anche 
tu  : è il  meglio  che  possa  fare. 

Vivevo,  per  altro,  con  me  e di  me,  quasi  esclusivamente.  Scam- 
biavo appena  qualche  parola  con  gli  albergatori,  coi  camerieri,  coivi- 
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cini  di  tavola,  ma  non  mai  per  voglia  d’attaccar  discorso.  Dal  ritegno 
anzi  che  ne  provavo,  m’accorsi  ch’io  non  avevo  affatto  il  gusto  della 
menzogna.  Del  resto,  anche  gii  altri  mostravan  poca  voglia  di  parlare 
con  me:  torse  a causa  del  mio  aspetto,  mi  prendevano  per  uno  stra- 
niero. Ricordo  che,  visitando  Venezia,  non  ci  fu  verso  di  levar  dal  capo 
a un  vecchio  gondoliere  ch’io  fossi  tedesco,  .austriaco.  Ero  nato,  sì, 
nell’ Argentina,  ma  da  genitori  italiani.  La  mia  vera,  diciamo  così, 
« estraneità  » era  ben  altra,  e la  sapevo  io  solo  : non  ero  più  niente 
io;  nessuno  stato  civile  mi  registrava,  tranne  quello  di  Miragno,  ma 
come  morto,  con  l’altro  nome. 

Non  me  u’affliggevo;  tuttavia  per  austriaco,  no,  per  austriaco  non 
mi  piaceva  di  passare.  Non  avevo  avuto  mai  occasione  di  fissar  la  mente 
su  la  parola  « patria  ».  Avevo  da  pensare  a ben  altro,  un  tempo!  Ora, 
nell’ozio,  cominciavo  a prender  l’abitudine  di  ritlettere  su  tante  cose 
che  non  avrei  mai  creduto  potessero  anche  per  poco  interessarmi.  Ve- 
ramente, ci  cascavo  senza  volerlo,  e spesso  mi  avveniva  di  scrollar  le 
spalle,  seccato.  Ma  di  qualche  cosa  bisognava  pure  che  mi  occupassi, 
quando  mi  sentivo  stanco  di  girare,  di  vedere.  Per  sottrarmi  alle  ri- 
tlessioni  fastidiose  e inutili,  mi  mettevo  talvolta  a riempire  interi  fogli 
di  carta  della  mia  nuova  firma,  provandomi  a scrivere  con  altra  grafia, 
tenendo  la  penna  diversamente  di  come  la  tenevo  prima.  A un  certo 
punto  però  stracciavo  la  carta  e buttavo  via  la  penna.  Io  potevo  be- 
nissimo essere  anche  analfabeta!  A chi  dovevo  scrivere  ? Non  ricevevo 
nè  potevo  più  ricever  lettere  da  alcuno. 

Questo  pensiero,  come  tanti  altri  del  resto,  mi  faceva  dare  un  tuffo 
nel  passato.  Rivedevo  allora  la  casa,  la  biblioteca,  le  vie  di  Miragno, 
la  spiaggia;  e mi  domandavo  : - « Sarà  ancora  vestita  di  nero  Ro- 
milda? Forse  sì,  per  gli  occhi  del  mondo.  Che  farà?  » - E mela  im- 
maginavo, come  tante  volte  e tante  l’avevo  veduta  là  per  casa;  e m’im- 
maginavo anche  la  vedova  Pescatore,  che  imprecava  certo  alla  mia 
memoria. 

— « Nessuna  delle  due,  - pensavo,  - si  sarà  recata  neppure  una 
volta  a visitar  nel  cimitero  quel  po ver’ uomo,  che  pure  è morto  cosi 
barbaramente.  Chi  sa  dove  mi  hanno  seppellito  ! Forse  la  zia  Scola- 
stica non  avrà  voluto  fare  per  me  la  spesa  che  fece  per  la  mamma  ; 
Roberto,  tanto  meno;  avrà  detto:  « Chi  gliel’ha  tatto  fare?  Poteva 
vivere  infine  con  due  lire  al  giorno,  bibliotecario.  » - Giacerò  come 
un  cane,  nel  campo  dei  poveri...  Via,  via,  non  ci  pensiamo!  Me  ne 
dispiace  per  quel  po  ver’ uomo,  il  quale  forse  avrà  avuto  parenti  più 
umani  de’  miei,  che  lo  avrebbero  trattato  meglio.  - Ma,  del  resto, 
anche  a lui,  ormai,  che  glien'importa ? S’è  levato  il  pensiero!  ». 

Seguitai  ancora  per  qualche  tempo  a viaggiare.  Volli  spingermi 
oltre  l’Ralia  ; visitai  le  belle  contrade  del  Reno,  fino  a Colonia,  seguendo 
il  fiume,  a bordo  d’un  piroscafo;  mi  trattenni  nelle  città  principali  : a 
Mannheim,  a Worms,  a Magonza,  a Bingen,  a Coblenza...  Avrei  voluto 
andar  più  su  di  Colonia,  più  su  della  Germania,  almeno  in  Norvegia; 
ma  poi  pensai  che  io  dovevo  imporre  un  certo  freno  alia  mia  libertà. 
Il  denaro  che  avevo  meco  doveva  servirmi  per  tutta  la  vita,  e non  era 
molto.  Avrei  potuto  vivere  ancora  una  trentina  d’anni;  e cosi  fuori 
d’ogni  legge,  senza  alcun  documento  fra  le  mani  che  comprovasse,  non 
dico  altro,  la  mia  esistenza  reale,  ero  nell’ impossibilità  di  procacciarmi 
un  qualche  impiego;  se  non  volevo  dunque  ridurmi  a mal  partito,  bi- 
sognava che  mi  restringessi  a vivere  con  poco.  Fatti  i conti,  non  avrei 
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dovuto  spendere  più  di  duecento  lire  al  mese:  pocliine;  ma  già  per 
ben  due  anni  avevo  anche  vissuto  con  meno,  e non  io  solo.  Mi  sarei 
dunque  adattato. 

In  fondo,  ero  già  un  po’  stanco  di  quell’ andar  girovagando  sempre 
solo  e muto.  Istintivamente  cominciavo  a sentire  il  bisogno  di  un  po’ 
di  compagnia.  Me  ne  accorsi  in  una  triste  giornata  di  novembre,  a 
Milano,  tornato  da  poco  dal  mio  giretto  in  Germania. 

Faceva  freddo,  ed  eiii  imminente  la  pioggia,  con  la  sera.  Sotto  un 
fanale  scorsi  un  vecebio  cerinajo,  a cui  la  cassetta,  che  teneva  dinanzi 
con  una  cinta  a tracolla,  impediva  di  ravvolgersi  bene  in  un  logoro 
mantelletto  che  aveva  su  le  spalle.  Gli  pendeva  dalle  pugna  strette  sul 
mento  un  cordoncino,  tino  ai  piedi.  Mi  chinai  a guardare  e gli  scoprii 
tra  le  scarpacce  rotte  un  cucciololto  minuscolo,  di  pochi  giorni,  che 
tremava  tutto  di  freddo  e gemeva  continuamente,  lì  rincantucciato. 
Povera  bestiolina!  Domandai  al  veccbio  se  la  vendesse.  Mi  rispose  di 
sì  e che  me  l’avrelibe  venduta  anclie  per  poco,  benché  valesse  molto: 
ah,  si  sarebbe  fatto  un  bel  cane,  un  gran  cane,  quella  liestiola  : 

— Venticinque  lire... 

Seguitò  a tremare  il  povero  cucciolo,  senza  inorgoglirsi  punto  di 
quella  stima:  sapeva  di  certo  che  il  padrone  con  quel  prezzo  non  aveva 
affatto  stimato  i suoi  futuri  meriti,  ma  la  imbecillità  che  aveva  cre- 
duto di  leggermi  in  faccia. 

lo,  intanto,  avevo  avuto  il  tempo  di  ritlettere  die  comprando  quel 
cane,  mi  sarei  fatto,  sì,  un  amico  fedele  e discreto,  il  quale  per  amarmi 
e tenermi  in  pregio  non  mi  avrebbe  mai  domandato  chi  fossi  veramente 
e donde  venissi  e se  le  mie  carte  fossero  in  regola  ; ma  avrei  dovuto 
anche  mettermi  a ])agare  una  tassa  : io  che  non  ne  pagavo  piìi  ! Mi 
parve  come  una  prima  compromissione  della  mia  libertà,  un  lieve  in- 
tacco ch’io  stessi  per  farle. 

— Venticinque  lire“?  Ti  saluto!  - dissi  al  vecchio  cerinajo. 

Mi  calcai  il  cappellaccio  su  gli  occhi  e,  sotto  la  pioggerella  fina 
fina  che  già  il  cielo  cominciava  a mandare,  m’allontanai,  considerando 
però,  per  la  prima  volta,  che  era  bella,  sì,  senza  dubbio,  quella  mia 
libertà  così  sconfinata,  ma  anche  un  tantino  tiranna,  ecco,  se  non  mi 
consentiva  neppure  di  comperarmi  un  cagnolino. 


§ 9.  — Un  po’  di  nebbia. 

Del  primo  inverno,  se  rigido,  piovoso,  nebbioso,  quasi  non  m’ero 
accorto,  tra  gli  svaghi  de’  viaggi  e nell’ebbrezza  della  nuova  libertà. 
Ora  questo  secondo  mi  sorprendeva  già  un  po’  stanco,  come  ho  detto, 
del  mio  vagabondaggio  e deliberato  a impormi  un  freno.  E m’accor- 
gevo che...  sì  c’era  un  po’  di  nebbia,  c’era;  e faceva  freddo  ; m’accor- 
gevo che,  per  quanto  il  mio  umore  si  opponesse  a prender  qualità  dal 
colore  del  tempo,  pur  ne  soffriva. 

— Ma  sta’  a vedere,  - mi  rampognavo,  - che  non  debba  più  far 
nuvolo  perchè  tu  possa  ora  godere  serenamente  della  tua  libertà  ! 

Mi  ero  spassato  abbastanza,  correndo  di  qua  e di  là:  Adriano  Meis 
aveva  avuto  in  quell’anno  la  sua  giovinezza  spensierata  ; ora  bisognava 
che  diventasse  uomo,  si  raccogliesse  in  sè,  si  formasse  un  abito  di 
vita  quieto  e modesto.  Oh,  gli  sarebbe  stato  facile,  libero  com’era  e 
senz’ obblighi  di  sorta. 
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Così  mi  pareva  ; e mi  misi  a pensare  in  quale  città  mi  sarebbe 
convenuto  di  fissar  dimora,  giacché  come  un  uccello  senza  nido  non 
potevo  più  oltre  rimanei'e,  se  proprio  dovevo  compormi  una  regolare 
esistenza.  Ma  dove?  in  una  grande  città  o in  una  piccola?  Non  sapevo 
risolvermi.  Gliindevo  gli  occhi  e,  col  pensiero,  volavo  a quelle  città 
che  avevo  già  visitate,  dall’ una  all’ altra,  indugiandomi  in  ciascuna 
fino  a rivedere  con  precisione  quella  tal  via,  quella  tal  piazza,  quel 
tal  luogo  insomma,  di  cui  serbavo  più  viva  impressione  ; e dicevo: 

— Ecco,  io  vi  sono  stato!  Ora,  quanta  vita  mi  sfugge,  che  si  agita 
qua  e là  variamente  ! Eppure,  in  quanti  luoghi  ho  detto  : « Qua  vorrei 
aver  la  mia  casa  ! Come  ci  vivrei  volentieri  ! » Ed  ho  invidiato  gli  abi- 
tanti che,  quietamente,  con  le  loro  abitudini,  con  le  loro  consuete 
occupazioni,  potevano  dimorarvi,  senza  conoscere  quel  senso  penoso 
di  precarietà  che  tien  sospeso  l’animo  di  chi  viaggia. 

Questo  senso  penoso  di  precarietà  mi  teneva  ancora  e non  mi  fa- 
ceva amare  il  letto  su  cui  mi  ponevo  a dormire,  i varii  oggetti  che 
mi  stavano  intorno. 

Ogni  oggetto  in  noi  suol  trasformarsi  secondo  le  immagini  ch’esso 
evoca  e aggruppa,  per  così  dire,  attorno  a sé.  Certo  un  oggetto  può 
piacere  anche  per  sé  stesso,  per  la  diversità  delle  sensazioni  gradevoli 
che  ci  suscita  in  una  percezione  armoniosa;  ma  ben  più  spesso  il 
piacere  che  un  oggetto  ci  procura  non  si  trova  nell’oggetto  per  sé  me- 
desimo. La  fantasia  lo  abbellisce,  cingendolo  e quasi  irraggiandolo  d’im- 
magini care.  Nè  noi  lo  percepiamo  più  qual’ esso  è,  ma  così,  quasi  ani- 
mato dalle  immagini  che  suscita  in  noi  o che  le  nostre  abitudini  vi 
associano.  NeU’oggetto,  insomma,  noi  amiamo  quel  che  vi  mettiamo 
di  noi,  l’accordo,  l’aimonia  che  stabiìiamo  tra  esso  e noi,  l’anima  che 
esso  acquista  per  noi  soltanto  e che  è formata  dai  nostri  ricordi. 

Or  come  poteva  avvenire  per  me  tutto  questo  in  una  camera 
d’albergo? 

Ma  una  casa,  una  casa  mia,  tutta  mia,  avrei  potuto  averla  io  più? 
I miei  denari  eran  pochini...  Ma  una  casettina  modesta,  di  poche 
stanze?  Piano:  bisognava  vedere,  considerar  bene,  prima,  tante  cose. 
Certo,  libero,  liberissimo,  io  potevo  essere  soltanto  così,  con  la  valigia 
in  mano:  oggi  qua,  domani  là.  Fermo  in  un  luogo,  proprietario  d’una 
casa,  eh,  allora:  registri  e tasse  subito!  E non  mi  avrebbero  iscritto 
all’anagrafe?  Ma  sicuramente  ! E come?  con  un  nome  falso?  E allora, 
chi  sa?,  forse  indagini  segrete  intorno  a me  da  parte  della  polizia... 
insomma,  impicci,  imbrogli!...  No,  via:  prevedevo  di  non  poter  più 
avere  una  casa  mia,  oggetti  miei.  Ma  mi  sarei  allogato  a pensione  in 
qualche  famiglia,  in  una  camera  mobiliata.  Dovevo  affliggermi  per 
così  poco? 

L’inverno,  l’inverno  m’ispirava  queste  riflessioni  malinconiche,  la 
la  prossima  festa  di  Natale  che  fa  desiderare  il  tepore  d’ un  cantuccio 
caro,  il  raccoglimento,  l’intimità  della  casa. 

Non  avevo  certo  da  rimpiangere  quella  di  casa  mia.  L’altra,  più 
antica,  della  casa  paterna,  l’unica  ch’io  potessi  ricordare  con  rim- 
pianto, era  già  distrutta  da  un  pezzo,  e non  da  quel  mio  nuovo  stato. 
Sicché  dunque  dovevo  contentarmi,  pensando  che  davvero  non  sarei 
stato  più  lieto,  se  avessi  passato  a Miragno,  tra  mia  moglie  e mia 
suocera  - (rabbrividivo  !)  - quella  festa  di  Natale. 

Per  ridere,  per  distrarmi,  m’immaginavo  intanto,  con  un  buon  pa- 
nettone sotto  il  braccio,  innanzi  alla  porta  di  casa  mia. 
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« — Permesso  ? Stanno  ancora  qua  le  signore  Romilda  Pescatore, 
vedova  Pascal,  e Marianna  Rondi,  vedova  Pescatore? 

« — Sissignore.  Ma  chi  è lei? 

« — lo  sarei  il  defunto  marito  della  signora  Pascal,  quel  povero 
galantuomo  morto  Paltr’anno,  annegato.  Ecco,  vengo  lesto  lesto  dal- 
l’altro mondo  per  passare  le  feste  in  famiglia,  con  licenza  dei  supe- 
riori. Me  ne  riparto  subito!  » 

Rivedendomi  così  aU’improvviso,  sarebbe  morta  dallo  spavento 
la  vedova  Pescatore?  Che?  Lei?  Figuriamoci!  Avrebbe  fatto  rimorire 
me,  dopo  due  giorni. 

La  mia  fortuna  - dovevo  convincermene  - la  mia  fortuna  consi- 
steva appunto  in  questo  : nell’essermi  liberato  della  moglie,  della  suo- 
cera, dei  debiti,  delle  afflizioni  umilianti  della  mia  prima  vita.  Ora, 
ero  libero  del  tutto.  Non  mi  bastava  ? Eh  via,  avevo  ancora  tutta  una 
vita  innanzi  a me.  Per  il  momento...  chi  sa  quanti  erano  soli  co- 
m’ero io  ! 

— Sì,  ma  questi  tali,  - m’ induceva  a riflettere  il  cattivo  tempo, 
quella  nebbia  maledetta,  - o son  forestieri,  e hanno  altrove  le  loro 
case  a cui  un  giorno  o l’altro  potranno  ritornare,  o se  non  hanno 
casa  come  te,  potranno  averla  domani,  e intanto  avran  quella  ospitale 
di  qualche  amico.  Tu  invece,  a volerla  dire,  sarai  sempre  e dovunque 
un  forestiere  : ecco  la  differenza.  Forestiere  della  vita,  Adriano  Meis. 

Mi  scrollavo,  seccato,  esclamando: 

— E va  bene!  Meno  impicci.  Non  ho  amici?  Potrò  averne... 

Già  nella  trattoria  che  frequentavo  in  quei  giorni,  un  signore, 
mio  vicino  di  tavola,  s’era  mostrato  inchinevole  a far  amicizia  con 
me.  Poteva  avere  da  quarant’anni  : calvo  sì  e no,  bruno,  con  oc- 
chiali d’oro,  die  non  gli  si  reggevano  bene  sul  naso,  forse  per  il  peso 
de  la  catenella  pur  d’oro.  Ab,  per  questo,  un  ometto  tanto  carino! 
Figurarsi  che,  quando  si  levava  da  sedere  e si  poneva  il  cappello  in 
capo,  pareva  subito  un  altro:  un  ragazzino  pareva.  11  difetto  era  nelle 
gambe,  così  piccole,  che  non  gli  arrivavano  neanche  a terra,  se  stava 
seduto:  egli  non  si  alzava  propriamente  da  sedere,  ma  scendeva  piut- 
tosto dalla  sedia.  Cercava  di  rimediare  a questo  difetto,  portando  i 
tacchi  alti.  Che  c’è  di  male?  Sì,  facevan  troppo  rumore,  quei  tacchi; 
ma  gli  rendevano  intanto  così  graziosamente  imperiosi  i passettini  da 
pernice. 

Era  molto  bravo  poi,  ingegnoso  - forse  un  pochino  bisbetico  e 
volubile  - ma  con  vedute  sue,  originali  ; ed  era  anche  cavaliere. 

Mi  aveva  dato  il  suo  biglietto  da  visita  : - Cav.  Tito  Lonzi. 

A proposito  di  questo  biglietto  da  visita,  per  poco  io  non  mi  feci 
anche  un  motivo  d’infelicità  della  cattiva  figura  che  mi  pareva  di 
aver  fatto,  non  potendo  ricambiare  il  mio  biglietto.  Non  avevo  ancora 
biglietti  da  visita;  provavo  un  certo  ritegno  a farmeli  stampare.  Mi- 
serie! Non  si  può  forse  fare  a meno  de’  biglietti  da  visita? Si  dà  a 
voce  il  proprio  nome,  e via. 

Così  feci;  ma,  per  dir  la  verità,  il  mio  vero  nome...  basta! 

' Che  bei  discorsi  sapeva  tenere  il  cav.  Tito  Lenzi!  Anche  il  latino 
conosceva  ; citava  come  niente  Cicerone. 

— La  coscienza  ? Ma  la  coscienza  non  serve,  caro  signore  ! La  co- 
scienza, come  guida,  non  può  bastare.  Basterebbe  forse,  ma  se  essa 
fosse  vicolo  e non  piazza,  per  così  dire  ; se  noi  ; cioè  potessimo  riu- 
scire a concepirci  isolatamente,  ed  essa  non  fosse  per  sua  natura  aperta 
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agli  altri.  Nella  coscienza,  secondo  me,  insomma,  esiste  una  relazione 
essenziale...  sicuro,  essenziale,  tra  me  che  penso  e gli  altri  esseri  che 
io  penso;  e dunque  non  è un  assoluto  che  basti  a sè  stesso,  mi  spiego? 
Quando  i sentimenti,  le  inclinazioni,  i gusti  di  questi  altri  che  io 
penso  o che  lei  pensa  non  si  riflettono  in  me  o in  lei,  noi  non  pos- 
siamo essere  nè  paghi,  nè  tranquilli,  nè  lieti  ; tanto  vero  che  tutti  noi 
lottiamo  perchè  i nostri  sentimenti,  i nostri  pensieri,  le  nostre  incli- 
nazioni, i nostri  gusti  si  riflettano  nella  coscienza  degli  altri.  E se 
questo  non  avviene,  perchè...  diciamo  così,  l’aria  del  momento  non 
si  presta  a trasportare  e a far  fiorire,  caro  signore,  i germi...  i germi 
della  sua  idea  nella  mente  altrui,  lei  non  può  dire  che  la  sua  co- 
scienza le  basta.  A che  le  basta?  Le  basta  per  viver  solo  ? per  iste- 
rilire neH’ombra  ? Eh  via  ! Eh  via  I Senta  : io  odio  la  retorica,  vecchia 
bugiarda  fanfarona,  civetta  con  gli  occhiali.  La  retorica,  sicuro,  ha 
foggiato  questa  bella  frase  con  tanto  di  petto  in  fuori  :«  Ho  la  mia  co- 
scienza e mi  basta  ».  Già!  Cicerone  prima  aveva  detto  : ilfea  miài  co^^- 
scientia  pluris  est  quam  hominum  sermo.  Cicerone  però,  diciamo  la 
verità,  eloquenza,  eloquenza,  ma...  Dio  ne  scampi  e liberi,  caro^signorel 
Nojoso  come  un  principiante  di  violino! 

Me  lo  sarei  baciato.  Se  non  che,  questo  mio  caro  ometto  non 
volle  perseverare  negli  arguti  e concettosi  discorsi,  di  cui  ho  voluto 
dare  un  saggio;  cominciò  a entrare  in  confidenza,  e allora  io,  che  già 
credevo  facile  e bene  avviata  la  nostra  amicizia,  provai  subito  un 
certo  impaccio,  sentii  dentro  me  quasi  una  forza  che  m’obbligava  a sco- 
starmi, a ritrarmi.  Finché  parlò  lui  e la  conversazione  si  aggirò  su 
argomenti  vaghi,  tutto  andò  bene  ; ma  ora  il  cav.  Tito  Lenzi  voleva 
che  parlassi  io. 

— Lei  non  è di  Milano,  è vero? 

— No... 

— Di  passaggio  ? 

— Sì... 

— Bella  città  Milano? 

— Bella... 

Parevo  un  pappagallo  ammaestrato.  E più  le  sue  domande  mi 
stringevano,  più  io  con  le  mie  risposte  m’allontanavo.  E presto  fui  in 
America.  Ma  come  l’ometto  mio  seppe  ch’ero  nato  nell’Argentina, 
balzò  dalla  sedia  e venne  a stringermi  calorosamente  la  mano: 

— Mi  felicito  con  lei,  caro  signore!  La  invidio!  Ah,  l’America... 
Ci  sono  stato. 

C’era  stato  ? Scappa  ! 

— In  questo  caso,  - m’affrettai  a dirgli,  - debbo  io  piuttosto  fe- 
licitarmi con  lei  che  c’è  stato,  perchè  io  posso  quasi  quasi  dire  di  non 
esserci  stato,  tuttoché  nativo  di  là  ; ma  ne  venni  via  di  pochi  mesi, 
sicché  dunque  i miei  piedi  non  han  proprio  toccato  il  suolo  ameri- 
cano, ecco! 

— Che  peccato!  - esclamò  dolente  il  cav.  Tito  Lenzi.  - Ma  lei  ci 
avrà  parenti,  laggiù  ! 

— No,  nessuno... 

— Ah,  dunque,  è venuto  in  Italia  con  tutta  la  famiglia,  e vi  si  è 
stabilito?  Dove  ha  preso  stanza? 

Mi  strinsi  ne  le  spalle: 

— Mah!  - sospirai,  tra  le  spine,  - un  po’  qua,  un  po’  là...  Non  ho 
famiglia  e...  e giro! 
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— Che  piacerei  Beato  lei!  Gira...  Non  ha  proprio  nessuno? 

— Nessuno... 

— Che  piacere!  beato  lei!  la  invidio! 

— Lei  dunque  ha  famiglia?  - volli  domandargli,  a mia  volta,  per 
farlo  parlare. 

— Eh  no,  purtroppo!  - sospirò  egli  allora,  accigliandosi.  - Son 
solo  e sono  stato  sempre  solo! 

— E dunque,  come  me!... 

— Ma  io  mi  annojo,  caro  signore!  m’annqjo  ! - scattò  Tometto.  - 
Per  me,  la  solitudine...  eh  sì,  infine,  mi  sono  stancato.  Ho  tanti  amici; 
ma,  creda  pure,  non  è una  bella  cosa,  a una  certa  età,  andare  a casa 
e non  trovar  nessuno.  Mah!  C’è  chi  comprende  e chi  non  comprende, 
caro  signore.  Sta  molto  peggio  chi  comprende,  perchè  alla  fine  si  ri- 
trova senza  energia  e senza  volontà.  Chi  comprende,  infatti,  dice:  - 
« Io  non  devo  far  questo,  non  devo  far  quest'altro,  per  non  commet- 
tere questa  o quella  bestialità  ».  - Benissimo!  Ma  a un  certo  punto 
s’accorge  che  la  vita  è tutta  una  bestialità,  e allora  dica  un  po’  lei 
che  cosa  significa  il  non  averne  commessa  alcuna  : significa  per  lo 
meno  non  aver  vissuto,  caro  signore. 

— Ma  lei,  - mi  provai  a confortarlo,  - lei  è ancora  in  tempo,  for- 
ti! namen  te... 

— Di  commettere  bestialità?  Ma  ne  ho  già  commesse  tante,  creda 
pure!  - rispose  con  un  gesto  e un  sorriso  fatuo.  - Ho  viaggiato,  ho 
girato  come  lei  e...  avventure,  avventure...  anche  molto  curiose  e pic- 
canti... sì,  via,  me  ne  son  capitate.  Guardi,  per  esempio,  a Vienna, 
una  sera... 

Cascai  dalle  nuvole.  Come!  Avventure  amorose,  lui?  Tre,  quattro, 
cinque,  in  Austria,  in  Francia,  in  Italia...  anche  in  Russia?  E che  av- 
venture! Una  più  ardita  dell’altra...  Ecco  qua,  per  dare  un  altro  saggio, 
un  brano  di  dialogo  tra  lui  e una  donna  maritata: 

Lui:  - Eh,  a pensarci,  lo  so,  cara  signora...  Tradire  il  marito,  Dio 
mio!  La  fedeltà,  l’onestà,  la  dignità...  tre  grosse,  sante  parole,  con 
tanto  d’accento  su  Va.  E poi:  l’onore!  altra  parola  enorme...  Ma, 
in  pratica,  credete,  è un’altra  cosa,  cara  signora:  cosa  di  pochis- 
simo momento!  Domandatene  alle  vostre  amiche  che  ci  si  sono 
avventurate. 

La  donna  marctata:  - Sì;  e tutte  quante  han  provato  una  grande  de- 
lusione! 

Lui  : - Ma  sfido!  si  capisce!  Perchè,  impedite,  trattenute  da  quelle  paro- 
lacce, hanno  messo  un  anno,  sei  mesi,  troppo  tempo  a risolversi. 
E il  disinganno  diviene  appunto  dalla  sproporzione  tra  l’ entità  del 
fatto  e il  troppo  pensiero  che  se  ne  son  date.  Bisogna  risolversi 
subito,  cara  signora!  Lo  penso,  lo  faccio.  È così  semplice! 

Bastava  guardarlo,  bastava  considerare  un  po’  quella  sua  minu- 
scola ridicola  complessione,  per  accorgersi  ch’egli  mentiva,  senza  bi- 
sogno d’altre  prove. 

Allo  stupore  seguì  in  me  un  profondo  avvilimento  di  vergogna 
per  lui  che  non  si  rendeva  conto  del  miserabile  effetto  che  dovevano 
naturalmente  produrre  quelle  sue  panzane,  e anche  per  me  che  vedevo 
mentire  con  tanta  disinvoltura  e tanto  gusto,  lui,  lui  che  non  ne  avrebbe 
avuto  alcun  bisogno  ; mentre  io,  che  non  potevo  farne  a meno,  io  ci 
stentavo  e ci  soffrivo  fino  a sentirmi,  ogni  volta,  torcer  l’anima  dentro. 
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Avvilimento  e stizza.  Mi  veniva  d’ afferrargli  un  braccio  e di  gri- 
dargli : 

— Ma  scusi,  cavaliere,  perchè?  perchè? 

Se  però  erano  ragionevoli  e naturali  in  me  l’ avvilimento  e la  stizza, 
mi  accorsi,  riflettendoci  bene,  che  sarebbe  stata  per  lo  meno  sciocca 
quella  domanda.  Infatti,  se  il  caro  ometto  imbizzarriva  così  a farmi 
credere  a quelle  sue  avventure,  la  ragione  era  appunto  nel  non  aver  egli 
alcun  bisogno  di  mentire;  mentre  io...  io  vi  ero  obbligato  dalla  ne- 
cessità. Ciò  che  per  lui,  insomma,  poteva  essere  uno  spasso  e quasi 
l’esercizio  d’un  diritto,  era  per  me,  all’incontro,  obbligo  increscioso, 
condanna. 

E che  seguiva  da  questa  ritlessione?  Ahimè,  che  io,  condannato 
inevitabilmente  a mentire  dalla  mia  condizione,  non  avrei  potuto  avere 
mai  più  un  amico,  un  vero  amico.  E dunque,  nè  casa,  nè  amici...  Ami- 
cizia vuol  dire  confidenza;  e come  avrei  potuto  io  confidare  a qualcuno 
il  segreto  di  quella  mia  vita  senza  nome  e senza  passato,  sorta 
come  un  fungo  dal  suicidio  di  Mattia  Pascal  ? Io  potevo  aver  solamente 
relazioni  superficiali,  permettermi  solo  coi  miei  simili  un  breve  scambio 
di  parole  aliene. 

Ebbene,  erano  gl’inconvenienti  della  mia  fortuna.  Pazienza!  Mi 
sarei  scoraggiato  per  questo? 

— Vivrò  con  me  e di  me,  come  ho  vissuto  finora! 

Sì  ; ma  ecco:  per  dir  la  verità,  temevo  che  della  mia  compagnia 
non  mi  sarei  tenuto  nè  contento  nè  pago.  E poi,  toccandomi  la  faccia 
e scoprendomela  sbarbata,  passandomi  una  mano  su  quei  capelli  lunghi 
o rassettandomi  gli  occhiali  sul  naso,  provavo  una  strana  impressione: 
mi  pareva  quasi  di  non  esser  più  io,  di  non  toccare  me  stesso. 

Siamo  giusti,  io  mi  ero  conciato  a quel  modo  per  gli  altri,  non 
per  me.  Dovevo  ora  star  meco,  così  mascherato?  E se  tutto  ciò  che 
avevo  finto  e immaginato  di  Adriano  Meis  non  doveva  servire  per  gli 
altri,  per  chi  doveva  servire?  per  me?  Ma  io,  se  mai,  potevo  crederci 
solo  a patto  che  ci  credessero  gli  altri. 

Ora,  se  questo  Adriano  Meis  non  aveva  il  coraggio  di  dir  bugie, 
di  cacciarsi  in  mezzo  alla  vita,  e si  appartava  e rientrava  in  albergo, 
stanco  di  vedersi  solo,  in  quelle  tristi  giornate  d’inverno,  per  le  vie 
di  Milano,  e si  chiudeva  nella  compagnia  del  morto  Mattia  Pascal,  pre- 
vedevo che  i fatti  miei,  eh,  avrebbero  cominciato  a camminar  m de, 
che  insomma  non  mi  s’apparecchiava  un  divertimento,  e che  la  mia 
bella  fortuna,  allora... 

Ma  la  verità  forse  era  questa  : che  nella  mia  libertà  sconfinata, 
mi  riusciva  diffìcile  cominciare  a vivere  in  qualche  modo.  Sul  punto 
di  prendere  una  risoluzione  qualunque,  mi  sentivo  come  trattenuto, 
mi  pareva  di  vedere  tanti  impedimenti  e ombre  e ostacoli. 

Ed  ecco,  mi  cacciavo,  di  nuovo,  fuori,  per  le  strade  ; osservavo 
tutto,  mi  fermavo  ad  ogni  nonnulla,  riflettevo  a lungo  su  le  minime 
cose;  stanco,  entravo  in  un  caffè,  leggevo  qualche  giornale,  guardavo 
la  gente  che  entrava  od  usciva;  alla  fine,  uscivo  anch’io.  Ma  la  vita,  a 
considerarla  così,  da  spettatore  estraneo,  mi  pareva  ora  senza  costrutto 
e senza  scopo  ; mi  sentivo  sperduto  tra  quel  rimescolio  di  gente.  E 
intanto  il  frastuono,  il  fermento  continuo  della  città  m’intronavano. 

— Oh  perchè  gli  uomini,  - domandavo  a me  stesso,  smaniosa- 
mente, - si  affannano  così  a rendere  man  mano  più  complicato  il 
congegno  della  loro  vita?  Perchè  tutto  questo  stordimento  di  mac- 
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chine?  E che  farà  Tuomo  quando  le  macchine  faranno  tutto  ? Si  accor- 
gerà allora  che  il  così  detto  progresso  non  ha  nulla  a che  fare  con 
la  felicità?  Di  tutte  le  invenzioni,  con  cui  la  scienza  crede  onesta- 
mente d’arricchire  Fumanità  (e  la  impoverisce,  perchè  costano  tanto 
care),  che  gioja  in  fondo  proviamo  noi,  anche  ammirandole? 

In  un  tram  elettrico,  il  giorno  avanti,  m’ero  imbattuto  in  un  po- 
ver’uomo,  di  quelli  che  non  possono  fare  a meno  di  comunicare  a gli 
altri  tutto  ciò  che  passa  loro  per  la  mente. 

— Che  bella  invenzione  ! - mi  aveva  detto.  - Con  due  soldini, 
in  pochi  minuti,  mi  giro  mezza  Milano. 

Vedeva  soltanto  i due  soldini  della  corsa,  quel  pover’uomo,  e non 
pensava  che  il  suo  stipendiuccio  se  n’andava  tutto  quanto  e non  gli 
bastava  per  vivere  intronato  di  quella  vita  fragorosa,  col  tram  elet- 
trico, con  la  luce  elettrica,  ecc.  ecc. 

Eppure  la  scienza,  pensavo,  ha  l’illusione  di  render  più  facile'  e 
più  comoda  resistenza  ! Ma,  anche  ammettendo  che  la  renda  vera- 
mente più  facile,  con  tutte  le  sue  macchine  complicatissime,  domando 

10  : - E qual  peggior  servizio  a chi  sia  condannato  a una  briga  vana 
che  rendergliela  facile  e quasi  meccanica  ? 

Rientravo  in  albergo. 

Là,  in  un  corridqjo,  sospesa  nel  vano  d’una  finestra,  c’era  una 
gabbia  con  un  canarino.  Non  potendo  con  gli  altri  e non  sapendo 
che  fare,  mi  mettevo  a conversai-  con  lui,  col  canarino  : gli  rifacevo 

11  verso  con  le  labbra,  ed  esso  veramente  credeva  che  qualcuno  gli 
parlasse  e ascoltava  e torse  coglieva  in  quel  mio  pispissìo  care  no- 
tizie di  nidi,  di  foglie,  di  libertà...  S’agitava  nella  gabbia,  si  voltava, 
saltava,  guardava  di  traverso,  scotendo  la  testina,  poi  mi  rispondeva, 
chiedeva,  ascoltava  ancora.  Povero  uccellino  1 lui  sì  m’intendeva, 
mentre  io  non  sapevo  che  cosa  gli  avessi  detto... 

Ebbene,  a pensarci,  non  avviene  anche  a noi  uomini  qualcosa  di 
simile?  Non  crediamo  anche  noi  che  la  natura  ci  parli?  e non  ci 
sembra  di  cogliere  un  senso  nelle  sue  voci  misteriose,  una  risposta, 
secondo  i nostri  desiderii,  alle  affannose  domande  che  le  rivolgiamo? 
E intanto  la  natura,  nella  sua  infinita  grandezza,  non  ha  forse  il  più 
lontano  sentore  di  noi  e della  nostra  vana  illusione. 

Ma  vedete  un  po’  a quali  conclusioni  uno  scherzo  suggerito  dal- 
l’ozio può  condurre  un  uomo  condannato  a star  solo  con  sè  stesso  I 
Mi  veniva  quasi  di  prendermi  a bastonate.  Ero  io  dunque  sul  punto 
di  diventare  sul  serio  un  filosofo  ? 

No,  no,  via,  non  era  logica  la  mia  condotta.  Così,  non  avrei  po- 
tuto più  oltre  durarla.  Bisognava  ch’io  vincessi  ogni  ritegno,  pren- 
dessi a ogni  costo  una  risoluzione. 

Io,  insomma,  dovevo  vivere,  vivere,  vivere. 

(Continua). 


Luigi  Pirandello. 
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Bilie  Welt  ZAvar  liist  dn,  o Reni... 

Goethe,  Rom.  Elegien,  I. 

Roma  è una  città  unica!...  ad  ogni  passo  incontransi  e,  per  dir 
così,  si  accalcano  le  memorie  di  età  e di  civiltà  diverse. 

Alle  grandiose  rovine  della  Roma  repubblicana  e imperiale,  suc- 
cedono quelle  dei  palazzi  e delle  torri  medievali,  presso  cui  innal- 
zansi  i severi  edifìci  del  Papato  e del  Rinascimento.  La  vita  antica  si 
confonde  con  la  moderna;  nel  teatro  di  Marcello  - incominciato  da 
Cesare  e compiuto  da  Augusto,  poscia  nell’ età  di  mezzo  fortezza  dei 
Pierleoni,  entro  le  cui  mura  si  spense  il  papa  che  indisse  la  prima  Cro- 
ciata - sonosi  annidate  luride  botteguzze  di  poveri  merciaiuoli  ed  affu- 
micate fucine  di  fabbri.  E non  è gran  tempo,  che  i venditori  di  pesce 
solevano  esporre  la  loro  merce  nel  portico  di  Ottavia  sopra  bellissime 
tavole  marmoree,  che  forse  un  giorno  servirono,  nel  circo  o nel  teatro, 
da  pulvinari  e da  sedili  ai  padroni  del  mondo.  Sarcofagi  istoriati,  altra 
volta  ricetto  alle  ceneri  d’illustri  Romani,  veggiamo  oggidì  adoperati 
ad  uso  di  vasca,  di  abbeveratoio  e talora  di  mastello  da  lavandaia  ; 
e le  ville,  i giardini,  i vestiboli  dei  palazzi,  dai  cui  cancellisi  veggono 
delle  rose  e odesi  il  monotono  chioccolìo  di  una  fontana,  sono  popo- 
lati di  urne  e di  statue  antiche.  Per  le  viuzze,  nei  cortili,  incastonati  nelle 
mura  delle  case,  sbucan  fuori  pezzi  di  cornicioni,  teste,  busti,  rottami 
di  bassorilievi;  e persino  lassù  nella  grande  solitudine  del  Celio,  tra 
i ruderi  del  sontuoso  tempio  di  Claudio,  ricoperti  da  un  ammanto  di 
eterna  fioritura,  vivono  nascoste  e ignorate  intere  famiglie  di  povera  gente. 
Tronchi  di  colonne  e capitelli  corinzi  giacciono  qua  e là  rovesciati  per 
terra,  e i loro  fusti  scannellati  e le  eleganti  foglie  di  acanto  ricordano 
lo  splendore  de’  secoli  che  furono.  Direbbesi  quasi  che  le  memorie 
escano  dal  suolo,  sorgano  dalle  chiese  e dai  monumenti  e che  il  pas- 
sato torni  ad  esser  presente. 

Ma  sì  fatto  miscuglio  di  antico  e di  moderno,  di  pagano  e di 
cristiano,  di  età  e di  cose  tra  loro  diverse,  forma  uno  de’  principali 
incanti  di  questa  nostra  città,  ove  Parte  si  accoppia  con  la  natura 
per  creare  le  più  belle  maraviglie  che  possano  agitare  la  fantasia  e 
commuovere  il  cuore. 

Roma  va  contemplata  dalle  alture  del  Pincio  ; di  là  un  panorama  di 
magica  bellezza  si  presenta  allo  sguardo  ; visione  stupenda  che  nella 
serena  magnificenza  dei  tramonti  estivi  sorge  quasi  cosa  veduta  in 
unsogno.  Roma  co’  suoi  palazzi,  obelischi  ed  archi  trionfali,  con  le  monu- 
mentali fontane  e marmoree  colonne  e terme  e chiese  e torri  de’  bassi 
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tempi,  con  gli  svelti  campanili  che  si  slancian  nell’aria,  sembra  una  città 
fantastica  che  l’ incantata  verga  di  un  mago  abbia  fatto  emergere  dalle 
infuocate  luci  vespertine;  mentre  in  fondo  all’orizzonte,  la  cupola  di 
Michelangelo  e i colli  Gianicolensi  e il  chiostro  di  S.  Onofrio,  in  mezzo 
al  verde  dei  cipressi  e dei  pini,  si  delineano  tra  mille  atomi  d’oro  in 
sull’azzurro  del  cielo. 

11  monte  Pincio,  oggi  ridotto  a pubblico  passeggio,  ebbe  dai  Ro- 
mani il  nome  di  Collis  hortorum,  a cagione  degli  ameni  e lussureg- 
gianti giardini  onde  era  ricoperto  ; quelli  degli  Acidi  sono  forse  i più 
conosciuti. 

E qui  giova  avvertire,  che  dei  molti  rami  della  gente  Acida,  come 
i Balbi,  gli  Aviola,  i Severi,  i Rufijed  altri,  il  più  famoso  ed  illustre 


Panorama  di  Roma  dalla  terrazza  del  Pincio  (lato  S-W). 


fu  certamente  quello  degli  Acidi  Glabrioni,  i quali  sebbene  nella  età 
imperiale  venissero  proclamati  nobilissimi  tra  i patrizi,  pur  nondimeno, 
per  ripetuta  testimonianza  di  Livio  (1),  sappiamo  aver  appartenuto 
alla  plebe  almeno  sino  al  cader  del  sesto  secolo  di  Roma. 

Molto  vi  sarebbe  da  dire  intorno  ai  singoli  personaggi  di  cotesta 
nobilissima  gente,  se  non  che  nè  lo  spazio  nè  il  tempo  ce  lo  consen- 
tirebbero; onde  ci  limiteremo  a toccar  solo  de’  principali,  incominciando 
da  quel  Manio  Acido  Glabrione,  vincitore  di  Antioco  re  di  Siria  alle 
Termopid,  il  quale  nel  giorno  della  battaglia  votò  un  tempio  alla  Pietà, 
tempio  che  sorse  di  poi  nel  Foro  Odtorio  e venne  dedicato  dal  figliuolo  di 
lui,  creato  in  quella  occasione  a bella  posta  duumviro,  per  decreto  del 
Senato.  Egli  vi  eresse  dinanzi  la  statua  equestre  del  padre,  ctie  fu  la 


(1)  XXYIII,  4. 
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prima  statua  dorata  a vedersi  in  Italia,  ed  alla  quale,  secondo  alcuni, 
avrebbe  appartenuto  il  piedestallo  tornato  alla  luce  l’anno  1808,  in  vici- 
nanza della  chiesa  di  S.  Nicola  in  Carcere.  Il  denaro  col  tipo  di  Ercole  nella 
quadriga,  battuto  da  un  membro  di  quella  famiglia,  triumviro  monetale, 
l’anno  avanti  Cristo,  sembra  voler  alludere  al  sacrificio  fatto  da 
Manio  Acilio  Glabrione  ad  Ercole  sul  monte  Oeta,  in  rendimento  di 
grazie  per  la  vittoria  riportata  appunto  su  di  Antioco  re  di  Siria  e 
sugli  Etoli,  vittoria  che  gli  valse  al  suo  ritorno  in  Roma  l’onore  del 
trionfo  (1).  In  quanto  al  tempio  della  Pietà,  esso  fu  distrutto  nella 
edificazione  del  teatro  di  Marcello. 

Noi  ritroviamo  un  discendente  di  cotesto  Manio  Acilio  Glabrione, 
come  lui  console,  rivestito  del  comando  del  Ponto  e della  Bitinia  du- 
rante la  guerra  contro  Mitridate.  In  qualità  di  pretore,  ebbe  la  presi- 
denza nella  (piaestio  de  repetundis  allorquando  Cicerone  accusò  Verre. 


Panorama  di  Roma  dalla  terrazza  del  Pincio  (lato  W-N^. 


La  famiglia  degli  Acilii  crebbe  sì  rapidamente  in  onori,  splendori 
e ricchezze,  che  ai  giorni  dell’  Impero  noi  la  veggiamo  figurare  non 
meno  di  undici  volte  nei  Fasti  consolari. 

Il  Glabrione  più  noto  nella  storia  del  primo  secolo,  è indubitata- 
mente quel  Manio  Acilio  che  ottenne  l’onore  dei  fasci  l’anno  91  sotto 
Domiziano,  dal  quale  fu  costretto,  durante  l’esercizio  della  sua  carica, 
a combattere  con  un  leone  di  smisurata  grandezza,  secondo  Cassio 
Dione  (2),  con  due  orsi  feroci,  secondo  Giovenale  (3),  nell’anfiteatro 
della  sua  villa  Albana,  ove  l’ Imperatore  lo  aveva  invitato  per  assi- 
stere alle  feste  delle  Juvenalia.  Di  così  pericoloso  cimento,  Acilio  Gla- 


(1)  Babelon,  Monnaies  de  la  Rép.  Rom.,  I,  pag.  103. 

(2)  LXYII,  14. 

(3)  Na/.,  lY,  TV.  09-103. 
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brione  uscì  sano  e salvo,  ma  la  memoria  del  fatto,  che  produsse  grande 
impressione  a Roma,  durò  famosa  per  lunga  età;  talché  Frontone  lo 
diè  per  tema  di  esercizio  rettorico  al  suo  discepolo' MarcMurelio  Ce- 
sare. Nè  valse  al  misero  giovc.ne  il  tingersi  stolido,  come  Bruto,  per 
evitare  la  sorte  fatale  destinatagli  dal  tiranno,  perocché  venne  prima 
esiliato  e poscia  dannato  a morte  da  Domiziano,  insieme  con  molti 
senatori  ed  uomini  consolari,  tra  i cfuali  Civica  Cereale,  proconsole 
d’Asia,  e Salvidieno  Ortito.  accusati  tutti  di  macchinare  cose  nuove. 
quasi  molitores  nova  rum  rerum  (t).  Che  poi  egli  fosse  cristiano  ed 
in  conseguenza  della  sua  conversione  martire  della  Fede,  siccome 
molti  opinarono,  pare  oggimai  accertato  dalla  scoperta  avvenuta,  circa 
un  quindici  anni  addietro,  entro  l'antichissimo  cimitero  di  Priscilla  sulla 
via  Salaria  nuova,  del  sepolcro  gentilizio  degli  Acilii  Glahrioni  cri- 
stiani, del  secondo,  terzo  e cpiarto  secolo  dell'èra  volgare.  Del  nostro 
Acilio  Glabrione,  tuttavia,  non  si  è rinvenuto  nè  il  sarcofago  nè  qual- 
sivoglia altra  memoria,  ma  è da  credere  che  egli  ancora,  dopo  aver 
sofferto  il  martirio,  sia  stato  sepolto  nell'ipogeo  di  famiglia. 

11  figlio  di  costui,  Manio  Acilio  Glabrione.  console  nell'anno  1:24 
insieme  con  Torquato,  è conosciuto  non  meno  per  ak{uante  iscrizioni 
e parecchi  bolli,  che  per  una  lettera  indirizzatagli  dall'  imperatore 
Adriano  e conservataci  nelle  Pandette. 

Del  cranio  Acilio  Glabrione  seniore,  console  nel  15:2.  poco  o nulla 
sappiamo,  se  non  che  egli  fu  il  marito  di  Arria  Piarla  Vera  Priscilla, 
secondo  sembra  risultare  dall'epigrafe  apposta  alla  base  di  una  statua 
a lei  dedicata  in  Pesaro.  La  quale  Arria  fu  di  nobile  e ricca  famiglia 
di  Ostia,  con  cui  s'imparentarono  gli  Acilii  al  tempo  degli  Antonini. 

Segue  il  Manio  Acilio  Glabrione.  due  volte  console  sotto  Com- 
modo, e da  Erodiano  (;2)  molto  ammirato  per  non  aver  contestato  la 
porpora  imperiale  a Pertinace;  il  quale,  allorquando  nell'aula  del  Se- 
nato volle  rifiutarla  e cederla  al  più  illustre  e degno  dei  Romani,  prese 
per  mano  e condusse  al  trono  cotesto  Acilio  Glabrione.  perchè  repu- 
tato il  più  nobile  di  tutti  i patrizi.  hìvtcu/  twv 

Sì  fatta  opinione  intorno  agli  Acilii  veggiamo  perdurare  nel  quarto 
secolo  ; essendoché  il  poeta  Ausonio,  piangendo  in  un  carme  elegiaco 
la  prematura  morte  del  suo  collega  Acilio  Glabrione.  professante  lettere 
a Burdigala  (Bordeaux)  e forse  cristiano,  dice  di  lui  ; 

Stemmate  nohitìum  deductum  nomen  avoriim 
Gìahrio  Acitini.  Bardana  progenies 

cioè  a dire  discendente  da  Bardano  antenato  di  Anchise  e fondatore  d'ilio. 

Gli  Acilii  Glabrioni.  stabiliti  sul  Coììis  horforiim  già  sin  dal  cader 
della  Repubblica,  vi  edificarono  un  palazzo  e vi  piantarono  magnifici 
giardini,  i quali  inchiusero  nel  loro  circuito  tutto  il  tratto  di  ter- 
reno oggi  occupato  dalla  chiesa  e dal  giardino  della  Trinità  de'  Monti, 
dalla  villa  Medici,  dalla  pubblica  passeggiata  del  Pincio  e da  una  gran 
parte  della  villa  Borghese  (3). 

L'na  pregevole  iscrizione  votiva  (4).  la  cui  paleografia  ci  riporta 
allo  scorcio  del  secondo  secolo,  fu  rinvenuta,  l'anno  1S6S.  lungo  il 

(lì  SUETONIO.  DOfflit.,  10. 

(2)  nist.  II.  3. 

3)  Lanciani,  Forma  Urbis  Bomae,  tav.  23. 

(4)  Corpus  inscr.  lai.,  n.  623. 
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viale  che  conduce  dal  palazzo  dell’ Accademia  di  Francia  al  monu- 
mento dei  fratelli  Gairoli.  Dedicata  a Silvano  per  un  voto  fatto  da  un 
certo  Ticliico,  servo  di  Glabrione  e soprintendente  de’  suoi  giardini  : 

SILYATO  SACRYM 
TYCHICYS 
GLABRIOYIS  Y SER 
YILICYS  HORTORYM 

e destinata  probabilmente  ad  essere  affissa  ad  un’edicola  sacra  al 
nume,  essa  ci  attesta  aver  la  collina  appartenuto  agli  Acilii,  nei  primi 
secoli  dell’Impero.  Non  sarebbe  tuttavia  possibile  determinare  chi  sia 
il  Glabrione  ivi  menzionato,  possessore  dei  giardini. 

Dei  magnifici  ìiorti  AciUoriim  rimangono  in  piedi,  o furono  ve- 
duti e descritti,  cospicui  avanzi,  tra  i quali  primeggiano  quelli  delle 
sostruzioni  innalzate  ad  oggetto  di  sostenere  il  piano  del  monte  nei 
tre  lati  di  levante,  di  tramontana  e di  ponente,  diligentemente  disegnati 
dal  Nolli  e^  dal  Piranesi.  1 quali  disegni  riescono  di  molto  maggiore 
importanza,  dopo  che  moderne  sostruzioni  hanno  nascosta  tutta  quella 
parte  delle  antiche  muraglie  che  non  era  stata  danneggiata  al  tempo 
dell’occupazione  francese. 

Dal  lato  di  ponente,  che  sovrasta  la  via  Flaminia,  non  ne  rimane 
nessuna  ti  accia  ; ma  la  loro  esistenza  ci  viene  accertata,  tanto  dal  Nolli 
quanto  dal  Guattani.  11  primo  ha  delineato  un  buon  tratto  di  costru- 
zione dietro  aH’abside  di  S.  Maria  del  Popolo;  il  secondo  scrive  che 
tutto  lo  spazio  altra  volta  occupato  da  sì  fatti  giardini  era  circondato 
da  sostruzioni,  le  quali  incominciando  dalla  parte  di  levante  e girando 
al  settentrione  pel  Muro  Torto^  seguivano  Pandamento  naturale  del 
colle  e piegavano  al  ponente,  essendosene  rinvenuti  alquanti  resti  fin 
presso  l’attuale  via  del  Borghetto. 

E poiché  abbiamo  toccato  di  cotesto  notevole  avanzo  di  opus  re- 
ficulatum  dei  tempi  sillani  o augustèi,  cognito  sotto  il  nome  di 
Muro  Torto,  ricorderemo  di  passaggio,  come  esso  si  colleglli  col  primo 
periodo  della  guerra  gotico-giustinianèa,  durante  l’assedio  di  Vitige. 
Narra  Procopio  (1),  che  avendo  Belisario  posto  il  suo  quartier  generale 
sul  Pincio,  avrebbe  voluto  abbattere  e poi  ricostruire  quel  contrafforte 
angolare  molto  rovinato,  il  quale,  giusto  per  sì  fatta  ragione,  era  allora 
denominato  Murus  Fractus,  chè  tale  a un  di  presso  dovette  essere  il 
vocabolo  latino  corrispondente  al  §ie.3,:coYU)<;  di  Procopio. 

Se  non  che  i Romani  non  glielo  permisero,  affermando  che  sanPietro 
aveva  promesso  di  difendere  quel  punto  ; ed  avvenne  di  fatti  che  i 
Goti,  nei  ripetuti  assalti  dati  alle  mura,  non  si  rivolsero  mai  contro 
quella  rovina,  con  maraviglia  di  Procopio  stesso,  il  quale  aggiunge 
essersi  per  venerazione  mantenuto  quell’avanzo  isolato:  ed  esso  è ri- 
masto e rimane  tuttora  tale.  In  qualche  documento  del  medio  evo  lo 
troAÙamo  indicato  coll’appellazione  di  Murus  Ruptus  o IncUnatus  ; e 
sappiamo  inoltre  come  appunto  nel  medio  evo  si  costumasse  di  sep- 
pellire appiè  di  esso  le  donne  di  mala  vita,  ed  in  tempi  ancor  più  re- 
centi, uomini  e donne  che  morivano  impenitenti.  Le  quali  circostanze 
tutte,  ci  forniscono  per  avventura  la  spiegazione  del  nome  di  Muro 
Malo  che  gli  sarebbe  stato  a volte  attribuito  (2). 


a)  B Goth.,  I,  23. 

(2)  Tomassbtti,  Della  Campagna  Romana  - Via  Flaminia,  pag.  384. 
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Dei  bellissimi  giardini  degli  Acidi  esistono  tuttora,  ed  abba- 
stanza ben  conservate,  le  piscine  descritte  dal  Vacca,  dal  Bartoli,  dal 
Montfaucon,  dal  Guattani  e da  altri;  il  primo  de’  quali  scrittori  le  di- 
chiara cosa  notabile  per  la  sua  magnificenza.  Una  di  tali  piscine,  cor- 
risponde sotto  la  Gasina  del  Pincio,  la  quale,  sia  detto  alla  sfuggita, 
il  Valadier  non  edificò  di  pianta,  ma  sì  bene  nell’ attuale  guisa  adattò 
un  palazzine  già  proprietà  del  cardinale  della  Rota  e poscia  abitato  dal 
cardinale  di  Portocarrero,  l’uno  e l’altro  seppelliti  nella  sopposta  chiesa 
di  S.  Maria  del  Popolo  (1). 

Una  scoperta  importante  si  fece,  l’anno  1789,  nelle  vicinanze  del 
Muro:^  Torto,  delia  quale  mette  conto  dar  qui  un  breve  cenno  e la  cui 


Muro  Torto. 

notizia  dobbiamo  al  d’Agincourt  (2),  che  ne  ha  conservato  pure  la 
pianta  e la  forma  degli  oggetti  trovati;  ed  ecco  in  che  consisteva. 

Uscendo  dalla  porta  del  Popolo  e volgendo  a destra,  accanto  al 
vecchio  ingresso  della  villa  Borghese,  si  trovò  sotto  al  piano  della 

(1)  Lanciani,  Bull.  Coni.,  1891,  pag  137;  Armellini,  Le  chiese  di  Roma, 
pag.  321. 

(2)  Recneil  de  fragm.  de  scnlpt.  ani.  en  terrecnite,  pag  45,  tav.  XIX.  Paul 
Louis  Courrier  ci  descrive,  in  una  lettera,  il  grazioso  giardinetto  delFarcheologo 
e numismatico  francese  Seroux  d’Agincourt,  posto  presso  la  Trinità  dei  Monti 
- sul  luogo  già  occupato  dagli  antichi  horti  Aciliorum  - tutto  seminato  di  piante 
e di  bellissimi  fiori,  accomodati  con  grande  gusto  artistico,  con  due  fontane  ver- 
santi acqua  entro  sarcofagi  antichi  e la  casa  situata  in  uno  degli  angoli,  e la 
incantevole  veduta  su  Roma  e gli  opposti  colli  di  S.  Pietro  in  Montorio  e del 
Vaticano.  E termina  accennando  ad  una  antica  tomba,  nascosta  tra  il  verde  e 
folto  fogliame  del  giardino,  appartenente  ad  una  tale  Fauna  morta  nella  tenera 
età  di  quattordici  anni,  nella  cui  iscrizione  si  augura  che  la  terra  sia  leggera  alla 
pia  ed  amata  fanciulla  [Lettres  inédites  écrites  de  France  et  d' Italie,  1787  à 1812). 

5 Voi.  CXI,  Serie  IV  - V>  maggio  1904. 
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strada,  ad  una  certa  profondità,  una  scaletta  di  otto  o nove  gradini 
che  conduceva  ad  una  stanza  ben  conservata,  il  cui  pavimento  com- 
ponevasi  di  piccoli  compartimenti  in  musaici  bianchi  e neri  imitanti 
scudetti  quadrati,  che  s’intrecciavano  insieme  e,  secondo  il  punto  da 
cui  si  osservavano,  cangiavano  di  aspetto  e di  figura.  I muri  e la  volta, 
a botte,  erano  intonacati  di  stucco  e dipinti  ad  arabeschi  di  fogliami 
e ad  uccelli  ; spiccava  la  volta  da  una  elegante  cornice  decorata  di 
stucchi  svariatamente  e con  bel  garbo  colorati.  Da  cotesta  stanza  pene- 
travasi  in  un’altra  di  uguali  dimensioni,  ma  senza  ornamenti  di  sorta, 
la  quale  introduceva  in  un  corridoio  che  metteva  al  Muro  Torto,  con 
le  pareti  di  opera  laterizia  come  le  sostruzioni. 


Casina  del  Pineio. 

Nella  seconda  camera  vedevansi  ficcate  a terra  anfore,  o diotae,  di 
differenti  forme,  disposte  su  di  una  linea  tra  una  porta  e l’altra;  nel 
corridoio  poi  altrettali  vasi  erano  collocati  a destra  e a sinistra  in 
doppia  fila  ed  in  numero  prodigioso.  Una  sola  di  quelle  anfore  conser- 
vava il  coperchio,  e conteneva  deH’acqua  pura,  forse  filtrata,  mentre  in 
altre  si  rinvennero  piccole  teste  di  terracotta,  una  mano  di  avorio, 
vasi  pure  in  terracotta  della  forma  di  quelli  detti  lagrimatorii,  ossa 
disseccate  di  differenti  animali,  quadrupedi,  pesci,  lucertole,  serpenti  ; 
e finalmente  aghi  crinali  di  avorio  e di  bronzo,  appartenenti  al  mondo 
muliebre,  e medaglie  non  troppo  ben  conservate.  Non  si  potè  apprendere 
la  ragione  per  la  quale  tante  cose  e tanti  oggetti  tra  loro  disparati  si 
trovassero  là  entro  riuniti  ; onde  la  popolare  fantasia  e credulità  volle 
ivi  riconoscere  un  covo  di  streghe,  e in  quegli  oggetti  strumenti  di 
magìa  e di  malefici. 

Oltre  i giardini  degli  Acilii  Glabrioni  altri  ancora,  non  meno  ma- 
gnifici, sorgevano  sulle  alture  del  Collis  hortorum,  à.e'  quali  basti  alle- 
gare quelli  rinomatissimi  di  Lucio  Licinio  Lucullo,  il  vincitore  di  Mi- 
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tridate  e di  Tignane,  i primi  orti  sontuosi  ricordati  dalla  storia,  situati 
nella  parte  meridionale  del  Pincio  ; e gli  horti  Pompeji,  da  Asconio 
Pediano  nel  suo  commento  a Cicerone  indicati  col  nome  di  horti  su- 
periores  (1),  per  distinguerli  forse  dagli  altri  che  Pompeo  ebbe  nel 
Campo  Flaminio;  e finalmente  i giardini  dei  Domizii  sul  lato  setten- 
trionale del  colle,  ove  venne  sepolto  Nerone. 

E poiché  ce  ne  viene  il  destro,  crediamo  non  al  tutto  inutile  il  ri- 
cordare la  curiosa  leggenda  che  si  riferisce  a quell’ Imperatore  e alfantica 
chiesa  di  S.  Maria  del  Popolo  la  quale,  secondo  porta  la  leggenda  stessa, 
sarebbe  stata  edificata  da  Pasquale  II  in  sullo  scorcio  dell’undecimo 
secolo,  non  ad  altro  oggetto  che  per  liberare  quei  dintorni  dalle  notturne 
apparizioni  del  malo  spirito  di  Nerone,  il  cui  fantasma  il  popolo,  su- 
perstiziosamente atterrito,  affermava  di  vedere  usciie  dal  sepolcro  e 
vagare  in  sulle  circostanti  alture.  Ed  aggiungevasi  ciie  lì  presso  vi 
fosse  una  caverna  di  diavoli,  inolti  de’  quali  appiattati  tra  i rami  di 
un  noce  che,  nato  sulle  rovine  di  quei  giardini, 
eccedeva  in  altezza  qualsivoglia  altro  albero, 
assai  danneggiavano  non  pur  la  città  di  Roma, 
ma  chiunque  per  di  ìì  transitasse,  mentre  si 
vedevano  spaventose  apparizioni  e udivansi  voci 
terribili  e sinistre.  Onde  Pasquale  II,  rivoltosi 
con  preghiere  alla  Vergine  Maria  affinchè  vo- 
lesse a tanto  disordine  porre  riparo,  questa,  com- 
parendogli in  sogno,  gl’ingiunse  di  abbattere  il 
grande  albero  di  noce,  ricovero  dei  demonii,  e 
gittare  nel  Tevere  le  ceneri  di  Nerone;  poscia 
edificare  sul  luogo  ima  chiesa  a lei  consagrata. 

Le  quali  cose  tutte  mandate  ad  effetto  da  quel 
Pontefice,  ogni  spaventoso  prodigio  cessò  all’i- 
stante. Non  se  ne  perdè  tuttavia  la  memoria, 
siccome  viene  ad  attestarlo  la  torre  che  nel  me- 
dio evo  vedovasi  allato  della  chiesa  di  S.  Ma- 
ria del  Popolo,  detta  appunto  Torre  di  Nerone 
per  la  popolare  credenza  che  vi  apparisse  lo  spirito  di  quell’ linpera- 
tore;  e sì  fatta  torre,  che  cbiamavasi  ad  un  tempo  il  Trullo,  nome  in 
quelPetà  comune  ad  altri  edifici  ancora,  troviamo  disegnata  in  una 
delle  piante  della  città  di  Roma  anteriori  al  decimosesto  secolo,  con 
la  leggenda:  Torre  dove  stette  gran  tempo  il  spirito  di  Nerone  (2). 

La  quale  poi  non  si  dovrà  confondere,  nè  con  la  Torre  Mesa 
che  sorgeva  altissima  verso  il  mezzo  del  Quirinale,  costruita  forse 
dai  conti  del  Tuscolo  e distrutta  da  papa  Innocenzo  XllI,  parimente 
denominata  Torre  di  Nerone  per  la  ragione  che  la  popolare  fantasia 
compiacevasi  fingerla  quella  donde  Nerone  avrebbe  contemplato  l’in- 
cendio di  Roma,  cantando  l’eccidio  di  Troia  di  cui  quel  disastro  ren- 
deva viva  la  tremenda  imagine;  nè  con  l’altra  bellissima  fra  le  reliquie 
deH’età  di  mezzo,  detta  Torre  delle  Milizie,  cui  oggi  ancora  il  volgo, 
del  pari  impropriamente,  riferisce  la  medesima  favolosa  tradizione. 

Ma  torniamo  al  nostro  proposito.  Degli  orti  degli  Anicii,  situati 
pure  sulle  alture  del  Pincio,  non  istaremo  a far  parola,  cbè  essi  non 
furono  se  non  una  cosa  con  quelli  degli  Acilii,  essendosi  le  due  famiglie 

{\)  In  45. 

(2)  De  Rossi,  Piante  icon.  e prosp.  di  Roma  anteriori  al  secolo  XVI,  tav.  XII. 
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imparentate  e coirandar  del  tempo  fuse  insieme.  Per  dò  che  con- 
cerne il  nome  di  Pincio  dato  al  colle,  esso  trae  certamente  origine 
dalla  gens  Pincia  che  ivi  ebbe  ima  Domus  Pinciana.  L’Huelsen  di 
fatti  ci  apprende,  che  Sesto  Petronio  Probo,  console  l’anno  371,  pos- 
sedeva un  palazzo  presso  l’odierna  chiesa  della  Trinità  dei  Monti, 
provenutogli  dalla  moglie,  Anicia  Faltonia  Proba,  nel  cui  « Elogio  » 
pomposamente  si  dichiara,  come  essa  illustrasse  Amnios  Pincios  Ani- 
ciosque  (1),  e che  per  essere  discendente  dal  lato  materno  di  un 
Pincio,  un  patrizio  dei  tempi  che  succedettero  a Diocleziano,  avrà 
portato  in  retaggio  al  marito  il  Palai lum  Pinciamim  ed  il  colle  (2). 
il  qual  palazzo  poi,  avvenuta  la  grande  catastrofe  dell’anno  410  e 
la  decadenza  della  famiglia  Anicia,  - nelle  cui  mani,  siccome  più  in- 
dietro accennammo,  i giardini  degli  Acilii  eran  passati  - entrò  nei 


Viale  del  Pincio. 

possessi  imperiali  e continuò  a farne  parte  sino  al  sesto  secolo.  In 
esso  dimorò  Belisario  nel  tempo  che  i Goti  misero  l’assed  o a Roma 
ed  ivi  fece  condurre  nel  suo  cospetto  il  santo  papa  Silverio.  Chia- 
mavasi  allora  il  colle  Mons  Pinzi,  donde  S.  Felice  in  Pincis  si  de- 
nominava una  piccola  chiesa,  oggi  rovinata,  nelle  adiacenze  della 
Trinità  dei  Monti.  Ad  ogni  modo,  il  documento  forse  più  antico  in 
cui  comparisca  il  nome  di  Mons  Pinzi,  è la  bolla  di  Agapito  li,  data 
a favore  del  monastero  de’  Ss.  Stefano,  Dionisio  e Silvestro  Catapauli, 
oggi  di  S.  Silvestro  in  Capite. 

Ricorderemo  da  ultiuio,  come  Pinciana  fosse  detta  nel  secolo  sesto 
la  porta  che  tuttora  ritiene  tal  nome,  la  quale  per  essere  stata  rico- 
struita da  Belisario,  ebbe  pure  l’appellazione  di  Belisaria.  Il  che  diè 

(1)  Corpus  inscr.  lai.,  VI,  1754. 

(2)  Hublsen,  Roem.  Mittheil.,  1889,  pag.  239. 
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origine  nei  tempi  bassi  alla  volgare  tradizione,  che  cotesto  capitano 
bizantino,  venuto  in  disgrazia  del  suo  signore,  dinanzi  a quella  porta, 
esule  e cieco,  si  fosse  ridotto  a domandar  la  limosina  ; tradizione  con- 
validata, in  tempi  più  recenti,  da  una  epigrafe  rozzamente  graffita  su 
di  una  pietra  situata  lì  accanto  e che  diceva:  date  oholum  Belisario. 

In  quanto  alla  seguente  iscrizione  che  leggesi  su  di  una  fìstola 
in  piombo  : 

AQYA  PIYCIAYA 
D N Fh  YALEYTINIA 
m AYG  (1) 

questa,  a parere  deirHuelsen,  dovrà  più  presto  riferirsi  a Valenti- 
niano  Ili,  cioè  al  (fuinto  secolo,  che  a Valentiniano  I o a Valenti- 
niano  II,  Fimo  e l’altro  coevi  di  Sesto  Petronio  Probo. 

Il  Collis  hortornm  potrelihe  fornirci  materia  ad  un  più  ampio 
studio,  ove  ne  avessimo  maggior  tempo  ed  agio.  Del  resto,  ciò  che 
ci  resterebbe  ad  aggiungere,  non  si  collegllerebbe  se  non  indiretta- 
mente col  principale  soggetto  del  presente  articolo;  e però  diremo  addio 
ai  giardini  degli  Acilii  ed  ai  personaggi  di  cotesta  illustre  famiglia,  i 
cui  lontani  ricordi  dormono  da  secoli  sotto  le  erbe  profumate  e i viali 
fioriti  di  rose  del  monte  Pincio  (^). 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


(1)  Corpus  iiiscr.  lat.,  YI,  7259. 

(2)  I disegni  inseriti  nel  presente  articolo,  sono  ricavati  da  fotografie  espres- 
samente e gentilmente  a mia  richiesta  eseguite  dal  sig.  cav.  Andrea  Yochieri. 
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Dal  varco  dello  Spinga 
il  del  1904. 

Cavallo,  forza  balzata  dai  campi  aperti,  dai  vasti 

divagali! enti  - oli,  quando?  - sopra  le  vie  delUiioiiio; 
tu  che,  fermato  dal  pugno  del  torvo  barbaro,  amasti 
con  fedelttà  gagliarda  la  man  che  Uebbe  domo, 

cavallo  forte  e leale!  Passa,  e la  senti,  nii'autica 
riconoscenza  umana  sovra  la  tua  fatica; 

10  ti  sou  grato  in  qnest'ora  per  quanti,  ignoti  ed  eroi, 

furono  i reggitori  dei  fieri  impeti  tuoi. 

C'è  nei  profondi  ricordi  della  tua  specie  quel  giorno 
quando,  raggiunto  il  varco  d'nn  ignorato  monte, 
la  prima  volta  nitristi,  pel  gran  silenzio  d'intorno, 
al  vento  delle  valli  che  ti  rompeva  in  fronte  ? 

...Ma  tn  in  quest'ora  sei  tutto  nel  bnon  lavoro  che  adempì, 
seguendo  il  genio  oscuro  disceso  a te  pei  tempi; 
a te  vapora  la  forza,  tepida  nube,  sul  dorso; 
e vai,  raccolto  e prono,  nel  saliente  corso. 

11  postiglione  che  bevve  Uiiltima  staffa  dell'anno, 

canta  i suoi  canti  retici,  nè  di  guidarti  ha  cura; 
seguendo  il  tacito  istinto,  essi,  i cavalli,  si  fanno 
la  nuova  via,  segnata  con  lenta  orma  sicni’a. 

Come  sparirono  i fiumi  così  spariron  le  strade 

sotto  il  calar  del  bianco  nembo  che  tutto  invade  ; 
ma,  con  Uinverno,  i cavalli  tornano  aU'epiche  prove, 
e,  pionieri  inconsci,  traccian  le  rotte  nuove. 

Come  spariron  le  strade,  così  sparirono  i fiumi; 

sospesa  in  un  incanto  tace  ogni  voce  alpestre. 
Tornerà  il  suon  delle  mandrie  fide  ai  migranti  costumi? 
Eicanteranno  Tacque  lungo  le  vie  maestre  ? 


VERSI 


71 


0 grande  Spinga  che  taci,  quanto  sei  bianco  ! - Lasciata 
la  Via  Mala  che  dura  nella  sua  roccia  irata, 
lasciati  i piani  di  Andeer,  conche  di  pascoli  estivi, 
ora  si  va  salendo  per  dissueti  clivi. 

Fumava  Sufers  dai  bianchi  tetti  ai  cristalli  dell’aria, 
e il  sol  vestia  le  nevi  d’nn  nitido  pianoro, 
dove  una  breve  pineta  pareva  andar  solitaria, 
in  un  salir  perenne,  bruna  nei  nimbi  d’oro. 

Splligen  ci  diede  la  rapida  sosta  alla  mensa,  che  vide 
passar  le  comitive  liete,  le  coppie  fide, 
mentre  non  so  che  tristezza,  pel  mezzogiorno  sereno, 
vincendo  il  dolce  sole  venia  da  vai  di  Beno. 

* 

^ * 

Ora  i paesi  scomparvero  ; noi  siam  neH’alto  deserto, 

ultimi  erranti  umani,  col  cielo  e il  monte  in  faccia: 
lento  convoglio,  le  slitte  radono  il  ciglio  malcerto, 
l’nna  fedele  all’altra,  su  per  l’ angusta  traccia. 

Ponta  il  cavallo  ed  affonda  nell’alta  neve  la  zampa, 
domando  in  tortuosa  rotta  l’ardita  rampa: 
ad  ogni  svolto  rista,  tende  la  fnmida  coscia, 

e muove  in  un  supremo  strappo  che  sa  d’angoscia. 

L’amico  baldo  ch’è  meco  smette  un  suo  dir  passionato, 
fìsso  con  fiera  gioia  neH’auimal  devoto... 

Via  tutto  ciò  che  fu  nostro!  Noi  ritornammo  al  passato, 
raminghi  esploratori  d’nn  continente  ignoto. 

Dopo  i dolori  e gli  amori,  dopo  la  lotta  e la  gloria, 
noi  siamo  qui,  stupiti,  nell’alba  della  storia... 

Ecco,  bisogna  rifare  le  strade,  aprire  i passaggi, 
ripopolar  le  valli  di  soste  e di  villaggi  1 

B fresco  è ancor  dei  nativi  boschi  il  veicolo  rude, 
il  disadorno  legno  che  ci  trasporta.  Oh,  quante 
forme  create  di  poi,  dove  s’adagia  e si  chiude, 
a superar  lo  spazio,  l’uomo,  l’antico  errante  ! 

Offriamo  il  petto  alla  forza  dei  salutari  elementi, 
prima  di  offrirlo  all’urto  dei  fortunosi  eventi... 

Noi  siam  tornati  alle  origini,  la  strada  è tutta  da  faro... 
Einsciremo  al  piano  ? Riusciremo  al  mare  ? 
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Non  domandiamo,  fratello  : noi  moveremo  alle  guerre 
cupe,  alle  paci  chiare;  ci  avvolgerem  di  canti, 
valicheremo  gli  oceani,  dissoderemo  le  terre, 

vivrem  protervi  e buoni,  vili,  gagliardi,  amanti, 

ma  sarem  sempre  i discesi  da  questa  nivea  mattina 
col  refrigerio  eterno,  con  la  freschezza  alpina, 
e le  sorgive  de’  fiumi,  spente  nell’ ampie  invernate, 
sempre  nei  chiusi  cuori  vivran  rimormorate. 

Non  domandiamo,  fratello:  basti  il  divino  stupore 
che  ci  fa  muti  in  questa  grande  invernai  malia; 
che  se  il  divino  è tormento,  se  la  grandezza  è dolore, 
ci  basti  anche  il  soffrire,  pur  che  quest’ora  sia. 

Soffio  di  labili  aromi,  soffio  d efimere  brezze, 

lambono  i sensi  umani  le  inconquistate  altezze... 
Guarda  là  in  alto,  fratello,  come  queirnltima  mole, 

bella  e tremenda,  scovre  gli  orridi  ghiacci  al  sole  ! 

0 picchi  ignudi  che  l’aquila  veglia,  o perpetui  gennai 
ricinti  di  vertigini,  posate  in  gloria  e in  pace: 
nessun  febbrile  ispirato  verrà  col  ferro  giammai 

a conquistar  la  forma  che  in  voi  raccolta  giace  ! 

La  bella  ignota,  che  dorme  là  sui  fantastici  lembi, 

se  man  vivente  osasse  strapparla  ai  nivei  grembi, 
si  scioglierebbe  in  un  pianto  lungo,  in  un  muto  sfacelo, 
come  un  sereno  mito  sotto  straniero  cielo. 

Oh,  sopra  il  genio  deH’uonio,  tra  l’aere  grande  e la  vita, 
sta  la  materia  illesa  che  di  se  stessa  è paga  : 
pari  al  confine  visibile  d’nna  regione  infinita, 
s’apre  la  zona  sacra,  l’inabitata  plaga  ! 

Fiotta  in  quel  tragico  spazio,  come  in  un’ansia  marea, 
l’indomito  conato  del  senso  e dell’idea; 
è la  ragion  della  vita  neH’incompiuto  bisogno, 
e dal  tormento  eterno  si  rinnovella  il  sogno. 


Giovanni  Bertacchi. 


SIAMO  NOI  MIGLIORI  DEI  NOSTRI  ANTENATI? 


Verso  la  giustizia  sociale.  - Miliino,  Societìl  Editrice  Libraria. 


1. 

Quegli  che  nell’estate  del  1900  visitava  i grandiosi  padiglioni  di 
pietra,  eretti  lungo  le  due  rive  della  Senna  ad  ospitare  tutte  le  mera- 
viglie dell’arte,  dell’industria,  del  sapere  contemporaneo,  era  invaso  da 
un  senso  di  ammirazione  quasi  superstiziosa  per  le  grandezze  e le  glorie 
della  nostra  civiltà  ; e la  coscienza  della  superiorità  dell’uomo  moderno 
sovra  i suoi  antenati  si  riverberava  da  cento  e cento  raffronti  nell’a- 
nimo  suo,  ricolmandolo  di  legittima  gioia  e di  inesauribile  orgoglio.  A 
non  parlare  della  sezione  delle  macchine  e della  elettricità,  ove  le  pu- 
leggie  ed  i rocchetti  innumerevoli  vertiginosamente  roteanti  intonavano 
un  inno  fragoroso,  assordante  ai  prodigi  dell’invenzione  umana;  a non 
parlare  delle  sezioni  delle  ceramiche,  del  mobilio,  delle  tappezzerie,  dei 
tessuti,  ove  i progressi  dell’industria  moderna  erano  scritti  a caratteri 
indelebili  - ma  quelle  stesse  sezioni,  che  direttamente  si  riferivano  al 
benessere  umano,  o concernevano  le  istituzioni  soccorritrici  delle  umane 
sciagure,  attestavano  ai  più  scettici  un  reale  e rilevante  progresso. 
L’esposizione  retrospettiva,  che  seguiva  ciascun  ramo  della  mostra  gi- 
gantesca, come  l’ombra  la  luce,  sopraggiungeva  a dare  incancellabile  e 
più  spiccato  risalto  alla  superiorità  del  presente  sul  passato  ed  era  do- 
cumento irresistibile  della  ascensione  incessante  delle  istituzioni  indu- 
striali e civili.  Così  nel  Palazzo  della  Città  di  Parigi,  di  fronte  alle  riprodu- 
zioni degli  ospedali  moderni,  riboccanti  delle  più  sottili  e vigili  cure  e 
sommessi  alle  più  rigide  norme  della  pulizia  e delldgiene,  stavano  altre 
e non  meno  fedeli  riproduzioni  degli  ospedali  del  secolo  xviii,in  cui  quattro 
ammalati  giacevano  in  un  medesimo  letto,  per  guisa  che  due  ponevano 
la  testa  dalla  parte  ove  gli  altri  due  ponevano  i piedi.  Al  Campo  di 
Marte  si  vedevano  degli  ospizi  di  trovatelli  del  vecchio  stampo,  ove 
gli  esposti  sani  abitavano  la  medesima  stanza  cogli  ammalati  e i de- 
menti; e a quelli  si  contrapponevano  gli  ospizi  de’  nostri  giorni,  cogli 
eleganti  gabinetti  per  bagni  e doccie  e l’allevamento  con  latte  steri- 
lizzato e la  pulizia,  l’agiatezza,  il  benessere  ovunque.  Nel  Palazzo  del- 
l’Economia sociale  il  visitatore  trovava  riassunto  in  eloquenti  diagrammi 
il  bilancio  sociale  e morale  del  secolo  morente  - un  bilancio,  il  quale 
chiudevasi  con  inverosimili  esuberanze  di  cassa,  rappresentate  dal- 
l’aumento di  salari,  diminuzione  di  ore  di  lavoro,  diffusione  delle  isti- 
tuzioni di  patronato  e di  beneficenza,  ecc.  Esso  ammirava  le  case  ope- 
raie di  Lens,  vere  istituzioni  modello;  i vasti  ^ed  aerati  edifici  per  le 
abitazioni  degli  operai,  le  scuole,  i luoghi  di  trattenimento  e ritrovo 
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serale  dei  lavoratori  e delle  loro  famiglie,  annessi  alle  grandi  fabbriche 
tedesche  dalla  munificenza  degli  imprenditori;  i numerosi  e complessi 
apparecchi,  intesi  a prevenire  gli  infortuni  industriali;  gli  elenchi  in- 
terminabili di  società  cooperative  rigogliose  e fiorenti;  ed  un  trionfo  di 
banche  popolari,  casse  di  risparmio,  società  d’assicurazione,  società  di 
temperanza,  società  per  la  pace,  le  quali  a mille  voci  attestavano 
l’ascensione  maestosa  dell’umanità  moderna  per  l’erta  lucente  del  pro- 
gresso e del  bene. 

Sì,  avrebbe  esclamato  quel  visitatore  entusiasta  della  mostra  me- 
ravigliosa; noi  siamo  più  ricchi,  più  progrediti,  più  forti  de’  nostri 
antenati,  ma  ciò  ancora  non  basta;  noi  siamo  anche  più  buoni  di 
loro.  Questo  mirabile  incremento  della  ricchezza  materiale,  questo  mol- 
tiplicarsi dei  mezzi  di  godimento,  questo  intensificarsi  della  vita,  si  è 
accompagnato  ad  un  accrescimento  correlativo  di  pietà,  di  benevolenza 
e d’amore;  al  progresso  delle  cose  si  associa  e ne  forma  contrapposto 
felice  il  progresso  delle  persone,  l’espansione  ed  elevazione  progressiva 
della  città  morale,  della  coscienza  e dell’anima  nostra.  Ed  appunto 
questo  fortunato  e provvidenziale  equilibrio  fra  il  progresso  materiale 
ed  il  miglioramento  morale  dell’uomo  assicura  la  perenne  durata  del 
primo;  è desso  il  preziosissimo  aroma,  che  preserva  le  civiltà  nostre 
da  ogni  fermento  impuro  di  deteriorazione  e di  morte. 

Tale  è lo  stato  di  entusiasmo,  o di  autoentusiasmo  esaltato,  in 
cui  doveva  legittimamente  trovarsi  il  nostro  visitatore  ipotetico,  ag- 
girantesi  fra  le  meravigliose  fosforescenze  della  esposizione  mondiale. 
E in  tale  stato  d’animo  mi  trovavo  effettivamente  io  stesso,  la  mat- 
tina del  30  luglio  ’900,  mentre  dal  fulgido  ponte  Alessandro  III  con- 
templavo stupito  la  magica  mostra.  Quand’ecco  sopraggiungere,  a 
destarmi  improvvisamente  dagli  estatici  sogni,  l’annunzio  di  un  evento 
inopinato  ed  orrendo.  Che  è stato?  Un  uomo,  per  avventura  un  so 
vrano  (il  che  nulla  aggiunge,  ma  nulla  scema  alla  atrocità  del  misfatto), 
mentre  si  abbandona  senza  sospetto  alle  più  liete  e famigliari  espan- 
sioni frammezzo  ad  una  gioventù  rigogliosa,  viene  proditoriamente 
assassinato  da  un  suo  compatriota  ; il  quale  freddamente,  scellerata- 
mente, ha  preparato,  al  di  là  dell’Atlantico,  Tarme  omicida,  scannel- 
landone l’ordigno  ed  infettandolo  di  sabbia  inquinata,  acciò  la  ferita 
abbia  in  ogni  caso  ad  esser  mortale  ; ed  ha  solcato  i mari,  sempre 
dominato  dal  ferale  proposito,  e non  ha  avuto  tregua  finché  non  Tha 
barbaramente  eseguito,  finché  non  ha  veduto  dalla  triplice  piaga  della 
sua  vittima  spruzzare  il  sangue  a lugubri  fiotti. 

Oh  come  terribile  fu  allora  il  mio  risveglio!  E come  il  mio  or- 
rore dell’umanità  moderna  fu  ineffabile,  di  quanto  era  stata  appas- 
sionata dapprima  la  mia  esaltazione  delle  moderne  virtù  ! È questa, 
dicevo  a me  stesso,  è questa  dunque  la  vantata  ascensione  morale 
dell’essere  umano?  Questo  il  vantato  equilibrio  fra  il  progredire  della 
ricchezza  materiale  e della  coscienza  ? Tutto  ciò  non  è che  fisima  e 
fantasia  ; la  realtà  è altrove  ed  è ben  diversa.  La  realtà  è che  l’uomo 
moderno,  elegantemente  abbigliato,  percorrente  il  globo  in  calessi 
rapidi  più  che  treccie,  dotato  di  macchine  onnipossenti  e creante  ca- 
pila vori  portentosi,  è sempre  nulla  più  nulla  meno  che  l’antica  belva, 
o il  cannibale  primitivo,  il  quale  si  pasce  della  carne  e del  sangue 
del  proprio  simile,  del  proprio  congiunto,  del  proprio  genitore  ; e questo 
progresso  mirabile,  di  cui  noi  meniamo  tanto  scalpore,  non  colpisce 
che  le  cose,  ma  le  persone  non  tange  ; ed  i prodigi  dell’industria,  che 
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ci  stupisce  co’  suoi  impreveduti  ardimenti,  non  mutano  di  un  impon- 
derabile la  gelida  e spietata  natura  dell’essere  umano.  Ma  allora,  a che 
arrabattarci  tanto  al  miglioramento  delle  cose  inanimate,  se  il  più 
nobile  ed  alto  prodotto  della  evoluzione  rimane  per  necessità  fatale 
intatto  dall’opera  nostra  ? .Non  siamo  noi  comparabili  a quegli  artefici 
ricordati  da  Euripide,  che  si  affaticano  ad  accumulare  fregi  e tesori 
attorno  alla  soglia  del  tempio,  ma  non  possono  penetrare  nel  tempio 
stesso  e farlo  più  bello?  A che  si  riduce  l’opera  nostra  di  pensatori, 
produttori,  od  artisti,  se  essa  dee  cadere  sopra  inerti  macigni,  se  deve 
essere  impotente  a mutare  i caratteri  ed  a purificare  i cuori,  se  la 
nativa  reità  della  creatura  umana  dee  trionfare  immutata  d’ogni  ini- 
ziativa miglioratrice? 

Ecco  il  grave  problema,  il  più  grave  forse  dei  problemi,  che  oggi 
assillano  l’umanità  pensatrice  ; ecco  il  dubbio  tremendo,  che  ci  scote 
fin  nei  recessi  deH’anima  ed  a cui  non  sappiamo  tiovare  adeguata 
risposta.  Ed  è il  problema  stesso  della  verità  e finalità  del  progresso 
umano,  che  si  erge  per  tal  guisa  in  faccia  a noi  ; perchè  se  il  progresso 
non  avesse  presa  che  sulle  cose,  se  non  riuscisse  ad  invadere  l’uomo  e 
la  sua  stessa  natura  morale,  ben  povera  cosa  esso  sarebbe,  e ridur- 
rebbesi  a vano  gingillo,  o a disutile  artefice  di  giochi  senza  costrutto. 
Acciò  il  progresso  sia  veramente  fecondo  e meriti  davvero  un  tal  nome, 
conviene  ch’esso  comprenda  nelle  sue  evoluzioni  l’essere  umano  e tutto 
di  sè  lo  attraversi,  lo  trasformi  e migliori.  Ora  un  tale  progresso,  pro- 
gresso morale  ed  umano,  ha  esso  davvero  esplicazione  nel  fatto,  o non 
è piuttosto  una  chimera  ? Questo  è il  fondamentale  quesito,  questo 
l’enigma,  che  la  scienza  spassionata  e serena  è oggi  chiamata  a squarciare. 

Ma  la  scienza,  nella  persona  de’  suoi  rappresentanti  più  illustri, 
si  è finora  mostrata  incapace  a dare  al  grave  quesito  un  esplicito  e 
decisivo  responso.  Infatti,  se  ci  volgiamo  anzitutto  alla  filosofia  sociale, 
troviamo  che  i suoi  teorici  danno  a tale  quesito  le  risposte  più  discor- 
danti, anzi  categoricamente  più  opposte.  A non  rammentare  che  due 
maestri  e de’  meglio  autorevoli  - ecco  il  Buckle,  il  quale  afferma  e 
documenta  di  ragguardevoli  prove  la  tesi,  che  soltanto  l’intelligenza  è 
progres  iva,  ma  la  morale  è stazionaria;  che  tutta  la  mirabile  ascen- 
sione umana,  tutta  la  storia  e l’evoluzione  della  società  è opera  del- 
l’intelletto senza  tregua  attivo  ed  evolvente,  ma  che  frammezzo  a questo 
mondo  intellettuale  e sociale  roteante  la  morale  forma  un  elemento 
immobile,  od  eternamente  immutato.  Ed  ecco  invece  il  Kidd,  il  quale 
a sua  volta  ci  accerta  che  soltanto  la  morale  progredisce  e che  la  evo- 
luzione sociale  non  è dovuta  all’affinarsi  dell’intelletto,  bensì  al  perfe- 
zionarsi della  virtù;  che,  in  altre  parole,  il  mondo  procede  non  già 
perchè  gli  uomini  si  fanno  più  intelligenti  (cosa  assai  discutibile,  poi- 
ché, secondo  alcuni  dotti,  l’anglo-sassone  dei  nostri  giorni  è intellet- 
tualmente inferiore  al  greco  di  2000  anni  fa)  (1),  ma  perchè  si  rendono 
ad  ogni  giorno  più  buoni.  E fra  queste  due  tesi  opposte  ed  egualmente 
documentate  e plausibili  noi  rimaniamo  come  l’asino  di  Buridano,  senza 
che  nulla  ci  insegni  quale  sia  mestieri  prescegliere. 

Che  se,  in  luogo  di  affidarci  alle  affermazioni  dogmatiche  dell’uno 
0 dell’altro  teorico,  noi  preferiamo  seguire  il  metodo  positivo  e vagliare 

(l)  Sane  facile  quia  conjiciat  (utcumque  nobis  ipsi  piaceamus)  ingenia  prie- 
rum  seculorum  nostris  fuisse  multo  acutiora  et  subtiliora.  (Bacone,  De  inig- 
mentis  scientiarum,  lib.  VI,  c.  I). 
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alla  stregua  dei  fatti  il  grave  problema  - ci  troviamo  assiepati  da  tale 
ressa  di  fenomeni  ed  esperienze  fra  loro  antagoniste  e discordi,  che 
basterebbe  a porre  nel  più  grave  imbarazzo  il  più  intrepido  ragionatore. 
Infatti  la  prima  idea,  che  sorge  nella  mente  di  chi  voglia  conoscere 
se  la  morale  progredisce  o peggiora,  è di  interrogare  le  statistiche  cri- 
minali; perchè  insomma,  se  la  delinquenza  non  è tutta  la  immoralità, 
ne  è però  una  forma  e la  più  ributtante.  E per  verità  il  Buckle  aveva 
appunto  richiesto  alle  statistiche  criminali  la  soluzione  del  problema 
di  cui  si  tratta;  e fu  appunto  la  costanza  delle  medie  annuali  dei  delitti, 
che  ebbe  a suggerirgli  il  famoso  suo  dogma  della  stazionarietà  della 
morale.  La  conclusione  del  Buckle  è di  certo  fondata  su  dati  troppo 
circoscritti,  poiché  tutte  le  sue  cifre  si  riferiscono  all’alta  criminalità 
di  un  piccolo  paese  (il  Belgio)  durante  un  numero  d’anni  assai  limitato, 
nè  è ottenuta  con  quel  rigoroso  metodo  d’osservazione,  che  è richiesto 
dalla  scienza  moderna.  Ma  oggi  noi  possiamo  proseguire  la  ricerca  con 
ben  altro  rigore  scientifico;  indagare  cioè  il  movimento  della  criminalità 
generale  e speciale  ne’  principali  Stati  de’  due  mondi  e durante  un  lungo 
novero  d’anni.  Ebbene  i risultati,  cui  tale  ricerca  conduce,  son  tut- 
t’altro  che  rassicuranti  ; poiché  essa  ci  insegna  che  in  alcuni  paesi,  fra 
cui  l’Italia,  la  Germania  e gli  Stati  Uniti,  s’accrescono  e l’alta  e la 
piccola  criminalità;  che  in  altri  l’alta  criminalità  decresce  e s’aumenta 
invece  la  delinquenza  minore  ; ma  che  in  tutti  - fatta  onorevole  ecce- 
zione per  la  sola  Inghilterra  - la  criminalità  generale  è in  progresso, 
mentre  frattanto  il  delilitto  diviene  ad  ogni  dì  più  precoce.  Dunque  il 
responso  delle  statistiche  criminali  sarebbe  piuttosto  sfavorevole  al 
generale  umano  ; anziché  alla  tesi  di  Kidd,  darebbe  ragione  a quella 
di  Buckle,  sanzionando  la  immobilità,  se  non  il  regresso,  della  morale 
e della  virtù. 

E però  facile  avvertire,  ed  è stato  effettivamente  avvertito,  che 
i dati  nudi  e crudi  della  statistica  criminale  non  possono  fornire  una 
soluzione  adeguata  al  nostro  quesito  ; poiché  la  criminalità  non  rappre- 
senta che  un  episodio  nel  cumulo  delle  azioni  immorali,  ad  integrare 
il  quale  s’aggiunge  una  serie  d’altre  manifestazioni,  sfuggenti  alla  san- 
zione punitiva.  Inoltre  sul  movimento  esteriore  della  criminalità,  quale 
si  desume  dalle  statistiche,  influisce  bene  spesso  una  serie  di  cagioni 
affatto  estranee  al  carattere  umano;  influiscono  le  mutazioni  dei  codici, 
la  mutabile  severità  dei  giudizi  e della  pubblica  vigilanza,  la  diversa 
frequenza  delle  occasioni  a delinquere,  l’aggrovigliarsi  delle  relazioni 
sociali,  la  povertà  più  o meno  acuta,  lo  stesso  progresso  economico, 
che  porge  ad  ogni  dì  nuova  materia  ed  alimento  al  delitto.  E d’altra 
parte,  a scemare  la  criminalità  può  influire  la  stessa  crescente  accor- 
tezza dell’uomo,  il  quale  si  addestra  ad  evitare  le  sanzioni  punitive, 
senza  astenersi  perciò  dall’atto  criminoso.  Come  dunque  si  potrebbe 
attingere  al  criterio  in  parola  qualche  lume  circa  il  problema  di  cui 
discutiamo  ? 

Lo  statistico  francese  Guerry  segnala,  all’infuori  della  criminalità, 
i seguenti  indici  della  condizione  morale  di  un  popolo  : il  numero  delle 
nascite  illegittime,  quello  delle  fondazioni  e dei  legati  pii,  l’istruzione 
elementare  e il  suicidio.  Ma  non  può  dirsi  che  anche  simili  indizi  siano 
provanti,  od  univoci.  Talora  infatti  le  nascite  illegittime  s’accrescono, 
sol  perchè  le  condizioni  disagiate  delle  classi  più  numerose  pongono 
ostacolo  ai  coniugi,  o perchè  la  legge,  come  altra  volta  nella  Baviera, 
fa  del  possesso  di  un  dato  reddito  la  condizione  al  matrimonio.  I lasciti 
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pii  sono  sopratutto  dovuti  ai  ricchi  senza  prole,  e perciò  s’accrescono, 
a paro  col  diradarsi  dei  matrimoni,  o della  sterilità  della  popolazione 
coniugata.  Agli  Stati  Uniti,  ad  esempio,  è sopratutto  dopo  che  le  signore 
han  trovato  modo  di  non  aver  figli,  che  i lasciti  pii  hanno  raggiunte 
le  cifre  smisurate  che  tutti  sanno.  Ora  in  tali  condizioni  si  può  vera- 
mente asserire  che  il  moltiplicarsi  dei  lasciti  pii  costituisca  un  indizio 
di  moralità  ì Ma  parmi  che  sia  precisamente  l’opposto.  L’istruzione 
elementare  nulla  ha  a fare  collo  stato  morale  di  un  popolo,  tanto  è 
vero  che  spesse  volte  a paro  col  diffondersi  di  quella  s’accresce  la  cri- 
minalità. Infine  il  suicidio  dipende  da  cagioni  ahatto  estranee  al  ca- 
rattere ed  alla  moralità  umana,  e,  costanti  queste,  presenta  le  oscilla- 
zioni più  sensibili  col  mutar  nelle  condizioni  delle  industrie,  o coll’alterna 
vicenda  dei  cicli  commerciali.  E per  tutto  questo  ci  è forza  chiedere 
a qualche  altro  indizio  più  univoco  la  soluzione  dei  quesito  che  ci  fruga. 

Ora  se  esaminiamo  le  manifestazioni  del  carattere  umano,  quali 
si  svolgono  all’infuori  degli  indizi  or  or  ricordati,  c’incontriamo  indub- 
biamente in  parecchi  fatti,  i quali  paiono  attestare  una  superiorità 
morale  dell’uomo  moderno  sovra  i suoi  predecessori.  Ci  basti  evocare 
il  ricordo  del  circo  romano,  ove  un  pubblico  sitibondo  di  sangue  se- 
guiva con  occhio  spietato  l’eccidio  dei  gladiatori  e 'deliziavasi  nello 
spettacolo  dei  feriti,  rantolosi,  morenti  ed  incorava  la  carneficina  col 
plauso  ; ed  ove  le  vergini  stesse,  ebbre  d’insensata  ferocia,  imponevano 
pollice  verso  la  morte  del  combattente  caduto.  Si  pensi  a quanto  narra 
Tertulliano,  che  negli  ultimi  tempi  di  Roma,  allorché,  nelle  tragiche 
rappresentazioni,  l’attore  ricordava  alti  fatti,  od  eie  va  vasi  a sensi  no- 
bili e sublimi,  il  pubblico  prorompeva  in  risate  omeriche,  o in  sibilanti 
disapprovazioni.  Si  ricordi  la  ricreazione  più  gradita  de’  nobili  nella 
Germania  medievale,  ove  un  povero  contadino  abbigliato  a colori  sma- 
glianti e con  in  capo  un  berretto  rosso  veniva  rincorso  da  cavalieri 
eleganti,  che  gli  galoppavano  alle  calcagna,  colpendolo  barbaramente 
collo  scudiscio  non  appena  lo  raggiungevano  ; finché  il  misero,  ranto- 
lante ed  esausto,  cadea  sul  terreno,  talvolta  per  non  rialzarsi  mai  più. 
0 si  rammenti  il  trastullo  in  quell’epoca  stessa  preferito  dall’alta  ari- 
stocrazia dell’Inghilterra,  ove  ciascun  nobile  manteneva  a proprie  spese 
uno  o più  lottatori,  e provvedeva  alla  sua  lauta  alimentazione,  visi- 
tandolo ad  ogni  giorno  ed  esaminandone  le  forme  ed  i muscoli  a quel 
modo  che  avrebbe  fatto  di  un  cavallo,  o di  un  bue  ; finché  giungeva 
il  giorno  della  lotta,  in  cui  ciascun  campione  doveva,  a soddisfazione 
del  suo  illustre  patrono,  abbattere  ed  ammaccare  l’avversario,  e strap- 
pargli i denti  a furia  di  pugni  e fracassargli  il  cranio  e talora  anche 
- evento  desideratissimo  e che  rendea  più  interessante  la  gara  - torgli 
la  vita.  Nella  Russia,  ancora  nel  1860,  il  servo  era  condannato  a ri- 
cevere un  certo  numero  di  vergate  ; e quando  esso  moriva  sotto  il  ca- 
stigo, il  numero  residuo  di  battiture  veniva  inferto  sul  cadavere.  Si 
pensi  a tutto  ciò  e si  ponga  a raffronto  dei  fatti  ben  altrimenti  significanti, 
di  cui  ribocca  la  nostra  età.  Si  ricordi  che  alcuni  anni  or  sono,  quando  al 
Sannazzaro  di  Napoli  si  rappresentavano  i Fanciulli  di  Antona  Tra- 
versi, si  videro  non  solo  le  donne,  ma  uomini,  ma  vecchi  incanutiti 
nella  politica  e negli  affari  piangere  dirottamente.  Si  pensi  aH’entu- 
siasmo  violento  e spontaneo,  che  erompe  oggi  dal  pubblico  d’ogni  na- 
zione innanzi  alle  produzioni  più  elette  e ne’  momenti  tragici  più  ispirati; 
e si  potrà  toccar  con  mano  tutta  l’intensità  del  contrasto  fra  la  bru- 
tale efferatezza  d’altri  tempi  e la  civile  mitezza  dei  nostri. 
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Nè  basta.  Non  passa  giorno  senza  che  la  stampa  additi  qualche 
ingiustizia  da  correggere,  qualche  sopruso  da  togliere,  qualche  miseria 
da  alleviare  ; nè  mai  avviene  che  la  denuncia  cada  a vuoto,  o che  la 
pietà  del  pubblico  tardi  al  soccorso.  - D’altronde  l’età  moderna  ha 
abolito  la  schiavitù,  la  tortura,  la  prigionia  per  debiti,  i castighi  cor- 
porali, e in  parecchi  Stati  anche  la  pena  di  morte.  L’età  moderna  può 
vantare  quella  luminosa  serie  di  leggi,  volte  ad  alleviare  la  sorte  dei 
poveri,  ad  attenuare  la  durezza  del  lavoro,  ad  assicurare  una  pensione 
ai  vecchi,  agli  impotenti,  alle  vittime  degli  infortuni  industriali.  Eppoi, 
eppoi.^  oggi  ci  sono  le  collette,  le  società  di  beneficenza,  i concerti 
di  beneficenza,  le  passeggiate  di  beneficenza,  i balli  di  beneficenza  - 
in  cui  le  signore  eleganti  e i cavalieri  azzimati  si  abbandonano  alle 
più  arrischiate  capriole  a totale  vantaggio  dell’  umanità  sofferente  - 
le  boules  de  neige,  le  società  di  patronato  dei  liberati  dal  carcere,  le 
società  contro  l’accattonaggio,  le  cucine  economiche,  il  pane  quotidiano, 
i pranzi  di  gala  ai  vecchi  indigenti,  l’infanzia  abbandonata,  le  società 
per  gli  orfanelli,  l’albero  di  natale  pei  bambini  poveri,  le  mancie,  le 
strenne,  i ricreatori,  il  ritrovo  mattutino.  In  Germania  si  raccolgono 
a scopo  caritatevole  le  punte  dei  sigari,  che  vengono  tagliate  prima  di 
fumare.  In  alcuìie  città  vi  sono  delle  signore,  che  fanno  incetta  di  fran- 
cobolli usati  per  inviarli  nella  Cina,  ove  gioveranno  al  riscatto  degli 
schiavi  gialli.  Altre  pietose  signore  raccolgono  somme  cospicue  pei  bimbi 
poveri  dei  Malesi,  dei  Malgasci,  dei  Tungusi  e dei  più  ignoti  popoli 
dell’altro  mondo  ; dimostrando  così  che  la  pietà  moderna  valica  gene- 
rosamente i confini  della  patria  e le  sue  più  immediate  adiacenze, 
ch’essa  non  conosce  distanza,  o disparità  di  razza  e d’idioma,  pronta 
sempre  ad  accorrere  al  di  là  dei  continenti  e dei  mari,  ovunque  v’abbia 
una  lacrima  a tergere,  od  una  sventura  a lenire.  Ben  più;  l’umanità 
stessa  è pascolo  insufficiente  alla  - si  perdoni  la  frase  - libidine  di 
carità,  onde  si  sente  invasa  la  gente  moderna  ; la  quale,  non  paga  di 
beneficare  il  proprio  simile,  effonde  le  proprie  grazie  e i suoi  benefici 
alle  stesse  specie  inferiori.  Ecco  infatti  i rispettabili  membri  della  So- 
cietà per  la  protezione  degli  animali,  che  contrastano  alle  brutali  se- 
vizie contro  i bruti  ed  intralciano  perfino  la  scienza  nelle  sue  impla- 
cabili vivisezioni,  salvo  a soffocare  la  loro  sensibilità  delicata  durante 
la  stagione  delle  caccie.  E frattanto  a Roma,  a Genova  e in  altre  città 
d’Italia  si  istituiscono  delle  guardie  per  la  protezione  degli  animali. 
Ecco  i vegetariani,  condannati  al  par  del  Re  Nabucodonosor  a pascersi 
d’erbe  e che,  a risparmiare  la  preziosa  esistenza  degli  animali,  si  fanno 
essi  medesimi  animali  pascolanti.  Ed  è un  duro  mestiere,  credetelo, 
quello  del  vegetariano  ; e quando  io  vedevo  a Berlino  delle  persone  per 
bene  levarsi  da  tavola,  dopo  aver  inghiottito  sette  od  otto  manicaretti 
verdastri  innaffiati  d’idromele  e confessare  che  si  sentivano  lo  stomaco 
digiuno,  - e tutto  ciò  ad  eterna  salvazione  della  specie  ovina  e bovina  - 
io  pensavo  a que’  settari  dell’Asia,  i quali  non  mangiano  di  sera  per 
non  ingoiare  inavvertitamente  qualche  animaletto,  e nemmeno  si  lavano 
per  non  distruggere  gli  infusori  dell’acqua,  e mi  umiliavo  riverente 
innanzi  a codesti  nuovi  martiri  della  animalità  universale.  Ma  poi  non 
basta  ancora.  In  Inghilterra  una  signora  erige  un  cimitero  pei  gatti, 
e ad  Asniers  presso  Parigi  si  è testé  eretto  un  sontuoso  cimitero  pei 
cani.  A Chicago  si  è aperto  un  albergo  per  gli  uccelli,  con  pensione 
proporzionata  alla  loro  voracità  e con  medici  specialisti  in  fatto  di 
malattie  dei  volatili.  Nei  pressi  di  Londra  la  pietà  umana  ha  eretto 
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non  è guari  un  sontuoso  ospedale  pei  cani  vecchi  ed  ammalati,  ove 
quei  fedeli  amici  deH’uomo  son  trattati  con  tutta  la  deferenza  e colle 
cure  dovute  al  loro  merito  ed  al  loro  grado.  E se  pur  l’idea  non  è 
al  tutto  nuova,  poiché  già  gli  antichi  abitatori  dell’India,  forse  pre- 
saghi della  teoria  di  Darwin,  hanno  eretto  degli  ospizi  per  le  scimmie 
rimbambite,  è pur  sempre  vero  che  codesta  estensione  dell’amore  a 
tutti  gli  esseri  animati,  codesta  dilatazione  generale  della  carità  a tutto 
l’universo  senziente,  sta  a documento  visibile  della  crescente  bontà  e 
tenerezza  umana.  Ma  già  la  pietà  nostra  non  s’arresta  nemmeno  al- 
l’animale, già  essa  si  protende  benefica  fino  al  vegetale,  alla  pianta  ed 
al  fiore.  Una  dama  gentile  confessava  di  rabbrividire,  ogniqualvolta 
vedeva  un  fiore,  divelto  dallo  stelo,  pendere  inanimato  dal  corsetto 
di  una  sua  amica,  alla  maniera  di  un  bimbo  morto  ; e tale  sentimento 
già  si  diffonde  e si  affina  ; onde  verrà  forse  giorno,  nel  quale  un  no- 
vello Tarquinio,  sorpreso  a troncare  i papaveri  del  suo  giardino,  sarà 
spodestato,  non  già  pel  minaccioso  senso  politico  racchiuso  in  questo 
atto,  ma  per  quest’atto  stesso,  per  la  sua  irruzione  vandalicamente 
crudele  contro  una  delle  innumere  forme  della  vita. 

Come  dunque,  gli  apologisti  concludono,  possiamo  noi  esitare  un 
istante  a pronunciare  il  nostro  verdetto  ? Ma  i fatti  più  numerosi  ed 
univoci  ci  parlano  con  voce  di  entusiasmo  e di  osanna  della  bontà  e 
carità  contemporanea.  E una  atmosfera  di  affetto  che  dolcemente  ne 
ricinge,  è una  soprasaturazione  di  bontà,  una  pletora  di  tenerezza, 
una  elefantiasi  di  amore: 

Amore,  amore  ei  sbuffa,  il  mondo  nuota 

Tutto  nel  lattemiele. 

Eppure,  se  appena  un  pochino  si  pensi,  si  trova  che  tutte  queste 
belle  cose  non  rilevano  per  sé  una  ascensione  del  carattere  dell’uomo, 
non  ci  denotano  la  sua  cresciuta  bontà.  Non  si  avverte  infatti  abba- 
stanza che  molte  crudeltà  consuete  nel  passato  non  erano  già  il  frutto 
della  pravità  umana,  ma  semplicemente  della  tecnica  imperfetta.  La  tor- 
tura, per  esempio,  era  di  certo  una  gran  brutta  cosa,  ma  era  semplice- 
mente  il  risultato  della  imperfezione  della  procedura  medievale,  inca- 
pace a formare  con  mezzi  morali  la  convinzione  del  giudice.  Del  pari 
le  rappresaglie  - ossia  la  facoltà  concessa  da  uno  Stato  a’  suoi  citta- 
dini di  impadronirsi  degli  averi  dei  cittadini  d’altro  Stato,  i cui  de- 
bitori fossero  insolventi  - non  erano  che  il  prodotto  della  inefficace 
esecutorietà  dei  crediti  internazionali.  Se  dunque  tali  barbarie  cessa- 
rono, ciò  non  è punto  un  indizio  di  cresciuta  bontà,  mentre  è dovuto 
al  semplice  fatto,  che  il  perfezionarsi  della  tecnica  le  rese  al  tutto 
superflue.  D’altra  parte,  molta  della  nostra  bontà  è fatta  d’intelli- 
genza ; molte  di  quelle  istituzioni  filantropiche,  così  frequenti  e consuete 
a’  dì  nostri,  non  hanno  spesso,  a chi  ben  guardi,  altro  valore  da  quello 
di  un  provvedimento  politico,  inteso  ad  eliminare,  od  attenuare  quella 
indigenza  stremata,  che  troppo  soventi  persuade  le  sue  vittime  alla  insur- 
rezione o al  delitto.  Spesse  volte  ancora  la  beneficenza  non  è che  un  mezzo 
astuto,  inteso  a saldare  maggiormente  sul  collo  alle  classi  povere  la  catena 
che  le  avvince.  Così,  per  esempio,  è noto  ed  è sempre  ripetuto  che  in 
Germania  la  casa  Krupp,  come  già  in  Francia  gli  stabilimenti  del  Creu- 
sot,  ha  istituite  nelle  sue  fabbriche  delle  Casse  pensioni  a beneficio  dei 
suoi  operai  ; ma  non  è altrettanto  noto  che  queste  Casse  pensioni 
furono  istituite  all’intento  di  vincolare  la  libertà  dei  lavoratori,  i 
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quali  ornai  sanno  che  al  primo  tentativo  di  insubordinazione  o di 
resistenza  verranno  licenziati,  con  perdita  d’ogni  diritto  alla  pensione 
e dei  contributi,  ch’essi  medesimi  hanno  pagato  a quelle  Casse  col 
proprio  salario.  Quanto  poi  alla  carità  elegante,  alla  beneficenza  da 
salotto,  o da  caffè-concerto,  alla  pietà  verso  i bruti  od  i fiori,  ma  è 
questa  nulla  più  che  uno  sapori,  od  una  smanceria  convenzionale,  assai 
comparabile  a quella  della  elegante  signora,  che  tinge  in  bianco  le 
gote  e in  nero  le  ciglia  per  darsi  l’aria  patetica  ed  interessante.  I ben 
pasciuti  vogliono  ornare  d’alloro  i loro  nappi,  cingere  di  una  corona 
civica  le  teste  arrossate  dall’ebbrezza,  dare  un  profondo  senso  morale 
al  loro  cancan  ; e la  beneficenza  interviene  provvidamente  a tal  uopo 
e la  voce  pubblica  esalta  e divinizza,  ad  eterna  gloria  e memoria,  i 
gaudenti  pietosi  e le  sensibili  peccatrici.  Quanta  umanità,  dice  Mefi- 
stofele,  quanta  umanità  per  un  sì  gran  signore  ! 

No.  Se  noi  vogliamo  conoscere  il  vero  circa  l’ascensione  umana, 
od  il  progresso  morale,  non  dobbiamo  già  osservare  l’uomo,  quale  ci 
appare  nella  vita  pubblica,  nelle  piazze,  nei  salotti,  o nelle  assemblee, 
poiché  quivi  esso  porta  sempre  sul  volto  una  maschera  di  bontà  filan- 
tropica, che  vale  ad  ingannare  i più  accorti.  Noi  dobbiamo  invece  co- 
gliere l’uomo  nel  segreto  della  vita  domestica,  od  in  quei  rari  istanti 
nei  quali  esso  si  oblia,  ne’  quali  dimentica  di  tingersi  il  volto  e di 
assumere  un  contegno.  È in  questi  momenti  soltanto,  che  potrà  appa- 
rirci l’uomo  qual’è  veramente,  ch’esso  ci  svelerà  finalmente  il  segreto 
dal  suo  mondo  interiore. 

E talvolta  l’involucro  rutilante,  di  cui  l’anima  umana  riesce  nor- 
malmente a ricingersi,  si  spezza  in  questo  o quel  punto,  e consente  al 
nostro  occhio  di  scernere  un  frammento  degli  abissi  sottostanti.  Oh 
infernali  abissi,  che  allora  si  svelano!  Oh  spettacoli  orrendi,  su  cui  ci 
augureremmo  di  non  aver  mai  fissato  lo  sguardo!  Alcuni  anni  or  sono 
il  dott.  Maggowan  ha  fatto  raccapricciare  il  Congresso  degli  Orienta- 
listi di  Lisbona,  con  una  comunicazione  sulla  antoplastia,  una  opera- 
zione perpetrata  dagli  speculatori  cinesi  di  carne  umana  sui  digraziati, 
ch’essi  pervengono  a rubare.  Si  tratta  semplicemente  della  trasforma- 
zione delVuomo  in  animale.  Quei  scellerati,  dopo  aver  somministrate 
alle  loro  vittime  alcune  droghe,  che  tolgon  loro  le  forze,  le  sottopon- 
gono ad  una  lenta  scorticazione,  e ad  ogni  brandello  di  pelle  strap- 
pato sostituiscono  con  pazienza  satanica  quella  di  un  animale,  di 
un  lupo  o di  un  orso;  poi  con  una  sostanza  speciale  tolgono  agli 
esseri  così  deformati  la  voce,  o riducono  questa  ad  un  barrito  inar- 
ticolato ; poi  storpian  loro  le  mani  ; infine  li  richiudono  per  lungo 
tempo  in  una  cella  perfettamente  buia;  e per  tal  guisa  essi  giun- 
gono ad  invertire  1’  opera  dell’evoluzione,  a ritrasformare  l’uomo  in 
animale,  per  poi  trascinare  l’infelicissimo  mostro  a dare  di  sè  spetta- 
colo sui  mercati.  Altri,  confinando  per  parecchi  anni  un  fanciulle tto 
in  uno  spazio  sì  angusto,  da  non  lasciare  la  possibilità  del  movimento 
e dello  sviluppo,  tenendolo  al  buio  e privandolo  della  voce,  riescono 
a convertirlo  in  una  specie  di  fantoccio  di  cera,  che  vien  poi  portato 
per  le  fiere  a rappresentare  Budda,  od  un  bonzo  rapito  in  estatica 
contemplazione.  Ma  avrebbe  torto  chi  credesse  che  questi  spaventevoli 
orrori  sono  speciali  alla  barbarie  asiatica,  poiché  scelleraggini  non  meno 
tremende  si  van  perpetrando  frammezzo  alla  nostra  raffinata  ed  orgo- 
gliosa civiltà  europea.  Non  è gran  tempo,  a Poitiers,  in  una  fetida 
tana,  si  scopre  un  essere  spaventosamente  emaciato,  una  specie  di 
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cadavere  vivente,  che  non  ha  quasi  più  forma  umana,  eppure  palpita 
ancora  e respira  e tradisce  l’umana  origine  ; è una  donna,  per  venti 
anni  confinata  dal  proprio  fratello  in  una  ferale  segreta  e qui  condan- 
nata ad  ogni  maniera  di  torture  e di  stenti.  Or  son  pochi  anni,  nella 
Polonia  prussiana,  i bimbi,  che  non  voglion  recitare  le  preghiere  in 
tedesco,  vengon  battuti  a sangue;  ad  una  bimba  è lacerata  la  bocca, 
un  bambino  muore  sotto  le  battiture.  Fra  le  universali  espansioni  dello 
amore  echeggiano  di  quando  in  quando  le  strida  dell’infanzia  marti- 
rizzata ; e martirizzata  da  chi  ? Dagli  stessi  genitori.  E un  padre,  una 
madre  perfino,  che  uccidono  stilla  a stilla  la  loro  creatura  a furia  di 
tormenti  e di  strazi;  ed  il  diabolico  ingegno  affinano  all’intento  di 
scoprire  nuove  e più  roventi  forme  di  spasimo,  da  infliggere  sulle  te- 
nere membra  dell’inerme  fanciulletto.  Altri,  dei  loro  figli  fanno  mercato 
e li  vendono  freddamente,  meditatamente,  ad  ingordi  speculatori,  che 
li  trarranno  a morire  di  patimenti  e di  strazi  nelle  industrie  d’ oltre- 
monte; di  che  danno  documento  lacrimevole  le  inchieste  recenti  sui 
martiri,  che  soffrono  i fanciulli  italiani  nelle  vetrerie  francesi.  Altri  de- 
formano ad  arte  i propri  bimbi,  per  poterli  esporre  poi  nelle  fiere  come 
fenomeni  viventi. 

Che  se  dalle  classi  più  misere,  a’  cui  eccessi  la  povertà  stessa 
porge  parziale  escusante,  ci  volgiamo  alle  classi  superiori,  ai  cosid- 
detti ceti  dirigenti,  non  è diverso  lo  spettacolo  che  ci  si  presenta. 
Mi  sia  permesso  di  ricordare  in  proposito  un  episodio,  ch’ebbe  una 
tragica  celebrità.  Pochi  anni  or  sono,  a Parigi,  la  società  aristocra- 
tica si  era  data  convegno  al  Bazar  della  Carità,  ove  dame  leggiadre 
e giovanotti  eleganti  andavano  a gara  nel  vendere  ed  acquistare  a 
prezzi  favolosi  ninnoli  talora  di  scarsissimo  pregio,  a beneficio  dei 
bisognosi  della  metropoli.  Ecco,  avrebbe  pensato  l’osservatore  più  im- 
parziale, una  accolta  d’esseri  veramente  buoni  ; ecco  la  sintesi  più  so- 
lenne e più  plastica  della  carità  genuina  e sentita,  che  distingue  l’uomo 
moderno  dal  barbaro  d’altri  tempi.  Quand’ecco  l’incendio,  comuni- 
cato da  un  filo  elettrico,  invade  l’improvvisato  edificio,  il  quale  non 
offre  che  troppo  alimento  al  suo  fatale  lavoro  negli  addobbi  delle  sale 
eleganti  e nelle  trine  delle  nobili  venditrici.  In  brevi  istanti,  è una 
furia  sibilante  di  fiamme,  che  tutto  divorano  e struggono,  diffondendo 
da  ogni  parte  la  strage,  seminando  il  terreno,  già  teatro  di  amabili 
gare,  di  mine  e di  vittime.  Ma  in  uno  allo  spettacolo  materiale,  anche 
lo  spettacolo  morale  cangia  allora  d’improvviso.  Fra  quegli  esseri,  che, 
ancora  pochi  istanti  prima,  non  parlavano  se  non  di  beneficenza  e di 
amore,  s’inizia  allora  una  tremenda  lotta  corpo  a corpo  per  sorpas- 
sarsi, per  abbattersi,  per  uscir  primi  dal  fatale  recinto.  E un  serra 
serra  generale.  E in  quel  frangente  si  veggono  gli  adulti  calpestare  i 
fanciulli,  gli  uomini  pestar  le  donne  ed  ucciderle  a colpi  di  bastone, 
i figli  abbandonare  i genitori  alle  fiamme  per  salvare  sè  stessi  (1).  In 
tanta  orgia  di  spietati  egoismi,  solo  alcuni  domestici  si  mostraron  fidi 
e soccorrevoli  ai  loro  padroni,  quasi  a dimostrare  che  se  il  gelo  assi- 
dera i cuori  sulla  vetta  estrema  dell’alpe,  la  fiamma  avvivatrice  del 
sentimento  arde  ancora  però  alle  sue  falde  ; e tutti  coloro,  che  furon 
salvi  dalla  tremenda  distretta,  lo  furono  unicamente  per  opera  di  mer- 
cenari e di  servi,  e nonostanti  i propri  parenti,  i propri  genitori  ed 

( 1)  Girli  stessi  fatti  si  avverarono  nell  incendio  del  teatro  Irochese  di  Chi- 
cago, avvenuto  nel  dicembre  1903. 
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i figli.  A Parigi  mi  furono  additate,  nella  stessa  via  Jean  Gujon  ove 
avvenne  il  disastro,  alcune  case,  oggi  proprietà  di  quei  fedeli  dome- 
stici, che  i padroni  riconoscenti  vollero  così  generosamente  compensare. 

Ma  è sopratutto  quando  l’uomo  civile  si  trasporta  a quelle  re- 
gioni arretrate,  ove  la  severità  della  legge  e del  costume  è più  inef- 
ficace a frenarlo,  è sopratutto  là  ch’esso  gitta  la  maschera  di  onestà 
e di  virtù,  che  conserva  sul  volto  in  Europa,  ed  espone  al  nostro 
sguardo  tutte  le  immonde  brutture  del  più  tracotante  egoismo.  Chi 
di  noi  non  rammenta  il  grido  così  spontaneo  di  Tommy  Atkins,  il 
personaggio  imperialista  della  ballata  di  Kipling  ? « Portami  al  di  là 
di  Suez,  - egli  esclama  - ove  i dieci  comandamenti  non  imperano  più!  » 
E quando  pensiamo  che  fino  a pochi  anni  or  sono  una  casa  di  Sidney 
forniva  ai  cannibali  di  certe  isole  dell’Oceania  le  vittime  umane,  che  i 
suoi  agenti  andavano  a rubare  in  altre  isole  vicine  ; quando  pensiamo 
alle  crudeltà  raffinate,  perpetrate  non  è guari  dagli  Europei  nella  Cina, 
ove  le  donne  furono  oltraggiate,  e i bimbi,  i vecchi,  i morenti  tru- 
cidati dai  rappresentanti  legittimi  delia  più  evoluta  civiltà  ; quando 
ricordiamo  le  atrocità  inverosimili  degli  Inglesi  nel  Transvaal,  ove  a 
migliaia  morivano  i bimbi  e le  donne  boere  nei  campi  riconcentrati, 
o quelle  commesse  dagli  Americani  nelle  Filippine,  ove  gli  indigeni 
venivano  moschettati  membro  a membro  - oh  allora  il  timido  dubbio 
si  torce  in  aperta  negazione  e noi  siam  tratti  a concludere  che  non 
hanno  poi  tutti  i torti,  non  solo  Simmel,  Palante,  o lo  stesso  Spencer, 
secondo  cui  la  civiltà  presente  è un  regresso  alla  primitiva  barbarie, 
ma  perfino  Schopenhauer,  il  quale  afferma,  nel  suo  pessimismo,  che, 
senza  il  timore  dei  codici,  l’uomo  moderno  non  esiterebbe  ad  ammaz- 
zare il  suo  simile,  sol  per  ungere  col  suo  grasso  le  proprie  scarpe. 

Oppure  vogliam  noi  procedere  diversamente  e con  metodo  più  in- 
diretto? studiare  il  carattere  dell’uonio  moderno  nel  romanzo?  In  tal 
caso  le  nostre  conclusioni  sarebbero  anche  più  melanconiche;  poiché 
le  dissezioni  implacabili,  che  i romanzieri  moderni,  e più  quelli  che  si 
dicon  veristi,  ci  han  dato  deH’anima  umana,  ce  la  rivelano  disseccata, 
inaridita,  deserta  d’ogni  gentile  virtù.  0 vogliamo  infine  studiare 
l’uomo  moderno  in  quel  fedele  specchio  deH’anima,  che  è il  sogno? 
Noi  possiam  fare  anche  questo;  giacché  alcuni  anni  or  sono,  si  é isti- 
tuita in  America  una  Società  di  sognatori,  ciascuno  de’  quali  si  é 
impegnato  a dare  un  esatto  riassunto  de’  propri  sogni;  e le  descrizioni 
per  tal  guisa  redatte  vennero  poi  raccolte  in  un  volume.  Ebbene,  noi 
l’abbiam  letto  questo  nuovo  Libro  dei  Sogni,  e ne  abbiam  tratta  la 
convinzione  che  la  più  grossa  bestemmia,  che  mai  siasi  scritta,  sta 
nella  prima  pagina  della  Bibbia,  la  quale  afferma  che  l’uomo  fu  creato 
ad  imagine  di  Dio. 

Così,  confessiamolo  pure  ad  obbrobrio  della  ricerca  positiva  e spe- 
rimentale, lo  studio  dei  fatti  non  ci  fa  avanzare  di  molto  nella  riso- 
luzione del  problema,  che  ci  siamo  proposti;  poiché  ad  una  congerie 
di  esempi,  i quali  parrebbero  attestare  una  ascensione  reale  e progres- 
siva del  carattere  umano,  sta  di  fronte  una  miriade  non  meno  impo- 
nente di  fatti,  che  attestano  recisamente  il  contrario.  In  tale  frangente, 
ci  é forza  di  toglierci  alla  constatazione  del  fatto  brutale,  per  risalire, 
sia  pure  a prezzo  di  qualche  fatica  mentale,  ai  principi,  per  interro- 
gare m quella  vece  la  scienza  e la  teoria.  Vediamo  se  per  avventura 
esse  non  valessero  meglio  ad  illuminarci  in  tanto  penosa  dubbiezza. 
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II. 


Anche  coloro  che  non  hanno  studiato  Darwin  sanno  benissimo 
che  ferve  fra  gli  esseri  una  fiera  contesa  per  la  vita,  o che  i viventi 
debbono  strapparsi  Tun  l’altro  i mezzi  di  sussistenza  e di  esistenza  a 
prezzo  di  una  battaglia  disperata.  - Ora  si  comprende  tosto  che, 
quanto  più  fervida  è la  contesa  per  la  vita,  tanto  maggiore  è l’incen- 
tivo a spiegare  quelle  attività  di  preda  e di  conquista,  quella  furia 
divoratrice  del  proprio  simile,  che  sono  la  negazione  categorica  della 
benevolenza  e della  pietà.  Dunque  il  problema,  se  l’umanità  divenga 
sempre  più  buona,  o sempre  più  malvagia,  si  risolve  per  ultimo  nel- 
l’altro: la  lotta  per  l’esistenza  fra  gli  uomini  tende  essa  a divenire 
sempre  più  ardente,  od  invece  via  via  ad  obliterarsi?  Nel  primo  caso 
l’uomo  diverrà  sempre  più  malvagio,  nel  secondo  invece  diverrà  pro- 
gressivamente migliore. 

Ma  l’intensità  della  lotta  per  l’esistenza  fra  gli  uomini  è a sua 
volta  il  risultato  di  due  fattori  - la  densità  della  popolazione  e la 
disparità  di  forza  dei  contendenti.  E cosa  di  evidenza  matematica.  Se 
v’  hanno  mezzi  di  sussistenza  per  10  individui  e gli  individui  viventi 
sono  15,  la  lotta  si  chiude  collo  sterminio,  o colla  povertà  dei  cinque 
soprannumerari  ; ma  se  invece  gli  individui  coesistenti  sono  20,  o 30, 

0 40,  ecc.,  anche  i vinti  della  battaglia  cresceranno  in  correlazione, 
saranno  10,  20,  30,  ecc.,  e perciò  la  battaglia  stessa  sarà  di  tanto 
più  disperata.  D’altro  canto,  se  gli  individui  concorrenti  son  dotati  di 
forza  esattamente  eguale,  la  lotta  fra  loro  è matematicamente  impos- 
sibile, poiché  non  può  mai  addurre  al  trionfo  degli  uni  sugli  altri;  mentre 
se  vi  ha  disparità  di  forza  fra  i contendenti,  la  lotta  diviene  possibile, 
e,  quanto  maggiore  è la  disuguaglianza,  tanto  è più  ampio  il  margine 
alla  contesa,  o questa  è di  tanto  più  fervida,  accalorata  e micidiale. 
Dunque  se  quei  due  fattori,  o l’uno  di  essi,  tendono  a crescere,  la  lotta 
per  l’esistenza  si  fa  sempre  più  intensa  ; e viceversa  nel  caso  opposto. 

Ora  è certo  che  il  primo  di  questi  fattori,  la  densità  della  po- 
polazione, si  fa  sempre  più  elevato;  onde  per  tal  riguardo  la  lotta 
per  r esistenza  tende  a farsi  sempre  più  rabida.  Nè  v’ha  dubbio  che 
parecchi  dei  lineamenti  più  opachi  del  carattere  umano  de’  nostri  tempi 
si  rannodano  appunto  all’incalzare  della  battaglia  della  vita,  che  si  fa 
ad  ogni  giorno  più  intensa  grazie  al  cresciuto  numero  dei  combattenti. 
Così  quando  noi  vediamo,  nei  paesi  più  civili, -in  Inghilterra,  per  esempio - 
rendersi  sempre  meno  appariscenti  le  espressioni  esteriori  del  lutto  dome- 
stico, e le  famiglie  colpite  dalla  morte  dei  loro  più  cari  ripigliare,  dopo 
tre  o quattro  settimane  di  intervallo,  le  antiche  consuetudini  di  lavoro 
e di  socievolezza;  quando  vediamo  ogni  dì  più  impallidire  quei  senti- 
menti delicati  e gentili,  tanto  consueti  in  altri  tempi;  quando  vediamo 

1 concorrenti  agli  impieghi  - sempre  crescenti  e tuttavia  sempre  pm 
scarsi  a fronte  della  falange  innumera  dei  postulanti  - diffamarsi  a vi- 
cenda, dilaniarsi  con  ogni  maniera  di  atroci  calunnie  assai  peggio  che 
non  si  facesse  in  passato;  quando  sentiamo  il  medico  denigrare  l’altro 
medico,  l’avvocato  l’altro  avvocato,  e i professori,  i magistrati,  i de- 
putati dir  corna  l’uno  dell’altro  - non  abbiamo  a cercar  molto  lunge  la 
cagione  segreta  di  queste  sgradevoli  manifestazioni;  esse  non  sono  che 
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il  necessario  prodotto  della  lotta  per  la  vita,  che  si  fa  ad  ogni  giorno 
più  intensa  ed  accanita  sotto  la  stretta  della  popolazione  brulicante. 
Prendete  invero  gli  esseri  più  virtuosi  e mansueti  e poneteli  innanzi  ad 
una  pietanza  insufficiente  a tutti  nutrirli  e vedrete  i santi  di  ieri  di- 
venire improvvisamente  dei  demoni  ed  accapigliarsi  e divorarsi  senza 
ritegno  a vicenda.  Nè  si  tratta  qui  di  una  semplice  figura  . rettorica. 
Noi  tutti,  invero,  rammentiamo,  Torribile  caso,  accaduto,  alcuni  anni 
or  sono,  ai  naufraghi  della  Mignonnette.  NeH’immane  disastro  due  ma- 
rinai ed  un  fanciullo  erano  riusciti  a salvarsi  sopra  un  fragile  schifo, 
e su  questo,  senza  viveri  e senza  soccorsi,  avevano  errato  in  balìa  delle 
onde,  fra  le  tempeste  ed  i vortici;  finché  la  sorte  volle  che  il  canotto 
incontrasse  un  bastimento  olandese,  che  raccolse  i naufraghi  stremati 
e quasi  spiranti.  Ma  due  soli  di  quei  naufraghi  vennero  raccolti  dal  va- 
scello salvatore;  il  terzo,  il  fanciullo,  era  scomparso;  e come  ì divorato 
da’  due  suoi  compagni  affamati  e di  lui  più  muscolosi  e più  forti.  Eb- 
bene, quei  professionisti  che  si  dilaniano,  quei  medici  che  si  denigrano, 
quegli  uomini  politici  che  si  calunniano  fra  loro,  non  fanno  appunto 
altra  cosa  da  quella,  che  fecero  i naufraghi  della  Mignonnette  perduti 
negli  inospiti  mari.  Essi  sono  de’  cannibali  in  guanti  gialli,  che  divo- 
rano serenamente  il  proprio  simile,  quando  questo  contenda  loro  il 
coperto  al  banchetto  dell’esistenza. 

Non  v’ha  dunque  a farsi  illusioni.  Se  noi  dovessimo  por  mente 
soltanto  al  primo  fattore  della  lotta  per  l’esistenza,  la  densità  della 
popolazione,  ogni  nostra  speranza  di  una  ascensione  morale  del  genere 
umano  andrebbe  irremissibilmente  perduta.  Ma  per  buona  sorte  però 
v’ha  l’altro  fattore  ed  efficacissimo  della  lotta  per  la  vita  - la  dispa- 
rità di  forza  de’  combattenti.  Ora  è un  fatto  quasi  a dire  provviden- 
ziale, che  quello  stesso  incremento  della  popolazione,  il  quale  rende 
sempre  più  intenso  il  primo  fattore  della  contesa  umana,  riesce  per 
altra  parte  ad  attenuare  progressivamente  il  secondo.  Infatti,  col 
crescere  della  popolazione,  s’accrescono  i contatti  fra  gii  uomini,  e per 
effetto  di  ciò  si  diffonde  e sempre  più  si  acutizza  lo  spirito  di  asso- 
ciazione e di  federazione  delle  forze  individuali.  Ora  l’associazione  in- 
flnisce  anzitutto  favorevolmente  sul  carattere  umano,  creando  la  soli- 
darietà e l’altruismo,  sia  pure  entro  una  cerchia  ristretta,  ma  che  però, 
grazie  ad  un  contagio  benefico,  si  espande  ognor  più.  Ma  non  basta: 
l’associazione,  venendo  generalmente  istituita  fra  i piccoli  o i deboli,  è 
una  poderosa  attenuante  della  disparità  de’  combattenti,  un  vigoroso 
perequatore  delle  forze  dei  singoli  ; e la  perequazione  delle  forze  dei 
combattenti,  rendendo  necessariamente  priva  di  risultati  la  contesa, 
riesce  da  ultimo  ad  eliminarla.  Così  l’uomo,  il  quale  dalle  urgenze  della 
lotta  per  la  vita  sarebbe  tratto  alle  più  scellerate  ferocie  contro  gli 
altri  uomini  ed  ai  più  crudeli  stermini,  trovasi  costretto  a ringoiarsi  i suoi 
micidiali  propositi  dalla  stessa  forza  dei  propri  rivali  ed  è condannato, 
dall’  ingranaggio  fatale  delle  cose,  alla  bontà,  alla  tolleranza  e al- 
l’ossequio. L’uomo  diventa  buono,  perchè  gli  è impossibile  di  esser 
malvagio,  perchè  la  stessa  forza  de’  suoi  competitori  gli  vieta  di  tra- 
scendere contro  loro  a riprovevoli  eccessi  e fa  grado  grado  della  con- 
dotta virtuosa  una  seconda  natura.  Ed  ecco  perchè,  malgrado  rincalzare 
della  popolazione  addensantesi,  la  lotta  fra  gli  uomini  può  rendersi  via 
via  meno  immite;  ecco  perchè  malgrado  tutto  noi  abbiamo  ancora  mo- 
tivo a bene  augurare  della  bontà  e moralità  umana. 
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Dopo  ciò  non  ci  sarà  difficile  avventurare  una  sommessa  risposta  al 
quesito,  die  ci  proponemmo.  Se  nella  evoluzione  sociale  si  contengono 
due  elementi,  l’uno  dei  quali,  Tincremento  della  popolazione,  riesce  a 
rendere  l’uomo  sempre  più  malvagio,  mentre  l’altro,  il  diffondersi  del- 
l’associazione, riesce  invece  a rendere  l’ uomo  sempre  più  buono,  è 
evidente  che  il  progresso  morale  è subordinato  essenzialmente  alla 
prevalenza  del  secondo  fattore  sul  primo  e che  è maggiore  o minore, 
secondo  che  detta  prevalenza  è più  o meno  vibrata,  e scompare  quando 
tale  prevalenza  dilegui.  Perciò,  ogni  qualvolta  si  fa  stazionario,  od  il- 
languidisce, lo  spirito  d’associazione,  il  carattere  dell’uomo  peggiora  e 
la  malvagità  umana  s’accresce  ; mentre  invece,  quando  si  manifesta 
un  deciso  risveglio  delle  istituzioni  federatrici,  si  nota  un  miglioramento 
positivo  del  carattere  umano. 

La  storia  di  tutte  le  età  ci  dimostra  invero  con  luminosa  evi- 
denza, che  quando  l’isolamento  dei  deboli  li  abbandona  qual  facile 
preda  in  balìa  dei  più  forti,  il  carattere  umano  si  fa  d’ improvviso 
perverso  ; documento  memorabile  la  scellerata  ferocia  del  proprietario 
di  schiavi,  da  Damofilo  di  Enna  all’odierno  indigeno  del  Benadir.  Ma 
fate  appena  che  un  valido  nesso  si  stringa  fra  i deboli  e perseguitati, 
e consenta  loro  di  resistere  alle  sopraffazioni  dei  forti,  ed  assisterete 
ad  una  rinascenza  improvvisa,  ad  un  rifiorimento  morale.  Nè  ci  è me- 
stieri, a provarlo,  di  risalire  a quelle  primitive  società  comuniste,  domi- 
nate da  uno  spirito  fervente  di  solidarietà  e di  alleanza  ; chè,  anche 
molti  secoli  più  tardi,  allo  sfasciarsi  del  colosso  romano,  gli  stessi  fe- 
nomeni spirituali  si  veggon  risorgere  grazie  alla  germinazione  improv- 
visa e potente  dello  spirito  d’associazione  ; il  quale  si  inizia  ne’  soda- 
lizi cristiani  e prosegue  dappoi  nelle  corporazioni  di  mestiere  e nei  liberi 
comuni.  Perchè  il  medio  evo  è veramente  l’età  trionfale  dello  spirito 
d’associazione  ; ed  è precisamente  al  diffondersi  della  associazione  per 
tutti  i meati  della  vita  civile,  che  si  deve  quel  raddolcimento  del  ca- 
rattere umano,  quell’ obliterarsi  della  crudeltà  più  nefanda,  che  si  pa- 
lesa a tratti  cotanto  indelebili  nella  prima  fase  di  quell’età,  e che  la 
storia,  questa  menzogna  convenzionale,  attribuisce  all’influsso  della 
nuova  religione. 

Ora  uno  fra  i lineamenti  più  simpatici  e promettenti  dell’epoca 
nostra  è il  risorgere,  sotto  forme  novelle  e più  consone  a tempi  di  civile 
progresso,  di  quello  spirito  d’associazione,  che  nell’età  di  mezzo  avea  dati 
così  fecondi  e salutari  germogli.  Associazioni  operaie.  Società  di  mutuo 
soccorso.  Società  di  resistenza.  Società  cooperative  di  consumo  e di  pro- 
duzione, Società  di  assicurazione  operaia,  brulicano  oggimai  dalla  terra, 
come  al  tocco  di  una  magica  verga  ; e queste  associazioni,  federando  e 
rafforzando  i più  deboli,  li  pongono  in  grado  di  resistere  alle  sopraffazioni 
dei  forti  e così  di  prevenirle.  Se  dunque  un  miglioramento  purchessia  si 
avverte  coi  nuovi  tempi  nel  carattere  umano,  esso  non  è già  dovuto  ad 
una  improvvisa  infusione  di  virtù  nelle  anime  dapprima  depravate,  - che 
sarebbe  così  poco  intelligibile  come  priva  di  ogni  riscontro  nei  fatti  - 
ma  è semplicemente  il  risultato  di  una  serie  di  istituzioni,  che  valgono 
a rafforzare  gli  oppressi  e con  ciò  li  pongono  nella  possibilità  di  rin- 
tuzzare, o prevenire,  le  usurpazioni  dei  potenti  e privilegiati.  Appunto 
perciò  il  carattere  umano  è oggi  migliore,  la  nequizia  più  rara,  là 
dove  quelle  istituzioni  sono  meglio  organizzate  e diffuse.  Così  l’Inghil- 
terra, ove  le  istituzioni  federatrici  dei  deboli  hanno  secolare  ed  ampio 
sviluppo,  è pur  il  paese,  che  ci  dà  i più  nobili  esempi  di  mitezza  e 
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bontà  ; ed  ivi  una  lagrima  del  grande  romanziere  Carlo  Dickens  bastò 
a comporre  un  dissidio  industriale  e ad  indurre  i fabbricanti  ad  eque 
concessioni  in  prò  dei  loro  operai;  mentre  può  dubitarsi  se  tutte  le 
lagrime  coagulate  de’  nostri  migliori  romanzieri  varrebbero  a comporre 
il  più  minuscolo  fra  i diecimila  scioperi,  che  scoppiano  annualmente  in 
Italia. 

Io  ho  ricordata  l’associazione,  siccome  un  mezzo  efficacissimo  a 
promovere  la  progressiva  perequazione  delle  forze  dei  combattenti  nella 
battaglia  della  vita,  e con  ciò  l’ascensione  della  moralità  umana.  Ma 
non  si  creda  che  sia  dessa  la  sola  istituzione  indirizzata  a tal  uopo; 
dacché  ben  altre  ve  n’hanno,  le  quali  pervengono  al  medesimo  risul- 
tato. Già  può  dirsi  che  gran  parte  dell’opera  dello  Stato  è rivolta  ap- 
punto ad  attenuare  la  disparità  di  forza  dei  combattenti  nella  lotta 
della  vita,  od  a proteggere  e fortificare  i più  deboli.  Così  tutte  quelle 
riforme,  le  quali  consentono  ai  poveri  di  adire  i giudizi,  rendendo  la 
giustizia  ad  essi  meno  costosa,  riescono  a porre  sovra  uno  stesso  li- 
vello giuridico  e giudiziario  uomini  appartenenti  ai  più  diversi  ceti  ed 
a prevenire  i soprusi  de’  più  vantaggiati  sugli  altri.  Così  ancora  tutte 
le  istituzioni,  che  provvedono  all’igiene  delle  classi  popolari,  perven- 
gono ad  eliminare  la  disparità  fisica  delle  diverse  classi  e con  ciò  ad 
allibrare  le  condizioni,  nelle  quali  esse  prendon  parte  alla  lotta  ; il  che 
certamente  contribuisce  a mitigare  quest’ultima,  se  non  finalmente  ad 
eliminarla.  Ed  al  medesimo  risultato  perviene  per  via  indiretta  l’istru- 
zione gratuita  e diffusa  ed  ottimamente  perviene  la  eccellente  istitu- 
zione delle  Università  popolari.  Queste  infatti  a che  mirano  ? Ad  at- 
tenuare la  inferiorità  di  coltura  di  una  classe  d’uomini,  ad  infonderle 
la  coscienza  de’  suoi  diritti  e de’  suoi  destini  e perciò  a rendere  ad 
essa  più  facile  di  gareggiare  coll’altre,  o di'  resistere  ai  loro  soprusi  ; 
il  che  riesce  da  ultimo  a render  questi  ineffettuabili,  e perciò  dissuade 
dal  compierli.  Si  scorge  da  ciò  tutta  l’alta  funzione  morale,  che  com- 
pete a questa  nuova  e ben  auspicata  istituzione  della  Università  po- 
polare. Non  si  è detto  abbastanza,  quando  si  è affermato  ch’essa  de- 
mocratizza la  coltura  e la  scienza  ; ove  più  addentro  si  guardi,  si 
scorge  ch’essa  ha  un  risultato  ben  maggiore,  in  quanto  che,  rendendo 
grado  grado  meno  saliente  la  disparità  di  forza  intellettuale  degli  uo- 
mini, elimina  una  fonte  gravissima  di  prepotenza  e di  sopruso  e con 
ciò  diffonde  e rende  più  intensi  i sentimenti  di  bontà  e di  fraternità 
umana. 

Ma  si  scorge  ancora  quanto  sian  fuori  di  strada  que’  medici  del 
carattere,  quei  professori  di  moralità  popolare,  i quali  vorrebbero  ren- 
der gli  uomini  migliori  con  una  serie  di  metodi  astratti,  o con  un 
catechismo  di  predicazioni  verbose  e di  rugiadose  ideologie,  o senza 
mutare  per  nulla  la  posizione,  e la  forza  relativa  delle  diverse  classi, 
senza  provvedere  ad  agguerrire  i più  deboli,  o a federarne  contro  i 
prepotenti  le  forze.  Alcuni  di  quei  signori  raccomandano  che  si  rin- 
vigorisca la  fede,  che  si  rinnovi  la  credenza  religiosa  affralita  ; altri, 
non  paghi  delle  religioni  esistenti,  ne  inventano  di  nuove  e si  abban- 
donano, in  tregende  epilettiche  e in  opuscoli  paranoici,  alle  deplorevoli 
aberrazioni  dell’occultismo  e della  teosofia  ; altri  caldeggiano  il  divieto 
degli  spettacoli  immorali  e delle  cartoline  oscene;  altri  chieggono  che 
siano  resi  più  saldi  i vincoli  famigliari;  altri,  come  i grandi  proprietari 
di  Palermo  nel  ’94,  domandano  che  l’ istruzione  nella  scuola  sia  a base 
morale;  altri  invocano  la  fondazione  e diffusione  delle  Società  di  etica 
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popolare,  che  debbon  fare  di  noi,  peccatori  induriti,  altrettanti  serafici 
asceti.  Che  più  ? Non  è guari  il  sig.  Strauss,  a Parigi,  proponeva  che 
si  aprissero  dei  corsi  di  filantropia,  in  cui  dovrebbe  insegnarsi  in  che 
consiste  il  fare  il  bene  e per  qual  mezzo  si  possa  riuscirvi.  E testé  il 
Giappone  ha  creato  alla  Scuola  superiore  di  commercio  di  Tokio  una 
cattedra  di  moralità  commerciale,  che  dovrà  insegnare  ai  mercanti  il 
modo  di  essere  onesti.  Ora  tutti  codesti  disegni,  con  sì  eccellenti  in- 
tenzioni architettati,  appaiono  inefficaci  allo  scopo  a ciascuno  che  abbia 
indagato  il  processo  naturale  di  formazione  della  bontà,  o la  somma 
delle  sue  cause  generatrici;  poiché  quegli  sa  che  non  é possibile  render 
gli  uomini  migliori,  se  non  rendendoli  meno  ineguali;  mentre,  finché 
la  disparità  loro  perdura,  cpialsiasi  istituzione  o predicazione  mora- 
lizzatrice scorrerà  sempre  sulle  anime,  senza  lasciar  maggior  traccia, 
che  non  faccia  la  pioggia  d’  autunno  cadente  sopra  il  lucido  marmo. 

Sì,  diciamolo  apertamente  ; il  miglioramento  del  carattere  umano 
non  può  derivare  dalle  predicazioni,  o daH’esempio  di  pochi  virtuosi 
ed  asceti,  i quali  bandiscano  alle  turbe  brutalizzate  il  verbo  della 
fratellanza  e della  carità;  esso  non  può  sgorgare  se  non  dalla  inizia- 
tiva di  queste  turbe  medesime,  dalla  loro  federazione  in  compatte 
falangi,  dalla  loro  associazione  e mutua  istruzione,  la  quale  sola  può 
opporre  un  gagliardo  antemurale  alle  violenze  ed  agli  eccessi  dei  po- 
tenti e per  tal  modo  giunge  progressivamente  a dirimerli.  La  bontà 
non  é,  né  mai  sarà  il  frutto  della  clemenza  dei  forti,  ma  della  fede- 
razione e compatta  organizzazione  dei  deboli. 

Chi  non  ricorda  La  vita  è un  sogno,  la  celebre  commedia  di 
Calderon  ? In  essa  un  re  di  Spagna,  avendo  appreso  dagli  astri  che 
il  figlio  che  stava  per  nascergli  lo  avrebbe  un  giorno  steso  supplice 
ai  suoi  piedi,  - e volendo  ad  ogni  patto  deprecare  il  lacrimevole  fato  - 
fece  rinchiudere  il  bambino  appena  nato  in  un  orrido  carcere,  ove 
quegli  crebbe  in  una  esistenza  di  bruto,  lunge  dalFumano  consorzio. 
Scorsi  parecchi  anni  però,  quando  il  bimbo  si  era  ornai  fatto  un  forte 
garzone,  il  re,  punto  da  rimorso,  ordinò  fosse  ricondotto  alla  reggia. 
Non  l’avesse  mai  fatto  ! La  belva  umana,  allevata  nello  speco  solingo, 
lunge  da  ogni  gentile  contatto,  proruppe,  appena  scatenata,  ne’  più 
strani  e spaventevoli  eccessi,  abbatté,  offese,  uccise  quanti  incontrò 
sulla  sua  via,  quanti  osarono  fargli  il  più  lieve  rimbrotto;  commise 
insomma  enormezze  tali,  che  il  padre  si  vide  alfine  costretto  a riman- 
darlo al  suo  carcere.  Ma  non  iscorse  gran  tempo  ed  una  falange  di 
ribelli,  percorrente  minacciosamente  il  paese,  s’imbatté  nella  torre  ove 
languiva  il  prigioniero,  lo  prosciolse  e lo  elesse  a suo  capo.  Il  figlio 
perseguito  guidò  allora  i ribelli  alla  vittoria,  e le  falangi  loro  ad 
ogni  giorno  ingrossate  addusse  alle  porte  della  capitale,  e vi  entrò 
ed  invase  la  reggia  ; ove  il  vecchio  re,  avverando  il  fatidico  presagio, 
gli  si  stese  supplice  innanzi  implorando  mercé.  Ma  questa  volta  il  figlio 
maledetto  perdonò,  risollevò  il  vinto  sovrano  e lo  ripose  sul  trono, 
pago  soltanto  di  poter  occupare  accanto  al  padre  quel  posto,  che  gli 
era  dovuto. 

La  vecchia  commedia  mi  sembra  ricca  di  un  alto  e profondo 

significato.  Essa  infatti  ci  insegna  che  la  bontà  non  emana  dalla  mu- 

nificenza e dalla  degnazione,  ma  erompe  dal  contrasto,  dalle  guerre, 
dagli  istinti  più  irrequieti  e ribelli.  La  clemenza  sovrana,  che  trae  il 

figlio  reietto  dal  carcere  alla  reggia,  non  giunge  ad  altro  che  a sca- 

tenare una  belva  indomata  alla  violenza  e agli  eccidi.  Ma  invece  la 
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spontanea  riscossa,  che  toglie  una  seconda  volta  quel  reietto  dal  car- 
cere ed  una  seconda  volta  lo  riconduce  alla  reggia,  non  vi  conduce 
già  un  orribile  mostro,  seminatore  di  sangue  e di  strage,  bensì  un 
civile  e clemente  pacificatore,  che  alla  paterna  canizie  rende  devoto  e 
nobile  omaggio.  Ebbene,  il  re  della  commedia  spagnuola  simboleggia  i 
privilegiati  ed  i forti,  il  figlio  perseguito  e ribelle  rappresenta  i mi- 
seri e deboli  nella  sempiterna  commedia  della  vita.  Finche  i forti  non 
sanno  che  beneficare  i deboli,  o tentano  elevarli  graziosamente  fino  a 
sè,  essi  non  giungono  a render  migliori  sè  od  i beneficati,  ma,  al 
contrario,  esacerbano  in  sè  medesimi  gli  istinti  di  egoismo  e di  rapina 
e nei  beneficati  gli  istinti  di  livore  e di  vendetta.  È solo  quando  i 
deboli  si  associano  compatti  a rintuzzare  le  tracotanze  de’  forti,  od  a 
prevenirle,  è allora  soltanto  che  si  creano  le  condizioni  materiali  di 
una  convivenza  più  equa  ed  umana  ; allora  soltanto  si  veggono  i forti 
obliar  grado  grado  gli  istinti  tracotanti  e protervi,*  i deboli  gli  istinti 
invidiosi  e malevoli,  e gli  uni  e gli  altri  ravvicinarsi  ed  intendere  ad 
una  comune  e definitiva  alleanza. 

La  qual  conclusione,  se  ad  altri  potrà  sembrare  meno  gradevole, 
od  anche  spaventosa  foriera  di  contese  e di  lutti,  appare  a me  in 
quella  vece  augurabile  ed  altamente  degna  dell’uomo.  Ben  più  bella 
ed  alta  infatti  è quella  redenzione  morale,  che  erompe  da  una  tragica 
lotta,  che  l’uomo  deve  conquistare  a prezzo  di  gravi  sacrifici  e di  duri 
cimenti,  che  non  quella,  che  gli  scende  come  munificenza  di  una 
classe  superiore,  o come  frutto  di  serafiche  predicazioni.  Ben  più  che 
la  luce  eguale,  piovente  dagli  astri  nelle  notti  silenziose,  è amabile  la 
luce  settemplice  e varia,  che  brilla  improvvisa  fra  i nembi,  nell’iride 
pacificatrice.  E così  possa,  di  mezzo  ai  tùrbini,  che  oggi  vanno  agi- 
tandosi minacciosi  ne’  nostri  cieli,  brillare  - e sia  tosto  - all’umanità 
tormentata  l’iride  eternamente  serena  della  fratellanza  e dell’amore. 


Achille  Loria. 
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1. 

I provvedimenti  legislativi  son  ehiamati,  il  più  delle  volte,  a san- 
ciré,  con  stabili  norme,  utili  consuetudini,  già  entrate  felicemente  nella 
pratica  della  vita.  Anzi  T esempio  di  popoli,  in  cin  appariscono  me- 
glio sviluppate  le  iniziative  individuali,  sta  11  ad  attestarci,  che  nessun 
provvedimento  legislativo  fu  mai  in  grado  di  trasformare  rapidamente 
un’indole  restia  o ancora  impreparata  a raccoglierne  i frutti. 

Io  non  vorrei  parer  condotto  a tale  affermazione  da  diffidenza  o 
disdegno  per  l’opera  governativa.  So  anzi  bene  a prova,  che  in  un  paese 
come  il  nostro,  dove  son  così  vive  le  tradizioni  di  un  valido  ed  effi- 
cace potere  dello  Stato,  e dove  la  centralità  del  Governo  assoluto  as- 
sorbì tanto  a lungo,  nello  splendore  della  reggia,  tutte  le  forze  viv- 
della  nazione,  l’interesse  o la  benevolenza  del  potere  centrale  è spesso 
leva  di  energia,  più  potente  di  qualunque  effettivo  concorso  al  popo- 
lare benessere.  E,  quando  le  riforme  siano  già  mature  e concordemente 
invocate,  nulla  più  contribuisce  ai  facili  scoramenti  che  l’apparenza  di 
volerle  ritardare.  Tale  può  dirsi  appunto  che  sia  anche  il  caso  per  il 
problema  dell’  emigrazione.  Rispetto  al  quale  vorrei  aver  l’autorità, 
come  ho  intimo  il  convincimento,  di  poter  proclamare  che,  anche  al  di 
fuori  dell’opera  del  Governo,  alta  e nobile  è la  missione  dell’individuo, 
e fecondo  di  bene  sociale  il  compito  che  esso  è chiamato  ad  adempiere 
nella  vita.  E più  sarà  il  giorno,  che  io  affretto  col  desiderio,  in  cui 
cresciuto,  oltre  ogni  misura,  il  proletariato  delTintelligenza,  questo 
proverà,  al  pari  delle  classi  piti  povere,  l’istinto  della  migrazione,  e cer- 
cherà lontane  terre,  per  ricostituire  la  ricchezza  nazionale  e la  gran- 
dezza della  nuova  Italia,  fiorente  della  prosperità  delle  sue  colonie. 

Chi  ben  rifletta  alle  condizioni  speciali  del  nostro  paese,  si  accor- 
gerà di  leggieri  che  la  malattia  più  grave,  onde  soffre  la  nazione,  è co- 
stituita dall’inerzia  e dall’  abbandono  inoperoso,  in  cui  si  esaurisce, 
per  mancanza  di  lavoro  manuale  e intellettuale,  l’innata  energia  della 
nostra  razza.  Noi  sentiamo  cioè  incombere  come  una  minaccia  sul  no- 
stro spirito  quell’abbondanza  stessa  di  energie,  che  costituisce  invece 
per  nazioni  meglio  svolte  e progredite  la  causa  prima  della  foro  fortuna. 
Non  è certo  lieto  e tanto  meno  casuale  questo  stato  di  cose,  che  con- 
verte in  una  ragione  diretta  di  povertà  e di  miseria  quelle  condizioni 
medesime,  le  quali  costituiscono  altrove  la  base  più  larga  della  pro- 
sperità e della  ricchezza.  Ma  è pur  causa  non  lieve  di  conforto  pen- 
sare, che  al  di  sotto  della  corruzione  e dell’  apatia  rivivono  istinti  e 
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qualità,  cui  è affidato  il  nostro  destino  e Tavvenire  del  paese  (1).  Nè 
il  presagio  è frutto  di  una  malsana  illusione,  creata  al  nostro  spirito 
dalla  boria  nazionale,  ma  deve  apparire  come  un  salutare  sollievo 
dall’ eccessivo  sconforto.  11  quale  peserà  come  un  incubo  sulla  nostra 
coscienza,  fino  a quando  non  avremo  riacquistata  la  fede  in  noi  mede- 
simi e in  queir  attività  operosa  del  nostro  spirito  coloniale,  che  ha 
convertito  tanta  parte  dell’America  del  Sud,  se  non  ancora  in  largo 
mercato  di  consumo  dei  nostri  prodotti,  certo  in  assai  utile  occupa- 
zione del  braccio  e della  mente  italiana. 

L’emigrazione,  o vogiiam  dire  l’espansione  coloniale,  è stata  sempre 
dairantichità  ai  giorni  nostri  la  naturale  conseguenza  o il  provviden- 
ziale compenso  di  qualunque  forma  del  disagio  economico,  cioè  dei 
cresciuti  bisogni  di  ogni  nuova  organizzazione  sociale.  Roma  antica 
non  provvide  altrimenti  al  progressivo  malessere,  onde  fu  travagliata 
la  sua  costituzione  politica,  che  coll’allargare  successivamente  la  cer- 
chia della  sua  attività,  e aggregare  al  nome  sacro  e fatale  dell’ Urbe 
prima  il  Lazio,  poi  l’Italia  e da  ultimo  le  provincie  esterne,  poste  oltre 
i contini  della  base  naturale  e storica  della  sua  grandezza.  E sull’alba 
dei  tempi  nuovi  l’Europa,  travagliata  da  interno  malessere,  trovò  nelle 
Crociate,  col  potente  incentivo  della  fede,  nuovo  campo  di  attività  e 
di  produzione  nei  mercati  d’ Oriente,  teatro  glorioso  del  genio  delle 
nostre  lepubbliche  marinare:  Venezia,  Genova,  Pisa  ed  Amalfi. 

Questo  movimento  progressivo  della  vita  dell’ umanità  torna  gio- 
vevole non  meno  ai  popoli,  per  la  cui  interessata  iniziativa  esso  si 
compie,  ma  ben  anche  di  quelli  in  cui  danno  sembra  apparentemente 
che  si  consumi.  Senza  lo  spirito  coloniale  di  alcune  razze  privilegiate, 
gran  parte  del  mondo  resterebbe  tuttora  oppressa  dal  peso  della  sua 
barbarie.  Certo  è ad  ogni  modo  che  l’ esaurimento  progressivo  dell’ Italia 
data  dal  giorno,  in  cui  la  caduta  di  Costantinopoli  nelle  mani  dei 
Turchi  interruppe  o rese  più  difficili  le  nostre  relazioni  commerciali 
coirOriente.  E provvido  sotto  ogni  aspetto  si  deve  considerare,  se 
non  per  T avvenire  immediato  del  nostro  paese,  certo  per  il  progresso 
dell’umanità  ; così  l’intuito  geniale  di  Colombo,  quando,  in  cerca  di 
di  una  nuova  via  per  le  Indie,  additò  ai  più  tardi  nepoti  una  sorgente 
tuttora  inesausta  di  lavoro  e di  ricchezze,  come  l’ardito  disegno  con- 
cepito dal  Consiglio  dei  Dieci  di  Venezia,  soltanto  sei  anni  dopo  che 
Vasco  di  Gama  per  il  Capo  delle  Tempeste  era  approdato  a Calcutta, 
di  riaprire  cioè  l'antica  via  di  commercio  per  il  canale  di  Suez,  ostruito 
dalle  piene  del  Nilo.  Il  tentativo,  lasciato  come  in  eredità  dal  primo 
Bonaparte  all’  ultimo  suo  successore,  fu  compiuto  in  un  tempo,  in 
cui  la  mancanza  di  iTipide  comunicazioni  alpine  non  concesse  all’Italia 
di  profittare  della  sua  vicinanza  ; e i porti  di  Trieste,  Marsiglia,  Li- 
verpool  ed  Amburgo  vennero  a sostituirsi  quasi  interamente  all’  au- 
lica attività  commerciale  di  Venezia,  Napoli  e Genova  (2). 

Nazioni  nuove  profittarono  della  nostra  assenza  da  questi  più  ampi 
mercati,  e nella  gara  ci  tolsero  successivamente  il  posto,  in  cui  non 
avemmo  mai  la  forza  di  soffermarci.  Il  commercio  dell’Italia  coll’Oriente 
è disceso  nel  ’99  a sole  13:2,765  tonnellate  di  stazza,  e si  compie,  quel 


(1)  Cfr.  Italìj  to  daij,  by  Bolton  King  and  Thovas  Okey  (Londra,  1901, 
pag.  vi):  « Italy  is  instinct  with  qualities  that  inake  a great  people  ». 

(2)  Nel  '68  l’Italia  non  partecipava  che  in  piccolissima  parte  al  commercio 
atlantico,  e aveva  soltanto  nell’Egitto  il  più  ricco  dei  suoi  mercati. 
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che  è peggio,  anche  in  proporzioni  sì  misere  per  massima  parte  sotto 
bandiera  estera.  Nel  ’98  un  solo  dei  piroscafi  italiani  non  sovvenzio- 
nati attraversò  il  canale  di  Suez,  nel  ’99  appena  due!  (1)  E,  fatti 
ormai  immemori  dell’antico  adagio  e della  suggestiva  divisa  del  com- 
mercio inglese  « who  rules  thè  waves,  rules  thè  world  »,  abbiam  consen- 
tito senza  rammarico  che  ci  guadagnassero  il  passo  nel  commercio  col- 
rOriente,  non  solo  l’Inghilterra,  la  Germania  e la  Francia,  ma  ancora 
la  Russia,  il  Giappone,  l’Austria  e l’Olanda.  11  posto,  abbandonato  da 
noi,  è passato  ormai  definitivamente  in  potere  della  Germania,  che  gua- 
dagna, nella  febbrile  concorrenza,  gran  parte  della  posizione  che  era  già 
un  tempo  occupata  dall’ Inghilterra.  Questa,  che  nel  ’75  teneva  ancora 
nelle  sue  mani  il  73.5  del  commercio  totale  coll’ Oriente,  è discesa  nel  ’99 
al  b6.6;  la  Germania  dall’ 1.0  è salita  rapidamente  al  10.8;  e l’Italia 
dal  !^.9  si  è rincantucciata  a rappresentare  appena  ri.3,  in  questa  grande 
arteria  della  civiltà  che  è il  dominio  dei  mari  (i2). 

L’elaterio  espansivo,  onde  è apparsa  improvvisamente  dotata  la 
razza  germanica,  attinge  la  sua  forza  da  c[uel  principio  medesimo, 
di  cui  si  fece  eco  il  genio  del  Goethe,  avvertendo  che  « à toutes  les 
époques  de  recul  ou  de  dissolutions  les  àmes  sont  occupées  d’elles 
mémes,  et  à toutes  les  époques  de  progrès  elles  s’occupent  du  monde 
extérieur  ».  Una  nobilissima  leggenda,  die,  come  costruzione  retro- 
spettiva della  storia,  è piìi  viva  e vera  di  qualunque  realtà,  attribuisce 
al  principe  Federico  Carlo  ([uesto  solenne  ammonimento  da  lui  pronun- 
ziato sul  campo  di  battaglia,  nella  sera  stessa  della  capitolazione  di 
Metz  : « è tempo  di  guadagnare  sul  terreno  industriale  la  posizione 
stessa  che  abbiamo  assicurata  sul  terreno  militare  e politico  ».  11  suo, 
più  che  un  presagio,  fu  l’aspirazione  concorde  dello  spirito  nazionale, 
sospinto  a così  vertiginosa  altezza  dal  progresso  straordinario  delle 
industrie,  che  ha  assicurato  alle  merci  germaniche  il  mercato  del  mondo. 

Nè  meno  istruttiva  della  storia  dei  vincitori  è quella  dei  vinti. 
Essi  han  dimenticato  la  questione  interna  deH’irredentismo,  messo  da 
parte  e per  sempre  il  problema  della  forma  politica,  e ritrovata  l’alba 
delle  loro  speranze  nella  Convenzione  coll’ Inghilterra  del  1890,  che  ha 
assicurato  e compiuto  il  sistema  coloniale  della  Repubblica. 

II. 

Le  analogie,  da  me  invocate,  non  sono  aliene  o remote  dalle  nostre 
tradizioni.  'Quando  l’ Istituto  Orientale  di  Napoli,  iinico  in  Europa,  fu 
fondato  da  Matteo  Ripa  nel  17‘24,  egli  faceva  notare  i vantaggi  com- 
merciali, che  il  Regno  di  Napoli  avrebbe  potuto  ritrarre  da  una  simile 

(1)  Cfr.  Ant.  Teso,  L’Italia  e V Oriente.  Torino,  Bocca,  1900,  passim. 

(2)  Mi  piace  di  richiamare  a questo  punto  la  bella  apostrofe  di  Federico 
List  alla  funzione  economica,  che  esercita  il  mare  nella  vita  dei  popoli:  « La 
mer  c’est  la  grande  artère  du  monde,  c’est  le  champ  de  manoeuTre  des  nations, 
c’est  l’endroit  où  se  déploieut  les  forces  et  l’esprit  d’entreprise  des  divers  peuples, 
c’est  le  berceau  de  leur  liberté.  C’est  aussi  la  mère  nourricière  qui  entretient  la 
vie  économique  du  monde.  N’est  pas  le  comprendre,  c’est  diminner  volontaire- 
ment  le  ròle  qu’on  peut  jouer  et  manquer  à la  tache  que  nous  assigne  la  Pro- 
vidence.  line  nation  sans  marins  c’est  comme  un  oiseau  sans  ailes,  un  poisson 
sans  nageoires,  un  lion  sans  dents,  c’est  comme  un  cavalier  qui  ii’aurait  qu’une 
sabre  de  bois,  Une  nation  sans  vaisseaux  se  réduit  au  rang  d’ilòte  et  de  valet 
dans  rhumanité  » (Blondel,  op.  cit.,  pag.  157). 
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istituzione,  proprio  nel  tempo  in  cui  la  Compagnia  delle  Indie,  costi- 
tuita in  Ostenda,  aveva  cominciato  ad  aprire  il  commercio  colla  Cina  (1). 
Ma  le  sorti,  com’è  noto,  non  volsero  propizie  al  pensiero  di  lui,  e l’in- 
tento religioso  sopraffece  ogni  aspirazione  diversa.  Ciò  non  toglie  però 
che  l’idea,  fin  d’allora  intuita  vagamente,  resti,  anzi  s’imponga  oggi 
alla  nostra  considerazione,  come  la  mèta  diretta,  radiosa  e concreta  di 
tutti  i nostri  sforzi. 

La  tendenza  piìi  caratteristica  della  civiltà  europea,  nel  secolo 
appena  tramontato,  è apparsa  la  facile  mobilità  sua  ad  emigrare,  la 
pronta  adattabilità  a nuovi  climi  ed  ambienti,  la  ricerca  affannosa  di 
condizioni  più  propizie  ai  bisogni  dell’esistenza.  E il  secolo  xix,  che 
al  suo  inizio  contava  appena  nove  milioni  d’ Europei  in  estranee  con- 
trade, si  è chiuso  salutando  oltre  i contini  dell’  Oceano  quasi  cento 
milioni  dei  loro  figliuoli  (i^).  La  ragione  di  questo  fenomeno  appa- 
risce assai  evidente,  ove  si  consideri  che  il  teiii torio  dell’Europa  e del 
sud-est  dell’Asia  corris})onde  appena  a un  settimo  della  superficie  ter- 
restre, mentre  è popolata  da  quasi  tre  (piarti  della  popolazione  del 
globo.  Alle  correnti  d’emigrazione  hanno  dato  il  principale  contributo 
r [nghilterra,  a partire  dal  1815,  l’ Italia  nella  seconda  metà  del  secolo, 
e la  Germania  dopo  il  1871.  Scarso  invece  fu  il  contributo  o il  rigur- 
gito dell’ elemento  francese  pur  nelle  colonie  più  vicine,  a causa  di 
quella  decrescenza  progressiva  della  popolazione,  onde  tanto  si  mo- 
strano impensieriti  sociologi  ed  economisti  del  nobile  paese. 

Giambattista  Say  proclamava  ancora  a suo  tempo,  che  la  partenza 
di  100,000  emigranti  rappresentasse  per  una  nazione  la  perdita  di  un 
intero  esercito  con  armi  e bagagli;  e molti  ancora  si  mostrano  sì  fosca- 
mente  preoccupati  dalle  immaginarie  paure  dell’ emigrazione,  da  abban- 
donarsi a sogni  scomposti  di  riforme,  non  già  per  arrestare,  ma  per 
richiamare  sulle  proprie  orme,  già  cancellate  dall’Oceano,  la  vertigi- 
nosa tendenza. 

Essi  però  obliano  che  la  funzione  migratoria  dei  popoli  obbedisce 
a leggi  sociali,  morali  ed  economiche,  - che  nessun  arbitrio  o provve- 
dimento di  legge  sarà  mai  in  grado  d’infrenare,  - e che  la  popolazione 
della  penisola,  cresciuta  in  venti  anni  di  più  che  quattro  milioni,  è 
sempre  in  grado  di  attendere,  anche  più  che  dianzi,  alla  coltura  delle 
terre  e al  dissodamento  di  quel  milione  di  ettari  di  terreni  incolti,  a 
cui  troppi  illusi  affidano  ancora  la  somma  delle  loro  speranze  ; senza  pen- 
sare che  l’agricoltura,  già  scarsamente  rimuneratrice,  ben  diffìcilmente 
riuscirebbe  a compensar  mai  le  ingenti  spese  del  dissodamento  (3). 

Con  dir  ciò  io  non  intendo  di  distrarre  in  alcun  modo  l’opera  dei 
nostri  agricoltori  dalla  pura,  industre,  faticosa  e benefica  vita  dei 
campi.  L’oblio,  in  cui  l’iian  posta,  anche  per  ragioni  di  clima,  la  Ger- 
mania e l’Inghilterra  (4),  deve  anzi  servirci  di  sprone  per  riguadagnare 

(1)  Memoriale  presentato  al  viceré  il  4 settembre  1725. 

(2)  Hiel  1891  la  cifra  degli  emigranti  europei  si  calcolava  a 91  milioni. 

(3)  Essi  son  veramente  3,700,000  ettari  ; ma  si  giudica  fondatamente  die 
solo  un  milione  possa  essere  messo  a coltura. 

(4)  Il  territorio  delFInghilterra  produce  appena  la  metà  di  ciò  che  è neces- 
sario aH’alimentazione  nazionale.  La  Germania  ha  ridotto  progressivamente  la 
sua  popolazione  agricola  dall’  80  per  cento,  quanta  era  in  principio  del  secolo,, 
al  30,  quanta  risultava  alla  fine  ; ed  è annualmente  debitrice  all’  estero  di  500 
milioni  per  importazione  di  cereali,  di  200  per  piante  e legumi,  di  100  di  foraggi, 
di  300,000  capi  di  bestiame,  800,000  maiali  e circa  15  milioni  di  montoni 
(Blondel,  op.  cit.,  pag.  206-7). 
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eventualmente,  sul  terreno  agrario,  la  deficienza  delle  industrie  e degli 
altri  prodotti  naturali,  onde  siamo  e forse  resteremo  in  gran  parte  de- 
bitori allo  straniero,  finché  il  carbone  bianco,  utilizzando  la  forza  idrau- 
lica, non  abbia  sostituito  il  nero,  e la  produzione  più  economica  del- 
r alluminio  l’uso  del  ferro. 

Ma  la  densità  della  popolazione  italiana,  di  circa  113  abitanti 
per  chilometro  quadrato,  di  cui  non  par  che  abbiano  coscienza  quanti 
si  mostrano  impensieriti  della  possibilità,  che  difetti  per  l’emigra- 
zione la  mano  d’opera  al  lavoro  dei  campi,  non  può  essere  in  nessun 
modo  alimentata,  e forse  sotto  nessuna  zona,  dal  prodotto  della  terra, 
se  propizia  non  la  soccorre  l’industria.  Sicché  noi  faremmo  assai  meglio 
se,  invece  di  accogliere  nell’animo  vani  timori,  offrissimo  ai  cinque  mi- 
lioni d’italiani,  sparsi  in  vent’anni  dal  ventilabro  della  fame  e dal- 
l’istinto dell’esistenza  in  lontane  contrade,  l’opera  della  nostra  industria 
e frutti  più  abbondanti  del  nostro  lavoro. 

Anche  la  Germajiia  conta  all’estero  non  meno  di  cinque  milioni 
dei  suoi  figli.  Ma  la  tendenza  all’espansione  é per  essa  spiccatamente 
commerciale.  Già  prima  che  l’ unità  germanica  compisse  felicemente 
l’opera  di  emancipazione  della  ])atria  tedesca,  i suoi  figli  lavoravano 
presso  altre  nazioni,  in  qualità  di  commessi  viaggiatori.  E sono  anche 
oggi  a tutti  note  e pregiate  le  singolari  attitudini,  che  essi  dimostrano 
a quest’ ufiicio,  vuoi  per  l’agile  prontezza,  onde  si  mostran  dotati,  di 
esprimersi  correttamente  e ad  un  tempo  in  uno  o piìi  linguaggi  stra- 
nieri, vuoi  per  quella  operosità  costante  e durevole  durans),  rap- 
presentata già  da  Tacito  come  uno  dei  caratteri  più  spiccati  della  razza. 
Pazienti  ed  investigatori,  non  si  lasciano  accasciare  dalle  prime  e im- 
mancabili delusioni  della  vita,  né  hanno,  al  pari  di  noi  e forse  dei 
francesi,  in  ostentato  dispregio  il  proprio  mestiere,  quasi  che  avessero 
qualche  cosa  di  meglio  a fare  che  il  proprio  dovere.  Sobri  e laboriosi, 
pacifici  e aborrenti  dalle  passioni  politiche,  essi  sostituiscono  collo  spi- 
rito della  disciplina  quello  delTiniziativa,  perfezionano  piuttosto  che 
inventare,  e da  tutto  traggono  partito,  così  dalle  ampie  speculazioni 
come  dai  guadagni  modesti. 


III. 

A questa  propaganda  efficace  in  favore  del  commercio  e dell’ indu- 
stria germanica  l’emigrazione  italiana  contrappone  quasi  unicamente 
il  contributo  del  braccio  e della  mano  d’opera,  messa  quasi  sempre  a 
partito,  come  avviene  talvolta  anche  nella  penisola,  dairintelligenza  o 
dal  capitale  straniero.  E se  ne  ingenera  un’  inferiorità,  da  cui  é ob- 
bligo nazionale  redimerci.  Con  questa  affermazione  io  non  intendo  di 
negare  per  altra  via  all’operaio  il  diritto  o la  libertà  d’emigrare.  Anzi 
per  loro  conforto,  poiché  rigurgita  ormai  di  emigranti  il  suolo  di  Ame- 
rica, mi  piace  di  additare  al  fortunato  e progressivo  incremento  della 
nostra  razza,  che  aspettano  avidamente  nuovi  coloni  le  terre  lontane 
dell’Australia  e del  Trans vaal  e forse  quelle  tanto  più  vicine  della 
Siberia  silenziosa,  ricca  nella  parte  meridionale  di  carbone,  di  ferro, 
di  rame  e d’argento,  e abitata  da  una  popolazione  inferiore  a quella 
di  Londra,  sparsa  sopra  un  territorio  che  é esteso  quarantatré  volte 
l’Italia  (1). 


(1)  Cfr.  TekSO,  op.  cit.,  pag.  124. 
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Ma  COSÌ  queste,  come  le  antiche  vie,  non  dovranno  d’oggi  in- 
nanzi essere  aperte  soltanto  ai  lavoratori  della  terra,  ma  soprattutto  al 
proletariato  dell’intelligenza,  che,  come  quello  della  Germania  prima 
del  1870,  soffre  di  disagio  e d’inerzia,  negli  angusti  confini  della  patria. 
Per  un  popolo  come  il  nostro,  che  ha  tradizioni  così  antiche  di  civiltà 
ed  energia  così  vivace  d’opera  e d’ ingegno,  1’  emigrazione  non  può 
ridursi  all’umiliante  mestiere  di  fare  un’ingrata  concorrenza  alla  disi- 
stima, in  cui  son  tenuti  nell’America  del  Nord  i cinesi  (coolies).  Ben 
altro  dev’essere  il  nostro  destino  nel  mondo  e la  missione  dell’ Italia, 
dovunque  si  affermi  l’intluenza  espansiva  del  suo  nome  e della  sua 
operosità.  L’emigrazione  dev’essere  la  leva  più  potente  del  commercio. 
Quanto  più  numerosi  sono  i figli  di  un  paese  che  vivono  aH’estero, 
tanto  maggiore  riesce  la  sua  autorità  e lo  scambio  delle  sue  produ- 
zioni. 

Ma  i commerci  coll’estero  non  possono  ricevere  un  efficace  im- 
pulso, se  rintelligenza  non  è messa  a loro  servigio  e se  le  energie,  che 
operano  aH’interno  e all’ esterno,  non  convergono  vigorosamente  a li- 
berare il  nostro  paese  dalla  vita  d’  esaurimento,  in  cui  si  è chiuso 
per  lo  spazio  di  più  che  tre  secoli.  L’Oriente  resta  ancora  per  noi, 
come  per  rantichità,  come  per  il  Rinascimento,  il  terreno  fecondo  di 
essenze  odorose  e di  gemme.  E le  regioni  mediterranee  ed  interne 
dell’Asia,  con  cui  1’  Inghilterra  compie  annualmente  relazioni  d’af- 
fari per  più  di  2300  milioni,  gli  Stati  Uniti  per  625,  la  Germania 
per  520,  la  Francia  per  470,  non  hanno  con  noi  altri  scambi  che  di  ap- 
pena 120  milioni. 

A questo  commercio  coll’estero  la  Gina  partecipa  per  un  miliardo 
e l’India  per  tre.  Ma  l’Italia,  nella  piccola  misura  che  si  è riserbata, 
non  vi  concorre  neppure  in  via  diretta,  poiché  importa  ed  esporta  merci 
dall’ Oriente  solo  di  seconda  o di  terza  mano.  Eppure  sono  le  esporta- 
zioni dirette  quelle  che  favoriscono  l’ importazione  e creano  nuove  e 
vivaci  correnti  commerciali,  vuoi  di  derrate  e commestibili,  quali  vini, 
oli,  paste,  frutti,  agrumi,  bestiame,  pollame  e uova,  vuoi  di  prodotti 
industriali. 

Or  si  badi  che  le  regioni,  dove  lo  scambio  di  questi  prodotti  riesce 
all’Italia  più  agevole,  sono,  per  la  loro  vicinanza,  le  due  opposte  sponde 
del  Mediterraneo  e dell’Adriatico,  campo  sempre  aperto  a qualche  no- 
stra ardita  e provvida  iniziativa.  Basti  dire  che  l’Egitto,  da  cui  ci 
distrasse  o ritrasse  un’inopportuna  politica  di  astinenza,  pur  dopo 
quella  rinunzia  dolorosa,  resta  per  noi  un  mercato  di  consumo  assai 
prospero,  senza  che  il  predominio  politico  offra  modo  alla  bandiera 
inglese  di  superare  la  vittoriosa  concorrenza,  che  noi  vi  esercitiamo, 
solo  in  benefizio  della  maggiore  prossimità  delle  nostre  coste. 

Lascio  da  parte  altri  mercati  più  lontani  dal  nostro  obiettivo,  come 
quelli  di  America,  la  cui  bilancia  oscilla  intorno  ad  un  miliardo  e 
mezzo  d’importazioni  di  provenienza  europea;  e mi  limito  ad  accen- 
nare che,  nei  sei  miliardi  di  scambi  del  commercio  interno  d’Europa, 
il  Principal  centro  d’imjiortazione  è costituito  dalla  Russia.  Or  egli  è 
a notare  che  questo  centro  è suscettivo  di  sempre  più  larga  influenza, 
soprattutto  il  giorno  non  remoto  che  la  ferrovia  siberiana,  della  lun- 
ghezza di  7000  chilometri  da  Geliabinsk  a Vladivostok,  metterà  in  più 
diretta  ed  economica  comunicazione  l’Europa  coll’ America,  e ridurrà 
da  34  a 19  giorni  la  distanza  da  Londra  a Scianghài.  In  quel  giorno  sarà 
accresciuta  anche  di  più  la  prevalenza  della  Germania,  se  le  altre  na- 
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zioni,  come  avvertiva  testé  il  console  inglese  di  Pietroburgo  (1),  non 
provvederanno  con  loro  agenti  commerciali  a sostenerne,  se  non  a 
vincerne,  la  concorrenza.  Certo  per  l’Italia  è condizione  essenziale  di 
vita,  che  quel  mercato  non  si  mantenga  estraneo  alla  sfera  della  nostra 
influenza.  E io  son  lieto  che  alle  nostre  rinnovate  relazioni  d’amicizia 
col  grande  Impero  moscovita  il  Consiglio  d’amministrazione  dell’ Isti- 
tuto Orientale  di  Napoli  abbia  voluto  aggiungere,  come  fatidico  augurio, 
l’istituzione  della  cattedra  di  lingua  russa,  promessa  di  quella  più 
salda  intimità  di  rapporti,  che  una  conoscenza  più  diretta  dei  popoli 
prepara  e che  la  stima  suggella. 

Ma,  di  fronte  a queU’aura  rigida  di  protezione  che  spira  sul  com- 
mercio europeo,  i paesi  di  Levante  e dell’ Estremo  Oriente  son  sempre 
i più  propizi  al  nostro  spirito  d’iniziativa,  e l’Impero  di  mezzo  come 
l’altro  dove  sorge  il  Sole,  col  loro  nome  auguroso,  ci  lasciai!  sperare 
ancora  il  trattamento  delle  nazioni  più  favorite. 

IV. 

lo  ho  sentito  anche  testé,  col  ])iù  vivo  rammarico,  deplorare  la 
nostra  partecipazione  aH’impresa  d’Oriente,  perché  fatta  in  paesi,  dove 
la  densità  degli  abitanti  indigeni  non  lascia  aperto  alcuno  shocco  alla 
emigrazione  italiana.  E ho  provato  come  un  senso  di  avvilimento  e 
di  profonda  malinconia  al  pensiero,  che  i politici  italiani  volessero 
quasi  assoggettare  i nostri  emigranti  ad  una  perenne  servitù  della 
gleba.  Ma  egli  é ormai  tempo  che  si  redima  pur  la  nostra  razza  da 
questa  condizione  penosa  d’inferiorità,  e che  gl’  Italiani,  invece  di  so- 
stituire gli  schiavi  neri,  rossi  o gialli,  portino  e inanLengano  nelle 
colonie  il  fiero  prestigio  della  loro  indipendenza.  Or  ciò  non  é possi- 
bile se  r Italia,  invece  di  mettere  a disposizione  deH’industria  straniera, 
così  all’ interno  come  all’estero,  le  doviziose  energie  muscolari  ond’é 
dotata  da  natura,  non  provveda  a espatriare  anche  una  parte  di  quel 
largo  corredo  di  studi  e d’intelligenza,  che  giace  ora  inoperoso  ed 
esausto  nel  torpore  di  una  torbida  inerzia.  Le  coste  settentrionali  del- 
r Africa,  la  sponda  opposta  dell’xàdriatico,  gli  antichi  paraggi  del 
Levante,  le  regioni  interminabili  dell’ Estremo  Oriente  sarebbero  un 
richiamo  ed  un  vivaio  di  coltura  assai  preziosa  per  tutte  le  professioni 
scientifiche,  industriali  ed  artistiche,  a cui  é divenuto  infecondo  il 
suolo  della  patria.  Gli  avvocati,  i medici,  i veterinari,  gFingegneri,  i 
farmacisti,  i professori  di  lettere  d’ogni  grado,  i cultori  di  pittura  e 
di  musica,  i licenziati  dai  nostri  istituti  industriali  ed  artistici,  vi 
troverebbero  largo  campo  d’attività,  sol  che  provvedessero  in  tempo 
a conoscere  i paesi  stranieri  e a impratichirsi  di  quel  mezzo  di  comu- 
nicazione indispensabile,  che  é soprattutto  pei  paesi  d’Oriente  la  co- 
noscenza delle  loro  lingue. 

Fra  i 93  alunni,  che  erano  iscritti  nel  ’93  al  Seminario  di  lingue 
orientali  in  Berlino,  non  meno  di  44  appartenevano  alla  categoria  di 
dottori  o studiosi  di  giurisprudenza  e 16  a quella  dei  futuri  professori 
di  lettere  e filosofìa.  E non  parlo  della  rappresentanza,  che  queste  e 
le  altre  classi  di  professionisti  hanno  avuto  nell’ incremento  suc(^essivo 
di  quella  scuola,  additata  pure  dal  Blondel  come  uno  dei  vivai  più 
fecondi  dell’ espansione  germanica  in  Oriente. 


(1)  Cfr.  Blondel,  op.  cit.,  pag.  210. 
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Nella  febbrile  attività,  che  agita  tutte  le  nazioni  di  Europa  e 
d’America,  Favvenire  è riserbato  soltanto  a quei  popoli,  i quali  sa- 
pranno con  maggiore  energia  applicare  al  lavoro  i frutti  del  sapere  e 
mettere  la  scienza  alla  portata  del  comune  benessere.  La  prevalenza 
della  Germania  nelle  industrie  e nei  commerci  mette  capo,  com’è  noto, 
unicamente  a questa  sua  felice  attitudine  di  saper  rendere  attiva  ed 
operosa  l’antica  e indefettibile  massima  di  Bacone  : knowledge  is  power. 
Non  vi  ha  infatti  mestiere  od  industria,  della  quale  essa  non  prepari 
l’esercizio  coH’istituzione  di  scuole,  il  cui  tecnicismo  non  si  ferma  alla 
sola  apparenza  del  nome. 

Ben  diversa  è invece  la  condizione  delle  nostre  Scuole  di  com- 
mercio. 

Sarei  tratto  ad  argomentarlo  dal  modo  come  fra  di  noi  restano 
deserti  i concorsi  per  borse  di  pratica  commerciale  all’Estero,  istituite 
fui  dal  ’96  con  provvida  cura  dal  nostro  Ministero  d’ Agricoltura  e 
Commercio.  Di  nove  assegni  di  tirocinio  pratico  aH’interno  ovvero  in 
piazze  d’Europa,  per  la  somma  di  lire  1800  ciascuno,  ne  furono  con- 
cessi soltanto  6;  e di  14  borse  di  pratica  commerciale  da  lire  5000, 
oltre  le  spese  di  viaggio,  nelle  piazze  di  New-York,  Hong-Kong,  Sidney, 
Yokohama  e Bio  de  Janeiro,  non  ne  furono  accordate  che  sole  7 (1). 
E,  quel  che  più  monta,  la  stessa  concessione  fu  ripetuta  a due  dei 
concorrenti  per  tre  anni,  ad  altri  jier  due,  sicctiè  riuscirono  in  realtà 
a protittarne  un  numero  pili  scarso  di  quelli  che  appariscono  premiati. 
Nè  ciò  per  improvvida  preferenza,  ma  per  difetto  di  aspiranti. 

lo  non  intendo  di  proporre  suggerimenti,  nè  mi  arrogo  l’autorità 
di  dar  consigli;  ma  mi  permetto  di  dubitare,  che  forse  l’istituzione 
benefica  riuscirebbe  più  efficace,  se  tra  le  norme  per  il  conferimento 
degli  assegni  e delle  borse  si  tenesse  maggior  conto  della  conoscenza 
pratica  delle  lingue,  che  sono  in  uso  in  quei  paesi  d’Europa  e di 
Oriente,  con  cui  è piìi  piana  ed  agevole  l’apertura  di  nuovi  sbocchi 
commerciali  (2).  Ma  la  nostra  fiducia  correrà  il  rischio  di  rimanere 
delusa,  se  le  Camere  di  commercio,  che  hanno  contribuito  all’ istitu- 
zione delle  borse  commerciali,  non  avviseranno  i mezzi  indispensabili 
per  rendere  efficace  il  loro  concorso. 

Ciò  ad  ogni  modo  di  cui  convien  essere  persuasi  è la  verità  della 
sentenza,  in  cui  il  Teso  raccoglie  la  somma  delle  sue  osservazioni 
sull’avvenire  del  commercio  italiano  in  Oriente,  cioè  che  «senza  il 
possesso  delle  lingue  orientali  non  si  può  riuscire  a nulla  di  buono 
sui  mercati  asiatici  » (3).  Tale  osservazione  collima  con  quella  già 
fatta  dal  Blondel,  per  spiegare  1’  inferiorità  della  Francia  di  fronte 
all’espansione  progressiva  del  commercio  tedesco.  Anche  egli  da  sua 
parte  ne  inferisce  la  necessità  di  mettersi  al  riparo  da  questa  concor- 
renza, « mandando  sui  mercati  stranieri  commessi  viaggiatori,  che 
parlino  la  lingua  del  paese  in  cui  operano»  (4). 

Basta  ricordare  quale  strumento  di  poderosa  propaganda  sia  l’ini- 
ziativa di  Max  Nòssler,  editore  di  Brema,  il  quale  ha  impiantato  nel 

(1)  Cfr.  Rendiconto  generale  delle  entrate  e delle  spese  per  le  borse  di  pratica 
commerciale  alVEstero  dal  1896  al  30  giugno  1900.  - Ministero  d’agricoltura  e 
commercio,  pag.  2. 

(2)  Cfr.  Rendiconto  cit.,  pag.  10. 

(3)  Teso,  op.  cit.,  pag.  439. 

(4)  Blondel,  op.  cit.,  pag.  380. 
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Giappone  un  giornale  trimestrale,  diffuso  in  1500  copie  e nelle  due 
lingue  giapponese  e tedesca,  per  dar  notizia  del  prezzo  corrente  delle 
merci  e dei  prodotti  industriali,  che  possono  costituire  materia  utile 
di  scambio  tra  i due  paesi. 

Non  voglio  dimenticare  a tal  riguardo  anche  un’utile  iniziativa  del 
console  italiano  a Tien-tsin,  e additarla  alla  riconoscenza  del  paese, 
per  l’incoraggiamento  di  cui  è meritevole.  Vo’  dire  la  pubblicazione  di 
un  foglio  periodico  in  cinese  ed  inglese,  che  diffonda  in  Cina  la  co- 
noscenza dell’ Italia.  Auguriamoci  che  presto  vi  sia  sostituito  l’uso 
della  lingua  nazionale,  e die  vi  sia  anche  aggiunto  quel  notiziario 
commerciale,  che  rende  così  preziosa  la  pub))licazione  del  giornale 
cinese  Go-Goa-CIden-Weng , fatta  a Berlino,  per  promuovere  lo  svi- 
luppo in  Gina  del  commercio  tedesco.  Ciò  ad  ogni  modo  di  cui  bi- 
sogna essere  persuasi  è die,  senza  di  questa  conoscenza  diretta  dei 
mercati  esteri  e dei  loro  bisogni,  senza  questa  esportazione  dei  nostri 
prodotti,  fatta  per  mezzo  di  agenti  die  conoscano  gli  usi  e la  lingua 
del  territorio  riserhato  alle  loro  ojierazioni,  ben  diffìcilmente  sarà  pos- 
sibile un  largo  sviluppo  del  commercio  italiano  coll’  Oriente.  Non 
altrimenti  i padi  i nostri  vincevano  in  cpiei  paraggi  e riuscivano  a gua- 
dagnare la  fiducia  delle  comunicazioni  e degli  scambi,  che  con  questa 
pratica  assidua,  e preparando  ad  uso  dei  toro  viaggiatori  quei  manuali 
preziosissimi,  in  cui  dall’itinerario  geografico  atte  notizie  del  clima, 
dalla  vita  religiosa  industiiale  e politica  ai  termini  speciali  relativi  al 
commercio  e ai  bisogni  dell’esistenza,  nulla  omettevano  che  potesse 
riuscire  utile  all’ istruzione  dei  loro  agenti,  i quali  finivano  assai  spesso 
per  costituire  all’estero  il  centro  stabile  della  loro  dimora  (1).  L’antico 
motto  : patria  est  nhicumque  bene  est,  invece  di  estinguere  nei  loro 
petti  il  desiderio  della  patria,  come  con  un’interpretazione  troppo  an- 
gusta del  loro  pensiero  qualcuno  sarebbe  tratto  ad  immaginare,  ne 
rinsaldava  invece  in  modo  più  vivo  l’amore.  E l’antica  divisa  del  buon 
senso  italico  faceva  largo  in  ogni  confine  all’elemento  fiorentino,  come  a 
una  delle  necessità  più  essenziali  e quasi  periodiche  ai  bisogni  della  vita. 

Son  oggi  i tedeschi  quelti  che  han  preso  il  nostro  posto  nel  mondo, 
e che  con  uno  spirito  di  adattabilità  prodigiosa  son  riusciti  ad  appa- 
gare i gusti  esteri,  secondando,  ad  esempio,  la  preferenza  che  hanno 
nelle  stoffe  i Brasiliani  per  il  color  nero  e i Cinesi  pel  verde.  Il  com- 
mercio è diventato  per  essi  la  vera  scuola  della  vita,  e vi  si  preparano 
mettendo  a profitto  tutta  la  loro  coltura,  non  indifferente  all’acquisto 
di  conoscenze  pratiche  determinate  e concrete. 

V. 

\ 

L’Italia  è ancor  troppo  lontana  da  questa  propaganda  così  attiva 
ed  operosa,  secondo  che  prova  la  scarsissima  parte  fatta  nelle  nostre 
pubblicazioni  periodiche  alle  informazioni  commerciali  di  fronte  al 
notiziario  politico,  e la  mancanza  quasi  completa  di  comunicazioni, 
che  i nostri  giornali  quotidiani  mantengono  colle  piazze  estere. 

(1)  È notevole  sotto  questo  aspetto  la  Pratica  della  Mercatura  di  Fran- 
cesco DI  Balduccio  Pegolotti,  specie  di  guida  commerciale  scritta  nel  1340, 
in  servigio  degli  Europei  trafficanti  in  .Asia,  colla  descrizione  minuta  delle  vie 
carovaniere,  dogane,  monete,  pesi,  misure  e articoli  di  commercio  dall’Egitto  al 
Catai. 


7 


Voi.  CXI,  Serie  IV  - r maggio  1904. 


98 


IL  PROLETARIATO  INTELLETTUALE 


Non  mancano  certo  neppure  fra  dì  noi  delle  buone  istituzioni, 
come  i rapporti  consolari,  comunicati  di  tempo  in  tempo  al  Ministero 
degli  Esteri,  e Tuffìcio  d’ informazioni  costituito  presso  il  Ministero 
deir  Industria,  di  cui  è organo  assai  pregevole  un  hollettino  di  notizie 
commerciali. 

Ma  a tacere  che  le  notizie  vi  riescono  scarse,  parziali  e intermit- 
tenti, consacrate  poi  com’esse  sono  in  pubblicazioni  ufficiali,  vi  restano 
spesso  sepolte,  senza  esercitare  alcuna  efficacia  utile  sulla  vita  del 
paese. 

Gol  volenteroso  concorso  del  Ministero  degli  Affari  Esteri  io  ottenni, 
che  una  circolare  sollecitasse  tatti  i nostri  agenti  all’Estero  a comuni- 
care all’ Istituto  di  Napoli  le  pubblicazioni  orientali,  di  cui  fosse  oppor- 
tuno diffondere  la  conoscenza  per  mezzo  della  stampa  italiana.  Ma  tali 
notizie  sono  troppo  spesso  destinate  ad  appagare  le  piccole  vanità 
dell’animo,  e restano  affatto  estranee  al  vero  movimento  della  vita. 
Senza  dire  che  riescono  inefficaci  talvolta  perfino  le  istituzioni,  che 
meglio  dovrebbero  svolgere  e promuovere  le  attività  industriali  del 
paese.  Accenno  appena  all’  Unione  indnstriale  di  Torino  e al  Consorzio 
industriale  di  Milano,  stabiliti  entrambi  per  promuovere  il  commercio 
italiano  coll’ Estremo  Oriente. 

E noto  che  il  capitano  Camperio,  il  quale  se  ne  assunse  il  com- 
pito con  vero  slancio  ed  entusiasmo  di  apostolo,  ebbe  subito  dal  primo 
istante  a deplorare  la  grande  difficoltà  del  Consiglio  nella  nomina  degli 
agenti,  « avendo  l’Italia  grande  scarsità  di  giovani  che  abbiano  viag- 
giato e siano  pratici  di  commercio  in  quelle  lontane  stazioni  » (1).  A 
tale  proposito  egli  aggiunge,  nella  dedica  delle  sue  osservazioni  al 
Consorzio,  il  ricordo  dell’ impulso  dato  dal  Governo  francese  alla  diffu- 
sione della  pratica  commerciale,  coll’accoglienza  fatta  agli  esploratori 
della  Camera  di  commercio  di  Lione,  reduci  da  un  viaggio  di  esplo- 
razione commerciale  nelle  ricche  provincie  del  Yunnan  e del  Sechuen 
nella  Gina  occidentale,  testé  aperte  al  commercio  europeo.  11  ministro 
francese  del  commercio,  il  signor  Lebon,  accogliendo  gli  esploratori, 
rivolse  loro  un  saluto  augurale,  in  cui  echeggia  anche  la  trepida  voce 
delle  nostre  speranze.  « Se  la  spedizione  comandata  dal  signor  Bre- 
nier  - egli  disse  - non  avesse  servito  ad  altro  che  a condurre  verso 
orizzonti  lontani  dodici  giovani,  ispirar  loro  sentimenti  risoluti  e virili, 
toglierli  per  due  anni  al  meccanismo  delle  carriere  metropolitane  e alla 
pesante  e fetida  atmosfera  della  politica  partigiana,  essa  avrebbe  sempre 
ben  meritato  dal  paese  ». 

Non  starò  ora  a ricantare  le  lodi  del  Consorzio  italiano,  e a ri- 
peter, dietro  la  sua  guida,  quali  sono  gli  articoli  che  con  suo  maggiore 
vantaggio  l’Italia  potrebbe  produrre  ed  esportare  nei  paesi  d’Oriente. 
Nè  insisterò,  a nostro  conforto,  sull’ ultima  notizia,  che  una  sola  spedi- 
zione partita  nel  ’98  da  Napoli,  con  prodotti  del  suolo  del  Mezzogiorno, 
per  Bombay  diede  a un  italiano,  stabilito  in  quella  città,  un  utile  netto 
di  50,000  lire  (2).  Invece  che  le  rosee  illusioni,  io  voglio  secondare  le 
riflessioni  malinconiche,  fra  cui  è certamente  questa,  che  alcune  delle 
nuove  Agenzie,  stabilite  in  Oriente,  si  son  dovute  sopprimere,  o per 
scarsezza  di  affari  o per  mancanza  di  abili  rappresentanti. 


(lì  Gap.  M.  Camperio,  Agenzie  del  Consorzio  industriale  italiano  per  il  com- 
mercio coll’ Estremo  Oriente.  Hoepli,  Milano,  1898,  pag.  xxii. 

(2)  Camperio,  op.  cit.,  pag.  326. 
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Io  ritorno  perciò  non  mal  volentieri  al  mio  primo  concetto,  che 
la  condizione  indispensabile  ad  una  vigorosa  espansione  del  commercio 
è che  essa  sia  preceduta,  in  tutte  le  regioni  d’ Africa,  del  Levante  e 
deH’Estremo  Oriente,  dall’emigrazione  di  persone  intelligenti,  che  vol- 
gano le  loro  attitudini  professionali,  industriali  ed  artistiche  non  meno 
ad  accrescere  il  loro  particolare  benessere,  che  a diffondere  all’Estero 
la  conoscenza  del  nome  italiano  1 mercati  di  consumo  più  ricchi  e 
favorevoli  per  noi  restano  sempre  quelli  dell’ Africa  settentrionale,  non 
solo  per  la  maggiore  vicinanza  delle  sue  coste,  ma  perchè  la  preva- 
lenza italiana,  anche  in  conflitto  coll’autorità  politica,  vi  è assicurata 
dalla  media  dell’intelligenza,  che  il  nostro  paese  vi  esporta  annual- 
mente e mette  a profitto  dell’ elemento  indigeno.  Per  non  ricordare  che 
l’esempio  della  Tunisia,  l’Italia  vi  sostiene  vittoriosamente  la  concor- 
renza col  commercio  francese,  anche  perchè  in  Tunisi  sono  in  gran 
parte  italiani  gli  esercenti  di  professioni  libere,  ^5  su  54  medici,  6 su 
1*2  farmacisti  diplomati  e i tre  quarti  degli  imprenditori  che  lavorano 
nella  Reggenza  (1). 

È appunto  in  questa  libera  conversione  degli  studiosi  alla  pratica 
industriale  e commerciale,  che  l’ Italia  potrà  ritrovare  la  via  della  ric- 
chezza e della  salute.  Ma  deve  anzitutto  rinunziare  ai  suoi  sogni  illu- 
sori di  privilegi,  e non  disdegnare  nei  cimenti  della  vita  l’esercizio 
pratico  deH’attività,  raffinata  dal  lavoro  ])iii  squisito  dell’ intelligenza. 
L’esempio  della  Germania,  che  ha  sostituito  nelle  sue  officine  i coim- 
termasters  con  dottori  in  iscienze  (i3),  sta  lì  ad  attestarci  qual  è oggi- 
mai  la  nuova  palestra  aperta  nei  mondo  all’esercizio  delle  professioni 
liberali.  Se  i cultori  di  esse,  invece  di  chiudersi  nel  nocciolo  della 
propria  scienza,  faticosamente  acquistata  negli  studi  imi  versi  tari,  non 
provvederanno  a cercare  nel  mondo  terreno  piti  propizio  alla  loro  for- 
tuna, ben  diffìcilmente  Lttalia  riescirà  a vincere  il  suo  destino,  che  la 
condanna  da  quattro  secoli  a sfruttare  ed  esaurire  il  ricco  patrimonio 
ricevuto  in  eredità  dai  maggiori.  Non  bastano  alla  feconda  attività  della 
sua  intelligenza  gli  angusti  contini  della  patria.  Ben  più  ampio  è il  ter- 
ritorio, che  l’Italia  è chiamata  a fecondare  col  lavoro  dei  suoi  figli  La 
grande  patria,  che  i padri  nostri  vagheggiarono  nei  loro  sogni,  a cui 
immolarono  il  fiore  della  giovinezza,  non  rimane  più  costretta  nella 
antica  cerchia  delle  Alpi  e del  mare,  ma  si  espande  liberamente  al  di 
là  dei  due  oceani,  non  indarno  additati  all’attività  italiana  dai  felici 
ardimenti  di  Marco  Polo  e di  Colombo.  Là  c’invita  il  genio  della  patria 
e il  provvido  istinto  della  nostra  razza.  Secondiamone  le  sollecitazioni 
segrete,  e riportiamo  il  palladio  della  nostra  fortuna  nelle  lontane  ori- 
gini che  ad  esso  addita  la  leggenda.  Questo  movimento  di  evoluzione 
non  sarà  un  semplice  ritorno  ai  principi  storici  e leggendari  della  vita 
italiana,  ma  un  compimento  dei  nostri  più  atti  destini,  se  dietro  le 
nostre  orme  faremo  risorgere  non  già  le  tradizioni  di  un  impero  feli- 
cemente obliate,  ma  la  forza  suggestiva  e potente  di  assimilazione  che 
si  accoglie  nel  nome  sacro  e fatidico  di  Roma. 

Enrico  Cocchia. 

(1)  Cfr.  Camperio,  op.  oit.,  pag.  108109. 

(2)  Cfr.  Raffaele  Giorgio  Levy,  in  Revue  de  deiix  Mondes  del  15  febbraio  ’98. 
Ricorderò  a nostro,  conforto  che  sono  professionisti  i più  fortunati  esploratori  ita- 
liani, tra  cui  il  maggiore  Nerazzini. 


UN  IDILLIO  NAZIONALE 


GUGLIELMINA  E L’OLANDA 


Shelley  chiamava  V Italia  « il  paradiso  degli  esuli  » ; credo  che 
non  occorra  questa  qualità  per  imparadisarsi  al  nostro  cielo,  al  nostro 
mare,  specialmente  venendo  dal  settentrione.  Quale  ebbrezza,  quale 
fascino  non  deve  provare  nel  golfo  della  Grotta  Azzurra,  increspato 
da  un’onda  che  canta,  chi  è avvezzo  alle  grigie  solitudini  dell’urlante 
mare  del  Nord  ? Domandatelo  alla  spiaggia  idilliaca  di  Sorrento  che, 
in  questi  giorni,  tra  gli  scintillanti  silenzi  dove  fiorisce  l’arancio,  illu- 
mina la  felicità  d’una  Sovrana  giovinetta,  la  quale  impersona  un  idillio 
nazionale. 

Per  essere  troppo  paradiso,  per  essere  sempre  stata  la  più  gran 
tentazione  della  storia,  la  nostra  terra  giacque  per  secoli  serva  e preda 
di  sè  e di  altrui.  Oggi  l’Italia  libera  assiste,  col  compiacimento  della 
redenzione,  quasi  direi  della  rivincita,  a un’altra  gara  di  Principi  e 
Capi  di  Stato  che  qui  scendono  a bevere  il  sole,  e forse  anche,  per 
atavica  nostalgia,  a disputarsene  la  conquista,  almeno  morale  e poli- 
tica, non  più  colla  forza,  ma  colla  benevolenza,  poi  che  la  forza  è 
passata  un  poco  anche  dalla  parte  nostra. 

E noi,  cittadini  della  patria  universale  delle  anime,  tanto  più 
amici  dell’autonomia  e della  pace  quanto  più  nella  lunga  età  vittime 
di  selvaggi  e biechi  attentati  all’una  ed  all’altra,  noi  stendiamo  la 
mano,  apriamo  le  braccia  ai  popoli  che  sentiamo  collaboratori  leali 
di  schietta  civiltà  ; un’opera  dove  talvolta  i piccoli  bilanciano  o cor- 
reggono o emulano  i grandi. 

Se  la  presenza  del  Capo  insigne  d’una  potente  e gloriosa  nazione 
a Roma,  dove  l’atto  di  franca  amicizia  suggellava  la  maggior  lezione 
dei  tempi,  ha  fatto  giustamente  e sinceramente  esultare  intorno  a lui 
l’anima  della  nazione  sorella  che  amò  sempre  la  Francia  emancipa- 
trice e iniziatrice,  senza  quindi  aver  bisogno  di  farsene  subordi- 
nata e mancipia  ; non  deve  neppure  passare  inosservata  la  presenza 
sul  nostro  suolo  di  Colei  che  pure  incarna  i destini  di  un  altro  po- 
polo piccolo,  ma  grande  ; grande  nella  storia,  nella  coscienza,  nell’arte, 
e che  forse  insegnò  primo  all’Europa  moderna  le  lotte  della  libertà,  nè 
fu  mai  secondo  nelle  vittorie  del  pensiero  e del  lavoro. 

Non  lo  dimenticò  il  Re  che,  inviandole  con  un  cavalleresco  di- 
spaccio il  saluto  ospitale,  fu  certo  fedele  interpetre  dei  sentimenti 
degli  Italiani,  i quali  ben  sanno  come,  pure  all’infuori  della  politica 
internazionale  che  tace  quando  gl’interessi  non  parlano,  le  idee,  le  tra- 
dizioni, le  intime  forze  morali  e sociali,  hanno  sempre  più  una  grande 
potenza  e una  grande  attrattiva  nel  mondo,  sicché  quando  ci  passano 
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vicine,  non  bisogna  contentarsi  d’uno  sterile  omaggio,  ma  cercare  di 
coglierne  ciò  che  evocano,  raccoglierne  ciò  che  insegnano,  come  io  qui 
oggi  mi  studierò  brevemente  di  fare. 

E al  grato  compito  mi  aiuteranno  anche  le  memorie  personali, 
poi  che  una  fortunata  congiuntura  della  mia  vita  mi  fece  mescolare 
alla  società  olandese,  e accostare  la  « Reginetta  »,  la  Petite  Reine,  la 
Reine  enfant,  come  i sudditi,  con  una  familiarità  piena  di  riverente 
affezione,  solevano  ancora  chiamarla;  essemlo  essa  popolarissima  nei 
suoi  Stati,  e universalmente  amata  e rispettata  da  ogni  ceto  e da  ogni 
partito,  così  dagli  alteri  jonkeers,  come  dai  non  meno  alteri  hoers,  tutti 
egualmente  devoti  alla  soave  figura  regale  che  non  è ancora  nella  storia, 
per  l’orgoglio  della  tanta  storia  ' che  è in  lei. 

❖ 

* * 

La  eccezionalmente  magnifica  e importante,  sommamente  piace- 
vole nell’esteriore  apparato,  e altrettanto  triste  nell’intimo  spirito, 
Conferenza  dell’Aia,  dopo  tre  mesi  di  lavori  assidui  e non  interrotti, 
dove,  senza»  parere,  tutte  le  scherme  e le  avvedutezze  della  diplo- 
mazia furono  messe  in  giuoco  e a partito,  stava  finalmente  per  chiu- 
dersi. 

La  Regina  dei  Paesi  Bassi,  la  giovinetta  ardita  e ardente,  salita 
di  fresco  al  trono  avito,  appena  incoronata,  o,  come  là  dicono,  appena 
inaugurata,  non  aveva  esitato  di  offrire  ospitalità  a quel  Congresso, 
che  pure  racchiudeva  un’assai  buia  incognita  ; che,  convocato  ad  af- 
frontare i più  spinosi  e più  oscuri  problemi,  cominciava  dal  rappresen- 
tare un  formidabile  enigma  esso  stesso  ; che,  intitolato  alla  pace, 
rischiava  far  ribollire  il  lievito  di  attriti  internazionali  ; e,  in  ogni 
modo,  tenuto  in  Olanda,  non  poteva  non  generare,  come  generò,  diffi- 
coltà e noie  abbastanza  serie  al  governo  di  questa,  a cagione  dello 
stato,  della  proporzione,  e del  singolare  atteggiamento  dei  partiti  in 
quella  nazione,  che  a torto  si  crede  flemmatica,  e comunque,  ha  la 
flemma  indomita  e ostinata. 

E all’ardimento  politico,  la  non  ancora  quadrilustre  Sovrana,  aveva 
subito  mostrato  di  congiungere  una  sicura  padronanza  di  sè  stessa,  una 
disinvoltura,  pur  maestosa,  di  tratto  e di  maniere,  nel  sostenere  la  sua 
parte  senza  incertezza,  senza  impaccio,  senza  timidità.  Cosa  tanto  più 
rara  e ammirevole  in  una  fanciulla,  a cui  la  modesta  vita  in  un  mo- 
desto regno  non  offriva  grandi  e frequenti  occasioni  d’abituarsi  alla 
ufficiale  solennità  di  pompe  politiche  e di  ricevimenti  straordinari,  alla 
regale  familiarità  dei  colloqui  e dei  contatti  con  grandi  e illustri  per- 
sonaggi ; mentre  adesso  erasi  dovuta  improvvisamente  trovare  innanzi 
alla  più  numerosa  e cospicua  riunione,  nella  quale  figuravano  molti  dei 
principali  e più  autorevoli  diplomatici  e uomini  politici  di  Europa, 
anzi  dei  due  mondi. 

La  Regina  madre,  aveva  avuto  questo  doppio  insigne  merito:  e 
di  dar  prova,  durante  la  lunga  reggenza,  assunta  mentre  il  marito  era 
ancor  vivo  sebbene  già  spento  d’intelletto,  di  una  tale  saggezza  e accor- 
gimento da  cattivarle  la  schietta  ammirazione  e affezione  generale  ; e di 
educare  con  senno  e tatto  squisiti  ramatissima  figlia. 

Questa,  già  in  sul  principio  del  Congresso,  aveva  offerto  a tutti 
i delegati  un  ricevimento  nella  sua  residenza  dell’Aja  ; e tutti  aveva 
ammaliato  con  la  grazia  incantevole,  con  la  infallibile  prontezza  a 
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trovar  per  ciascuno  una  parola  amabile  e appropriata  ; con  la  intelli- 
genza rivelatasi  dagli  occhi  vividi,  dalle  osservazioni  vivaci;  con  l’aperta 
e gioconda  serenità  con  la  quale,  tenendo  le  mani  incrociate  (perchè 
là  il  cerimoniale  non  ammette  che  la  Regina  nè  stringa  la  mano  nè 
la  dia  a baciare)  avea  per  lungo  tempo  saputo  intrattenere  una  con- 
versazione animata  con  tanti  personaggi  così  diversi  e provetti,  alcuni 
dei  quali  da  dar  soggezione  solo  col  loro  nome  celebrato. 

Ora,  prima  che  la  Maison  du  Bois  chiudesse  i suoi  battenti  sul 
Congresso,  superba  di  conservarne  nella  splendida  sala  d’ Grange  gli 
echi  fatidici,  la  gentile  Regina,  che  non  avevamo  più  veduta  perchè 
in  tutto  quel  tempo  non  aveva  abbandonato  il  suo  diletto  campestre 
nido  di  Loo,  ci  dava  un  gran  pranzo  d’addio. 

E questo  non  più  nella  capitale  di  fatto,  ma  in  quella  di  diritto, 
in  quella  onoraria,  nella  vecchia  Amsterdam,  la  regina  dei  Zuyderzee, 
detta  anche  malamente  la  Venezia  del  Nord.  Era  insieme  un  altro 
omaggio  al  Congresso;  e una  specie  d’adempimento  d’un  dovere  verso 
la  Metropoli,  la  vetusta  città  olandese,  che,  così  per  l’aspetto  esteriore, 
con  le  sue  strade  strette  e tortuose,  i suoi  canali  freddi  e grigi,  i 
Grachts  contornati  da  quelle  alte  case  traballanti  sulle  palafitte  come 
ebbre,  e conservanti  l’impronta  dell’originario  genuino  stile  nazionale; 
come  per  lo  spirito  e l’indole  dei  suoi  abitanti,  ebrei  o calvinisti,  in- 
sofferenti di  ogni  giogo,  dediti  alle  più  strane  forme  di  piacere  tanto 
epicureo  quanto  superficiale,  e alle  più  dure  perseveranze  di  lavoro 
tanto  avido  quanto  paziente,  ineleganti  ma  non  indifferenti,  trafficanti 
di  tutto,  ma  custodi  incrollabili  d’indipendenza  e di  libertà,  conserva 
più  d’altre  città  del  regno,  la  tradizionale  fisionomia  e l’anima  tradi- 
zionale della  antica  Olanda,  di  quella  che  sposò  il  Taciturno,  generò 
Grozio  e Rembrandt,  e respinse  Carlo  V. 

Amsterdam  non  vede  mai  il  sovrano,  salvo  nei  sette  giorni  del- 
l’anno che  questi  è obbligato  dalla  costituzione  ad  abitarvi  ; non  vede 
mai  i ministri;  non  ospita  il  corpo  diplomatico;  non  ha  neppure  il 
governatore  della  provincia,  quello  che  sarebbe  da  noi  il  prefetto,  che 
risiede  invece  ad  Haarlem;  ma  essa  nonpertanto  è la  vera,  la  domi- 
nante capitale  dei  Paesi  Bassi,  a nessuno  evento  solenne  dei  quali 
potrebbe  rimanere  estranea,  dei  quali  conserva  le  memorie  più  sicure, 
le  glorie  più  alte,  lo  spirito  più  pretto;  e ai  quali  produce  la  ricchezza, 
la  fecondità,  la  forza. 

Alla  stazione  centrale  di  Amsterdam,  stupendo  edificio  moderno 
in  mattoni,  sullo  stile  del  Rinascimento,  dove  ci  aveva  portato  dal- 
rAja  un  treno  speciale,  attendevano  numerose  carrozze  di  Corte  per 
condurci  al  Palazzo  reale.  Essendo  naturalmente  i delegati,  tra  i quali 
non  mancavano  anche  i Siamesi  e i Cinesi,  in  grande  uniforme,  sfa- 
villanti di  tutte  le  decorazioni  possibili  e immaginabili,  la  sfilata  dalla 
stazione  al  palazzo  era  uno  spettacolo  vaghissimo  e imponente  nel 
tempo  stesso.  Gli  abitanti  di  Amsterdam,  che  ben  sapevano  come  mai 
più  ne  avrebbero  goduto  uno  simile,  non  se  lo  lasciarono  scappare. 
Due  fitte  e serrate  schiere  di  popolo,  compostamente  curioso,  facevano 
ala;  le  finestre,  le  piazze  eran  gremite;  i fotografi  non  perdevano  tempo. 

Indi  a poco  da  spettacolo  noi  dovevamo  divenire  spettatori,  e 
d’una  scena  ancor  più  attraente,  fuori  degli  occhi  del  pubblico,  ma 
sotto  gli  occhi  della  Sovrana,  che  ci  riserbava  altresì  una  gradita  sor- 
presa, un’  altra  luminosa  e leggiadra  prova  della  sua  dignitosa  affabi- 
lità, della  sua  spigliatezza,  della  sua  abilità  diplomatica  ed  oratoria. 
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Il  Palazzo  reale  d’Amsterdam,  per  l’Olanda,  dove  tutto  è piccolo, 
ristretto,  e concordante,  nella  levigata  lividura,  col  diminutivo,  rappre- 
senta un  edilìzio  spazioso,  quasi  gigantesco  ed  eccezionale,  anche  per 
l’architettura,  nello  stile  del  Rinascimento  nostro  italiano,  tanto  di- 
verso da  quello  del  Rinascimento  neerlandese,  di  cui  quella  città  è un 
meraviglioso  monumento  superstite,  anzi  sempre  rinnovantesi,  perchè 
i più  importanti  edilìzi  moderni  si  conservano  fedeli  a quello  stile;  e 
ne  è magnifico  esempio,  oltre,  come  già  dissi,  la  stazione  centrale,  il 
Museo  dello  Stato,  il  Rijksmuseum,  il  tempio  dell’immortale  arte  olandese, 
ove  divinamente  impera,  nel  palpitante  fascino  dell’inarrivabile  magi- 
stero, nell’armonico  contrasto  di  luce,  la  famosa  Ronda  del  Rembrandt. 

Quel  Palazzo  reale  invece  a noi  sembrerebbe  modesto,  e,  nella 
sua  rozza  semplicità,  nel  suo  negletto  abbandono,  non  sufficientemente 
ampio  e ragguardevole  neppure  per  una  privata  famiglia  signorile.  Basti 
dire  che,  oltre  avere  per  entrata,  anzi  che  un  maestoso  portone,  una 
porticina  qualsiasi,  bassa  e brutta,  non  fa  neppur  esso  eccezione  alla 
mancanza  di  ciò  che,  da  noi,  è il  pregio  principale,  quasi  direi  la  qua- 
lità indispensabile,  all’infuori  del  massiccio  decoro  architettonico,  d’un 
vero  palazzo  ; voglio  dire  il  cortile  interno,  nel  quale  si  entri  e si  giri 
con  le  carrozze.  Io  stesso  ho  visto  all’Aja  salire  in  legno  la  Regina 
sulla  strada  davanti  alla  porta  di  casa. 

Ciò  del  resto  non  è proprio  solo  dell’Olanda.  A Berlino,  a Parigi, 
dovunque,  v’è  penuria  di  palazzi  veri,  dei  quali  credo  se  ne  trovino 
più,  per  esempio,  a Bologna  (per  prendere  una  delle  nostre  città  di 
provincia)  che  in  tutto  il  resto  di  Europa,  esclusa  la  penisola  iberica. 
Sono  tanti  i privilegiati  segni  della  grandezza  italiana,  che  noi  andiamo 
perdendo  o disperdendo  ! Ma  non  mi  voglio  ora  far  trascinare  fuori 
di  strada  dalla  « voluttà  interiore  »,  come  chiamava  il  Renan  l’amore 
di  patria. 

Il  Palazzo  reale  d’Amsterdam  dunque  non  ha  niente  di  superbo, 
salvo  peraltro  una  sala  veramente  splendida,  alta,  piena  di  luce,  dai 
cui  cornicioni  pendono  vecchie  bandiere,  trofei  di  guerra.  In  tal  sala 
fu  tenuto  l’elegantissimo  e festoso  banchetto  nel  quale  la  Regina  aveva 
a destra  il  presidente  della  Conferenza,  il  signor  Staal,  ambasciatore 
di  Russia  a Londra;  a sinistra,  dopo  sua  madre,  il  conte  Miinster, 
ambasciatore  di  Germania  a Parigi  ; e di  fronte  il  conte  Nigra,  amba- 
sciatore d’Italia  a Vienna  ; ossia  si  trovava  fra  tre  dei  più  famosi  e 
più  consumati  diplomatici  d’Europa. 

Alla  fine  essa,  al  suono  del  magico  e bellissimo  inno  dinastico 
Wilhelm  van  Nassouwe  si  levò,  e (questa  fu  la  graziosa  sorpresa)  pro- 
nunziò adorabilmente  un  brindisi  ammirato  da  tutti,  e che  in  tutti 
lasciò  un’eco  indimenticabile.  E ciò  non  tanto  per  le  parole  assai  giuste 
e appropriate,  quanto  per  il  modo  maestrevole  onde  fu  detto,  e spe- 
cialmente per  la  melodiosa  soavità  della  voce. 

Questo  pregio,  che  non  è mai  piccolo  in  una  donna,  in  Gu- 
glielmina  era  così  spiccato,  che,  non  solo  formò  la  delizia  di  quel 
cenacolo  di  politici,  che  di  voci  ne  hanno  sentite  di  tutti  i toni,  ma 
l’aveva  già  formata  di  un  intero  popolo.  Perocché  questa  non  era  la 
prima  volta  che  la  Regina  parlava  in  pubblico.  Lo  aveva  fatto  e lun- 
gamente più  d’un  anno  prima  a un’altra  ben  più  solenne  e commo- 
vente cerimonia,  nella  quale  si  rivelò;  ossia  alla  propria  incoronazione, 
che,  appena  essa  uscita  di  minorità,  ebbe  luogo  a norma  della  costi- 
tuzione nella  nuova  chiesa  di  Amsterdam. 
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Era  una  cerimonia  grave,  quasi  mistica,  da  sgomentare  ben  altri, 
che  lina  fanciulla,  la  quale  per  di  più  si  presentava  allora  per  la 
prima  volta  al  pubblico.  Ebbene,  Fallocuzione  che  rivolse  agli  Stati 
generali,  opera  sua  propria,  scaturita  dal  suo  cuore  e dal  suo  cervello, 
mandò  in  delirio  l’assemblea;  e la  maniera  con  cui  la  disse  fece  rima- 
nere estatici  gli  uditori,  e fu  oggetto  d’universali  commenti  di  mera- 
viglia e di  compiacenza. 

Con  quella  domestica  franchezza  di  linguaggio,  che  non  è mai 
irriverenza,  perchè  è invece  impregnata  d’amorevolezza,  allora  qualche  mi- 
nistro disse,  che  una  grande  artista  non  avrebbe  potuto  parlar  meglio; 
e qualche  uomo  politico,  che  non  avrebbe  mai  creduto  si  potessero 
mettere  tante  cose  nella  semplice  parola  : « Giuro  » ; e infine  tutti  i 
giornali  la  sera  stessa,  con  ancora  la  penetrante  musica  di  quegli 
accenti  nell’anima,  esaltarono  la  Vox  Reginae,  la  voce  di  cristallo,  piena 
insieme  di  virgineo  candore  e di  virile  fermezza. 

E quella  voce  si  era  levata  nel  tempio  per  il  diritto  e la  libertà  ; 
come  al  nostro  banchetto  si  levò  per  la  pace  e la  concordia  dei  popoli. 

Poco  dopo,  il  treno  speciale  riportò  noi  all’Aja,  e un  altro  ricon- 
dusse la  Regina  (arrivata  il  giorno  stesso  ad  Amsterdam,  dove  non 
si  fermò  neppure  a dormire),  al  suo  consueto  castello  di  Eoo;  d’onde 
n m uscì  più,  e quindi  non  più  la  vedemmo. 

Io  per  altro  ebbi  ancora  l’onore  di  vederla  ed  accostarla  pochi 
mesi  dopo  alla  fine  dell’anno,  quando  mi  fu  d’uopo  tornare  aH’Aja  per 
la  firma  dei  protocolli  di  quelle  convenzioni,  che  furono  assai  più  tardi 
presentate  al  Parlamento  dal  ministro  Visconti  Venosta,  e che  ogni 
tanto  vengono  invocate  e discusse  a proposito  o a sproposito,  ora  del 
Transvaal,  ora  dei  trattati  d’arbitrato,  ora  d’altro,  correndo  intorno  ad 
esse  molto  inesattezze  di  concetto  e parecchi  errori  di  fatto. 

Cosicché,  se  al  direttore  di  questa  Rivista  piacerà,  mi  riserbo  di 
scrivere,  a miglior  tempo  ed  agio,  uno  studio  speciale,  che  forse  potrà 
non  essere  privo  d’ interesse,  intorno  alla  Convenzione  delbAja  e a tutta 
l’opera  della  Conferenza. 

Nel  rlicembre  aveva  gelato  assai  forte  ; sicché  speravo  di  godere, 
arrivando,  non  solo  l’altro  aspetto  dell’Olanda,  in  genere  così  verde  e 
ora  invece  tutta  bianca  nel  suo  mantello  invernale,  ma  specialmente 
lo  spettacolo  curioso,  e oltremodo  divertente,  del  pattinaggio.  L’Olanda 
è naturalmente  il  paese  classico  di  questo,  che  là  non  si  esercita  mica 
solo  scivolando  per  qualche  breve  laghetto  b stagno  artificiale,  ma 
volando  addirittura,  per  i canali  che  formano  una  rete  così  fìtta  come 
quella  delle  vene  del  nostro  corpo,  con  la  velocità  del  lampo  da  una 
città  all’altra. 

Ed  anzi  serve  di  trastullo  anche  sulla  superficie  del  mare,  o andando 
dalla  terra  ferma  alle  isole,  come  infatti  mi  dissero  avevano  fatto  poco 
prima  gli  abitanti  dell’  isola  di  Marken,  dove  i costumi  sono  così  pit- 
torescamente singolari,  e le  ragazze  così  floride  e avvenenti,  sebbene 
(e  ciò  sfaterebbe  la  leggenda  dei  matrimoni  tra  cugini)  i connubi  avven- 
gano sempre  tra  loro,  onde  tutti  gli  abitanti  dell’  isola  sono  parenti  ; o 
facendo  divampare  sul  ghiaccio  la  fantastica  baldoria,  l’ infiammato 
baccanale  della  Kermesse. 

Poi  che  nel  frattempo  disgraziatamente  era  avvenuto  il  disgelo, 
tutti  mi  dicevano  : — Che  peccato  non  siate  giunto  qualche  giorno 
prima,  avreste  potuto  vedere  pattinare  la  Regina  ! — Essa  infatti,  mae- 
stra in  ogni  esercizio  del  corpo,  nel  guidare,  nel  cavalcare,  nell’andare 
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in  bicicletta  (cosa  che  un  giorno  le  fu  interdetta  da  un  consiglio  di 
ministri),  era  naturalmente  appassionatissima  del  pattinaggio.  E in  quei 
giorni  del  ghiaccio,  giusto  sui  canali  attorni anti  la  Maison  du  Bois, 
quotidianamente,  sotto  gli  occhi  del  pubblico,  avea  preso  questo  sol- 
lazzf>,  dando  prove  della  sua  maestria. 

Ma,  se  non  pattinare,  in  compenso  la  vidi  ballare.  Per  capo  d’anno 
non  usano  a quella  Corte  i ricevimenti  separati.  Invece  la  Regina  dà 
ogni  primo  giorno  dell’anno,  all’Aja,  un  gran  ballo  ; e,  prima  d’entrare 
nella  sala  delle  danze,  ella  riceve,  in  un’altra  distinta,  gli  omaggi  e 
gli  auguri]  del  corpo  diplomatico,  dei  ministri  e dei  grandi  ufficiali 
dello  Stato.  A tale  ricevimento,  dove  ebbi  campo  d’ammirare  i grossi 
e puri  rubini  che  formano  la  singolarità  dei  gioielli  di  quella  Casa  Reale, 
le  due  Sovrane,  madre  e figlia,  furono  del  solito  lieto  umore,  della  so- 
lita dignitosa  amabilità.  La  Regina  mi  parlò  dell’  Italia  e di  Roma 
con  grande  amore,  invidiandone  il  sole  e ringraziandomi  eh’  io  l’avessi 
in  quel  momento  lasciato  per  le  brume  nordiche.  La  Regina  madre,  che 
è assai  colta  e intelligente,  mi  parlò  d’arte. 

Alla  festa  c’erano,  insieme  all’aristocrazia,  i dignitari  civili  e mi- 
litari, di  cui  le  sale,  in  verità  non  troppo  vaste,  rigurgitavano;  e tutti 
gli  sguardi  erano  affettuosamente  posati  sulla  Regina,  quando  essa  a 
mezzanotte,  come  una  piccola  fata  bianca,  con  aperta  giocondità,  apriva 
con  la  quadriglia  d’onore  l’anno,  che,  negli  augurii  del  suo  cuore,  do- 
veva portare  benessere,  benedizione  e pace,  all’amato  popolo  di  cui 
si  sentiva  la  figlia  adottiva. 

* 

* * 

Attraverso  questi  miei  ricordi  personali  ho  cercato  di  dare  come 
una  prima  idea  della  Regina  Guglielmina,  e della  privilegiata  posizione 
che  godeva  e gode  di  fronte  alla  sua  patria.  Ora  vorrei,  per  sommi 
cenni,  ricercare  nella  storia  antica  e recente  dei  Paesi  Bassi,  le  ragioni 
di  tal  posizione  consacrata  nella  coscienza  popolare  che  non  fallisce. 

Poche  Case  Reali  hanno  potuto  gloriarsi  d’essete  tanto  popolari 
quanto  quella  d’ Grange.  Ai  Paesi  Bassi,  dove  la  contesa  delle  diverse 
confessioni  e la  lotta  dei  diversi  partiti  è caparbia  e vivace,  una  fede 
tuttavia  domina  tutto  e tutti  : la  fede  orangista . Questo  sentimento 
profonda,  appunto  come  la  dinastia,  le  sue  radici  nella  storia,  dove 
appaiono  rare  le  famiglie  regnanti  che  meritino  l’appellativo  di  na- 
zionali. 

La  dinastia  d’  Grange  divide  con  quella  di  Savoja  tale  onore  e 
merito  insigne.  Tre  secoli  prima  di  Vittorio  Emanuele,  Guglielmo  il 
Taciturno  riceveva  dalla  riconoscente  giustizia  di  tutto  un  popolo,  il 
nome  più  dolce  e più  grande  : quello  di  Padre  della  Patria  ! 

Allora  si  strinse  fra  il  capostipite  degli  Grange  e la  Nazione  da 
lui  creata,  salvata,  e fatta  forte  e gloriosa,  quella  alleanza,  quel  con- 
nubio o parentela,  che  agli  uni  fu  orgoglio  e premio,  all’altra  salute 
e guarentigia  ; e che  non  fu  mai  tradita  nè  spergiurata,  non  solo  nelle 
ore  di  idillio  ma  neppure  in  quelle  di  burrasca,  nelle  quali  rifulse  la 
bontà  insieme  e la  sapienza  della  Glanda  che  seppe  perdonare  e pre- 
vedere. 

Da  Filippo  Conte  di  Buren  figlio  maggiore  del  Taciturno,  all’ul- 
timo dei  Nassau-Dietz,  padre  di  Guglielmina,  scoppiò,  in  mezzo  a 
slanci  generosi,  anche  in  impeti  terribili,  il  sangue  bollente  di  una 
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razza  guerresca,  cavalleresca,  imperiosa,  incontinente,  godereccia,  di 
grandi  cacciatori,  grandi  bevitori,  grandi  iracondi,  grandi  dilettanti  di 
gioie  mondane.  Ma  la  nazione  li  ritrovò  sempre  al  momento  della  prova 
e del  bisogno,  fedeli  ad  essa,  fedeli  al  loro  motto  superbo  : Je  maintien- 
drai;  e quindi  ne  scusò  anche  le  imperfezioni,  e forse,  taluno  ha  sog- 
giunto, Il  avrebbe  meno  amati  senza  esse. 

Fu  appunto  per  Guglielmo  HI,  padre  di  Guglielmina,  che  essa  soffrì 
le  più  cocenti  ansie,  le  più  paurose  inquietudini.  Successivamente,  eransi 
veduti  sparire,  e non  tutti  rimpianti,  i tre  figli  maschi  del  primo  ma- 
trimonio di  quel  re  colla  regina  Sofia  di  Wurtemberg  : il  maggiore 
Maurizio,  in  tenera  età;  il  secondo  Guglielmo,  Principe  di  Grange,  in 
piena  maturità,  ma  sfinito  dalle  orgie  di  Parigi,  tra  le  quali,  una 
sera  che  era  brillo,  si  diede  da  sè  stesso  il  soprannome  di  Brince  Ci- 
tron,  che  gli  restò,  a suo  gran  rammarico  nelle  ore  sobrie;  e a tren- 
tatrè  anni  rultimo,  Alessandro,  che,  recalcitrante  più  di  tutti,  aveva 
trovata  una  nuova  forma  d’insubordinazione,  scrivendo  opuscoli  poli- 
tici contro  il  padre,  e,  olandese  nell’anima,  aveva  risposto  al  principe 
Federico  Carlo  che  vantava  i soldati  prussiani  : « I vostri  granatieri 
hanno  due  metri,  ma  le  nostre  inondazioni  ne  hanno  cinque  ».  La 
Regina  Sofia  era  premorta  ai  figli. 

La  Corona  non  aveva  più  eredi  diretti;  per  gli  scatenati  istinti 
e le  infrenabili  passioni  sensuali  del  Re  c’era  da  aspettar  peggio,  e 
di  veder  Guglielmo,  benché  vecchio,  preso  a qualche  pania  non  con- 
veniente. Ma  quando  tutti  i partiti  d’accordo  fecero  introdurre  nel- 
l’indirizzo una  frase  che  lo  invitava  a pensare  alla  perpetuità  della  pro- 
sapia, egli  non  fu  sordo  alla  voce  della  ragione  di  Stato,  o,  meglio,  del 
dovere  nazionale;  e indi  a poco  passò  a seconde  nozze  con  la  principessa 
di  Wadek-Pirmont  che  gli  diede  la  dignità  degli  ultimi  anni  e la 
consolazione  di  lasciar  dopo  sè  una  figlia  decenne,  fragile  gemma  del 
grande  tronco  secolare,  per  la  quale  per  altro  dovevasi  nel  popolare 
augurio  avverarsi  la  dolce  divisa  : « Grange  fleurira  ».  Qual  meraviglia 
pertanto  che  Guglielmina  crescesse  circondata  non  solo  dalla  riverente 
sollecitudine,  ma  altresì  dalla  trepida  e paterna  tenerezza  degli  Olan- 
desi, i quali  più  che  monarchici  sono  dinastici,  avendo  nella  famosa 
alleanza  avita  apprezzato  i vantaggi  d’una  forma  di  governo  che  dà 
grande  tranquillità  e stabilità  a una  nazione  quando  il  legame  ram- 
polla dalla  storia. 

Erano  i concittadini,  non  i sudditi,  che  vegliavano  la  cuna  e l’in- 
fanzia di  Guglielmina,  oggetto  di  un  culto  storico  prima  che  d’  un  os- 
sequio personale. 

Ma  forse  gli  Olandesi  non  si  mostrarono  di  malumore  perchè  l’ul- 
timo virgulto  della  stirpe  annosa  ed  augusta  fosse  una  donna  ? Assai 
meno  che  non  potrebbe  credersi.  Certo  avrebbero  preferito  che  l’erede, 
tanto  invocato  quanto  insperato,  non  chiudesse  la  linea  diretta,  e non 
si  dovesse  collateralmente  iniziare  una  nuova  Casa  reale.  Ma  non  se  ne 
rattristano  troppo,  pensando  che  questa  avrà  nelle  vene  sangue  d’Orange, 
e stimando  che  un  regno  femminile  talora  è una  buona  sorte.  Nè  ve- 
ramente alcun  popolo  poteva  dirlo  meglio  di  quello  che,  dal  1890  al 
1898,  ebbe  per  reggente  la  regina  Emma,  modello  d’ogni  virtù,  che 
seppe,  vivendo  per  la  figlia  e nascondendosi  sempre,  tanto  che  la  sua 
fu  detta  una  reggenza  anonima,  piacere  a un  popolo  sommamente  om- 
broso, massime  verso  gli  stranieri,  che  non  sa  fingere,  ma  sa  a tempo 
e luogo  voltare  le  spalle. 
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Il  problema  se  sia  preferibile  in  soglio  un  uomo  o una  donna,  non 
era  inopportuno  nel  secolo  che  vide  i sessant’anni  di  regno  della  Re- 
gina Vittoria.  La  presenza  d’ una  donna  sul  trono  non  ha  nulla  da 
compromettere  il  principio  monarchico  nè  da  nuocere  agli  interessi  della 
nazione;  e se  un  poeta  diceva  che  la  mano  più  fine  è spesso  la  più 
forte,  qualche  bello  spirito  potrebbe  soggiungere  : che  talora  il  regno 
d’una">  donna  è il  modo  più  sicuro  di  guarentirsi  dal  governo  delle 
donne. 

D’altronde  per  i Paesi  Bassi  il  fatto  non  era  nuovo.  Già  al  medio-evo 
la  Casa  di  Baviera  s’estinse  in  Giacomina  contessa  d’Olanda  e Zelanda, 
che  si  maritò  quattro  volte  e non  ebbe  figli  ; la  leggenda  rese  poetica 
e immortale  questa  figura  di  donna  tenera  e infelice.  La  Casa  di  Bor- 
gogna si  spense  ugualmente  in  una  donna.  Maria,  figlia  di  Carlo  il 
Temerario.  Quando  Filippo  II  abbandonò  i Paesi  Bassi  per  andarsi  a 
rinchiudere  nell’Escuriale,  ne  lasciò  il  governo  a Margherita  di  Parma 
sua  sorella  ; fu  questa  che  ricevè  la  petizione  della  nobiltà  d’onde 
partì  la  scintilla  della  rivolta  contro  il  dispotismo  spagnolo. 

Del'e  donne  della  Casa  d’Orange  nessuna  avea  prima  di  Gugliel- 
mina  esercitato  il  potere  supremo,  ma  pure  ve  ne  furono  delle  notabili. 
Accennerò  a Laura  di  Coligny,  figlia  dell’Ammiraglio,  che  fu  la  quarta 
e l’ultima  sposa  del  Taciturno:  Amelia  di  Solms  che  creò  la  minuscola 
ed  elegante  villa  nel  lussureggiante  bosco  di  faggi  dell’Aja,  avanzo, 
come  quello  di  Haarlem,  d’  una  immensa  foresta  che  copriva  quasi  tutto 
il  paese  e d’onde  prese  il  nome  l’Olanda  (Houtland,  paese  dei  boschi), 
sicché  è venerato  come  un  monumento  della  storia  nazionale,  mentre 
noi,  veri  barbari,  disertiamo  sempre  più  la  patria,  facendo  scempio 
anche  di  tali  monumenti,  come  il  Montello,  la  Pineta  di  Ravenna  e 
somiglianti  : Guglielmina  di  Prussia  moglie  allo  Stathouder  Guglielmo  V; 
e le  stesse  due  mogli  dell’ ultimo  re,  la  regina  Sofia,  piena  di  spirito 
e di  intellettualità,  che  della  Maison  du  Bois  aveva  fatto  il  suo  Trianon, 
e la  regina  Emma,  l’amata  Reggente,  l’amata  Madre. 

Questa  fu  la  maggior  fortuna  di  Guglielmina,  che  nel  suo  Pro- 
clama, dopo  aver  detto  di  « doverle  tanto  »,  sentì  di  non  poter  fare 
miglior  promessa  che  d’ imitarla  nella  famiglia  e nel  governo.  Pla- 
smata e guidata  da  una  tale  educazione,  ella  seppe  unire  a una  grazia 
squisita  una  maschia  forza  di  carattere,  seppe  piacere  e seppe  volere. 

I segmenti  aneddoti  daranno  un’idea  della  sua  indole  e del  suo 
fare.  Alla  vigilia  di  divenir  maggiorenne  chiamò  il  presidente  del  Con- 
siglio Pierson,  e gli  rimise  uno  scartafaccio  da  leggere  e da  correggere, 
se  avesse  stimato.  Era  il  Proclama  al  suo  Popolo.  Pierson  non  trovò 
da  cambiarvi  una  sillaba  ; gli  sarebbe  parso  di  violare  un  pensiero  can- 
dido e primordiale,  che  scese  nel  cuore  di  quel  popolo. 

Lo  stesso  si  ripetè  poco  dopo,  nel  settembre  IS98,  per  la  cerimonia, 
già  ricordata,  del  suo  giuramento.  Lo  prestò,  senza  nessuno  intervento 
ecclesiastico  nè  per  benedire  nè  per  coronare,  nelle  mani  del  Presi- 
dente degli  Stati  generali,  il  quale  si  attenne  alla  formula  della  costi- 
tuzione, invitando  a rendere  omaggio  al  Re,  mentre  essa  si  servì  della 
parola  Regina.  Anche  allora  comunicò  poche  ore  prima  ai  ministri  il  testo 
della  Allocuzione,  dicendo  che  gli  sarebbe  stato  penoso  qualche  cambia- 
mento. Ciò  spiacque  a taluni  che,  secondo  fu  riferito,  mormorarono:  si  ac- 
corgerà presto  come  in  questo  paese  non  vi  sia  luogo  per  il  potere  per- 
sonale. Questo  ella  lo  sapeva  e l’ha  mostrato  col  fatto,  regnando  nel 
modo  più  corretto,  quale  le  aveva  insegnato  suo  padre  che,  con  tutte 
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le  sue  stranezze,  le  sue  irascibilità  e le  sue  tendenze  autocratiche,  non 
deviò  mai  neH’esercizio  dell’ufficio,  tanto  che,  quando  una  volta  stimò 
che  i ministri  gli  avessero  mancato  di  riguardo,  non  li  volle  più  ve- 
dere, ma,  corrispondendo  con  essi  per  scritto,  li  mantenne  al  potere, 
finché  li  secondò  la  fiducia  degli  Stati  generali. 

Ma  anche  i cittadini  dovevano  sapere  e capire,  come  ciò  non  impe- 
disce, anzi  impone,  a chi  regna,  di  avere  un  giudizio  e una  norma  di 
condotta  propria  sulle  cose  dello  Stato,  e di  renderne  conto  a sé  stesso, 
appunto  perchè  ne  deve  render  conto  agli  altri  e alla  storia.  Un’altra 
regina,  Carmen  Sylva,  con  alquanto  amara  ironia,  scrisse:  « Les  petits 
n’ont  que  des  droits,  les  grands  n’ont  que  des  devoirs  ^>.  Ma  questi, 
perchè  implicano  responsabilità,  contengono  sempre  la  reciprocità  del 
diritto.  Un  ministro,  ricordo,  dicevami  come  1’  udienza  quindicinale 
(i  ministri  vanno  a Loo  settimanalmente  a turno  metà  per  volta), 
quella  che  noi  chiamiamo  la  firma,  producesse  in  loro,  tutti  uomini 
di  grande  esperienza  e valore,  quella  specie  di  sgomento  che  provano 
gli  scolari  alla  vigilia  dell’esame,  perchè  la  Kegina,  col  miglior  garbo, 
li  tempestava  di  interrogatorii,  desiderosa  di  tutto  apprendere  e di 
tutto  capire,  e talora  con  domande  piene  di  acume  e d’imprevisto,  li 
metteva  in  serio  imbarazzo.  Insomma,  se  Ella  ha  imparato  che  in 
Olanda  non  v’è  luogo  per  il  potere  personale,  l’Olanda  a sua  volta  ha 
compreso  di  avere  sul  trono  una  persona. 

Nè  se  ne  dolgono,  vedendo  avverati  i presagi  onde  esaltarono  e 
curiosarono  la  infanzia  della  loro  reginella,  che  fin  d’allora  mostrava  una 
volontà  ferma,  energica;  una  volontà  olandese.  Così  quando,  vedendosi 
proibito  il  waltzer  o l’imperiale  degli  omnibus,  minacciava  alla  sua 
bambola,  se  non  fosse  buona,  di  farne  una  principessa;  come  quando, 
sgridata  dalla  sua  governante  inglese,  a vendicarsi  tracciava  una  carta 
geografica  con  una  Inghilterra  derisoria  accanto  a una  Olanda  immensa. 
La  sola  critica  che  si  permettessero,  e il  pubblico  e anche  i corti- 
giani, riguardava  il  modo  di  vestire,  secondo  essi  troppo  poco  elegante 
e accurato;  per  il  resto,  era  piena  la  compiacenza  e la  confidenza. 

Nè  queste  si  smentirono  a proposito  dell’atto  suo  personale  che 
più  da  vicino  poteva  toccare  l’andamento  della  cosa  pubblica,  vale  a 
dire  il  suo  matrimonio.  Quando  ero  io  all’Aja,  non  se  ne  parlava;  non 
se  ne  mostrava  affatto  nè  la  fretta  nè  la  preoccupazione.  Mi  sovviene 
che,  andato  a trovare  il  Presidente  del  Consiglio  Pierson  nel  grazioso 
e comodo  villino  che  si  è fabbricato  a una  estremità  dell’  Aja,  dopo 
essermi  intrattenuto  con  lui  intorno  a materie  di  politica,  economia  e 
finanza  olandesi,  sulle  quali  mi  premeva  di  istruirmi,  gli  chiesi  anche 
se  la  Sovrana  si  sarebbe  presto  maritata.  Mi  rispose  che  ancora  non 
c’era  nulla;  che  il  tempo  non  stringeva;  e che  in  ogni  modo  il  cuore 
e il  senno  di  Lei  non  avrebbero  fallito. 

Ella  infatti,  sebbene  anche  qui  solo  all’  ultima  ora  comunicasse 
le  proprie  inclinazioni  ai  suoi  consiglieri,  diè  prova  di  senno  invidia- 
bile, e seppe  resistere  a interessate  istigazioni  dei  vicini,  conservando 
intatta,  nell’impegnare  la  sua  fede  di  donna,  la  propria  indipendenza 
di  regina. 

E quel  senno  era  un  poco  fatto  anche  degli  ammonimenti  della 
storia,  perchè  il  caso  di  Guglielmina,  ultima  degli  Grange  Nassau,  non 
era  senza  esempi  in  Europa,  che  vide  nel  secolo  xviii  l’ultima  degli 
Absburgo  e nel  xix  l’ultima  degli  Hannover.  Nè  1’  una,  nè  1’  altra, 
ben  fu  ricordato,  vollero  unirsi  a nazioni  potenti  che  l’avrebbero  indi- 
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rettamente  dominate.  Preferirono  vivificare  con  un  innesto  il  vecchio 
albero  moribondo,  e conservarne  la  fibra  tradizionale  in  un  nuovo  ramo, 
Absburgo-Lorena,  Hannover-Coburgo. 

Nel  matrimonio  di  Gruglielmina  vi  fu  un  misto  di  quello  roman- 
zesco di  Maria  Teresa  e di  quello  patriarcale  della  regina  Vittoria  ; ma 
anch’essa  ha  dato  il  cuore,  non  lo  scettro,  al  principe  consorte.  E 
quando  si  seppe  essere  questi  un  principe  del  Meklemburgo,  non 
valsero  i frizzi  del  dottor  Troelstra,  capo  del  drappello  socialista  della 
seconda  Camera  degli  Stati  generali,  che  lo  chiamò  « il  giovane  Nimrod 
di  S.  M.  » e definì  il  Meklemburgo  lo  Stato  più  arretrato  della  terra, 
a impedire  che  tutta  l’Olanda  lo  acclamasse,  e lo  circondasse  di  pro- 
fondo rispetto.  La  Regina  l’aveva  trovato  degno  della  sua  scelta.  Ciò 
bastava.  E non  era  poco,  trattandosi  di  un  principe  tedesco.  Si  sa  che  in 
Olanda  serpeggia  una  quasi  invincibile  antipatia  per  i Tedeschi,  fatta 
di  memorie  e di  sospetti,  sebbene  l’ultimo  conflitto  sud-africano  abbia 
valso  a scemarla,  forse  perchè  scemò  da  un’altra  parte  antagonista  la 
simpatia,  ma  più  che  altro  grazie  alla  vigile  sopraffina  abilità  dello 
imperatore  G-uglielmo,  che  colse  l’occasione  per  far  dimenticare  il  suo 
famoso  telegramma  a Kriiger. 

Insomma,  le  nozze  furono  circondate  di  schietta  esultanza,  che 
aveva  un’aria  domestica,  nè  era  turbata  da  considerazioni  politiche; 
quelle,  per  esempio,  che,  negli  stessi  giorni,  a un  altro  capo  del  con- 
tinente europeo,  per  gli  sponsali  di  un’altra  giovane,  innamorata,  inno- 
cua principessa,  sollevavano  i più  violenti  contrasti,  perfino  i tumulti 
sulle  pubbliche  vie,  e non  erano  ultima  spinta  alla  caduta  di  un  Mi- 
nistero, e alla  sostituzione  con  un  altro  di  diverso  colore. 

D’altronde  la  Regina  ebbe  cura  di  non  fare  errare  l’ombra  di  un 
dubbio  sul  significato  del  suo  sposalizio  ; il  connubio  fu  di  natura  per- 
sonale e non  politica;  lo  sposo  divenne  principe  neerlandese,  e,  seb- 
bene di  rendita  propria  non  abbia  più  di  30,000  marchi,  e la  Regina 
non  sia  doviziosissima  (per  esempio,  il  banchiere  Van  Loon,  Jansen 
direttore  della  società  dei  tabacchi  di  Deli,  e Cremer  già  ministro  delle  co- 
lonie, un  self-made-man  arricchitosi  anch’egli  coi  tabacchi  nelle  Indie,  sieno 
più  ricchi  di  lei)  non  ricevè  alcuno  appannaggio;  solo  la  legge  gli  as- 
segnò 100,000  fiorini  all’anno  nel  caso  che  sopravvivesse  alla  consorte. 

Dal  canto  suo  il  principe,  che  sembra  sano  di  spirito  e di  corpo, 
si  contenta  di  non  essere  altro  che  il  migliore  amico  della  Regina,  e bada 
ad  astenersi  da  tutto  quanto  potrebbe  essere  preso  per  tentativo  di 
immischiarsi  negli  affari  dello  Stato,  accaparrandosi  quelle  simpatie 
che,  senza  essere  eccessive,  sono  peraltro  sincere. 

E invece  si  lessero  un  tempo  nei  giornali  le  notizie  più  strampa- 
late ; ora  che  il  principe  fosse  inviso,  e perfino  disprezzato  e fischiato; 
ora,  anche  peggio,  per  malo  modo  di  trattare,  dispiacesse  alla  Regina; 
e si  parlò  finanche  di  divorzio.  L’Olanda  intera  attesta  come  non  fossero 
se  non  frottole  insensate  e calunnie  perfide.  Un  autorevolissimo  per- 
sonaggio, a cui  allora  ne  chiesi,  mi  rispondeva  : « C’est  d’un  bout  à 
l’autre  pure  calomnie;  je  suis  à méme  de  vous  le  garantir.  Le  Prince 
est  une  personne  très  honorable,  son  mariage  avec  la  Reine  était,  d’une 
part  et  d’autre,  un  mariage  d’affection.  Le  mariage  Rogai  est  un  ma- 
riage model.  Aussi  ces  bruits  ont  créé  une  grande  indignati on  dans  le 
pays,  surtout  parmi  ceux  qui  connaissent  la  Cour.  C’est  une  calomnie 
sans  exemple.  En  général  des  bruits  de  cette  nature  ont  du  moins 
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quelque  fondement,  si  minime  qu’il  puisse  étre.  Dans  le  cas  présent 
il  n’en  est  absolument  rien.  Contredisez  sans  crainte  ». 

Anziché  alla  partigianeria  politica,  la  quale,  sebbene  capace 
di  tutto,  non  è a pensare  voglia  così  screditarsi  con  bugie  dalla  coda 
troppo  corta,  simili  velenose  bassezze  sono  piuttosto  da  attribuire  a 
quella  parte , fortunatamente  scarsa,  di  stampa,  avida  di  maldicenza,  o 
disonesta  e diguazzante  nello  scandalo  e nel  ricatto,  alimentata  da  un 
certo  andazzo  dei  tempi  « propizi  non  alla  libertà  di  dire  il  vero,  ma 
alla  licenza  di  dire  il  male  ».  Si  obietterà  che  siffatta  lebbra  è antica, 
tanto  che  io  ho  potuto  a suo  riguardo  adoperare  una  frase  nientemeno 
di  Sant’ Agostino.  Ma  non  mai  ebbe,  a contaminare  la  società,  così 
larghi  mezzi  di  diffusione  e di  contagio. 

L’anno  scorso  io  era  a San  Remo  convalescente,  quando  si  spar- 
sero in  tutta  l’Europa  somiglianti  dicerie,  colorite  con  dati  di  fatto, 
fughe  e simili,  a proposito  della  coppia  Lonyay,  che  in  quel  momento 
si  trovava  lì  nello  stesso  albergo  nella  più  perfetta  armonia. 

La  stampa  è una  istituzione  troppo  nobile,  un  ministero  troppo 
geloso,  perchè  non  debbano  da  essa  medesima  per  prima  essere  ripu- 
diati e bollati  a fuoco  rovente  quelli  che  vi  s’infiltrano  per  inquinarla, 
e ridurla  per  conto  loro  uno  scellerato  brigantaggio. 

L’idillio  nazionale  e familiare  fu  solo  un  istante  oscurato  da  una 
nube,  quando  due  anni  fa  minacciò  di  cambiarsi  in  tragedia  per  un 
avvenimento  che,  mentre  deluse  le  speranze  della  nazione  già  in  at- 
tesa del  nuovo  rampollo  dinastico,  mise  in  fine  di  vita  la  Regina. 
Purtroppo  le  più  trepide  ansie  e i più  amari  pericoli  si  racchiu- 
dono in  quello  che  la  cortigianesca  volgarità  suol  chiamare  anticipa- 
tamente « fausto  evento  »,  senza  attendere  di  vedere  se  talvolta  disgra- 
ziatamente non  riesca  infausto. 

Da  allora  le  aspettative  non  si  sono  più  ripetute,  ma  è da  spe- 
rare che  i voti  generali  della  nazione  non  vadano  ai  venti  ; d’altronde 
le  speranze  non  sono  ancora  irremissibilmente  condannate  alla  fallacia. 
L’esempio,  veramente  fausto,  della  nostra  Casa  Reale  può  valere  ad 
avvalorarle. 

In  quel  frangente  l’Olanda  si  commosse  e trepidò  d’una  sventura, 
che  sarebbe  stata  davvero  nazionale,  non  più  unicamente  per  il  vetusto 
sentimento  storico,  ma  altresì  per  un  nuovo  sentimento  politico,  dacché 
oramai  in  Guglielmina  non  si  sarebbero  perduti  solo  gli  Grange,  ma 
un  Capo  autorevole,  una  mano  e guida  sicura. 

■3f 

* 

Invero  in  questi  sei  anni  di  regno  non  le  sono  mancate,  a dar 
prova  di  sé,  le  difficoltà,  sia  inerenti  alla  politica  esterna  dal  Congresso 
della  Pace  alla  guerra  Sud-africana;  sia  interne  dalla  rivoluzione  par- 
lamentare che  da  Pierson  portò  a Kuyper,  ai  tentativi  di  sciopero 
generale  e altri  simili  moti  sociali  che  ora  travagliano  tutti  gli  Stati. 

Ma  colà  i problemi  di  politica  o esterna  o interna  prendono  un 
aspetto  peculiare,  intricandosi  con  elementi  storici  e condizioni  locali, 
su  cui  gioverà  passare  un  rapido  sguardo,  come  sullo  sfondo  generativo 
d’un  quadro. 

Qualche  olandese  chiama  esso  stesso  la  propria  patria  un  paradosso, 
volendo  forse  intendere  un  paese  essenzialmente  originale,  il  che  quasi 
sempre  è sinonimo  di  schiettamente  indipendente.  E siffatta  originalità 
si  manifesta  spiccatissima  nel  riguardo  morale,  fisico  e politico. 
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Il  principale  tratto  del  carattere  olandese  è una  ruvida  fermezza; 
una  riottosa  e ombratile  rigidità,  talora  confinante  colla  ristrettezza 
di  spirito  ; una  superba  sicurezza  di  sè,  da  scambiarsi  a volte  colla  sprez- 
zatura arrogante,  che  peraltro  non  esclude  la  tolleranza  di  ogni  opi- 
nione e azione  sincera  e rispettabile,  nè  l’entusiasmo  per  ogni  causa 
nobile,  e sopratutto  per  ogni  quistione  di  giustizia. 

E un  puritanismo  mitigato  daH’equità,  e ingentilito  dalla  idealità. 
Nè  soldati  spacconi,  nè  funzionari  prevaricatori,  nè  magistrati  corrut- 
tibili, nè  politicanti  ambigui,  può  dirsi  che  non  si  riscontrino  in  Olanda. 
Gravità,  buon  senso,  franchezza,  rettitudine,  sono  le  indigene  qualità  della 
razza.  Gli  Olandesi  fraternizzano  poco,  ma  non  simulano,  non  tradiscono. 
I mezzi  termini,  le  ipocrisie  calcolatrici,  i sotterfugi,  le  slealtà,  non 
sono  fatte  per  chi  ha  saputo  sfidare  a un  duello  titanico  e soggiogare 
la  natura,  nel  suo  aspetto  più  terribile,  più  inafferrabile,  più  indoma- 
bile, l’Oceano. 

L’ Olanda  è un  prodigio  cosmico  quotidiano;  perch’essa  non  solo 
ha  creato  da  sè  la  propria  esistenza  fisica,  ma  la  deve  di  giorno  in 
giorno  conservare  con  un’  arte  miracolosa  che  è,  come  del  resto  tutte 
le  conservazioni,  una  continua  creazione. 

Se  il  vecchio  Duca  di  Sermoneta  a cui  si  attribuiva  di  non  cre- 
dere alla  geografia,  avesse  pronunziato  questa  frase  diritto  o sul  gran 
murazzo  sabbioso  di  Scheweningen,  il  ridente  ritrovo  balneario,  il 
polmone  dell’Aja,  la  spiaggia  che  vide  i vascelli  deH’ammiraglio  Ruyter 
vincitori  della  Francia  e dell’Inghilterra  unite,  o sulla  grande  diga  nor- 
dica della  Helder,  il  paradosso  non  sarebbe  parso  troppo  temerario,  a 
tutto  vanto  d’una  gente  eroicamente  pertinace  e imperterrita. 

La  quale  pertanto  non  potrebbe  mai  capire  la  Ginestra,  e non 
solo  perchè,  condannata  « all’interminabile  noia  della  pianura  »,  non 
ha  mai  visto,  nonché  un  vulcano,  un  collicello  qualsiasi,  e deve  dalle 
esili  e mobili  dune  spazzature  del  vento  (altro  suo  schiavo  addome- 
sticato), farsi  un’idea  delle  scabrosità  della  scorza  terrestre,  ma  perchè 
non  le  sarebbe  credibile  l’impotenza  dell’uomo  contro  l’onnipotenza  del 
fato. 

Quando  la  Conferenza,  mentre  si  aspettavano  certe  istruzioni  dai 
Governi,  prese  sette  giorni  di  vacanza,  io  ne  profittai  per  girare  nel- 
l’interno a studiare,  o almeno  osservare,  le  cose  veramente  interessanti, 
quelle  che  non  si  trovano  nei  libri  scritti  per  la  lettura,  non  dico  nep- 
pure la  letteratura,  corrente. 

Entrare  nel  cuore  del  paese;  visitare  la  campagna,  non  solo  quella 
dei  signori,  come  avevo  fatto  nella  sontuosa  villa  del  ministro  delle  co- 
lonie Cremer  nella  regione  delle  dune  presso  Bloemendal,  la  valle  dei 
fiori,  ma  più  che  mai  quella  dei  contadini;  esaminare  i progressi  agri- 
coli nelle  famose  fattorie  modello  del  lago  (prosciugato)  di  Haarlem, 
0 nella  coltivazione  dei  bulbi  di  giacinti  e tulipani,  o negli  irrigui 
folders  pascolati  dalie  vacche  pigre  e quasi  religiosamente  vegliati  dalla 
cicogna  nidificante;  scrutare  i congegni  delle  torri  d’acqua  potabile  ; 
ma  sopratutto  guardare  più  da  vicino  l’incomparabile  sistema  idraulico 
in  ogni  sua  parte,  nei  canali  lenti  e assonnati  spesso  navigabili  a fior 
di  terra  o sopra,  nei  mulini  a vento  che  non  dormono  mai  e,  più  che 
macinare,  muovono  e travaseno,  specialmente  intorno  a Zaandam,  dove 
è la  capanna  di  Pietro  il  Grande  di  Russia,  nelle  erculee  pompe  a 
vapore,  nelle  chiuse  gigantesche  servite  anche  da  forze  elettriche  come 
quella  d’Ymuiden,  nelle  dighe  ciclopiche  cui  dà  la  maggior  consistenza 
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la  paglia,  nei  colossali  ponti  girevoli,  nel  sapiente  esercizio  delle  maree» 
nell’ingegnosa  difesa  militare  fondata  sul  giuoco  delle  acque. 

Tutto  ciò  mi  premeva,  e tutto  potei  vedere  a meraviglia,  grazie 
alla  cortesia  del  Lelimand,  ispettore  del  Waterstaat  (l’amministrazione 
delle  acque,  nella  quale  può  riassumersi  il  Ministero  dei  lavori  pubblici 
olandesi)  che,  oltre  farmi  dono  di  libri,  carte,  documenti  anche  rari, 
preziosi  ricordi  e non  meno  preziosi  elementi  di  studio,  mise  a mia 
disposizione  un  battello  con  un  giovane  ingegnere  intelligentissimo,  Jon- 
kheer  van  Panhuys.  A entrambi  mi  piace  attestare  ancora  pubblica 
mente  la  memore  riconoscenza. 

L’Olanda  è la  patria  della  scienza  e dell’arte  idrologica  : ma  è 
tanto  vero  che  i maestri  non  si  stancano  mai  dall’imparare,  che  io 
trovai  il  Lehmand  reduce  allora  da  un  viaggio  in  Lombardia,  dove 
era  andato  a studiare  le  acque,  e d’onde  era  tornato  ammirato.  E lo 
lasciai  chino  sul  capaneico  progetto  del  prosciugamento  del  Zuyderzee, 
Qui  si  stenta  a disseccare  una  angusta  palude,  là  senz’altro  mirano  a 
prosciugare  il  mare,  e non  già  nel  senso  metaforico,  con  cui  parlava 
Orazio  dei  luculliani. 

Gli  Olandesi  sono  domatori,  lottatori,  e non  solo  contro  la  natura. 
La  loro  storia,  dai  famosi  Gueux,  i Pezzenti,  i Ciompi  del  Nord,  ai 
presenti  Boeri,  lo  proclama  abbastanza.  Ma,  ripeto,  lo  spirito  renitente 
e battagliero  non  si  scompagna  da  un  oculato  equilibrio,  da  una  im- 
parziale ragionevolezza.  E il  frutto  della  mescolanza  di  razze  innestate 
sul  primitivo  tronco  germanico.  Tutte  le  vittime  della  intolleranza  hanno 
sempre  trovato  rifugio  in  Olanda,  dagli  Ugonotti  agli  Ebrei  che  pul- 
lulano ad  Amsterdam,  dove  hanno  il  monopolio  dell’industria  dei  dia- 
manti, e fanno  di  quella  Borsa  il  primo  emporio  del  commercio  del 
denaro. 

Gl’incroci  antichi  furono  effetto  deH’invasione  straniera;  i nuovi 
di  quella  propria  nelle  Indie  orientali  e occidentali,  nell’Arcipelago  della 
Sonda,  in  quell’impero  coloniale,  che  forma  non  solo  il  gioiello  della 
Corona  olandese,  ma  altresì  la  più  lucrosa  sorgente  dell’operosità  e 
della  floridezza  nazionade,  quantunque  sia  per  altro  verso  causa  di 
debolezza  e di  sconcerti  al  bilancio  dello  Stato. 

I ricchi  olandesi  hanno  quasi  tutti  trovato  la  sorgente  della  loro 
opulenza  laggiù,  dove  il  corpo  degli  ufficiali  coloniali  gode  fama  di  eccel- 
lente, possedendo  perizia  tecnica  congiunta  a specchiata  integrità,  esempio 
e vergogna  ad  altri,  tra  i quali  è doloroso  dover  cominciare  a contare 
anche  qualche  spregevole  italiano.  Quando  si  vede  per  le  vie  dell’Aja, 
tra  il  prevalente  biondo  teutonico,  passare  una  treccia  nera  o una  gota 
bruna,  non  si  sbaglia  attribuendole  qualche  vena  di  sangue  iberico,  o 
più  facilmente  malese,  qualche  bacio  del  sole  di  Giava  e di  Sumatra. 

Siffatte  mescolanze  leniscono,  come  dicevo,  la  durezza  esclusivista, 
il  rude  fanatismo,  che  sarebbe  nel  fondo  dei  cuori  olandesi,  come  non 
può  essere  a meno  dove  le  opinioni  politiche  s’incalmano  nelle  cre- 
denze e s’inviluppano  nelle  tendenze  religiose. 

* 

* * 

Che  queste  abbiano  in  Olanda,  sorta  appunto  da  una  rivoluzione 
religiosa,  un’azione  potente,  quasi  preponderante  sulla  politica,  come 
oramai  in  nessun  altro  Stato,  noi  ce  ne  accorgemmo  precisamente  alla 
Conferenza  del  1899,  quando  la  quistione  del  Papa  diede  ai  delegati- 
italiani  più  filo  da  torcere  che  non  tutto  il  resto.  E ciò  non  di  fronte 
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alle  altre  potenze  convenute,  ma  per  le  difficoltà  assai  gravi  che  ne 
venivano  al  Gabinetto  Pierson  De  Beaufort  ; il  quale,  tuttoché  com- 
posto di  protestanti  e di  liberali,  doveva  fare  i conti  con  i cattolici, 
e,  per  ammenda  del  mancato  invito  al  Papa,  fu  costretto  a fargli  scri- 
vere dalla  B.egina  la  famosa  lettera,  che  suscitò  acerbe  diatribe,  mi- 
nacciò di  sollevare  un  trambusto  in  una  assemblea  così  composta  e 
veramente  pacifica  come  quella  della  Pace,  e per  la  risposta  che  vi 
fece  il  Pontefice,  vergata,  secondo  ne  corse  voce,  dallo  stesso  Schaep- 
man,  capo  dei  cattolici,  obbligò  noi  a un  lavoro  di  scherma  letteral- 
mente fino  all’ultim’ora  del  Congresso  medesimo. 

Il  Municipio  deH’Aja,  dopo  molti  stenti,  erasi  risoluto  a dare  una 
festa  ai  congressisti  ; una  di  quelle  feste  che  là  usano,  composte  quasi 
unicamente  di  scene  di  costumi  e quadri  viventi  bellissimi.  I deputati 
cattolici,  a causa  di  queirinvito  al  Papa  mancato,  non  solo  non  inter- 
vennero, ma  respinsero  i biglietti  addirittura  ! 

Il  paese  protestante  per  eccellenza,  dove  la  Riforma  ebbe  il  suo 
più  sicuro  asilo  e il  suo  più  ardente  focolare,  conta  quasi  un  terzo  di 
cattolici,  circa  1,600,000  sopra  circa  5,000,000  di  abitanti;  e cattolici 
ferventi,  intransigenti.  La  proporzione  si  ripete  fedelmente  nella  seconda 
Camera.  Chi  ha  esperienza  della  tattica  parlamentare  sa  come  il  terzo 
di  un’assemblea,  compatto,  rigido  nella  fede,  e abile  nella  strategia, 
possa  quasi  dipi  padrone,  se  non  dei  destini  dello  Stato,  dell’esistenza 
dei  suoi  Governi. 

Non  c’è  luogo  dove  vi  sieno  tanti  propri  papalini  quanto  in  Olanda. 
Vero  è che  neppure  àvvi  luogo  dove  si  trovino  tanti  propri  e accaniti 
calvinisti,  fedeli  alla  dottrina  della  predestinazione,  a cui  si  collegano 
le  origini  della  Olanda  contemporanea.  Del  più  potente  nucleo  di 
questi,  che  fu  illustrato  da  uomini  di  Stato  e capiparte  di  prima  sfera, 
e che  spande  le  sue  radici  in  tutte  le  classi  e in  tutte  le  parti  del 
Regno,  è presentemente  vessillifero  quel  Dr.  Kuyper  che  da  tre  anni 
tiene  la  Presidenza  del  Consiglio.  Sicché  il  secolo  xx  s’è  aperto  in 
Olanda  con  questo  strano  spettacolo  : insediato  al  potere  Calvino  a 
braccio  del  Papa  ! 

E dico  a braccio,  perchè  al  Kuyper,  quando,  dopo  avere  per  lustri 
seminato  colla  propaganda  e l’azione  instancabile,  parve  giunto  il  tempo 
di  raccogliere  col  potere,  a conseguire  le  vittorie  elettorali  occorse 
l’appoggio  dei  cattolici  e l’alleanza  degli  ultramontani;  sebbene  questi, 
in  genere,  avversino  le  riforme,  che  egli  rivaleggia  coi  più  avanzati,  se 
non  avventati,  nel  propugnare. 

Non  mi  è qui  possibile  riferire  le  vicende  per  cui  dopo  il  nuovo 
regime  costituzionale,  inaugurato,  come  da  noi,  nel  1848,  e,  come  da 
noi,  modellato  sull’inglese,  si  alternassero  fino  al  1888  al  timone  i due 
partiti  semplici,  conservatore  e liberale,  capitanati  da  due  eminenti 
statisti  Heemkerk  e Thorbecke  ; nè  investigare  i casi  per  cui  dal  Ga- 
binetto conservatore  del  Mackay  nel  1888,  passando  pei  conservatori 
liberali  col  Tak  nel  1891,  si  arrivasse  nel  1897  al  gabinetto  liberale 
progressista  Pierson  De  Beaufort. 

Pierson  è il  celebre  economista,  professore  deH’Università,  già 
direttore  della  Banca  dei  Paesi  Bassi,  libero  scambista  a oltranza, 
oratore  eloquentissimo  e precipitoso,  torrente  di  idee  e di  parole.  A 
. noi,  pei  quali  la  lingua  olandese,  così  ispida  nelle  forme,  così  gutturale 
nei  suoni,  fa  l’effetto  d’uno  strumento  scabro  e restìo,  può  parere  strano 
che  in  quel  paese  non  sia  rara  la  facondia  vertiginosa,  e questa  formi 
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una  delle  non  ultime  condizioni  alla  fortuna  degli  uomini  parlamentari 
di  tutti  i partiti,  sia  del  prof.  Pierson  liberale,  sia  del  Dr.  Kuyper 
antirivoluzionario,  sia  del  Dr.  Troelstra  socialista. 

Varie  furono  le  cause  del  tramonto  di  quel  Gabinetto,  che  erasi 
da  se  stesso  intitolato  il  Ministero  della  giustizia  sociale.  Decisamente 
la  Conferenza  della  Pace  v’ebbe  la  sua  parte.  L’affare  della  lettera  al 
Papa  parve  agli  storico-cristiani  una  palinodia,  una  genuflessione,  e li 
fece  allontanare  dai  liberali.  Certi  atti  imposti  dall’ospitalità,  come  per 
esempio,  la  proibizione  delle  conferenze  armene  del  Mina  Tchéraz, 
che  era  difficile  permettere  sotto  il  naso  di  Tnrkan  Pacha,  primo  de- 
legato del  Sultano,  ma  che  sollevò,  e ne  fummo  testimoni,  vivo  fer- 
mento, perchè  là  sono  sommamente  schivi  di  qualunque  atto  abbia 
l’aria  di  sopraffazione  o d’ingerenza,  e altri  accidenti  rinfocolarono  da 
un  altro  lato  gli  antagonismi  interni  del  partito.  Sicché  i progressisti 
si  separarono  dai  liberali  puri,  gittandosi  sulle  orme  dei  radicali  con 
forte  inclinazione  al  socialismo  di  Stato,  fino  a reclamare  il  suffragio 
universale,  e tanto  per  l’uomo  quanto  per  la  donna.  I liberali  vi  sono 
apertamente  ostili,  neH’interesse  medesimo,  essi  dicono,  della  vera  de- 
mocrazia, che  fu  sempre  dal  suffragio  dei  non  cc>scienti  o dei  non  in- 
dipendenti trasformata  in  sordida  plutocrazia. 

. Ne  seguì  che  le  elezioni  del  giugno  1901  dettero  la  preponderanza 
ai  partiti  di  destra,  facendo  guadagnare  tutti  i gruppi,  salvo  i liberali 
puri  e i liberali  democratici.  La  crisi  fu  inevitabile,  e a profitto  del 
Kuyper,  indicato  generalmente,  sebbene  i suoi  correligionari  stessi  gli 
attribuissero  più  l’aureola  di  demagogo  cristiano  che  la  stoffa  di  sta- 
tista. 

E la  Regina  non  tardò  ad  affidargli  l’incarico  del  nuovo  Gabinetto, 
dopo  aver  consultato  i presidenti  delle  due  Camere  e il  vice-presidente 
del  Consiglio  di  Stato  (che  corrisponde  al  presidente,  poiché  la  Presi- 
denza è tenuta  nominalmente  dalla  Regina!) 

La  crisi  aperta  il  13  luglio  si  terminò  solo  il  1°  agosto.  La  com- 
posizione del  Ministero  non  fu  facile.  Poi  che  l’assalto  alle  frazioni  libe- 
rali era  stato  dato  senza  accordi  preventivi  sul  programma  comune 
delle  destre,  il  Kuyper  dovette  avere  lunghi  abboccamenti  (tenuti  al- 
V Hotel  des  Indes  all’Aja)  coi  capi  del  partito  cattolico,  Schaepman, 
Harte  von  Tecklemburg,  e Travaglino.  Non  parrà  strano  di  incontrare 
un  nome  italiano;  se  ne  trovano  sempre  e da  per  tutto,  anche  nella 
storia  contemporanea,  da  Disraeli  a Caprivi,  da  Gambetta  a Pellegrini. 
La  nostra  razza  ha  empito,  e sempre  più  empie  di  sé  il  mondo,  e non 
a suonare  gli  organetti,  come  piace  ancora  di  dire  a certi  stolti  inso- 
lenti, sibbene  a lavorare,  in  tutti  i gradi  e in  tutti  i modi,  per  la 
civiltà. 

La  crisi  andò  più  in  lungo  anche  perchè  Kuyper  la  complicò  con 
un  disegno  di  rimaneggiamento  dei  Dicasteri,  che  aveva  per  fine  di 
creare  il  Ministero  del  lavoro,  di  cui  avrebbe  preso  la  direzione  egli 
stesso:  e ciò  caratterizza  l’uomo.  Ma,  non  essendogli  riuscito  il  disegno, 
prese  l’interno,  per  darsi  alle  riforme  sociali.  E,  stante  il  rifiuto  di  altri 
capi  che  pare  ne  temano  l’assorbimento  autoritario,  si  circondò  di  colleghi 
in  gran  parte  nuovi  e d’umile  origine.  Il  solo  che  porti  un  casato  illustre, 
è il  ministro  degli  affari  esteri  barone  Melvil  de  Lynden,  che  aveva  poco 
prima  rinunziato  al  suo  ufficio  di  giudice  al  tribunale  di  Utrecht,  per 
assumere  quello  di  segretario  generale  della  Corte  permanente  d’arbitrato. 
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Il  dott.  Abramo  Kuyper,  dapprima  pastore  della  Chiesa  riformata 
ad  Amsterdam,  deve  la  sua  rinomanza  al  brio  deH’ingegno  acuto  non 
meno  che  aU’originalità  della  parola  infiammata,  alFabilità  polemica 
del  giornalista  non  meno  che  allo  zelo  operoso  dell’agitatore  audace  ed 
infaticabile. 

Presa  in  mano  la  bandiera  del  partito  cosidetto  antirivoluzionario, 
riuscì  di  vittoria  in  vittoria  a piantarla  sul  fastigio  del  governo.  Tale 
parola  « antirivoluzionario  » è retrospettiva;  riguarda  la  rivoluzione  fran- 
cese di  cui  quel  partito  vuol  combattere  le  conseguenze,  specie  l’indi- 
vidualismo e l’ateismo,  ritornando  alla  fede  dei  padri,  e ristaurando 
l’autorità  della  Bibbia.  La  quale  poi  è intesa  anch’essa  in  vari  modi; 
onde,  avendo  il  Sinodo  della  Chiesa  riformata  rifiutato  di  seguire  il 
Kuyper  in  tutte  le  sue  trascendenze,  egli  ostentò  uno  scisma  che  porta 
il  nome  di  Chiesa  dolente.  E il  nome  è significativo;  giacché  di  ben 
altra  rivoluzione  mi  sembra  debbano  adesso  gli  uomini  di  Stato  preoc- 
cuparsi che  di  quella  francese,  fulminata  anche  negli  ultimi  discorsi 
elettorali  dal  Kuyper,  annunziatosi  vaticinio  e in  tal  guisa  andato  a 
finire  anacronismo.  Giacché  non  sarà  una  spugna  intinta  nell’acqua  be- 
nedetta che  basterà  a cancellare  la  storia  ; e non  sarà  una  rinascenza 
calvinista  che  varrà  a espugnare  il  libero  pensiero. 

Pure,  da  un  altro  verso,  egli  si  mostra  all’altezza  della  ragione 
moderna,  colla  foga  per  le  riforme  sociali,  nella  quale  é ben  lungi  dal 
seguirlo,  perché  gli  pare  incauto,  una  frazione  del  partito  più,  non  dirò 
retrograda,  ma  tardigrada,  presieduta  da  un  altro  uomo  di  gran  valore 
e di  gran  peso  nel  Parlamento,  il  Savornin-Lohman. 

❖ 

* * 

Ma  io  credo  che  per  i lettori  italiani  questo  nome  confessionale 
dei  partiti,  che  poi  appare  spesso  in  contraddizione  col  loro  contegno 
civile  e politico,  rappresenti  una  tal  confusione  da  esser  merito  del- 
l’opera, e anzi  forse  tutto  il  merito  di  questo  articolo,  di  spigolare 
brevissime  notizie  per  fare  entrare  qualche  raggio  di  luce  in  quest’altro, 
e non  certo  meno  singolare,  paradosso. 

Dopo  il  1848  la  politica  olandese,  come  vedemmo,  era  divisa  fra 
i due  grandi  partiti  tradizionali;  quelli  confessionali  non  c’erano  an- 
cora. I cattolici,  preponderanti  specialmente  nelle  provincie  meridio- 
nali del  Brabante  e del  Limbourg,  votavano,  come  in  Inghilterra,  quasi 
sernpre  coi  liberali,  per  averli  dalla  loro  massime  in  materia  scolastica. 
I calvinisti  zelanti,  tra  cui  del  resto  già  s’infiltrava  il  razionalismo, 
non  stimavano  unirsi  in  partito.  La  unità  della  Chiesa  riformista,  se- 
condo un  vecchio  credente,  consisteva  in  ciò,  che  tutti  i suoi  ministri 
attingevano  al  bilancio  dello  Stato. 

Fu  un  ebreo  convertito,  un  poeta,  la  cui  opera  lirica  é ammira- 
bile, Isacco  Da  Costa,  che  con  parola  nervosa,  infiammata,  sferzò  questi 
ministri  sonnecchianti,  risvegliò  il  gusto  delle  cose  spirituali,  e fondò 
il  partito  degli  antirivoluzionari  che  da  prima  si  rivolsero,  come  m 
Inghilterra,  contro  Vaggressione  'pompale,  quando  da  Roma  si  volle  intro- 
durre nel  paese  la  gerarchia  cattolica.  Ma  quando  poi,  perché  il  par- 
tito liberale  sdrucciolava  sempre  più  nell’ irreligione,  o almeno  nell’agno- 
sticismo, i due  partiti  confessionali  scesero  a un  accordo  per  la  lotta 
contro  l’ateismo  e la  neutralità  della  scuola  pubblica,  suggellandolo  col- 
l’alleanza dei  due  capi  Schaepman  e Kuyper,  i calvinisti  esaltati,  ac- 
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cusando  questi  di  patteggiare  coll’idolatria  romana,  fondarono  contro 
lui  il  partito  storico-cristiano. 

A questi  partiti,  ognuno  dei  quali  ha  i suoi  grandi  organi  di  pub- 
blicità, bisogna  aggiungere  quello  dei  liberali,  naturalmente  assai  rile- 
vante e potente,  e quello  dei  socialisti,  esiguo  per  il  numero,  anzi  ,spa- 
ruto,  ma  che  acquista  importanza,  come  dappertutto,  dalle  circostanze. 
È il  partito  di  Jan  Hagel  (Giovanni  Grandine),  nomignolo  del  prole- 
tario indigente,  che  talora  non  ha  arte,  ma  oramai  quasi  sempre  ha 
parte. 

I problemi  sociali  battono  alle  porte  di  ogni  Stato.  Il  Kuyper, 
come  dissi,  ne  ha  formulato  un  programma  assai  nutrito:  ma  è curioso 
che  un  socialista  di  Stato  e protezionista  come  lui,  sia  poi  alieno  dalla 
costrizione  quando  si  tratta  dell’istruzione  elementare  o altro  campo 
dove  Calvino  abbia  bisogno  di  aria  libera.  Non  sempre  vanno  d’ac- 
cordo l’impero  della  Bibbia  e quello  della  logica. 

Nè  sembra  meno  curioso  che  il  partito  kuyperiano  delle  riforme 
sociali,  essenzialmente  rappresentante  della  piccola  e minuta  borghesia, 
della  povera  gente  (kleijne  luyden,  secondo  la  forma  arcaica)  sia  il  più 
battuto  in  breccia  dai  socialisti,  che  invece  spesso  e volentieri  fanno 
lega  coi  liberali  puri,  i quali  costituiscono  la  cittadella  del  grande  ca- 
pitalismo. Lega  peraltro,  sembra,  poco  efficace  perchè  ha  quasi  sempre 
avuto  ultimamente  la  peggio,  anche  nelle  elezioni  parziali  per  gli  Stati 
provinciali. 

Parrebbe  che  il  socialismo  non  potesse  far  molta  presa  in  Olanda 
per  due  ragioni  precipue:  1°  che  in  nessun  altro  luogo  è così  radi- 
cato ed  operoso  lo  spirito  di  cooperazione  e d’iniziativa  privata,  che  si 
rivela  soprattutto  negli  istituti  di  educazione  e di  beneficenza,  non 
legalizzata  in  Congregazioni  di  carità,  ma  vivificata  e alimentata  dalla 
solerzia  cittadina  ; 2°  che  in  nessun  luogo  altresì  sono  tanto  diffuse  l’istru- 
zione e l’agiatezza.  Ma  oramai  sono  note  le  ragioni  per  cui  queste, 
anziché  attutire,  spesso  eccitano  ed  aguzzano  le  rivendicazioni  e le 
brame,  la  lotta  impegnandosi,  più  che  per  l’eguaglianza,  per  il  pre- 
dominio. 

Del  resto  in  Olanda  l’agitazione  socialista  non  si  spoglia  del  co- 
mune carattere  di  serietà  e serenità.  I capi  sogliono  avere  i requisiti 
che  li  distinguono  anche  altrove:  d’essere  quasi  tutti  uomini  di  molto 
valore;  d’essere  borghesi,  non  nel  senso  d’una  frase  dello  stesso  Marx 
che  chiamava  alcuni  agitatori  « i decaduti  della  borghesia  »,  ma  proprio 
come  suoi  figli  legittimi  e fiorenti  ; e d’essere  travagliati  da  scismi  teo- 
rici e da  competizioni  personali.  Il  partito  fondato  dal  vigoroso  Do- 
mela  Nieuwenhuis,  anch’egli  già  pastore  protestante,  ora  è capitanato 
dal  Troelstra,  direttore  del  giornale  Volk  (il  Popolo)  e suo  princi- 
pale oratore,  durante  la  cui  temporanea  esclusione  dalla  Camera  il 
gruppo  fu  presieduto  dall’  ingegnere  van  Kol. 

Essi  trovansi  in  relazioni  quasi  cordiali  coi  loro  colleghi,  e diffi- 
cilmente trascendono  a intemperanze  d’atti  o di  linguaggio.  La  più  gran 
prova  fatta  dal  socialismo  fu  il  famoso  sciopero  ferroviario  del  1903, 
accompagnato  dalla  minaccia  dello  sciopero  generale  solidale  per  tutte 
le  industrie  e tutto  il  paese,  che  colse  il  Kuyper  alla  sprovvista,  come 
egli  francamente  ebbe  a dichiarare  alla  Camera,  nello  stesso  tempo  che 
annunziava  di  aver  preso  oramai  tutti  i provvedimenti  atti  a scon- 
giurarlo o a difendersene,  fra  cui,  oltre  la  coordinata  cooperazione  di 
tutte  le  potestà  locali  del  regno,  e delle  amministrazioni  che  con  molto 
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rigore  tennero  duro  e non  vollero  riprendere  gli  scioperanti,  mentre 
accordavano  un  cospicuo  soprassoldo  a quelli  restati  al  loro  posto,  oltre 
alle  più  energiche  misure  militari  col  richiamo  delle  classi  e perfino 
l’armamento  di  navi  da  guerra,  vi  fu  anche  la  chiamata  della  guardia 
civica,  la  nostra  preistorica  guardia  nazionale,  che  là  ancora  soprav- 
vive, e ad  Amsterdam  va,  o almeno  andava  quand’io  vi  era,  a fare 
gli  esercizi  quotidiani,  indovinate  un  po’  dove?,  nel  salone  della  Borsa, 
nelle  ore  che  questa  aveva  finito  le  manovre  sue! 

Contemporaneamente  il  Presidente  del  Consiglio  presentava  tre 
disegni  di  legge  ; 1°  per  creare  una  brigata  di  ferrovieri  militari;  2°  per 
nominare  un’inchiesta  sui  reclami  del  personale;  3°  per  introdurre  nel 
codice  penale  misure  mallevadrici  della  libertà  del  lavoro,  e la  pena 
della  prigione  da  sei  mesi  a quattro  anni,  secondo  i casi,  per  ogni 
funzionario  o persona  addetta  ai  pubblici  servizii  che  abbia  rifiutato 
di  adempiere  il  lavoro  attinente  al  suo  impiego.  E sebbene  intorno  a 
qùest’ultimo,  il  più  ostico,  che  fu  appellato  la  legge  dei  lavori  forzati, 
si  sollevasse  scalpore,  e si  tentasse  anche  l’ostruzionismo  nella  Camera, 
questa  l’approvò  con  qualche  mitigazione  con  81  voti  favorevoli  contro 
14  contrari,  essendosi  per  la  circostanza  i liberali  uniti  alla  maggio- 
ranza. 

Il  giorno  dopo,  lo  stesso  « Comitato  di  difesa  » dichiarò  finito  lo' 
sciopero  parziale,  fallito  il  generale,  e invitò  tutti  a riprendere  il  la- 
voro. Bisogna  dire  che  il  Troelstra  era  stato  contrario  allo  sciopero 
generale,  e si  era  contentato  di  proporre  il  rinvio  della  legge  a dopo 
l’inchiesta.  E al  suo  giudizio  fecero  eco  anche  in  Italia  i socialisti  di 
buona  fede  che  ragionano  e prevedono.  Io,  senza  entrare  nelle  viscere 
della  quistione,  credo  che  in  tutte  le  industrie  il  miglior  contravveleno 
alle  fantasie  non  basate  sui  fatti,  e la  miglior  valvola  di  sicurezza  e 
di  preservazione  sarebbe  il  cointeressamento  degli  operai  nell’impresa 
a cui  sono  addetti;  il  che  tornerebbe  di  gran  giovamento  morale  e 
materiale  alle  classi  laboriose,  balestrate  e fluttuanti  tra  il  desiderio 
di  emancipazione  e il  bisogno  di  tutela. 

Nei  momenti  in  cui  la  turbolenza  era  più  effervescente  e la  con- 
dizione assai  grave  e piena  di  pericoli,  la  Regina,  che  si  trovava  al 
solito  Loo,  venne  albAja.  Quest’atto  fu  assai  degno  ed  apprezzato. 

* 

* -H- 

A siffatta  energia  il  Ministero  era  stato  indotto  da  ragioni  di  po- 
litica, non  solo  interna,  ma  anche  esteriore,  perchè,  da  quanto  trapelò* 
suscitando  naturalmente  gran  fermento  e disgusto,  pare  che  la  Ger- 
mania, in  cui  freme  sempre  l’uzzolo  dell’intervento,  facesse  gravi  ri- 
mostranze, dolendosi  che,  a causa  dello  sciopero,  per  24  ore  venisse 
sospeso  il  traffico  internazionale. 

Napoleone  poteva  ben  piacersi  a definire  l’Olanda  un  alluvione  di 
riviere  francesi,  ma  essa  rimane  il  delta  del  Reno,  fiume  essenzial- 
mente tedesco  ; il  che  spiega,  e da  un  lato  gli  appetiti  germanici  e 
dall’altro  le  diffidenze  e le  antipatie  batave,  che  erano  state  in  gran 
parte  attutite  dal  contegno  della  Germania  rispetto  al  conflitto  anglo- 
boero. 

Altro  episodio  spinoso  e sanguinoso  che  contristò  Falba  del  nuovo 
regno!  Si  sa  come  il  popolo  fosse  ardentemente  boerofilo,  mentre  il 
governo  si  mantenne  sempre  strettamente  e scrupolosamente  neutrale. 
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Da  qui  una  condizione  delicata  e irta  di  difficoltà,  dalla  quale  la  Re- 
gina si  trasse  assai  bene,  associandosi  con  dignità  di  tatto  e di  riserbo 
a ogni  attestazione  in  prò  dei  boeri,  mettendo  a disposizione  del  Pre- 
sidente Krùger  una  nave  da  guerra  (il  Gerderland)  per  trasportarlo  in 
Europa,  e circondandolo  poi  di  ogni  attenzione  nel  suo  ritiro  di 
Utrecht. 

La  neutralità  ufficiale  era  imposta  dagli  interessi,  la  simpatia 
popolare  ispirata  dai  sentimenti. 

Ho  già  detto  come  la  diffidenza  di  fronte  alla  Glermania  abbia 
sempre  spinto  l’Olanda  verso  l’Inghilterra,  che  è poi  il  più  vitale  e 
pressoché  unico  mercato  dell’esportazione  olandese.  Altro  paradosso  : il 
paese  del  latte  e del  burro  per  eccellenza  è anche  quello  dove  si  con- 
suma quasi  esclusivamente  margarina.  Il  nostro  bel  burro  bianco, 
fresco,  vergine,  vi  è quasi  introvabile;  se  lo  inghiotte  tutto  l’Inghil- 
terra ! Una  rottura  con  questa  sarebbe  stata  per  l’Olanda  un  disastro. 

E perchè  poi?  Fino  alla  vigilia  della  guerra  l’antagonismo  fra 
l’elemento  olandese  e il  boero  fu  una  delle  note  spiccate  nella  storia 
delle  repubbliche  sud-africane,  e i Paesi  Bassi,  durante  i secoli  xviii 
e XIX,  furono  i più  anglomani  d’ogni  altro  Stato. 

Il  dottor  Kuyper,  finché  stette  aU’opposizione,  scrisse  infocata- 
mente  in  favore  dei  boeri,  accusando,  con  frasi  irruenti  da  destare  eco 
clamorosa,  di  mancanza  d’amor  patrio  il  Gabinetto  Pierson  per  il  suo 
contegno.  Ma  poi,  nel  primo  discorso  della  Corona,  che  tuttavia  fu, 
contro  le  consuetudini,  una  lunga  e minuta  esposizione,  dove,  insieme 
naturalmente  all’invocazione  dei  principii  cristiani  sui  quali  deve  pog- 
giare l’edifizio  nazionale,  entrò  un  po’  di  tutto,  perfino  il  fucile  a tiro 
rapido,  ne  verbum  quidem  egli  incastrò  sul  dramma  cruento  che  allora 
commoveva  l’Europa.  Vero  è che  poi  s’adoprò  in  ogni  maniera,  per  quanto 
era  in  lui,  a proteggere  e aiutare  coloro  che  eroicamente  soccombe- 
vano, e,  prima  con  proposte  di  mediazione,  poi  con  ogni  lecita  e abile 
ingerenza  nel  trattato  di  pace,  a renderne  meno  dura  e meno  umi- 
liante la  sorte. 

Ma,  se  dunque  non  preesistevano  nè  simpatia  speciale  per  i boeri 
nè  antipatia  provocata  per  gl’inglesi,  che  cosa  generò  a un  tratto  tanto 
entusiasmo  per  gli  uni,  così  rabbiosa  avversione  per  gli  altri  ? Certo 
non  poco  vi  dovette  contribuire  la  comunanza  della  razza.  Il  sangue 
non  è acqua.  E alla  fine  quegli  indomiti  agricoltori-soldati  personifi- 
cavano un  frammento  di  storia  olandese  ; parlavano  lo  stesso  linguaggio; 
e forse,  come  fu  bene  osservato,  l’ammirazione  per  l’eroismo  dei  « pre- 
destinatari » del  Transwaal  può  avere  germinato  la  rinnovata  popola- 
rità delle  fedi  vetuste.  La  crocefissione  boera  ha  forse  avuto  per  epi- 
logo la  risurrezione  calvinista. 

Ma  più  larga  parte  vi  ebbe  un  sentimento  di  diritto  e di  giustizia. 
Ciò  che  loro  suona  prepotenza,  abuso  di  forza,  oppressione  dei  deboli, 
li  ha  sempre  profondamente  urtati  e rivoltati.  Per  la  stessa  ragione 
erano  in  generale  ardentemente  dreyfusisti.  Si  potrebbe  anche  questo 
attribuire  un  poco  all’affiato  israelitico  che  spira  da  Amsterdam  ; ma 
ho  visto  e sentito  io.  acclamare  a squarciagola  Dreyfus  per  le  vie  del- 
l’Aja,  tinta  direi  quasi  di  lievità  e mobilità  parigina,  meno  delle  altre 
città  penetrabile  a spirito  di  setta  o di  casta,  e non  facile  a pigliar 
fuoco  per  interessi  che  non  sieno  suoi,  o per  idee  che  non.  siano  di 
tutti. 
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E questa  sete  di  giustizia,  questa  febbre  d’idealità,  scaturiscono 
dalle  due  immortali  idee  e supremazie  latine,  onde  ci  sentiamo  fra- 
telli d’ogni  popolo  che  le  abbia  fatte  proprie  schiettamente,  non  come 
vernice  rettorica,  ma  come  midollo  storico  ; e per  impazienza,  o per 
calcolo,  o per  ignavia,  non  le  rinneghi  : quella  del  giure  che  ispira  la 
pace,  quella  dell’arte  che  respira  il  lavoro. 

In  siffatto  auspicato  arringo  della  civiltà,  di  cui  è irresistibile  e 
inoppugnabile  il  progresso  senza  limiti  preveduti,  dove  il  numero,  la 
ricchezza,  la  forza  materiale  non  hanno  l’efficacia  del  valore  e della 
dignità  morale,  possono  grandeggiare  anche  i piccoli,  farsi  scuola  ai 
maggiori,  e trovare  il  segreto  della  potenza  e della  gloria. 

Lo  disse  già  mirabilmente  la  stessa  Guglielmina  in  quella  sua 
allocuzione,  piena  insieme  di  filosofìa,  di  emozione  e di  amor  di  patria: 

« Néderland  zij  (jroot  in  alles  waarin  ook  een  klein  volk  groot  ' kan 
ziin  ».  « Il  mio  voto  è che  l’Olanda  sia  grande  in  tutto  ciò  che  co- 
stituisce la  vera  grandezza,  alla  quale  non  è negato  anche  a un  piccolo 
popolo  di  aspirare  ». 

Ebbene,  non  tornerà  discaro  alla  nobile  e valorosa  nazione  olan- 
dese il  sentire  che  gli  Italiani  aggiungono  sinceramente,  fraternamente, 
il  loro  augurio  a quello  della  sua  Regina,  la  virtuosa,  consapevole  di- 
scendente degli  invitti  Stathouders,  precursori  e liberatori. 

J 


Guido  Pompilj. 
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Ecco,  senza  sottintesi  e senza  preoccupazioni  personali,  quale  a 
me  sembra  scaturire  dai  fatti  il  significato  del  recente  Congresso,  che 
si  è tanto  discusso  sotto  i più  diversi  angoli  visuali  delle  politiche 
preoccupazioni. 

Nel  seno  della  società  capitalista  e borghese  - che  è un  prodotto 
storico  e naturale  di  civiltà  superiore  alle  precedenti,  ma  non  certo 
perfetta  nè  immutabile  - si  viene  formando  per  più  e diverse  ragioni 
nei  lavoratori  soggetti  allo  sfruttamento  economico  - che  non  dipende 
dalla  malvagità  personale  dei  capitalisti  e proprietari,  ma  dall’ ordina- 
mento economico  della  proprietà  privata  e della  libera  concorrenza  - 
la  coscienza  delle  proprie  condizioni  d’esistenza.  E mentre  il  primo 
impeto  negli  sfruttati  e negli  oppressi,  che  si  risvegliano,  sarebbe  di 
ribellione  violenta  e sanguinosa,  per  liberarsi  dal  giogo  della  miseria  ; 
il  pensiero  riflesso  e positivo  di  Carlo  Marx  e degli  altri  distoglie  il 
proletariato  dalla  facile  illusione  della  rivolta,  per  disciplinarne  le 
forze  nell’opera  lenta  e diffìcile,  ma  la  sola  efficace,  della  organizza- 
zione economica  e politica,  in  partito  di  (3lasse. 

In  Italia,  per  ragioni  storiche  evidenti,  più  tardi  che  altrove  si  è 
determinato  il  medesimo  movimento,  il  quale  però,  si  è,  per  compenso^ 
accelerato  in  gran  parte  come  contraccolpo  dei  caratteri  psicologici 
del  nostro  popolo  e dello  stesso  accelerarsi  delle  fasi  e forme  di  rea- 
zione governativa. 

Ond’è  che  i vari  Congressi  nazionali  del  partito  socialista  ne 
segnano  e seguono  le  varie  fasi  di  sviluppo. 

A Genova,  nel  188!3,  il  partito  socialista  si  affermava  - separan- 
dosi dagli  anarchici  - in  nome  del  pensiero  e del  metodo  marxista, 
che  si  differenzia  sostanzialmente  così  dal  metodo  democratico  delle 
preoccupazioni  superficiali  e sintomatiche,  come  dal  metodo  anarchico 
dell’ astensionismo  politico  e della  violenza,  come  strumento  normale 
di  lotta. 

Il  Congresso  di  Reggio  Emilia,  nel  1893,  è stata  la  entusiastica, 
giovanile  conferma  della  formazione  storica  di  un  grande  partito,  in- 
dipendente e separato  da  ogni  frazione  della  classe  borghese  e della 
stessa  classe  lavoratrice,  che  cedesse  alla  illusione  di  compiere  più 
presto  il  lungo,  aspro  e difficile  cammino  della  sua  emancipazione 
per  altre  vie,  che  non  fossero  quella  diritta  della  lotta  di  classe, 
combattuta  giorno  per  giorno  cogli  stessi  strumenti  legali  (associa- 
zione, riunione,  voto,  sciopero,  stampa,  ecc.),  che  la  civiltà  borghese 
aveva  conquistati  e sanciti. 

Il  Congresso  clandestino  di  Parma,  nel  1894,  rispose  al  primo 
colpo  della  reazione  violenta  e brutale  - che  Crispi  effettuò,  col  pre»- 
testo  dei  fasci  siciliani,  sciogliendo  per  decreto  reale  il  partito  socia- 
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lista  - come  se  la  storia  di  un  popolo  si  possa  fare  e guidare  coi 
decreti!  - e imponendo  il  bavaglio  delle  leggi  eccezionali. 

Ma  appena  cessate  queste  forme  illusorie  di  violenza  governativa, 
il  partito  socialista  riprese  il  suo  cammino  e nei  Congressi  di  Firenze, 
nel  1896,  e di  Bologna,  nel  1897,  discusse  e regolò  la  propria  orga- 
nizzazione interna  e la  propria  azione  politica  ed  economica,  mante- 
nendosi sempre  sulla  strada  diritta  del  metodo  socialista. 

Nè  allora  l’Italia  era  diversa  da  quella  di  oggi,  nella  sua  pro- 
fonda struttura  economica  e sociale,  e non  era  diversa,  sostanzialmente, 
nemmeno,  nella  sua  pratica  orientazione  politica. 

Ma  sopravvenne  la  seconda  e più  forte  bufera  reazionaria,  nel  ’98, 
ed  allora  il  lavoro  del  nostro  partito  fu  tutto  spostato  e deviato,  dalla 
propaganda  e dalla  organizzazione  di  classe,  alla  riconquista  e difesa 
delle  libertà  elementari.  La  lotta  difensiva  ed  esclusivamente  politica 
riunì,  nelle  campagne  ostruzioniste,  anche  le  frazioni  della  democrazia 
radicale  e repubblicana  - e poi,  per  calcolo  parlamentare,  appena  la 
vittoria  si  annunziò  probabile,  anche  la  parte  liberale  ortodossa. 

Avvenute  le  elezioni  generali  del  giugno  1900,  cominciò  nel  partito 
socialista  ad  affermarsi  - non  più  come  caso  isolato,  ad  esempio 
quello  di  Cremona  - ma  come  metodo  di  azione  quotidiana,  la  cor- 
rente favorevole  ad  un’intesa  coi  « partiti  popolari  » per  un’opera 
complessa  e sistematica  di  riforme  nella  vita  locale  e nella  legisla- 
zione nazionale. 

Questa  corrente  si  affermò  - ma  sotto  la  forinola  velata  dell’ auto- 
nomia nella  tattica  elettorale  - al  Congresso  di  Roma,  nel  settembre  1900. 
Quella  formula  escludeva,  veramente,  le  alleanze  colla  sinistra  costi- 
tuzionale, limitandole  alle  frazioni  dell’ estrema  sinistra  e dava  alla 
direzione  del  Partito  « l’obbligo  di  opporsi  ai  metodi  di  lotta  eviden- 
temente incongrui  coi  fini  del  Partito  ». 

Ma  da  allora  l’unità  metodica  del  Partito  cessò  di  essere  seguita 
come  norma  costante  e nel  Partito  si  disegnarono,  accentuandosi  sem- 
pre più  le  due  tendenze,  che  presero  nome  di  riformista  e rivoluzionaria, 
di  transigente  e intransigente.  Tendenze  e metodi  di  azione,  che  non 
sono  l’invenzione  capricciosa  di  questi  o di  quelli,  nè  tanto  meno  la 
creazione  fantastica  dei  polemisti  e dei  teorizzatori  : ma  sono  il  duplice 
aspetto  di  un’opera  multiforme,  divenuta  più  complessa  e varia  e dif- 
ferenziata, dacché  potè  sciogliersi  dalla  necessità  uniforme  di  una  di- 
fesa' puramente  negativa  delle  proprie  condizioni  d’esistenza. 

Lo  stesso  movimento  di  differenziazione  si  verificava  nel  campo 
teorico  in  Germania,  col  revisionismo  di  Bernstein,  e nel  campo  par- 
lamentare in  Francia,  col  ministerialismo  di  Jaurés  e Millerand. 

Il  Congresso  d’Imola,  del  1902,  sopravvenne  in  piena  parabola  ascen- 
dente del  revisionismo  teorico  e del  riformismo  pratico.  Onde  vi  ebbe 
facilmente  il  sopravvento  la  corrente,  che  a Roma  si  era  affermata  nella 
formula  velata  dell’autonomia,  e ad  Imola  fece  un  passo  di  più,  af- 
fermando, sì,  che  « l’azione  del  Partito  è riformista  perchè  rivoluzio- 
naria e rivoluzionaria  perchè  riformista  »,  ma  con  una  intonazione 
sempre  più  decisa  e recisa  nel  senso  di  un’azione  comune  coi  partiti 
democratici.  E quanto  all’opera  del  gruppo  parlamentare,  pure  appro- 
vandone l’appoggio  dato  al  ministero  Zanardelli,  che  « riuscì  a tutelare 
lo  sviluppo  delPorganizzazione  proletaria  contro  un  possibile  ritorno 
della  reazione  » si  invitava  però  il  gruppo  stesso  « a conservare  la  pili 
assoluta  libertà  di  azione  di  fronte  al  Governo  ed  agli  altri  parliti  ». 
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Ma  si  comprese  da  tutti  che  il  Congresso  d’ Imola  - continuando 
sul  piano  inclinato  posto  dal  Congresso  di  Roma  - aveva  non  soltanto 
sanata,  ma  incoraggiata,  la  deviazione  sistematica  dalle  norme  di  una 
azione  del  partito,  indipendente  e separata  da  quella  dei  partiti  bor- 
ghesi, più  o meno  vicini  nella  topografìa  parlamentare.  E poiché  nes- 
suno può  mettere  in  dubbio  la  buona  fede  e le  buone  intenzioni  di 
quei  socialisti  che  sostengono  questo  metodo  di  azione  in  accordo  con 
un’augurata  « democrazia  di  governo  »,  noi,  pure  ritenendo  che  per  ar- 
rivare a questa  democrazia  di  governo  sia  metodo  più  efficace  (per 
quanto  in  apparenza  più  lungo  e più  Rnto)  quello  di  continuare  nella 
nostra  linea  intransigente,  abbiamo  aspettato  a giudicare  l’albero  dai 
frutti,  il  metodo  dai  risultati. 

E siamo  arrivati  così  al  Congresso  recente  di  Bologna,  dove  quella 
corrente  iniziatasi  a Roma,  ed  accentuatasi  ad  Imola,  si  presentò,  con 
un  coraggio  meramente  grande,  non  sotto  veste  di  sanatoria  o di  hill- 
cV  indennità  all’opera  mancata,  in  vista  delle  buone  intenzioni  ond’erasi 
tentata:  ma  sibbene  colla  affermazione  più  chiara  ed  esplicita  delle 
sue  ultime  conseguenze,  dichiarando  la  possibilità  dell’appoggio  a un 
indirizzo  di  governo  (quindi  con  voti  di  fiducia  ministeriale  e non  solo 
di  approvazione  a questo  o quel  progetto  di  legge)  e persino  la  possi- 
bilità di  « valersi  delle  attuali  istituzioni  » cioè  di  arrivare  anche  al 
potere  ministeriale. 

Dal  1900  al  1904  i ministeri  Saracco,  Zanardelli,  Giolitti  avevano 
- coJla  mancanza  di  ogni  seria  ed  efficace  riforma  tributaria  e sociale  - 
manifestamente  tradita  ogni  legittima  speranza  del  proletariato  e della 
magra  borghesia  e proprio  in  un  momento  siffatto  si  è chiesto  al  Con- 
gresso di  Bologna  l’autorizzazione  a proseguire  sempre  più  innanzi  sulla 
via  delle  alleanze,  dei  compromessi  e dell’azione  comune,  con  una  de- 
mocrazia di  governo,  che  è tuttavia  e sempre  come  l’araba  fenice.. . 

Questo  se  era,  evidentemente,  un  eccesso  in  senso  transigente,  ne 
provocò  un  altro  da  parte  degli  ultra-rivoluzionari,  che  arrivarono, 
per  contrapposto,  a parlare  di  uso  della  violenza  e a non  ammettere 
le  riforme  graduali,  come  facienti  parte  dell’  azione  complessa  e quo- 
tidiana del  nostro  Partito. 

E tutto  questo  in  un  momento  politico  del  nostro  Paese,  in  cui  gli 
stessi  riformisti  e transigenti  riconoscono  che,  per  gli  atteggiamenti 
politici  di  Giolitti  e per  il  probabile  suo  impero  durante  qualche  anno, 
« non  c’è  nemmeno  da  pensare  » ad  un  accordo  col  governo.  E,  d’altra 
parte,  in  un  momento  politico,  in  cui  le  libertà  pubbliche  hanno  una 
relativa  garanzia  e di  reazione  violenta,  da  parte  del  governo,  non  si 
può  veramente  parlare. 

Onde  quei  due  estremi  ordini  del  giorno  (Bissolati  e Labriola) 
erano  fuori  del  mondo  e delle  cose  attuali  e mi  spiego  così  il  giudizio 
arguto,  che  me  ne  disse  il  dottor  Adler,  l’eminente  socialista  austriaco. 

Gli  è come  - diceva  egli  - se  il  partito  socialista,  coll’ordine  del 
giorno  Bissolati,  dicesse  alla  borghesia:  fra  due  anni  ti  darò  un 
bacio  ! E viceversa,  coll’ordine  del  giorno  Labriola,  è come  se  il  partito 
socialista  dicesse  alla  borghesia:  fra  due  anni  ti  darò  una  bastonata  ! 

Nessuna  meraviglia  quindi  se  prevalse  al  Congresso  di  Bologna, 
sotto  l’esperienza  degli  ultimi  anni,  la  corrente  intermedia  che  in- 
tende ad  un’azione  di  Partito,  lontana  da  ogni  eccesso  verso  destra 
come  da  ogni  eccesso  verso  sinistra.  Questo  è il  significato  del  mio 
ordine  del  giorno,  riaffermante  la  necessità  di  un’opera  multiforme 
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jier  la  educazione  delle  coscienze  socialiste,  per  la  lotta  contro  i pa- 
rassitismi e lo  sfruttamento  e per  la  conquista  proletaria  delle  riforme, 
economiche,  politiche  ed  amministrative.  A cui  si  aggiunge  la  dichia- 
razione recisamente  negativa  circa  la  fiducia  ministeriale  in  qualsiasi 
indirizzo  di  governo  e circa  la  partecipazione  dei  socialisti  al  potere 
politico. 

Rimane  la  questione  delFunità  del  Partito,  che  fu  energicamente 
e solennemente  affermata  dalla  volontà  dell’ assemblea  e che  fu  votata 
tanto  col  mio  ordine  del  giorno  quanto  con  quello  Rigola,  pure  di 
corrente  intermedia,  ma  in  senso  più  transigente. 

Viceversa  Findomani  di  quel  voto  unanime  per  l’unità  del  Partito 
e pel  rispetto  delle  minoranze  ai  deliberati  delle  maggioranze,  il 
campo  si  è sollevato  a rumore  e si  è gridato  dai  tetti  che  - malgrado 
quel  voto  unanime  e senza  dubbio  sincero  - Funità  non  è possibile! 

Questo  evidentemente  è un  abile  gioco  di  avversari  del  partito 
socialista,  i quali  sanno  il  divide  et  impera  di  romana  memoria;  ma 
è piccola  tattica  di  opportunismo  politico,  che  non  farà  breccia  nelle 
falangi  proletarie  e che  non  gioverebiie  neppure  alla  borghesia  italiana. 

Perchè  io  batto  sempre  sul  mio  chiodo...  politico. 

lo  sono  convinto  che  il  problema  urgente  e fondamentale  della  vita 
politica  italiana  è questo:  poiché  l’avanzarsi  organizzato  e disciplinato 
dei  lavoratori  non  è evitabile  (nè  per  violenza  di  reazione  nè  per  lu- 
singa di  promesse  non  mantenute),  bisogna  dar  modo  alla  classe  in- 
termedia, che  ha  per  funzione  specifica  la  produzione  industriale  ed 
agricola,  di  rafforzarsi,  di  rissanguarsi,  di  progredire...  cioè  di  pro- 
durre di  più.  Solo  così  essa  potrà  accogliere  le  legittime  richieste  dei 
lavoratori  - che  domandano  miglioramenti  economici  nelle  loro  con- 
dizioni di  esistenza  quotidiana  - e solo  così  la  lotta  di  classe  - cioè 
il  conflitto  degli  interessi  opposti  - potrà  svolgersi  nelle  forme  civili 
e legali,  anziché  trascendere  al  fratricidio  sanguinoso. 

Ma  perchè  avvenga  questo  rissanguamento  della  produzione  na- 
zionale, bisogna  liberare  il  paese  e il  bilancio  dello  Stato  dalle  spese 
improduttive  e dai  parassitismi  d’ogni  specie,  per  avere  i milioni  ne- 
cessari alle  urgenti  riforme  tributarie,  sociali  e morali:  dacché  parlare 
di  riforme  senza  molti  milioni  disponibili,  non  è serio. 

Ora,  come  si  può  alla  politica  italiana  dare  un  indirizzo  siffatto? 

Lo  si  può  mandando  al  governo  una  democrazia  riformatrice. 

Ma  poiché  essa  non  c’è,  ora,  od  è appena  sul  nascere,  quale  è il 
metodo  per  aiutarne  e sollecitarne  la  formazione,  se  possibile? 

Ecco  la  divisione  tattica  tra  i socialisti  riformisti  o transigenti  e 
i socialisti  rivoluzionari  o intransigenti. 

Quelli  dicono  che  bisogna  subito,  fin  da  oggi,  - anzi  fino  da  ieri  - 
allearsi  con  questa  « democrazia  di  governo»  (che  non  c’è!) arrivando 
magari  al  ministero. 

' Gli  altri  dicono  invece,  che  (come  si  è visto  col  ministero  Zanar- 
delli)  appena  il  partito  socialista  cessa  dal  fare  opposizione,  il  governo 
e le  classi  dirigenti  si  accasciano  e si  mettono  a dormire  tra  due  guan- 
ciali, perchè  non  hanno  più  lo  sprone  del  proletariato  socialista  incal- 
zante... Onde  essi  pensano  che,  se  la  democrazia  di  governo  è una 
fase  per  cui  si  debba  passare,  l’unico  metodo  per  realizzarla  è Fin- 
transigenza  rivoluzionaria  (che  non  è Fuso  della  violenza),  perdi  è 
con  essa  soltanto  si  debellano  i parassitismi  da  una  parte  e si  sprona, 
dall’altra,  la  classe  produttrice  a rafforzarsi  e ad  agire. 
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Il  Congresso  di  Bologna  dando  la  maggioranza  alla  corrente  in- 
transigente è stato  un  monito  per  il  partito  socialista  - richiamandolo 
alle  ragioni  della  sua  esistenza  e dei  suoi  fini  - ma  è stato  anche  un 
monito  per  il  governo  e per  le  classi  dirigenti.  Poiché  a queste,  in 
sostanza,  ha  detto:  ora  basta  di  promesse  non  mantenute;  non  vi  cre- 
diamo più:  dal  900  ad  oggi  (per  non  dire  di  prima)  ci  avete  canzonati 
abbastanza:  il  proletariato  e la  magra  borghesia  han  bisogno  di  fatti 
e non  di  parole:  decidetevi  a fare  sul  serio. 

Frattanto  - dice  il  partito  socialista  - io  continuo  per  la  mia  strada, 
ritraendomi  dalle  facili  ma  sterili  alleanze  di  classe  e lavoro  a disci- 
plinare, organizzare,  educare  le  forze  proletarie,  per  la  conquista,  gra- 
duale ma  ostinata,  dei  diritti  umani  e della  giustizia  sociale. 

E,  come  tale,  il  Congresso  di  Bologna  non  poteva  essere  nè  più 
eloquente  nè  più  suggestivo. 

Auguro  che  la  borghesia  italiana  sappia  profittare  di  questo  mo- 
nito, per  il  bene  di  tutti. 


Enrico  Ferri. 
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Intorno  a che  cosa  ci  siamo  affannati  per  quattro  giorni  e per 
quattro  notti,  nella  magnifica  aula  del  Bibbiena,  concessa  con  ospita- 
lità signorile  dal  Comune  popolare  di  Bologna,  nelle  riunioni  parziali 
di  tendenza  o di  regione  tenute  un  po’  da  per  tutto,  nella  sala  dei 
Notai,  nelle  sedi  delle  Società  operaie  e perfino  nei  caffè  e negli  alberghi? 
In  verità  la  ragione  occasionale  della  contesa  non  pare  proporzionata 
alFaccanimento  della  lotta. 

Il  Congresso  di  Bologna  era  ufficialmente  chiamato  ad  esprimere 
il  proprio  giudizio  sulla  possibilità  di  appoggiare  un  indirizzo  di  governo 
democratico,  e,  aggiungevano  gli  intransigenti,  a partecipare  eventual- 
mente al  potere  politico.  Due  cose,  come  ognun  vede,  nè  urgenti,  nè 
mature,  due  tesi  astratte  senza  apparente  riferimento  a fatti  concreti 
e vicini. 

. Infatti  l’appoggio  all’indirizzo  di  governo  non  doveva  condurre 
ad  una  affermazione  attuale  di  ministerialismo;  le  diverse  frazioni  tor- 
neanti erano  d’accordo  in  questo:  nell’  opposizione  al  gabinetto  Gio- 
litti.  Quanto  all’appoggio  concesso  per  breve  tempo  al  primo  gabinetto 
Zanardelli,  non  era  neppure  il  caso  di  parlarne:  fra  queU’appoggio  e 
il  Congresso  di  Bologna  c’era  stato  il  Congresso  d’Imola  che  aveva 
sanzionato  l’opera  del  gruppo  parlamentare  socialista. 

Kimanev.a  la  partecipazione  al  potere  politico.  Ma  anche  questa 
possibilità  era  allo  stato  di  ipotesi,  e l’unico  atto  che  potesse  proporla 
alla  discussione  era  un  atto  negativo,  il  rifiuto  di  Filippo  Turati  alla 
offerta  del  Giolitti. 

Dunque,  discussione  puramente  accademica,  giostra  d’idee  e non 
di  cose,  di  ipotesi  e non  di  esperienze.  Invece  il  Congresso,  in  una 
battaglia  che  pareva  dovesse  rimanere  puramente  ideale,  introdusse 
tutti  i suoi  rancori,  tutti  i suoi  interni  dissidi,  tutte  le  sue  passate 
esperienze,  e arroventò  il  contrasto  delle  passioni  fino  a fondere  ciò 
che  ancora  costituiva  l’unità  del  Partito.  Perchè  questa  contraddizione 
curiosa  ? 

La  ragione  è in  ciò,  che  nel  partito  socialista  italiano  si  andava 
da  anni  formando  un’atmosfera  carica  di  tempesta.  Una  serie  di  pic- 
coli e grandi  dissidi,  un  cumulo  di  fatti  interpretati  diversamente,  una 
costante  polarizzazione  di  queste  interpretazioni  diverse  intorno  a due 
punti  estremi,  una  polemica  aspra,  velenosa,  violenta  fra  le  varie  frazioni, 
rendevano  estremamente  difficile  contenere  entro  la  cerchia  di  una 
parziale  discussione  il  contrasto  largo  e complesso  fra  le  due  anime 
ormai  giganteggianti  entro  lo  stesso  organismo.  Se  la  discussione  sul- 
l’indirizzo politico  non  avesse  offerto  subito  un’occasione  al  prorom- 
pere del  • conflitto,  questo  avrebbe  fatta  irruzione  in  qualunque  altro 
degli  argomenti  posti  all’ordine  del  giorno.  Era  fatale  che  la  battaglia 
da  parziale  diventasse  subito  generale. 
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Il  dissidio  fra  rivoluzionari  e riformisti  è più  profondo  di  quello 
che  non  sia  apparso  al  Congresso.  Esso  è,  ad  un  tempo,  teorico  e pra- 
tico, verte  sui  principii  e sulFazione. 

Il  socialismo  rivoluzionario  è,  in  sostanza,  Tesagerazione  di  un  lato 
del  pensiero  marxista.  Marx,  specie  nei  primi  anni  della  sua  meravi- 
gliosa attività  rivoluzionaria,  concepiva  la  catastrofe  della  società  capi- 
talistica come  l’effetto  di  due  forze  : una  forza  sviluppantesi  interna-  | 
mente  al  mondo  capitalistico  e diretta  a dissolverlo  e a creargli  auto- 
maticamente, con  la  concentrazione  della  ricchezza  e Fimmiserimento  i 
progressivo  del  proletariato,  i suoi  seppellitori,  ed  una  forza  esterna, 
collegata  al  crescere  della  classe  proletaria,  anzi  connaturata  ad  essa, 
forza  rivoluzionaria  nel  senso  comune  della  parola,  capace  di  instau- 
rare al  momento  opportuno  la  dittatura  della  classe  oggi  soggetta. 

Ora,  da  questa  concezione  di  Marx  - concezione  che  ha  ormai 
più  di  mezzo  secolo  di  vita  - i nostri  odierni  rivoluzionari  hanno  tratte  , 
tutte  le  deduzioni  più  estreme.  Le  forze  interiori,  che  preparano  il  tramonto  ■ 
del  capitalismo  e Falba  della  società  nuova,  debbono  muoversi  automa-  ! 
ticamente,  senza  l’intervento  del  proletariato.  L’opera  legHativa  non  : 
ha  alcuna  efficacia  sulla  direttiva  di  queste  forze,  non  ha  alcun  potere 
di  affrettare  o ritardare  le  attese  catastrofi.  Le  riforme  agiscono  sul- 
l’ambiente, non  sull’organismo  che  vi  respira  e vi  vive.  Quindi  nessuna  ' 
attività  politica  del  proletariato  deve  essere  sprecata  a dirigere  queste  i 
forze  verso  le  finalità  del  nostro  movimento.  L’indifferenza  collegàta  j 
alla  critica  deve  essere  l’atteggiamento  delle  classi  operaie  davanti  a 
tutti  i tentativi  del  capitalismo  per  riformare  sè  stesso. 

Quanto  alla  forza  rivoluzionaria  del  proletariato,  essa,  secondo  il 
pensiero  dei  rivoluzionari,  deve  essere  soprattutto  diretta  all’  « atto 
risolutivo  »,  cioè  all’atto  con  cui  la  classe  operaia  romperà  gli  indugi  e 
compirà  le  promesse.  Nel  frattempo  essa  potrà  anche  venire  impiegata 
a « strappare  » quelle  riforme  che  possono  accrescere  la  sùa  forza  ed 
offrire  posizioni  più  vantaggiose  alla  sua  lotta  di  classe.  Ma  giammai 
la  richiesta  delle  riforme  deve  smorzare  l’impeto  rivoluzionario  del  pro- 
letariato, e annebbiargli  la  persuasione  che  esso  è chiamato  a compiere 
un  grande  atto  di  violenza  contro  i suoi  dominatori. 

Se  non  che  questo  atto  sarebbe  ancora  troppo  remoto  per  occu- 
pare l’attività  di  un  partito.  Ma  i nostri  rivoluzionari  fanno  loro  il 
motto  blanquista:  un  movimento  non  si  crea  ma  si  deriva.  Donde  un 
atteggiamento  curioso,  in  quanto  è 1a  negazione  di  quella  loro  intran- 
sigenza elettorale  a cui  molti  erroneamente  vorrebbero  riconoscerli.  Essi, 
infatti,  non  attendono  soltanto  la  catastrofe  finale,  ma  tendono  l’orec- 
chio a tutti  i rumori  di  insurrezioni  prossime,  di  mutazioni  vicine.  C’è, 
ad  esempio,  un  partito  repubblicano  che  custodisce  ancora  nei  musei 
della  sua  fede  la  tattica  insurrezionale  ? Ebbene,  questo  partito  è il  loro 
alleato  naturale.  Passa  sull’Europa  la  minaccia  di  una  guerra?  E il 
socialismo  rivoluzionario  si  chiede  se,  quando  il  padrone  è lontano, 
non  sarà  possibile  occupargli  di  sorpresa  la  casa.  La  sua  tattica  po- 
litica è ancora  quella  del  secolo  scorso,  e le  grandi  tragedie  storiche, 
di  cui  l’epilogo  fu  la  Comune  parigina,  non  hanno  ancora  distrutta  l’in- 
genuità della  sua  fede. 

Dopo  ciò,  è facile  intendere  quale  è la  posizione  di  questo  socia- 
lismo rivoluzionario  di  fronte  alle  nostre  istituzioni  democratiche.  Il 
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Parlamento  per  esso  è un  organo  della  borghesia,  e come  tale  non 
può  essere  uno  strumento  della  rivoluzione  proletaria.  Ogni  classe  crea 
i propri  organi  e i propri  istituti,  e come  la  politica  borghese  si  fa 
nei  Parlamenti,  così  la  politica  proletaria  si  fa  nei  sindacati  operai. 
Se  il  socialismo  rivoluzionario  acconsente  di  mandare  i suoi  rappre- 
sentanti nel  Parlamento  è per  un  calcolo  di  opportunità,  giovando 
alla  ginnasticaintellettuale  del  proletariato  la  discussione  critica  degli 
interessi  capitalistici.  Dovendo  la  rivoluzione  elaborarsi  nel  sindacato 
e compiersi  nella  piazza,  il  parlamentarismo  rimane  sempre  qualcosa 
di  tollerato  e di  non  essenziale. 

Ora  questo  è precisamente  il  punto  fondamentale  ‘del  distacco 
fra  rivoluzionari  e riformisti.  Costoro,  che  io  chiamerei  con  più  esat- 
tezza socialisti  democratici,  hanno  sentita  tutta  l’importanza  degli 
istituti  rappresentativi  sulla  primitiva  concezione  marxista,  e hanno 
adattata  questa  concezione  alle  realità  odierne  dei  nostri  paesi  demo- 
cratici. 

Il  modo  di  concepire  la  rivoluzione  proletaria  era,  intorno  alla 
metà  del  secolo  scorso,  profondamente  antidemocratico.  La  rivoluzione 
dovendo  compiersi  in  seguito  ad  una  catastrofe,  dovevano  essere  le 
minoranze  più  abili  e più  risolute  ad  afferrare  il  potere.  Quindi  l’at- 
tesa di  un  movimento  da  cui  la  minoranza  socialista  potesse  derivare 
la  sua  rivoluzione,  quindi  il  dispregio  per  le  prime  forme  democratiche, 
quindi  la  speranza  di  una  dittatura  proletaria,  quindi  tutta  la  fraseo- 
logia che  i nostri  attuali  rivoluzionari  - in  ciò  profondamente  con- 
servatori - scavano  nel  patrimonio  intellettuale  del  passato. 

Ma  tutto  ciò  è stato  distrutto  dalla  democrazia.  Essa,  col  suffragio 
quasi  universale,  ha  tolta  la  possibilità  di  qualunque  dittatura,  ed  ha 
costretto  ogni  partito  a rinunciare  ai  colpi  di  mano.  Con  la  subordi- 
nazione del  potere  politico  alle  correnti  d’opinione  del  paese,  essa  ha 
dileguata  la  concezione  mistica  di  uno  Stato  librato  al  di  sopra  delle 
classi.  Finalmente,  aprendo  tutti  i poteri  pubblici  alle  forze  politiche 
e agli  interessi  di  classe,  essa  ha  dato  alle  riforme  una  natura  non 
più  circoscritta  entro  modesti  confini,  ma  illimitatamente  rinnovatrice. 

Così  il  riformismo  socialista  si  è giovato  della  democrazia  per 
uua  revisione  più  ottimistica  della  rivoluzione  proletaria.  Questa  ri- 
voluzione può  essere  oggi  attuata  attraverso  una  serie  successiva  di 
riforme,  le  quali,  non  più  concesse  dallo  Stato  borghese  per  opportu- 
nità di  conservazione  (Cantico  socialismo  di  Stato  così  schernito  dai 
marxisti),  ma  conquistate,  volta  a volta,  dalla  classe  proletaria,  pos- 
sono modificare  i rapporti  sociali  e la  struttura  economica  su  cui  si 
fonda  il  capitalismo. 

Ed  ecco  affacciarsi  sul  terreno  politico  il  dissidio  pratico  che  ha 
fornito  materia  al  Congresso  di  Bologna. 

Se,  come  ammettono  i socialisti  democratici,  l’uso  degli  istituti 
rappresentativi  è necessario  al  proletariato  per  ottenere  tutte  quelle 
riforme  che  giovano  al  suo  movimento,  è evidente  che  non  si  possono 
porre  limitazioni  a quest’uso.  Oggi  occorrerà  propugnare  una  deter- 
minata riforma,  domani  una  serie  di  riforme,  domani  ancora  appog- 
giare un  indirizzo  di  governo  con  cui  s’  è patteggiato  un  utile  cospicuo 
per  la  classe  operaia.  Tutte  le  varie  eventualità  della  tattica  par- 
lamentare non  possono  patire  limitazioni  di  sorta.  Di  più,  concependo 
il  socialismo  come  un  divenire  di  riforme,  la  democrazia  socialista  non 
può  rifiutarsi,  quando  qualche  grande  riforma  richiedesse  la  sua  par- 
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tecipazione  al  potere,  di  dare  l’opera  propria.  Se  ponesse  pregiudiziali 
insormontabili  a questa  per  ora  remota  eventualità,  confesserebbe  di 
volere  esimersi  dall’attuare  essa  stessa  una  parte  di  socialismo. 

La  frazione  rivoluzionaria,  invece,  è logicamente  condotta  a ne- 
gare questo  metodo.  I suoi  rappresentanti  in  Parlamento  possono  ec- 
cezionalmente approvare,  volta  a volta,  qualche  provvedimento  legisla- 
tivo, ma  non  possono  mai  appoggiare  un  indirizzo  di  governo.  Se 
l’appoggiassero,  verrebbero  meno  alla  loro  funzione  che  è quella  di 
pura  critica,  come  pure  verrebbero  a riconoscere  la  virtù  trasforma- 
trice dell’azione  democratica,  il  che  escluderebbe  il  loro  appello  alla 
violenza.  Quanto  alla  partecipazione  al  potere  è evidente  come  non 
possa  affatto  conciliarsi  con  i loro  principi!. 

Il  duello  fra  le  due  frazioni  del  socialismo  italiano  era  dunque,  al 
Congresso  di  Bologna,  il  duello  fra  due  concezioni  opposte  ed  incon- 
ciliabili. E se  esso  ha  scelto  a materia  della  contesa  due  conseguenze 
estreme  e non  ancora  tradotte  nei  fatti,  non  per  questo  ha  rinunciato 
di  battagliare  intorno  alle  premesse. 

^ ^ic 

Quale  il  risultato  della  lotta  ? 

Anzitutto  questo:  che  le  due  ali  estreme  si  sono  mostrate  nume- 
ricamente così  forti  da  togliere  ogni  valore  alla  cosidetta  tendenza 
del  centro.  Questa  tendenza  non  ha  e non  poteva  avere  un  proprio 
contenuto,  rispondeva  soltanto  ad  un  sentimento  ancora  abbastanza 
diffuso  in  molti  socialisti,  il  desiderio  dell’unità.  Ma  non  poteva  resi- 
stere e non  ha  resistito  all’urto  delle  due  correnti  estreme. 

Queste  due  correnti,  intorno  a cui  si  sono  raccolti  gli  elementi 
medi,  ormai  trascinati  o da  una  parte  o dall’altra,  non  tarderanno  a 
costituire  due  partiti  distinti.  E questione  di  tempo,  ma  il  fatto  ci 
pare  inevitabile.  Quando  fra  l’una  frazione  e l’altra  corrono  le  differenze 
profonde  che  abbiamo  rapidamente  esaminate,  uh  accordo  duraturo  è 
impossibile,  perchè  è impossibile  un’azione  comune. 

La  frazione  rivoluzionaria,  in  questo  periodo  in  cui  si  matura  la 
scissione  del  Partito,  ha  bisogno  soprattutto  di  rendersi  omogenea.  Ella 
esce  vincitrice  dal  Congresso  di  Bologna  per  la  coalizione  dei  rivolu- 
zionari che  fanno  capo  al  Labriola  con  i rivoluzionari  che  fanno  capo 
al  Ferri.  Ora  questi  due  elementi  sono  troppo  diversamente  dotati  di 
espansione,  per  coesistere  a lungo  con  una  distinta  fisonomia.  Il  gruppo 
più  forte  e più  omogeneo  finirà  per  assorbire  l’altro  e per  imporgli  la 
sua  direzione. 

È facile  prevedere  quale  prevarrà  dei  due  gruppi.  Il  gruppo  Ferri  è 
la  cosa  più  eterogenea  che  si  possa  immaginare  : raccoglie  molti  socia- 
listi meridionali  a cui  la  guerra  al  « succhione  » pare  il  proseguimento 
ingigantito  delle  loro  lotte  locali;  stringe  intorno  a sè  alcuni  socialisti 
marchigiani  e romagnoli,  ai  quali  giova,  nella  concorrenza  politica  ai 
repubblicani,  mostrarsi  sufficientemente  rivoluzionari  ; finalmente  raduna 
tutta  quella  massa  amorfa  abituata,  dalla  nuova  maniera  dell’eloquenza 
ferriana,  a porre  un’  etichetta  rivoluzionaria  sopra  tutte  le  cose  più 
comuni  e più  abituali. 

Il  gruppo  Labriola,  invece,  non  solo  è più  omogeneo  ma  ha  una 
forza  di  espansione  veramente  straordinaria.  Gruppetto  di  poche  decine 
ad  Imola,  combattuto  fieramente  dai  riformisti,  costretto  a porsi  contro 
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tutti  gli  uomini  più  autorevoli  e più  amati,  esso  ha  potuto,  ad  onta 
di  queste  condizioni  sfavorevoli,  raccogliere  a Bologna  due  centinaia 
di  voti.  Il  suo  successo  è del  resto  naturalissimo.  Esso  ha  un  sistema 
di  dottrine  intero  in  ogni  sua  parte,  logico  nelle  sue  deduzioni,  facile 
da  diffondersi  nelle  folle.  Di  più  esso  tenta  di  rappresentare  il  socia- 
lismo tradizionale,  il  vecchio  marxismo  rivoluzionario,  e certi  aiuti  di 
adesioni  e di  consigli  che  gli  vengono  da  alcuni  autorevoli  socialisti 
esteri,  agevolano  questo  suo  abilissimo  tentativo. 

Non  vi  ha  dubbio,  dunque,  che  il  gruppo  Labriola  abbia  ad  as- 
sorbire il  gruppo  Ferri.  Già  fin  da  oggi  esso  si  è rivelato  come  il  centro 
nervoso  del  blocco  rivoluzionario,  ed  è inevitabile,  nei  partiti  come 
negli  organismi,  che  ai  centri  nervosi  competano  le  funzioni  direttive. 
Il  Ferri,  che  dovrebbe  resistere  a questo  assorbimento  della  sua  indi- 
vidualità, è in  condizioni  di  non  poterlo  fare  : egli  si  è tagliato  i ponti 
per  un  ripiegamento  verso  i riformisti,  e non  può  a lungo,  senza  nuo- 
cere alla,  sua  popolarità,  costituire  nel  blocco  rivoluzionario  una  specie 
di  ala  destra. 

Così  è inevitabile  che  si  abbia  fra  qualche  anno  in  Italia  un  par- 
tito socialista  rivoluzionario,  di  cui  i caratteri  sono  già  in  germe  nel 
gruppo  Labriola.  Questo  partito,  sul  terreno  economico,  combatterà 
il  carattere  apolitico  delle  organizzazioni  operaie,  e tenderà  a dar  loro 
uno  spirito  di  opposizione  a tutta  Torganizzazione  politica  attuale, 
perchè  il  sindacato  abbia  a diventare  la  matrice  della  rivoluzione  so- 
cialista. Sul  terreno  politico,  questo  partito  si  identificherà  nei  metodi 
e nello  spirito  col  vecchio  partito  repubblicano,  dando  vita  ad  un 
repubblicanismo  operaio  altrettanto  intransigente.  Finalmente,  nell’azione 
parlamentare,  esso  si  atterrà  ad  una  funzione  puramente  critica  e ne- 
gativa, adoperando  la  tribuna  a solo  scopo  di  propaganda  e di  protesta. 

Quale  possa  essere  la  fortuna  di  un  tale  partito  in  Italia  è certo 
difficile  prevedere.  Non  è senza  pericolo  che  si  può  predicare  in  un 
paese,  non  ancora  da  per  tutto  educato  alla  libertà,  metodi  e dottrine 
che  possano  venire  interpretate  ben  diversamente.  Ad  ogni  modo  l’o- 
pera di  questo  partito  sarà  profondamente  antidemocratica  e ritarderà, 
invece  di  affrettarlo,  l’avvento  di  una  democrazia  illuminata. 

* * 

Il  partito  dei  riformisti  non  ha  bisogno  di  alcuna  elaborazione 
dei  suoi  elementi  costitutivi.  Esso  è balzato  fuori,  saldo  ed  omogeneo, 
dalla  votazione  di  Bologna,  e conta  già  ben  più  di  un  terzo  degli  in- 
scritti al  Partito  e circa  i quattro  quinti  del  gruppo  parlamentare. 

La  spiegazione  di  questo  suo  successo,  così  rapido  e così  mera- 
viglioso - se  si  tiene  conto  degli  aspri  tentativi  dello  Jaurès  e del  Bern- 
stein  per  adattare,  in  Francia  e in  Germania,  la  formula  alla  vita  - 
è a ricercarsi  nei  due  elementi  che  formano  il  nerbo  della  sua  forza  : 
intellettuali  da  una  parte,  operai  organizzati  dall’altra. 

Il  partito  socialista  italiano  è stato,  nei  suoi  inizi,  un  partito  di 
intellettuali.  Moltissimi  giovani,  stanchi  di  idee  vecchie,  desiderosi  di 
crearsi  una  nuova  storia,  dappoi  che  quella  recente  era  ormai  chiusa, 
disgustati  anche  da  una  politica  piccina,  troppo  angusta  al  vibrante 
respiro  della  giovinezza,  seguirono,  se  non  tutta  la  concezione  rigida 
e dottrinaria  del  socialismo  tedesco,  almeno  il  suo  fervore  critico  e 
la  sua  demolizione  inesorabile.  Di  tutti  questi  giovani,  parte  esulò 
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in  altri  campi,  rinnovando  con  il  proprio  contatto  partiti  e idee  che 
parevano  morte,  parte  si  ritirò  negli  studi  accrescendo  il  numero  degli 
operai  della  scienza,  parte  infine  rimase  nei  quadri  del  Partito,  non  a 
predicarvi  monotonamente  il  vangelo  dei  primi  anni,  ma  a spiare  in 
vedetta  tutte  le  vicende  della  vita  nazionale  per  accordare  la  formula 
alla  realtà. 

Ed  è questa  frazione  di  intellettuali  quella  che  oggi  segue,  non  tanto  la 
revisione  critica  delle  dottrine  marxiste  che  appassiona  i socialisti  esteri, 
ma  il  nuovo  atteggiarsi  dei  partiti  e delle  cose  sotto  la  pressione  del 
pi'oletariato  italiano.  Questa  pressione  ha  avuto  un  effetto  stupefacente; 
in  pochi  anni  ha  debellata  la  politica  di  repressione  che  voleva  resi- 
sterle, ha  orientato  intorno  ad  interessi  reali  i vecchi  partiti  fluttuanti 
nelle  idealità  più  va,porose,  ha  persuaso  una  borghesia,  che  non  può 
essere  vigorosamente  conservatrice  perchè  in  dissidio  con  la  Chiesa,  ad 
accogliere  le  più  urgenti  rivendicazioni  della  classe  operaia  e a farle 
posto  nello  Stato.  Perchè  dunque  non  approfittare  di  così  fortunata 
])OSÌzione  ? E può  il  proletariato,  p^r  una  malintesa  fedeltà  a qualche 
formula  superata,  rinunciare  a procedere  secondo  il  ritmo  della  vita? 
Così,  per  opera  di  questi  intellettuali,  il  nuovo  indirizzo  del  socialismo 
italiano  si  afferma  sopra  una  questione  di  azione  e di  metodo,  senza 
passare  per  una  revisione  teorica. 

Accanto  agli  intellettuali,  si  schierano  gli  operai  o^’ganizzati.  Il 
movimento  operaio  ha  bisogno  di  riforme,  nerchè  procede  per  succes- 
sive conquiste.  Anzi,  se  la  parola  non  avesse  un  significato  spregiativo, 
diremmo  che  esso  è per  natura  sua  opportunista,  cioè  non  rinuncia  a 
giovarsi  di  ogni  mezzo  per  soddisfare  i suoi  bisogni.  Quindi,  in  ogni 
conflitto  di  metodi,  esso  è sempre  per  quello  che  gli  assicura  maggiori 
e più  immediati  vantaggi,  e gli  lascia  una  più  grande  libertà  d’azione. 

Il  socialismo  riformista,  affermatosi  a Bologna,  doveva  dunque 
riunire  gli  intellettuali  imbevuti  di  realismo  politico  e le  grandi  orga- 
nizzazioni operaie  dell’  Emilia  e della  Liguria.  Ossia  doveva  costituire 
una  d mocrazia  socialista  interprete  degli  interessi  del  proletariato  orga- 
nizzato, e decisa  a farli  trionfare  sul  terreno  reale  ed  attuale  delle 
competizioni  di  classi  e di  partiti. 

In  ciò  forse  il  Congresso  di  Bologna  è stato  di  un’  importanza 
eccezionale.  Esso,  non  solo  ha  dimostrata  la  necessità  del  distacco  fra 
rivoluzionari  e socialisti  democratici,  ma  ha  dato  modo  di  affermarsi 
ad  un  partito  che  è chiamato  ad  avere  una  grande  importanza  nelle 
sorti  politiche  d’  Italia. 

Coloro,  che  nel  cozzo  violento  delle  passioni,  urlanti  per  quattro 
giorni  nell’impassibilità  austera  dell’aula  del  Bibbiena,  hanno  veduto 
soltanto  dissolvimento  e sfacelo,  non  si  sono  rammentati  che  dalla 
niorte  comincia  spesso  la  vita. 

IVANOE  BoNOMI, 
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« Ogni  notte  nel  castello  di  Hlaia,  si  ode  iin  fremito  vago  ed  in- 
distinto: le  ligure  delle  tappezzerie  cominciano  (Tun  tratto  a vivere». 

« Il  trovatore  e la  daiìia  scuotono  le  loro  mend)ra  di  fantasmi 
che  il  sonno  ha  reso  gravi:  scendono  dalla  muraglia,  vanno  e vengono 
per  le  sale  ». 

« Mormorii  segreti,  gi-aziosi  cR'alecci,  iulimità  malinconiche  e 
dolci...  » 

Così  nella  ballata  di  Arrigo  Heine  vivono  ogni  notte  le  figure  di 
cavalieri  e di  belle  donne  sulle  tappezzerie  che  Melisenda  di  Tripoli 
ricamò  un  tempo  con  le  sue  mani  industri.  E io  ho  pensato  sempre 
ai  versi,  tanto  pieni  dì  nostalgia  e di  rimpianto,  del  Roatancero  en- 
trando nella  sala  dei  l'itratti,  a sera  inoltrata,  quando  gli  ultimi  visi- 
tatori hanno  lasciato  le  sale  del  alazzo  delle  Belle  Arti  e un  bagliore 
ultimo  di  crepuscolo  fa  scintillare  neirombra  le  grandi  cornici  dorate. 
Quella  stanza,  in  fatti,  sembra  trasformata  in  un  salotto  elegante:  il 
tappeto  porpureo,  i damaschi  vermigli  delle  pareti,  i mobili  antichi, 
i divani  e li  sgabelli  sparsi  nella  sala,  i grandi  cespugli  di  azalee  e 
di  cinerarie  che  fioriscono  dentro  i vasi  antichi,  tolgono  a quelTam- 
biente  vasto  e solenne  ogni  senso  sciocco  di  magazzino  o di  fiera. 
Si  direbbe  quasi  che  da  un  momento  alTaltro  le  belle  figure  di  donne 
e di  fanciulli,  di  giovinette  e di  gentiluomini  che  popolano  le  pareti, 
debbano  scendere  dalle  tele  dove  l’artista  le  ha  costrette,  per  ricevere 
con  un  gesto  grazioso  della  mano  Tospite  sopravveniente.  E nella 
luce  che  muore,  nel  riflesso  estremo  del  crepuscolo,  quelli  uomini  e 
quelle  donne  si  animano  veramente  di  una  esistenza  improvvisa,  pro- 
lungando oltre  i limiti  dell’arte  l’espressione  della  vita. 

E in  fondo  noi  le  abbiamo  conosciute  un  poco  tutte  quelle  figure 
dipinte  da  artisti  illustri  o dimenticati.  I loro  volti  ci  sono  familiari 
e spesso  nelle  mode  bizzarre  del  secondo  Impero,  nelle  grazie  sorri- 
denti di  una  giovinetta,  nel  profilo  pensoso  di  una  fanciulla,  ritro- 
viamo le  eleganze  severe  di  una  dama  . che  abbiamo  salutato  poco 
prima,  la  bellezza  trionfale  di  una  principessa,  la  giovinezza  radiosa 
di  una  giovinetta  che  dimani  passerà  a nozze.  Perchè  sono  cinquan- 
t’anni  di  vita  romana  che  ci  sorridono  da  quelle  pareti  e ci  invitano 
a pensare:  sono  cinquanta  anni  di  mondanità  e <li  arte,  di  coi  tesia  e 
di  grazia;  cinquant’anni  di  passioni  e di  desiderai,  di  cronaca  e di 
storia,  che  forse  per  un’ultima  volta  si  trovano  riuniti  dinnanzi  agii 
occhi  di  coloro  che  vissero  quella  vita,  che  conobbero  quella  storia, 
che  apprezzarono  quell’arte  e che  sognarono  quelli  amori.  Poi,  a espo- 
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sizione  finita,  i diversi  quadri  ritorneranno  al  loro  posto  nei  vecchi 
palazzi  romani,  e del  salotto  ideale  dove  in  im  baleno  è ricomparsa  la 
vita  di  un  mezzo  secolo,  non  rimarrà  più  che  il  ricordo. 

Il  primo  di  quei  pittori  - per  ordine  di  data  - è il  Winterhalter 
che  ha  il  ritratto  di  una  signora,  madre  dei  deputato  Valeri.  È una 
figura  femminile  di  una  pura  bellezza,  dalia  carnagione  dorata,  dai 
capelli  nerissimi  e ondulati,  dalle  spalle  un  po’  cascanti  come  era 
elegante  avere  in  quelhepoca  e die  la  moda  accentuava  con  la  linea 
delle  maniche  spioventi  e dei  grandi  scialli  che  drappeggiavano  la 
persona.  Del  Winterhalter,  a Roma,  si  conosce  poco  e questo  ritratto, 
unito  alle  due  tele  ufficiali  di  Napoleone  111  e dell’ Imperatrice  Euge- 
nia - ora  appartenenti  al  conte  Primoli  - sono  forse  le  sole  opere  qui 
esistenti.  Non  è una  grande  mancanza  se  si  considerano  i suoi  lavori 
nel  loro  valore  estetico.  Freddo  di  disegno,  aspro  di  colorito,  egli  fu 
incféiìleitsement  ìnédiocre,  come  fin  dal  1838  ebbe  a dire  di  lui  Gustave 
Planches.  Ma  con  tutto  ciò  e forse  a causa  di  tutto  ciò  egli  rappresenta 
un  lato  cai*atteristico  deire])oca  in  cui  è vissuto.  Pittore  ufficiale  di 
Luigi  Filippo,  questo  artista  badese,  visse  a t^arigi  in  un’epoca  di 
rivolgimenti  politici  e intellettuali  senza  che  il  suo  spirito  rimanesse 
turbato  dalle  battaglie  dei  romantici  o dalle  barricate  dei  repubblicani. 
Durante  la  rivoluzione  del  1848  egli  non  trovò  di  meglio  che  riparare 
in  [ngbilterra,  dove  la  regina  Vittoria -che  egli  aveva  conosciuta  alla 
corte  del  re  dei  francesi  due  anni  piima,  quando  ebbe  l’incarico  di 
immortalare  il  grande  avvenimejito  con  un  quadro  rappresentante  rin- 
contro dei  due  sovrani  - lo  accolse  gentilmente  e lo  protesse  in  modo 
tale  che  egli  divejine  il  pittore  deiraristocrazia  inglese.  Poi,  instau- 
rato il  secondo  Impero,  ciedette  oppoituno  di  ritornare  in  Francia  e 
di  riprendere  sotto  Napoleone  111  il  ])osto  che  aveva  avuto  a canto  al 
re  cittadino. 

Così  Francesco  Saverio  Winterhalter,  medioci’e  ])ittore  tedesco, 
divenne  lo  storiografo  della  crinolina  e l’illustratore  ufficiale  delle 
belle  signore  di  Saint-Gloud  o delle  Tuileries.  Egli  era  nato  pittore 
di  corte  e d’innanzi  a lui  hanno  posato  quasi  tutti  i sovrani  di  Europa: 
da  Luigi  Filippo  al  Re  del  Wilrtemberg;  dal  Principe  Alberto  a Na- 
poleone III;  da  Leopoldo  1 del  Belgio  alla  regina  Vittoria.  Manierato, 
tacile  e lezioso,  egli  piacque  alle  dame  del  suo  tempo,  di  cui  ci  ha 
lasciato  tutta  una  serie  di  ritratti  dove  le  loro  fattezze  ci  appariscono 
visibilmente  lusingate.  Ma  chi  di  noi  si  lamenterà  deH’inganno  ? In 
fondo  egli  è l’artista  rappresentativo  di  tutto  un  mondo,  l’evocatore 
di  quella  corte  galante,  scintillante,  artificiale  e sontuosa  che  noi  cono- 
sciamo a traverso  le  imprese  erotiche  della  contessa  di  Castiglione  o 
della  principessa  di  Metternich;  a traverso  le  caricature  di  Cbam  o 
di  Janet;  a traverso  le  novellucce  galanti  e sentimentali  di  Gustave 
Dros.  E una  grande  tela  del  Winterhalter  è il  complemento  indispen- 
sabile a un’annata  dello  Charivari;  cosi  come  il  Tout  le  reste  de  ma- 
dame Z o Ma  tante  en  Venns  ne  sono  il  più  efficace  comento. 

Del  resto  il  secondo  Impero  ha  questo  carattere  particolare  e nella 
mostra  romana  due  altri  pittori  - ih  vecchio  Dubufe  e il  Giraud  - ce 
ne  completano  la  fisonomia. 

La  principessa  Augusta  Bonaparte-Gabrielli  di  quest’ultimo  è come 
una  riproduzione  ingentilita  del  Winterhalter.  Anch’egli,  come  il  pit- 
tore badese,  fu  l’artista  della  mondanità  elegante  di  Napoleone.  I grandi 
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astri  che  scintillavano  intorno  all’ Imperatore  predilessero  questo  ritrat- 
tista corretto  e dignitoso  che  aveva  cominciato  con  l’essere  incisore 
e in  questa  sua  qualità  era  stato  ospite  di  Villa  Medici  intorno  al  1834. 
Più  armonioso  di  colore  e meno  duro  di  disegno,  Eugenio  Giraud  si 
fece  una  numerosa  clientela  fra  i fiinzionarii  delle  Tuileries  e fra  i 
parenti  stessi  di  Napoleone  111. 

La  contessa  Castiglione  e il  conte  di  Nieverkerke,  il  barone  Mou- 
nier e la  principessa  Matilde,  il  comandante  Gradoux  e il  principe  Gc“ 
rolarno,  posarono  d’innanzi  a lui  che  seppe  facilmente  e graziosamente 
ritrarli  nei  suoi  pastelli  eleganti.  A questo  periodo  a punto  appartiene 
il  ritratto  della  principessa  Augusta,  ultima  tiglia  del  principe  di  Canino, 
di  cui  rimperatrice  Eugenia  - poco  tenera  coi  suoi  cugini  romani  - era 
solita  dire  quelle  était  si  gracieuse  qn  on  aurait  voulu  la  niettre  sur 
la  cheminée!  Eigura  gentilissima  di  donna  e di  signora  che  noi  abbiamo 
conosciuta  qui  in  Roma  tutta  cinta  da  un’aureola  di  rispetto  e di  devo- 
zione che  la  sua  grande  anima  le  aveva  conquistato  anche  nei  salotti 
più  frivoli  della  capitale. 

E per  completare  la  triade  dei  pittori  ufficiali  della  corte  imi>eriale 
francese,  ecco  il  gran  ritratto  della  principessa  di  Brancaccio  del  Du- 
bufe,  una  tela  dove  molta  abilità  tecnica  è spesa  nella  riproduzione 
delle  sete,  dei  fiori,  dei  gioielli  comjionenti  rabbigliamento  troppo 
ricco  e poco  armonioso  della  betta  signora  che  troneggiava  così  super- 
bamente nei  saloni  scintillanti  per  le  dorature  novissime  del  suo  pa- 
lazzo di  via  Merulana. 

Ma  l’arte  francese  aveva  avuto  - sotto  il  regno  di  Napoleone  111  - 
un’altra  faccia  che  era  interessante  studiare.  Mai,  come  durante  quel 
periodo,  le  scuole  pittoriche  apparvero  divise  più  nitidamente.  A canto 
ai  pittori  ufficiali  e ufficiosi,  a canto  ai  grandi  accademici  accarezzati 
dall’ imperatore  e dai  suoi  ministri,  viveva  tutta  una  schiera  d’intel- 
letti nobilissimi  che  partiti  dalla  ribellione  romantica  del  1830,  svolge- 
vano il  loro  programma  ternico  che  doveva  condurli  al  verismo  di 
Gourbet  e al  timido  impressionismo  di  Georges  Monet. 

A rappresentare  questi  secondi  romantici,  è nella  sala  romana, 
Ernesto  Hebert.  Questo  artista,  che  è oramai  l’ ultimo  superstite  della 
scuola  gloriosa,  fu  un  grande  innamorato  di  Roma,  dove  visse  da  gio- 
vane e da  vecchio,  e dalie  cui  torme  di  bellezza  derivò  la  maggior 
parte  dei  suoi  lavori.  Protetto  da  quella  principessa  Giulia  Bonaparte 
che  fu  la  donna  rappresentativa  della  famiglia,  egli  si  avvicinò  alle 
Tuileries,  ma  non  piegò  mai  d’innanzi  alte  esigenze  estetiche  della 
corte.  Romantico  egli  aveva  cominciato  - col  quadro  così  suggestiva- 
mente profondo  della  Malaria  - e romantico  doveva  rimanere,  nel 
concetto  generale  e per  tino  nella  tecnica  dei  suoi  lavori  dove  certi 
azzurri  dei  cieli  e certe  intonazioni  bituminose  fanno  pensare  a Eu- 
genio Delacroix.  I quadri  esposti  nella  sala  del  ritratto,  rappresen- 
tano mirabilmente  le  tre  epoche  della  sua  vita:  le  teste  di  Gounod  e 
di  David  eseguite  durante  il  suo  pensionato  a Villa  Medici  sotto  la 
direzione  di  Ingres;  il  bozzetto  della  principessa  Cristina  Bona|)arte 
fatto  nel  decennio  ultimo  del  secondo  Impero  e il  ritratto  della  mar- 
chesa di  Roccagio ville  che  egli  dipinse  intorno  al  181)5,  (piando  fu  per 
due  volte  direttore  deirAccademia  di  Fiancia  a Roma.  Tutta  la  sua 
vita  di  artista  è racchiusa  in  quelle  tre  date.  Egli  stesso,  in  un  aidi- 
colo  pieno  di  ricordi,  pubblicato  tre  anni  or  sono  nella  Ga.'^eite  des 
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Beaux  Arts  ha  raccontato  con  ima  malinconica  nostalgia  ì quattro 
anni  trascorsi  a Villa  Medici  in  compagnia  di  Gounod,  col  quale  si 
legò  di  un’amicizia  che  solo  la  morte  doveva  interrompere. 

Finito  il  periodo  romano  dei  suoi  studii  e tornato  a Parigi  seppe 
essere  artista  indipendente  anche  in  un’epoca  in  cui  l’indipendenza 
non  recava  gran  frutto.  11  bozzetto  per  il  ritratto  della  principessa 
Cristina  è mirabile  d’ intonazione  e di  grazia  e ci  mostra  in  tutta  la 
sua  soavità  bionda  quella  grande  dama  romana  che  ereditò  il  dono 
della  bellezza  da  quella  famiglia  Ruspoli  in  cui  era  nata  e per  la  quale 
la  nobiltà  dell’espressione  e la  purezza  dei  lineamenti  sembrano  un 
dono  divino.  Disgraziatamente  il  quadro  per  cui  servì  questo  bozzetto 
è andato  perduto  nei  giorni  dolorosi  del  settembre  1870.  Fu  arso  nel- 
l’ incendio  che  distrusse  le  Tuileries?  Fu  portato  via  da  qualcuno  dei 
saccheggiatori?  Nessuno  potrebbe  dirlo,  ma  quest’ultima  ipotesi  è forse 
la  più  plausibile  perchè  vi  fu  chi  - alcuni  anni  or  sono  - propose  al 
principe  Napoleone  Carlo  di  riacquistare  il  ritratto  della  principessa 
sua  moglie.  L’ultima  tela  di  Ernesto  Hebert  rappresenta  la  marchesa 
di  Roccagiovane  e qiuista  è per  noi  romani  quella  che  più  ci  apparisce 
viva  anche  perchè  ritrae  la  illustre  signora  così  come  l’ abbiamo  tutti 
conosciuta  in  quel  suo  indimenticabile  salotto  del  palazzo  al  Foro 
Trajano,  salotto  che  per  molti  anni  prolungò  in  una  visione  d’arte  e 
di  gentilezza  il  sogno  estinto  di  un’epoca  svanita. 

E accanto  ai  lavori  di  questo  nobile  pittore  francese,  ecco  altri 
ritratti  di  artisti  che  vennero  immediatamente  dopo  di  lui  e che  ri- 
trassero persone  di  questa  nostra  vita  romana:  Gabanel  con  la  grande 
tela  della  signora  Telfner;  Garolus  Durau  con  la  figura  della  signora 
Sgambati  eseguita  durante  gli  anni  in  cui  visse  a Roma  come  pensio- 
nato artistico  della  città  di  Lilla;  Benjanin  Gonstant  con  la  testa  mi- 
rabile di  espressione  del  cardinale  Mathieu;  per  arrivare  fino  ai  mo- 
derni, come  Dagnan  Bouveret,  fino  ai  modernissimi,  come  Jacques 
Blancues,  la  cui  contessa  di  Noailles  è fra  le  opere  più  vive  della  mo- 
stra. E veramente  vive  sono  tutte  e profondamente  espressive  a tra- 
verso le  tecniche  diverse  e le  diverse  intenzioni  quelle  figure  balzano 
fuori  delle  cornici  quasi  volessero  partecipare  alle  nostre  chiacchiere 
ed  ai  nostri  discorsi. 

Ma  altre  persone  sorridono  dalle  pareti  del  salotto  ideale:  la 
Mrs  Kemp  dell’Herkomer  sembra  guardare  tutta  stupita  i contorcimenti 
bizzarri  cui  il  Boldini  ha  sottoposto  la  figura  ideale  di  Donna  Franca 
Fiorio;  mentre  la  pallida  testa  di  Gristina  Rossetti,  così  come  suo  fra- 
tello l’ha  disegnata,  volge  i grandi  occhi  pensosi  all’arpista  dell’Helleu 
e sembra  mormorare  d’innanzi  allo  spettacolo  di  quella  complicata  Pa- 
rigina, fatta  di  eleganza  e di  apparenza: 

Love  is  like  a rose  thè  joy  of  all  thè  earth! 

Poi  un  poco  più  oltre  è la  contessa  Gbiericati  del  Sargent  che  apre 
sopra  i denti  bianchissimi  una  bocca  troppo  rossa;  è la  Marcella  di 
Lord  Leighton  che  volge  i grandi  occhi  sgomenti  verso  la  Giorgina 
Gosta  del  Richmond  chiusa  nel  suo  scialle  come  una  misteriosa  Ta- 
nagra;  sono  i bambini  pallidi  e gentili  di  Luigi  Galli  e quella  sua 
signora  Baffìco  tutta  rosea  e sorridente  che  sembra  il  tentativo  audace 
di  un  giovane  piuttosto  che  l’opera  di  un  artista  già  vecchio  e stanco 
della  vita. 
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E infine  ecco  il  gruppo  veramente  romano  di  Franz  von  Lembacli. 
Il  grande  ritrattista  degli  eroi  e dei  guerrieri,  ramico  del  principe  di 
Bismarck  a Roma  s’  ingentilisce.  Durante  i due  anni  che  passò  al  Pa- 
lazzo Borghese  egli  divenne  il  pittore  favorito  delle  nostre  signore  che 
ritrasse  quasi  tutte  nei  suoi  disegni  appena  coloriti  da  qualche  accenno 
di  pastello:  la  duchessa  di  Mondragone  e donna  Maria  Bruschi  Maz- 
zoleni, la  contessa  Pasolini  e donna  Nicoletta  Grazioli.  Sono  piccole 
teste  giovanili  e pensose,  sorridenti  e fiere,  immagini  cfuasi  di  sogno 
che  appariscono  nei  loro  toni  un  poco  sbiaditi  come  vdsioni  di  bel- 
lezza e di  cortesia.  E a canto  a loro,  quasi  ad  affermare  e a trionfare, 
chiudono  la  serie  dei  ritratti  lembachiani  le  due  tele  possenti  dello 
scultore  Kopf  e di  Don  Marcantonio  Borghese,  il  principe  che  aveva 
accolto  nella  sua  dimora  Partista  e a cui  l’artista  lasciò  in  pagamento 
un’opera  che  sarebbe  stata  degna  di  entrare  nella  galleria  avita,  fra 
l’ardente  figura  dell’ Anonimo  veneziano  e il  cardinale  arcigno  e fiero 
del  Pontormo.  Questo  ritratto  fu  eseguito  l’ultimo  anno  in  cui  il 
Lembach  rimase  a Roma  e poco  prima  che  il  principe  morisse.  Dopo 
la  sua  morte,  gli  eredi  ne  vollero  ciascuno  una  copia  e incaricarono 
Alfredo  Ricci  del  lavoro  non  facile.  Io  ricordo  sempre  i pomeriggi 
trascorsi  insieme  nella  sala  degli  specchi,  al  palazzo  Borghese,  dove 
egli  lavorava.  Spesso  don  Paolo  - il  maggiore  dei  fratelli  - scendeva 
nello  studio  improvvisato  per  assistere  al  lavoro  con  quella  sua  iigura 
dolente  e quasi  presaga  del  prossimo  esilio  volontario.  Poi,  negli  inter- 
valli di  riposo,  lasciavamo  la  piccola  stanza  dove  i putti  di  Giro  Ferri 
si  riflettevano  dentro  gli  specchi  azzurrognoli  e percorrevamo  la  Galleria 
solitaria,  mentre  il  sole  tracciava  le  ore  sugli  stucchi  delle  pareti  e le 
fontanelle  del  cortile  chioccolavano  tra  le  camelie,  e le  forme  di  bel- 
lezza immortale  sembravano  animarsi  fuori  dei  quadri  come  per  un 
incantesimo  supremo. 

Alfredo  Ricci  ! La  sala  odierna  del  ritratto  sembra  la  risurrezione 
della  sua  gloria.  I suoi  pastelli  di  bambini  appariscono  come  visioni 
di  vita.  A canto  a quelle  immagini  gentili,  la  testina  bionda  del  Benner, 
il  fanciullo  di  Madrazo,  la  bimbetta  del  Laszlò  sono  tele  sbiadite  din- 
nanzi al  riflesso  della  verità.  Appena  ventiquattrenne  egli  aveva  con- 
quistato tutti  : gli  artisti  e i poeti,  le  grandi  dame  e gii  uomini  di 
sport.  Il  suo  grande  studio  di  via  Margotta,  pieno  di  luce  e di  fiori, 
pieno  di  tessuti  rari  e di  belle  cose,  era  come  un  salotto  dove  ognuno 
si  fermava  con  piacere.  Egli  amava  la  poesia  e si  compiaceva  di  riu- 
nire presso  di  sè  chi  di  poesia  gli  parlasse.  Spesso,  mentre  era  intento 
a dipingere,  qualcuno  di  noi  gli  leggeva  le  liriche  dei  poeti  italiani 
anteriori  a Dante  o le  commedie  alate  di  Guglielmo  Shakespeare  che 
egli  prediligeva  per  le  figure  irreali  di  Titania  o di  Miranda,  di  Elena 
o di  Ermione.  Tutta  la  sua  vita  era  stata  un  sogno  ardente  di  poesia 
e quando  morì  tutti  sentimmo  che  si  era  spenta  a Roma  una  delle 
più  nobili  figure  di  artista,  che  l’arte  italiana  avesse  potuto  invocare. 

Ma  ecco  che  egli  rivive  nelle  figure  che  ha  dipinto  mettendovi  la 
parte  migliore  dell’anima  sua.  E con  lui  rivivono  i bei  fanciulli  biondi 
che  noi  conosciamo  giovinetti,  quasi  a dimostrare  che  l’arte  ha  questa 
grande  virtù  evocatrice,  e che  l’arte  può  compiere  il  miracolo  d’arre- 
stare Fattimo  fuggente.  Cosa  importano  gli  anni  ? Cosa  importa  se  te 
chiome  brune  o bionde  saranno  un  giorno  canute  : se  le  figure  che 
abbiamo  conosciuto  e amato  scompariranno  con  noL^  Fra  cento,  fra 
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duecento  anni  tutto  vivrà  ancora  la  medesima  vita  immortale  e ancora 
la  bella  donna  di  Dagnan  Bouveret  fisserà  il  suo  sguardo  attonito  su 
coloro  che  non  potrà  riconoscere  e le  donnette  audaci  di  Ignazio  Zul- 
caga  rideranno  ironicamente  alle  cose  del  mondo,  e la  bella  contessa 
di  Noailles,  continuerà  ad  appoggiare  la  dolce  fronte  d’imperatrice  bi- 
zantina sulla  mano  bianchissima  mentre  ai  suoi  piedi  i volumi  cadu- 
tigli dal  grembo  faranno  pensare  all’analisi  sottile  della  Nouvelle  espe- 
ravce  e ai  versi  serenamente  pagani  del  Coeiir  innonihrahle  ! 

Sì,  tutto  rivivrà  ancora  la  medesima  vita,  ed  io  penso  che  forse 
in  un  tempo  lontano  qualcuno  si  compiacerà  di  riunire  un’altra  volta 
tutte  queste  persone  che  si  conobbero  e si  parlarono,  che  videro  le 
medesime  cose  ed  ebbero  i medesimi  pensieri;  e che  per  un  istante 
rievoclieranno  in  un  pallido  ritlesso,  agli  occhi  curiosi  di  persone  che 
non  conosceremo,  la  vita  nostra  d’oggi  con  le  sue  mode,  con  le  sue 
bizzarrie,  con  le  sue  aspirazioni  e con  i suoi  capricci.  E allora,  come 
ora,  tutte  quelle  immagini  di  uomini  e di  signore  comporranno  un  sa- 
lotto ideale  dove  a notte,  per  rincantesimo  lunare,  si  animeranno  di 
uua  vita  efimera  come  nella  l)allata  di  Arrigo  Heine  quando  Giuffré  Bu- 
dello e la  contessa  di  Tripoli  « parlano  e vanno  ([ua  e là  fantasmi  gra- 
ziosi, mentre  che  uu  raggio  di  J iina  li  guarda  dalla  ti  nostra  cintrata 


Dieoo  Angeli. 
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NOTI-]  ED  OSSERVAZIONI 


Sin  da’  tempi  più  antichi,  la  storia  particolare  delle  Calabrie  è 
connessa  e confusa  con  quella  di  altre  regioni,  e,  s|)ecialmente,  con  la 
storia  geiK'rale  di  Sicilia  La  stessa  (ti^ecia  spesse  volte  addita  le  sue 
glorie  militari,  i trionfi  del  suo  jiensiero  ne’  campi  e nel  fecondo  ingegno 
delle  popolazioni  ])iù  meiidionali  d’  Italia.  La  storia  della  letteratura 
greca,  della  filosofia  e delLarte  greca  sono  così  intimamente  connesse  e 
confuse  con  quelle  della  Magna  Grecia,  che  riesce  diffìcile  anclie  adesso, 
dopo  tanti  studi,  di  ])oterie  mostrare  ed  illustrare,  senza  tener  conto 
delle  ipotesi,  che  le  dichiarano  parte  di  storia  italiana. 

Non  credo  opportuno  di  far  qui  ampia  dimostrazione  ; ma  è certo 
che  questa  confusione  e connessione  si  mantengono  anche  nel  Me- 
dioevo, quando,  scemata  l’importanza  di  Roma,  e cresciuta  rinfluenza 
delle  popolazioni  settentrionali  di  Europa,  centro  di  cultura  e di  vita 
divenne  Costantinopoli.  La  parte  piìi  meridionale  d’Italia,  pure  essendo 
alla  sua  volta  attaccata,  con  tante  nuove  istituzioni,  alla  sede  dell’ Im- 
pero orientale,  mantenne  sempre  vivo  il  sentimento  della  tradizione 
romana,  obbedendo  a’  Bizantini,  ed  ebbe  uomini  degni,  alcuni  notis- 
simi, capaci  di  resistere  alla  decadenza  enorme,  che  da  ogni  parte  di 
Italia  si  mostrava  e s’insinuava. 

In  questo  periodo  la  storia  delle  Calabrie  è veramente  preziosa 
per  la  cultura  italiana,  e il  contributo  che  a mantenere  la  tradizione 
classica  portarono  i Gassiodori,  nel  quinto  e nel  sesto  secolo,  basta  a 
dimostrarlo  chiaramente. 

Nondimeno  non  pare  ancora  giustamente  dichiarata  ed  illustrata 
cotesta  istoria  particolare,  assai  notevole  e piena  di  conclusioni  impor- 
tanti per  la  storia  d’ Italia  ; il  fatto  pare  occasionale  e singolare,  la 
qual  cosa  non  dovrebbe  essere,  giacche  la  grandezza  di  tanti  uomini, 
in  un  generale  periodo  di  decadenza,  deve  essere  studiata  e riposta 
nelle  popolazioni  del  tempo,  nel  quale  vissero  ed  ebbero  agio  ed  oppor- 
tunità di  mostrarsi,  eccellere  e fiorire. 

La  stessa  confusione  e connessione  della  storia  antica,  la  stessa 
parte  singolare,  che  presenta  la  storia  calabrese  sotto  la  più  antica  in- 
fluenza bizantina,  si  mostrano  pure  nel  seguente  periodo  di  storia,  sino 
a Barlaamo,  a Pilato,  ed  a tanti  altri  dotti  ellenisti,  che  ebbero  l’oppor- 
tunità e la  gloria  d’ insegnare  il  greco  a’  nostri  più  antichi  scrittori  e 
dicitori  in  rima.  Senza  l’aiuto  di  tanti  dotti  Calabresi  forse  sarebbe 
stato  per  più  lungo  tempo  sconosciuto  il  pensiero  greco  in  Italia,  e 
molti  monumenti  della  letteratura  italiana  non  sarebbero  stati  inspi- 
rati e confortati  dalla  grande  e sublime  arte  di  Atene. 

E se  fino  al  Vespro  siciliano  la  storia  di  Calabria  è connessa  e 
confusa  con  quella  di  Sicilia,  dopo  il  Vespro  riesce  difficile  poterla 
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seguire  singolarmente,  essendosi  essa  mescolata  e confusa  con  la  storia  i 
del  Reame.  Il  periodo  normanno  dà  talvolta  occasione  a vedere  Firn-  | 
portanza  delle  popolazioni  calabresi  e rintliienza  delle  instituzioni  di  | 
Calabria,  prevalenti  e cozzanti  prima  e dopo  del  conte  Ruggero.  i 

Gli  Arabi  non  riescono  a conquistarla  e a dominarla  interamente  e 
continuamente.  La  Sicilia  porta  l’ ultimo  suo  stendardo  in  Calabria,  per  | 
sottrarsi  al  dominio  degli  Ismaeliti  ; onde  lotte  e paure,  stragi  e con-  | 
quiste  ; ma  non  si  può  dire  che,  in  Calabria,  gli  Arabi  abbiano  veramente  ’ 
e lungamente  signoreggiato  e dominato.  Sarebbe  stato  forse  un  bene  il 
loro  dominio  ; ma  la  Calabria  ad  essi  ha  resistito,  come  aveva  resistito 
a’  Bizantini.  La  storia  di  questo  periodo  è ancora  involuta  di  molte  dif- 
ficoltà, e sarebbe  assai  preziosa  la  sua  conoscenza  per  la  cultura,  se 
potessero  mostrarsi  raccolte  ed  ordinate  le  tradizioni,  confortate  od  in- 
dicate da’  documenti.  11  monachiSmo,  l’episcopato,  il  feudalismo  delle 
Calabrie,  nel  tempo  delle  invasioni  barbariche  e delle  lotte  contro  i 
Saraceni,  e dopo  i Normanni,  hanno  indole  e carattere  siugolare,  e pre- 
sentano problemi  importanti  di  storia  religiosa  e politica,  con  le  idee 
prevalenti  degli  eretici  e de’  più  forti  pensatori,  reclamanti  giustizia, 
a Roma,  contro  Bisanzio,  e,  agl’imperatori  di  Oriente,  contro  gli  ana- 
temi di  Roma.  Credo  che  lo  studio  di  cotesti  problemi  possa  risolvere 
gran  parte  di  quelle  questioni,  che  legano  la  storia  del  Papato  alla 
storia  della  cultura  italiana.  Dovrebbero  però  siffatti  problemi  essere 
studiati  separatamente,  con  l’aiuto  delie  carte  e delle  agiografie,  spe 
cialmente  con  quelle,  che  ancora  giacciono  inedite  ne’  Monasteri  del 
Monte  Athos,  negli  archivi  di  Roma,  Vaticano  e effigiano,  e in  quello 
importante  di  Grottaferrata,  che  è istituzione  calabrese,  derivata  dalle 
istituzioni  monastiche  di  Rossano. 

Di  tutto  questo  mondo  antico  e medioevale  poco  o nulla  esiste  in 
Calabria.  Una  incessante  e fortunata  emigrazione  ha  portato  fuori  del 
luogo  quel  ricco  materiale  di  studio  e di  ri(3erche,  che  ora  occorre  allo 
studioso.  E a questa  emigrazione  di  Monaci  e di  Vescovi  si  aggiunga 
il  danno  apportato  dalle  Commeude  ecclesiastiche,  da  un  feudalismo 
signoreggiante  di  lontano,  e da  grandi  e forti  cataclismi  naturali,  spe- 
cialmente dal  terremoto. 

% 

Necessario  alla  storia  della  cultura  lo  studio  delle  cose  calabresi. 
Ma  più  necessario  si  mostra  ora  il  lavoro  preparatorio,  quello  che  si 
riferisce  alla  raccolta  del  materiale  sparso  in  tanti  luoghi  differenti, 
negli  scritti  di  autori  sincroni  d’epoca  diversa,  e di  scritti  creduti 
insignificanti,  quali  le  agiografie,  negli  archivi  pubblici  e privati  lon- 
tani. Non  basta  la  vita  di  un  uomo,  nè  panni  sia  sufficiente  il  contri- 
buto d’una  sola  generaz  one  di  studiosi.  Occorre  lavoro  lungo,  ingrato, 
accurato,  paziente,  sugli  uomini  illustri,  sulla  topografia  de’  luoghi, 
sul  monachiSmo,  sulle  istituzioni  ecclesiastiche,  specialmente  episco- 
pali, sul  feudalismo,  su’  rapporti  con  le  regioni  limitrofe,  sulle  colonie 
greche,  bizantine,  grecaniche,  ed  albanesi  e piemontesi,  sul  pensiero 
de’Galabresi  prevalente  di  secolo  in  secolo  e dominante  da  per  tutto, 
e non  solo  nelle  parti  settentrionali  d’ttalia,  come  in  Ravenna  e Milano; 
ma  anche  fuori  d’Italia,  alla  corte  de’  Sultani,  o presso  a’  Sovrani 
de’  più  grandi  Stati  di  Europa. 

Un  benemerito  calabrese,  il  dott.  Francesco  Morano,  ha  potuto  rac- 
cogliere tutti  i libri  e le  stampe  venute  fuori  per  opera  de’  Calabresi, 
od  in  loro  onore,  tutto  quello  di  cui  si  ha  notizia  ; e lo  ha  fatto  collocare 
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Come  suo  dono  alla  Biblioteca  di  Napoli  ; un  altro  benemerito  calabrese, 
il  prof.  Vincenzo  Pagano,  ha  dato  alle  stampe  alcuni  importanti  studi 
sulla  Calabria,  lasciati  dal  compianto  suo  fratello  Leopoldo  ; un  altro 
benemerito,  Luigi  Accattatis,  sindaco  d’un  picolo  comune,  nascosto  tra 
le  foreste  della  Sila,  ha  dato  notizia  sommaria  degU  uomini  illustri  di 
Calabria,  secondo  le  informazioni,  che  si  potevano  avere  nella  prima 
metà  del  secolo  xix,  non  ancora  maturo  all’ accertamento  sintetico  delle 
biografìe  ; e poi,  di  recente,  ha  compilato  e pubblicato  anche  un  Dizio- 
nario, con  molte  notizie  bibliografiche  e biografiche,  e varie  Appendici 
sulle  parlate  di  Calabria.  Un  illustre.  Luigi  Bruzzano,  di  recente  morto, 
ha  raccolto,  in  una  pubblicazione  periodica,  grande  contributo  demopsi- 
cologico di  canti  e di  tradizioni  del  popolo  di  Calabria. 

Ma  tutto  questo  non  basta.  Occorre  ora  attendere  a lavori  d’indole 
particolare  e speciale,  con  esame  e raffronto  di  documenti,  con  lo  scopo 
di  cooperare  alla  cultura,  senza  espressioni  e dimostrazioni  di  vanteria 
e di  boria  municipale;  non  escludere  gli  altri,  ma  dimostrare  che  anche 
le  popolazioni  calabresi  hanno  diritto  alla  considerazione,  avendo  sempre 
preso  parte  alle  lotte  ed  a’  trionfi  della  cultura.  Credo  opportuno  affer- 
mare che  non  è ancora  giunto  il  tempo,  nel  quale  lo  studioso  abbia  il 
diritto  di  credere  a un  lavoro  di  sintesi  generale  sulla  storia  delle 
Calabrie  e,  in  generale,  dell’ Italia  meridionale. 

E credo  opportuno  anche  aggiungere  che  nessuno  abbia  il  diritto, 
sinora,  di  dare  de’  giudizi,  senza  base  di  fatto,  sull’indole  e sul  carattere 
di  quelle  popolazioni,  non  ancora  a bastanza  studiate  singolarmente  e 
separatamente.  Di  molti  giudizi  negativi  s’è  fatto  abuso  di  recente, 
parlando  e scrivendo  delle  Calabrie,  specialmente  dopo  la  fine  di  Murat 
e l’impresa  del  cardinale  Rutto.  E ciò  in  gran  parte  deriva  dalla  poca 
o nessuna  conoscenza,  che  si  ha  della  storia  calabrese,  e della  grande 
confusione  di  quella  storia  co’  fatti  di  altre  regioni. 

In  Calabria  la  storia  degli  Umanisti  ha  pagine  gloriose  col  Par- 
rasio,  che  ha  iniziato  e compiuto  studi  di  commenti  e di  raffronti  sui 
classici  latini  e greci  ; la  topografia  dell’Urbe  deve  moltissime  preziose 
indicazioni  e dimostrazioni  a Pomponio  Leto;  l’economia  politica  e il 
diritto  pubblico  devono  attribuire  ad  Antonio  Serra  molte  conquiste; 
e così  il  pensiero  filosofico  italiano  ha  due  apostoli  in  Telesio  e Campa- 
nella, e la  storia  del  diritto  romano  e del  pensiero  critico  italiano  ha  un 
altro  apostolo  grande  e molto  combattuto  al  tempo  suo,  Gian  Vincenzio 
Gravina. 

Occorre  dunque  iniziare  un  lavoro  critico  di  bibliografia  sugli 
uomini  illustri  ; lavoro  sereno,  al  quale  nessun  preconcetto  dovrebbe 
esser  di  base  ; poi  fare  un  altro  lavoro,  bibliografico,  di  topografia  e di 
storia  municipale,  accennando  ad  ogni  luogo  abitato,  ad  ogni  popola- 
zione anche  scomparsa,  continuando  e seguendo  le  indicazioni  date  dal 
Barrio,  dal  Marafioti,  dal  Fiore,  da  Elia  Amato,  dall’ Aceti,  dal  Quat- 
tromani,  dallo  Zavarroni,  dallo  Spiriti,  dal  Morisani,  dal  Gapialbi,  dallo 
Spanò-Bolani,  da  Francesco  Fiorentino  e da  tanti  altri  scrittori,  mo- 
desti e poco  noti,  vissuti  ne’  passati  secoli  xvi,  xvii,  xviii  e xix.  Anche 
Felice  Tocco,  così  noto  ed  illustre  per  altri  studi,  può  fornire  allo  stu- 
dioso delie  cose  calabresi  un  prezioso  e ricco  materiale  con  tanti  risul- 
tati ottenuti  intorno  alla  storia  e al  movimento  dell’Eresia  nel  medioevo 
e del  pensiero  filosofico,  italiano  e straniero. 

E giacché  abbiamo  un  libro  di  bibliografìa  storica  e to])ografica  delle 
Calabrie,  dato  in  luce  da  Nicola  Falcone  (Napoli,  tip.  del  Poliorama 
pittoresco,  1846),  questo  libro  bisognerebbe  pubblicare  ora,  con  giunte 
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e correzioni,  togliendo  le  enfasi  e le  esagerazioni,  portando  nella  ri- 
stampa solo  il  contributo  bibliografico,  dato  dall’ Autore,  che  ebbe  vita 
travagliata  e morterepentina  (1814-1855);  e aggiungendo  tutte  quelle  altre 
notizie,  che  si  hanno,  seguendo  i più  moderni  studi  archivistici,  in  rela- 
zione col  risultato  ultimo  degli  scavi  e delle  iscià  doni  rinvenute  anche 
fuori  di  Calabria  e Sicilia.  Fortunatamente,  di  questo  libro  del  Falcone 
poche  copie  rimangono,  essendo  stato  arso  dagli  Svizzeri  nel  1848  in 
Napoli  il  Palazzo  dove  erano  liposte  e conservate.  E di  ciò  tanto  si 
dolse  il  povero  Falcone  die  lipai'ò  nel  suo  paesetto,  in  Verzino,  dove 
vide  rultinio  suo  giorno  dopo  aver  preso  imrte  alla  repressione  del 
brigantaggio,  Sindaco  del  suo  comune  e Capitano  della  Cuardia  na- 
zionale. 

Voglio  sperare  che  vi  sia  un  Istituto  storico,  od  anclie  una  Società 
privata  di  dotti  e di  cultori  di  studi  di  storia  patria,  che  dieno  incita- 
menti, indicazioni  ed  aiuti  a coloro  che  intendono  l’ importanza  e la 
necessità  scientitica  di  siffatto  lavoro  e si  propongono  seriamente  a 
farlo,  con  metodo  severo  e moderno.  In  ogni  modo  questo  lavoro  pre- 
])aratorio  panni  indispensabile,  essendo  esso  richiesto  continuamente 
dagli  studiosi  d’ogni  parte  d’Italia,  che  non  sanno  dove  metter  le  mani 
nello  esame  critico  d’un  documento,  che  alla  storia  di  Calabria  si  riferisca. 
Crii  scritti,  che  vengono  fuori  in  Calabria  e per  opera  di  autori  cala- 
bresi, salvo  poche  eccezioni,  non  dànno  nuovi  contributi,  e s’inspirano 
sugli  scritti  dei  precedenti  autori  : lavori  inspirati  da  piccolo  patriot- 
tismo, da  zelo  soverchio  e affrettato,  da  preconcetti  curiosi,  che  partono 
dalle  origini  del  mondo  e si  fermano  a Noè,  ad  Aschenez,  e a non  so 
quali  altri  fondatori  di  popolazioni  e di  colonie  asiatiche  ed  orientali. 
Possono  gii  studiosi  avere  un  saggio  di  coleste  curiose  dimostrazioni 
negli  scritti  di  un  ingegno  ampio  e vasto,  nato  solo  per  la  poesia;  accenno 
a Vincenzo  Padula.  Non  si  può  leggere  un  libro  di  storia  municipale, 
siciliana  e calabrese,  senza  meditare  sulle  nostre  miserie  e sulla  deca- 
denza delle  nostre  condizioni  scientitiche  paesane.  Ma  per  fortuna 
abbiamo  in  Calabria  buoni  cultori  di  studi  storici,  quali  Minasi,  Tac- 
cone-Gallucci,  Garbone-Grio,  Corso,  De  Salvo,  Morisani,  Cotroneo, 
Capialbì,  e tanti  altri,  e sopra  tutti  Mons.  De  Lorenzo  e G.  B.  Moscato, 
che  hanno  ingegno  critico  non  comune  e seguono  nelle  loro  pubbli- 
cazioni metodi  scientifici  accurati  sulla  base  di  documenti.  Il  De  Lo- 
renzo ha  iniziato  studi,  che  vorrei  veder  compiuti,  di  storia  civile  ed 
ecclesiastica,  illustrando  carte  e tradizioni  locali  e pubblicando  docu- 
menti di  non  dubbia  importanza  anche  per  la  storia  delle  nostre  let- 
tere nel  mezzogiorno  d’ Italia  ; e il  Moscato,  che  è conoscitore  dotto 
delle  lingue  e letterature  antiche  ed  anche  di  non  poche  lingue  orien- 
tali, è ora  intento  a rifare,  su’  pochi  resti  che  si  hanno  nelle  epigrafi  e 
nei  documenti  letterari,  la  lingua  de’  Bruzii,  pre-ellenici  e pre-romani. 
È a sperare  che  Funo  e l’altro  non  si  fermino  sulla  buona  strada. 

In  conclusione,  è mio  dovere  insistere  sulla  necessità  di  un  lavoro 
preparatorio  accurato,  biografico  e bibliogratìco,  archivistico  e diplo- 
matico delle  Calabrie.  Solo  in  tal  modo  si  potrà  studiare  agevolmente 
e con  frutto,  e non  solo  la  storia  particolare  di  quella  regione,  ma 
anche  le  relazioni  dei  due  Imperi,  le  nostre  colonie  in  Levante,  le 
colonie  di  Levante  in  Calabria  e Sicilia,  e tanti  altri  fatti,  che  hanno 
attinenza  con  la  storia  delia  cidtura  e con  la  storia  generale  d’ Italia. 


Mario  Mandai. ari. 
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Da  pochi  giorni  si  è aperta  rEs[)osizione  deirantica  arte  senese.  11 
mattino  era  sereno  e per  le  vie  anguste  o tortuose,  che  hanno  veduto 
scorrere  il  sangue  dei  Saliinheni  e dei  Toloinei,  i cittadini  traevano 
in  moltitudine  ad  ammirale  le  glorie  della  virtù  paesana,  come  quando, 
sei  secoli  addietro,  accorreva  la  lolla  intorno  alla  serena  Madonna  di 
Duccio  di  Boninsegna.  E su  l’adunazione  delle  case  austere  e silen- 
ziose, dei  campanili  ereiti  contro  il  cielo  come  un  desiderio  implaca- 
bile o come  una  S])erauza,  delle  chiese  esprimenti  la  fede  delle  età 
lontane,  su  la  selva  dei  pilaslriui,  delle  colonne  binate,  delle  mensole 
mirabili,  delle  coruic'i  coronarie,  su  la  maestà  regale  di  Sena  vetus, 
sommersa  in  quella  sua  atmosfera  di  dolcezza  e di  sogno,  i rintocchi 
vibranti  dalEalto  della  Torie  del  Mangia  sembra van  distendere  un  so- 
noro velario  di  bronzo. 

Nessuna  città  meglio  di  Siena  si  presta  forse  in  Italia  a lievocare 
i fcintasmi  di  bellezza  che  ebbero  vita  dalle  feconde  idealità  dei  padri. 
In  Roma  il  Seicento  barocco  ha  distrutto  le  più  belle  reliquie  dei  se- 
coli anteriori,  a V^enezia  gli  all)erghi  soigono  sul  Cianai  Grande  e il 
sibilo  dei  vaporetti  rompe  il  divino  silenzio  della  laguna.  In  Siena  le 
generazioni  si  sono  succedute  senza  che  sia  possibile  indovinare  il  se- 
greto spirito  di  vita  onde  la  città  è stata  travagliata  nei  tempi.  Sono 
queste  ancora  le  architetture  nate  dal  contrasto  dell’ideale  civile  col 
monastico  e col  feudale,  son  queste  le  piazze  ciie  videro  Dante  e Cecco 
Angiolieri,  da  questi  pergami  tuonarono  gli  anatemi  di  S.  Bernardino, 
dietro  quelle  gentili  finestrelle  arcuate  Pia  dei  Tolomei  e Santa  Cate- 
rina, soavi  e diverse  imagi  ni  della  feminilità  più  sciuisita,  intravi- 
dero e perseguirono  il  sogno  della  loro  giovinezza.  Sono  in  queste 
memorie,  in  quest’aria,  in  questo  ambiente  tutto  il  mistero  e tutto  il 
fascino  della  vecchia  Siena,  e i grandi  che  immersero  la  loro  anima 
in  questa  luce  sublime  la  ritrassero  accresciuta  d’una  nuova  potenza 
e trattarono  indi  con  mani  più  ardenti  la  loro  arte  e la  loro  vita. 

È pertanto  nella  Esposizione  di  Siena  una  virtù  di  rievocazione 
che  oltrepassa  i confini  degli  avvenimenti  artistici  consimili,  per  as- 
sumere potere  ed  eloquenza  di  energia  fecondatrice.  I tesori  d'arte  sa- 
pientemente adunati  e ordinati  da  Corrado  Ricci  con  squisita  genialità 
nel  vecchio  e poderoso  palazzo  della  Repubblica,  le  oreficerie  di  Ugo- 
lino di  Vieri,  di  Viva  e di  Piero  di  Landò  e di  Francesco  di  Antonio,  gli 
avorii,  i reliquiari  raccolti  nella  sala  della  Pace,  dove  Ambrogio  Lo- 
renzetti  dipinse  le  Allegorie  del  buono  e del  cattivo  governo,  i calici 
e le  navicelle  di  Goro  di  ser  Neroccio,  gli  ostensorii  smaltati,  su  cui 
si  avvolgono  rami  di  una  fiora  strana  e meravigliosa,  le  stofte  lumi- 
nose, scintillanti  d’oro  e di  colore,  disposte  nella  sala  del  Mappamondo, 
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le  pagine  alluminate  da  Niccolò  di  ser  Sozzo  Tegliacci,  da  Giovacchino 
Semboli,  da  Benvenuto  di  Giovanni,  da  Antonio  Gregori,  da  Pellegrino 
di  Mariano  e da  altri  moltissimi,  i bei  libri  miniati,  nei  quali  le  gen- 
tildonne del  Rinascimento  nascosero  le  loro  lagrime  e le  loro  preghiere, 
le  Madonne  solenni  di  Jacopo  della  Quercia  e i santi  vigorosi,  model- 
lati dal  Cozzarelli,  conservanti  tuttora  in  gran  parte  l’ antica  poli- 
cromia, le  armi,  i ferri,  i bronzi,  testimoni  delle  titaniche  lotte  com- 
battute per  la  libertà,  tutto  il  gran  sogno  di  gloria  iniziato  da  Guido, 
proseguito  da  Duccio,  maturato  attraverso  gli  sforzi  di  Simone  di 
Martino,  dei  Lorenzetti,  di  Sano  di  Pietro,  del  Sodoma  e del  Fun- 
gai,  tutta  la  luce  di  bellezza  che,  oltre  la  città  e oltre  il  territorio 
della  repid^blica,  si  diffuse  prodigiosamente  attraverso  P Umbria  e la 
Toscana,  tino  a Napoli  e tino  a Venezia,  ci  dicono  come  qui,  più  che 
altrove,  rimmensa  moltitudine  di  forme  imperiture  che  popola  le  chiese 
e i palazzi  rispondesse  dalle  sue  sedi  alle  armonie  della  vita,  con  un 
accordo  così  pieno  e così  possente,  che  in  breve  divenne  dominatore. 

•K- 

^ 'Ir 

In  Siena  tiorl  la  ])iìi  antica  scuola  pittorica  italiana.  Quando  le 
altre  città  addoiinentavano  le  loro  energie  nella  imitazione  dell’arte 
di  Costantinopoli,  rimasta  senza  patria,  o agli  artisti  greci,  eleganti  e 
fastosi  nella  ricchezza  delle  loro  tessere  musive,  delle  agemine  d’oro  e 
d’argento,  dei  codici  miniati,  ponevano  di  fronte  i tagliapietra,  i mar- 
morari ricercanti  entro  i macigni  Fanima  dell’arte  in  opere  irrequiete, 
libere,  scabre,  con  luci  ed  ombre  in  contrasto,  Siena  mostrava  come 
l’arte  bizantina  ])otesse  efficacemente  rinnovarsi  senza  morire. 

Arte  nuova,  mirabile,  penetrata  di  s])iritualità  è,  in  vero,  quella 
di  Duccio  di  Bonìnsegna,  che,  primo  fra  tutti  gli  artisti,  ridisse  il  di- 
vino sogno  dell’ Umanità  risvegliata  dopo  il  suo  sonno  secolare. 

11  medio  evo,  nella  sua  paradossale  concezione  dell’ideale  femi- 
nino,  aveva  disprezzata  la  bellezza  come  opera  del  demonio;  Duccio 
nelle  sue  Madonne  dai  lunghi  occhi  pensosi  parve  ritlettere  l’inno  in- 
spirato di  S.  Bernardo,  che  aveva  cantata  la  Vergine  luminosa  come 
l’aurora,  incorruttibilmente  fresca,  splendente  più  dei  fiori  primaverili, 
o le  parole  di  Idelberto  vescovo  di  Tours,  che  vide  la  Madre  del  Cri- 
sto candida  e bella  al  pari  dell’avorio.  Vicino  al  trono  della  Regina 
del  cielo  si  dispongono  ancora  simmetricamente  gli  angeli  e i beati,  ma 
una  mite,  dolcissima  spiritualità  ravviva  e anima  le  figure  divote.  Allo 
stesso  modo,  quantunque  vestita  di  teologali  virtù.  Maria  sorrise  a 
Dante  dal  cielo  della  sua  gloria: 

Vidi  quivi  ai  lor  giuochi  ed  a’  lor  cauti 

ridere  una  bellezza,  che  letizia 

era  negli  occhi  a tutti  gli  altri  santi. 

È questa  la  Madonna  che  Duccio  dipinse  per  la  cattedrale  di  Siena. 
Con  che  pura  e poetica  espressione  la  Vergine  bella  guarda  fissamente 
dinanzi  a sè,  sognando  i cieli  deH’Ojiente  lontano,  e come,  vinta  da 
tenerezza,  si  piega  in  dolce  atto  d’amore  verso  il  suo  nato!  Avvolta 
in  una  festa  di  colori,  ella  sente  aleggiare  su  la  sua  fronte  una  fre- 
schezza simile  a quella  del  mattino  e,  nella  sua  fede  ingenua  e fer- 
vente, è la  stessa  imagine  dell’arte,  quale  la  videro  i precursori  con 
la  sincerità  dei  loro  occhi  puerili.  Intorno  gli  angeli  e i beati  espri-. 
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mono  in  coro  soave  le  laudi  della  Divina,  ma  la  musica  incantatrice 
non  è la  melodia  che  pur  ieri  si  diffondeva  intorno  ai  troni  gemmati, 
dove  l’arte  bizantina  assideva  Maria  in  una  ieratica  solennità  di  sa- 
cerdotessa. Che  monta  se  bizantina  è la  tecnica  dei  colori,  se  bizan- 
tina è ancora  la  composizione,  se  i gesti  di  alcune  figure  sono  an- 
cora quelli  che  i pittori  d'Oriente  ebbero  familiari?  Basta  la  stupenda 
figura  di  Maria,  per  farci  sentire  come  quello  che  l’arte  di  Duccio 
risveglia  sia  un  mondo  nuovo,  pieno  di  una  gioia  e di  una  tristezza 
che  furono  ignote  agli  artefici  di  Bisanzio;  basta  il  lampo  di  quegli 
occhi  pieni  di  rammai'ico  e di  desiderio,  basta  lo  sguardo  vagante  per 
lontananze  infinite,  quello  sguardo  j)er  cui  la  Donna  celeste  sembra 
quivi  presente,  ma  estranea,  separata  dagli  altri,  come  colei  che  non 
ha  cura  se  non -della  esaltazione  del  suo  sogno  indicibile,  perchè  l’opera 
che  espresse  il  primo  Maifnipcat  dell’arte  risorta,  attra\erso  le  mutate 
condizioni  dei  tempi,  nello  stesso  corso  dei  secoli,  s’integri  e viva  d’una 
vita  ultra])ossente  dinanzi  alle  moltitudini  soggiogate.  Perciò  il  po- 
polo, che  della  tavola  itieravigliosa  s’intese  creatore  inconsapevole, 
che  in  quella  bellezza  liconobbe  un  baleno  della  bellezza  infinita  ri- 
posta neU’anima  della  folla  e rivelata  con  un  atto  deH’artetìce,  il  quale 
la  trasse  daU’oscurità  della  coscienza  collettiva,  volle  accompagnare 
in  solenne  ])rocessione  [)ei‘  le  strade  parate  a festa  la  Madonna,  a cui 
Duccio  aveva  raccomandata  la  sna  vita  nella  preghiera  scritta  su  i 
gradini  del  trono: 

Mater  sancta  Dei  — Sis  causa  senis  requiei 
Sis  Dacie  vita  — Te  quia  depinxit  ita. 

Pili  tardi  la  fantasia  popolare  e la  gelosia  municipale  di  Firenze 
trasformarono  la  gentile  tradizione  e crearono  la  leggenda  della  Ver- 
gine di  Borgo  Ailegii  e la  gloria  di  Cima  bue.  Ma  a Duccio  da  Siena 
la  critica,  che  giudica  al  di  sopra  e al  di  fuori  delle  contese  di  cam- 
panile, ha  voluto  che  fosse  oggi  restituita  la  tavola  della  chiesa  di 
S.  Maria  Novella,  e incontro  alla  fama  artificiale  di  Cimabue  ingigan- 
tisce la  personalità  di  Duccio  Boninsegna,  il  pittore  che  negli  occhi 
delle  sue  Madonne  mise  primo  il  ritiesso  e la  brama  dei  lontani  oriz- 
zonti verso  cui  l’arte  si  sentiva  chiamata. 

* 
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Già  nel  confronto  delle  figure  di  Duccio  con  quelle  di  Giotto  è 
possibile  determinare  le  vie  diverse  per  cui  morsero  la  pittura  fioren- 
tina e la  senese. 

Giotto  si  sottrae  completamente  a ogni  influenza  bizantina  e nella 
cappella  degli  Scrovegni,  in  Padova,  dedica  a Maria  un  poema  di  gen- 
tilezza e d’amore.  Avvolta  nel  suo  manto,  pensosa,  obbediente  alla 
voce  degli  angioli  e di  Dio,  l’umile  fanciulla  di  Nazareth  passa  in 
mezzo  a tutti  i dolori,  a tutte  le  ansie,  a tutte  le  gioie,  a tutte  le  tre- 
pidazioni, così  come  il  suo  destino  la  sospinge.  Solo  fuori  del  ciclo 
delle  composizioni,  nelle  tavole  divote,  la  modesta  popolana  ritrova 
il  suo  tipo  ideale  pieno  di  forza  e di  grandezza,  imagine  della  fecon- 
dità. Le  Madonne  di  Duccio  sorridono  sempre  agli  uomini  da  su  gli 
altari;  nei  loro  occhi  è una  dolcezza  di  sogno,  nelle  loro  labbra  sug- 
gellate la  pesantezza  di  un  bacio  non  dato  ancora.  Giotto  è il  titano 
che  si  Ubera  di  un  colpo  di  tutto  il  bagaglio  delle  formule  medioevaii 
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e crea  nuove  lorme  d’insuperata  potenza;  in  lui  è l’ignoto  privilegio 
che  abolisce  i confini  della  persona  particoìare  e conferisce  alla  voce 
solitaria  la  pienezza  di  un  coro.  Duccio  è l’esteta  innamorato,  che  per- 
segue e anima  le  idealità  tradizionali,  perduto  nel  desiderio  di  un’arte 
più  alta,  capace  di  interrompere  per  qualche  attimo  l’angoscia  umana, 
di  placare  la  sete,  di  largire  l’oblio.  Tutto  egli  riceve  dai  secoli  che 
riiarmo  preceduto,  nessuna  parola  trascura  del  linguaggio  con  cui  fino 
a lui  gli  artefici  hanno  significato  l’aspirazione  e l’implorazione,  il  rim- 
pianto e la  preghiera  ; ma  raccoglie  il  dono  sacro  che  passa  d’artista 
in  artista,  di  generazione  in  generazione,  bramoso  di  largire  agli 
uomini  una  più  intensa  facoltà  di  pensare  e di  gioire,  anelante  a solle- 
varsi pur  una  volta  verso  l’idea  eterna.  Perciò,  dopo  Giotto,  l’arte 
fiorentina  apparve  trasfigurata  nella  iconografia  e in  tutti  i mezzi  della 
sua  espressione;  dopo  Duccio  la  pittura  senese  conservò  come  sacre 
reliquie  gli  elementi  medioevali,  sì  che,  per  esempio,  nelle  rappresen- 
tazioni dell’Annunciazione  riprodusse  per  lungo  tempo  una  fantesca 
o coni  paglia  di  Mar  ia  in  atto  di  reggere  la  tenda  della  porta,  per  ascol- 
tare il  messaggero  divino,  cosi  come  si  vede  negli  avori  del  sesto  secolo. 

Questa  tendenza  a idealizzare  le  forme  consacrate  dalla  tradizione 
è in  diretta  opposizione  al  naturalismo  di  cui  è penetrata  tutta  l’arte 
liorentina.  1 personaggi  di  Giotto  si  muovono  in  un  ambiente  umano; 
essi  piangono,  soffrono,  gioiscono,  pensano  come  noi;  gli  stessi  ani- 
mali sembrano  piegarsi  sotto  l’impero  della  titanica  volontà  e nel 
Presepe  dell’Arena  di  Padova  le  pecore  si  accostano  tremando  all’umile 
culla  del  Redentore,  che  il  bue  e l’asinelio  si  apprestano  a riscaldare 
amorosamente  col  fiato.  Sono  queste  le  prime  espressioni  di  quel  pro- 
fondo sentimento  della  natura  che  la  pittura  fiorentina  tradurrà  in 
visioni  met'avigliose  di  paesaggi  sommersi  nella  luce  e nel  verde  ; 
brevi,  ma  significanti  accenni,  impressioni  pittoresche,  a cui  mancano 
ancora  la  determinazione  locale,  i piani,  le  distanze,  lo  sfondo.  Duccio 
di  Boninsegna,  al  contrario,  ha  bisogno  di  restringere  attorno  alle  sue 
figure  la  scena,  pei*  renderla  più  intima;  nei  suoi  quadri  appariscono 
a volte  pochi  alberi  simmetricamente  disposti,  ma  questa  embrionale 
rappresentazione  di  paesaggio  ha  un  ufficio  tutto  materiale,  in  (guanto 
serve  per  lo  più  a dividere  i diversi  episodi  di  una  medesima  compo- 
sizione. E lo  stesso  sentimento  che  spira  nelle  opere  di  Duccio  non 
sembra  terreno;  quei  santi  che  sì  addossano  uno  all’altro  e levano  gli 
occhi  in  estatiche  contemplazioni,  quasi  a rendere  l’imagine  di  un 
lembo  di  Paradiso,  quelle  inge me  fanciulle  avvolte  nella  tonacella 
gotica,  quegli  angeli  assorti  unicamente  nella  visione  del  loro  bene, 
non  vivono  la  vita  intensa  dei  loro  fratelli  fiorentini.  Giotto  con  la 
logica  implacabile  del  suo  genio  trascina  la  divinità  su  la  terra,  per 
tarla  partecipe  delle  gioie  e delle  amarezze  della  vita;  Duccio  nell’ar- 
dore deH’anima  sua,  assetata  di  ideale  e di  bellezza,  solleva  tutta 
rumanità  verso  il  cielo,  per  renderla  degna  di  fissare  l’aspetto  di  Dio. 

■55- 

45-  -X- 

A partil  e dal  prin  àpio  del  secolo  xiv  Siena  fu  tanto  invasa  da 
furore  ascetico,  che  meritò  dì  essere  chiamata  l’anticamera  del  Para- 
(liso.  IMentre  le  relazioni  con  Roma  e con  la  Francia  portavano  quel 
popolo  di  commercianti  a contatto  con  i principali  centri  di  civilizza- 
zione di  quel  tempo,  mentre  le  guerre  dilaniavano  la  repubblica,  senza 
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che  ne  fosse  diminuita  la  potenza  e la  ricchezza  di  Siena,  la  quale 
poteva  annoverarsi  fra  le  più  importanti  città  deirEuropa  occidentale 
ed  era  senza  dubbio  più  grande  di  Londra  e di  Parigi,  nelle  ampie 
chiese,  affollate  di  popolo.  San  Bernardino,  il  più  grande  dei  predica- 
tori italiani,  scagliava  i suoi  anatemi  contro  il  lusso  che  annega  le 
coscienze  e contro  la  bellezza  che  distoglie  gli  uomini  dalle  visioni 
della  vita  eterna,  Bernardo  Tolomei  e Giovanni  Colombini  rinuncia- 
' vano  alle  magistrature,  agli  onori,  ai  commerci,  per  divenire  fonda- 
tori di  ordini  monastici.  Santa  Cateidna,  la  santa  del  popolo  che  tutto  si 
rispecchiò  e si  ritrovò  in  lei,  dirigeva  le  sue  lettere  a papi  e impera- 
tori, toccando  le  vette  di  un  misticismo  in  cui  ogni  concetto  di  ragione 
annega  e si  dilegua. 

Erano  quelli  i tempi  in  cui  le  ultime  compagnie  dei  Bisciplinati, 
venute  dalPUmbria,  si  diffondevano  per  la  Toscana;  i monaci  que- 
stuanti giravano  per  le  città  eie  cam])agne,  predicando  con  santo  zelo 
e infiammando  le  moltitudini;  la  popolazione  del  contado,  uomini, 
donne  e fanciulli,  aflluivano  nelle  chiese  per  ascoltare  le  prediche,  che 
erano  tenute  tutti  i giorni  al  mattino,  a mezzodì  e a sera;  frequenti 
erano  le  conversioni,  comunissime  le  tf  isti  melodie  dei  penitenti,  che 
fra  le  lagrime  invocavano  la  miseiicordia  di  Dio. 

Ma  non  si  arrestò  in  Siena  la  gloriosa  ascensione  deH’arte,  e mentre 
gli  artisti  popolari  perpetuavano  le  forme  della  scuola  neo-bizantina, 
sorta  dai  miniatori  della  pi  otorinascenza  di  Bisanzio,  il  Petrarca  can- 
tava le  lodi  di  Simone  di  Martino  che  aveva  ritratte  le  divine  sem- 
bianze di  Laura. 

Ormai  la  pittura  senese  oltrepassava  trionfalmente  i confini  della 
patria;  l’Orcagna  domandava  ai  maestri  di  Siena  la  squisita  spiritua- 
lità delle  sue  figure;  Lorenzo  Monaco,  Giovanni  da  Milano  e Spinello 
Aretino  da  loro  apprendevano  la  varietà  e la  grazia  degli  atteggia- 
menti; Guido  Palmerucci,  esiliato  da  Gubbio  al  tempo  della  seconda 
podesteria  di  ser  Pannocchia  da  Volterra,  da  Simone  e daidueLoren- 
zetti  imparava  la  dolcezza  serena  delle  poetiche  visioni  pittoriche  e, 
tornato  in  patria  nel  gennaio  del  134i^,  vi  diffondeva  lo  spirito  del- 
l’arte senese  che  non  fu  dimenticato  più  mai.  Più  tardi  altri  artisti 
umbri  trassero  feconde  ispirazioni  dagli  affreschi  eseguiti  dal  Palme- 
rucci nella  chiesa  di  S.  Maria  dei  Laici  e nella  cappella  del  Palazzo 
dei  Consoli  in  Gubbio,  Taddeo  di  Bartolo  ribadì  Fintluenza  dell’arte 
senese  a Pisa  e nell’ Umbria,  Orvieto  e Assisi  dovettero  a Siena  la 
maggior  parte  dei  loro  capolavori  e il  Sassetta,  dipingendo  gli  angeli 
coronati  di  rose  nella  sua  tavola  della  cattedrale  di  Asciano,  gittò  una 
semenza  che  fu  poi  raccolta  dal  Bonfigli  e da  lui  trasmessa  a tutta 
una  generazione  di  pittori. 

Così,  mentre  per  le  strade  tempestava  la  furia  delle  passioni,  mentre 
gli  Spagnuoli  diffondevano  il  terrore  e la  morte  per  la  città  spaurita, 
ridotta  da  quarantamila  a ottomila  abitanti,  la  gloria  di  Siena  volava 
per  le  regioni  lontane.  Era  il  dominio  della  bellezza  rivelata,  era  la 
vittoria  dell’arte  rivelatrice  su  le  miserie  e su  le  inquietudini  dei 
giorni  comuni,  era  il  divino  splendore  irradiato  da  una  parola  im- 
mortale. 

Gli  elementi  costitutivi  di  quest’arte  furono  sempre  i medesimi. 

Poco  dopo  Giotto,  l’arte  fiorentina  si  rivolge  alla  vita  sociale, 
penetra  nella  casa  e vi  lascia,  vicino  al  ricordo  di  qualche  avvenimento 
intimo,  delle  esortazioni  alle  virtù  domestiche  o ammaestramenti  de- 
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sunti  dalla  storia,  si  mescola  tra  la  folla  e ne  rappresenta  ingegnosa- 
mente le  abitudini  e le  tendenze,  s’indugia  negli  episodi  della  esi- 
stenza quotidiana,  introduce  il  sentimento  della  pace  familiare  nelle 
sacre  composizioni,  attorno  ai  suoi  personaggi  crea  lo  spazio,  tutto  un 
ambiente  di  luce  e di  movimento,  l’ambiente  della  vita  reale.  11  sim- 
bolismo. che  domina  nell’arte  medioevale,  disparve  a poco  a poco.  Gli 
artisti  di  Firenze  ebbero  orrore  dell’astrazione  e si  limitarono  ad  osser- 
vare più  tosto  che  ad  inventare  ; amarono  i fatti,  racconti  bene  cir- 
costanziati, narrazioni  pittoresche,  fiori  brillanti,  agili  levrieri,  ritmi 
suonanti  nell’oro  e nell’azzurro,  l’arte  per  Farte. 

Nulla  di  tutto  questo  a Siena.  Qui  il  segreto  del  successo  e la 
ragione  della  grandezza  stanno  in  quello  che  l’arte  vuol  dire  e non 
nel  modo  in  cui  essa  dice;  la  tecnica  è ancora  tradizionale,  ma  il 
pensiero  e il  sentimento  erompono  da  ogni  opera.  Quelle  Madonne 
che  reclinano  il  capo  dolcemente  e parlano  di  un  mondo  remoto,  verso 
cui  anela  il  desiderio  degli  uomini,  sono  l’espressione  di  una  fede 
fervida  e sincera,  gli  angioli,  che  vicino  al  trono  dell’Eletta  col  tocco 
di  mani  religiose  traggono  dai  liuti  melodie  che  si  diffondono  e dile- 
guano pel  silenzio  di  lontananze  infinite,  sono  manifestazione  visibile 
della  stessa  grazia  celeste,  e,  se  Ambrogio  Lorenzetti  interrompe  la 
litania  delle  sue  Vergini  vestite  d’oro  e d’azzurro,  le  Allegorie  del 
buono  e del  cattivo  governo  su  le  mura  del  glorioso  palazzo  della 
repubblica  ridiranno  le  speranze,  le  virtù,  l’ideale  civile  del  libero 
Comune. 

* 

-X-  * 

Nicola  d’Apulia,  il  genio  che  sull’alba  del  secolo  xiii  rinnovò  la 
scultura  italiana,  in  Siena  parve  ritrovare  per  la  prima  volta  tutta  la 
genialità  della  sua  natura.  Nel  pulpito  che  egli  eseguì  a Pisa,  le  figure 
si  atteggiano  ancora  con  classica  grandiosità,  i santi  appaiono  model- 
lati sulle  statue  degli  antichi  oratori,  la  Vergine  sembra  una  diade- 
mata divinità  deU’Olimpo  pagano.  Nel  pulpito  cominciato  in  Siena  nel 
l*:^!)!)  l’arfe  di  Nicola  si  rinnovella.  I personaggi  abbandonano  la  maestà 
sacerdotale  dei  loro  atteggiamenti,  gli  angeli  sono  vere  anime  oranti, 
i pastori,  colpiti  dalla  luce  delle  stelle,  esprimono  il  loro  turbamento, 
la  Madonna  diventa  la  mamma  buona  ed  affettuosa,  vigilante  il  suo 
nato  con  infinita  tenerezza,  un  caldo  soffio  di  sentimento  penetra  le 
sacre  coinjìosizioni  e anima  le  figure,  è il  senso  della  realtà  e della 
vita,  che,  dopo  ravvilimento  secolare,  riconduce  tutto  intiero  l’uomo 
neU’arie. 

Vicino  a Nicola,  Arnolfo  e Giovanni  Pisano  elaborano  nel  pulpito 
di  Siena  le  forme  della  rinascenza,  sorgente  dalla  nuovissima  prima- 
vera dello  spirito  italico. 

Alla  vigoria  di  Nicola  d’Apulia,  Arnolfo  associa  la  grazia  propria 
del  suo  temperamento.  Le  figure  del  maestro,  di  forte  rilievo,  di  ga- 
gliarda e ferrea  tempra,  si  accorciano  nei  bassorilievi  di  Arnolfo;  le 
temine  ignude  nella  rappresentazione  degli  eletti  che  salgono  verso 
Dio,  sorgono  dalle  tombe,  come  viventi  fiori  di  umana  bellezza,  e un 
brivido  di  dolcezza  e di  voluttà  percorre  le  loro  carni.  C’è  qui,  nella 
finezza  e nell’intimità  del  sentimento,  una  profonda  compenetrazione 
degli  elementi  ideali  con  quelli  della  realtà,  dell’antico  col  nuovo; 
ancora  un  passo,  c Giovanni  Pisano  sformerà  i modelli  antichi  per 
agitarli  sotto  f impero  del  dubbio  e del  dolore. 
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Il  movimento  glorioso  non  si  arresta,  ma  passa  e si  modifica  a 
traverso  le  forme  di  Tino  da  Gamaino  e di  Ctdlino  di  Nese,  fino  a che 
tocca  il  grado  più  alto  con  -Iacopo  della  Quercia,  che  nel  monumento 
di  Ilaria  del  Carretto,  serena  visione  di  dolcezza  e di  pace,  e in  quello 
di  Antonio  Galeazzo  Bentivoglio,  compiuto  trenta  anni  più  tardi,  espresse 
lo  spirito  e gl’ideali  di  tutto  un  popolo. 

Jacopo  della  Quercia  non  è lo  scultore  della  libera  rinascenza 
come  Donatello.  La  linea  gotica  delle  sue  composizioni  e il  senti- 
mento decorativo  pesante  e poco  chiaro  lo  ricollegano  al  passato  ; pur 
tuttavia  la  sua  influenza  e il  suo  grande  spirito  si  impongono  a tutta 
la  plastica  italiana.  Menti*e  i suoi  colleghi  fiorentini  si  preoccupavano 
di  rendere  tutti  i segreti  della  torma  con  una  virtuosità  che  tien  conto 
di  ogni  piega  della  pelle,  di  ogni  viluppo  di  muscoli,  di  ogni  ricamo 
delle  vene,  Jacopo  della  Quercia  spira  nel  marmo  il  soffio  della  vita, 
agita  le  composizioni  in  un  moto  tempestoso,  avviva  le  figure  di  una 
passione  in  cui  è il  presentimento  di  Micìielangelo. 

E questa  vita  deiranima  non  si  mostra  soltanto  nell’espressione 
dei  volti,  ma  erompe  da  ogni  membro,  piega  uomini  e donne  con 
una  violenza  irresistibile,  dà  ai  corpi  vivaci  atteggiamenti.  Riescono 
perciò  imperfette  le  singole  ligure,  ma  nei  bassorilievi  poderosi  è la 
manifestazione  di  un  prodigioso  spirito  di  artista,  che  al  Ghiberti,  lo 
scultore  della  grazia,  a Donatello,  lo  statuario  dell’ espressione,  con- 
trappone Jacopo  della  Quercia,  il  plastico  della  grandiosità. 


Due  mostre  di  arte  retrospettiva,  oltre  quella  di  Siena,  si  annun- 
ciano quest’anno  in  Italia.  A Brescia,  nella  vecchia  e solenne  catte- 
drale in  cui  le  linee  severe  della  primitiva  costruzione  paleo-cristiana 
si  fondono  in  una  sola  armonia  con  gli  elementi  architettonici  del 
dodicesimo  secolo,  si  riuniranno  tutti  i prodotti  di  quella  vigorosa 
arte  locale,  che  va  dalle  croci  longobardiche,  ornate  da  animali  mo- 
struosi e da  viluppi  intricatissimi  di  cordoncini  periati  nel  mezzo,  ai 
ritratti  di  Giovanni  Battista  Moroni.  E sarà  una  gioia,  nella  maestà 
deH’antichissimo  tempio,  in  cui  le  navate  silenziose  si  allungano  smi- 
suratamente nella  penombra  e nel  mistero,  vedere  i reliquiari  bi- 
zantini, contenenti  la  doppia  croce  fatta  col  legno  santo  t^'ovato  da 
Sant’Elena,  e i secchi  barbarici  smaltati  su  lamine  di  rame,  il  ma- 
gnifico pavone  medioevale  del  Museo  cristiano  e i vetri  dorati  di  Galla 
Placidia,  i dittici  di  Boezio  e di  Lampadio  e la  meravigliosa  teca  eburnea, 
in  cui  i riflessi  dell’arte  classica,  i ricordi  delle  forme  ornamentali 
delle  catacombe  e la  purezza  dell’ideale  cristiano  si  associano  in  una 
sola  espressione  di  sentimento  e di  bellezza,  la  cassetta  romanica  con 
rappresentazioni  di  scene  cavalleresche  e il  crocifisso  metallico  della 
cattedrale,  i quadri  di  Floriano  Ferramola  e del  Moretto  e quelli  di 
Agostino  Galeazzi  e di  Francesco  Righini. 

Quasi  contemporaneamente  a Ravenna,  nella  chiesa  di  S.  Apol- 
linare Nuovo,  i capolavori  dell’arte  ravennate  saranno  raccolti  con 
amorosa  cura  e,  sotto  i musaici  che  nei  vesperi  sereni  si  illuminano 
ancora  di  gloria,  risplenderà  un’altra  volta  il  sogno  indicibile  dell’an- 
tica città  regale. 

Queste  mostre  nascono  dallo  stesso  avviamento  scientifico  che 
hanno  preso  ai  giorni  nostri  gli  studi  della  storia  artistica.  Unifor- 
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mandosi  al  metodo  delle  scienze  sperimentali,  la  storia  dell’arte  si 
fonda  essenzialmente  sul  confronto,  e dal  ravvicinameato  di  infinite 
forme  simili,  dalla  comparazione  di  ima  grandissima  quantità  di  opere 
affini  vede  sorgere  quei  principii  generali  che  le  permettono  di  dise- 
gnare la  successione  dei  fenomeni  artistici  nel  tempo.  Riunire  quindi 
i materiali  diversi,  raggrupparli  secondo  determinate  tendenze,  divi- 
derli in  categorie  organiche,  rispondenti  alle  correnti  ideali  da  cui 
essi  sono  scaturiti,  deve  essere  iirima  cura  e condizione  necessaria  di 
progresso  per  gli  studi. 

Ma  da  questa  stessa  necessità  derivano  inconvenienti  che  solo 
l’esperienza  può  insegnarci  ad  evitare. 

A parte  il  pericolo  di  rimuovere  opere  d arte  die  per  la  loro  na- 
tura e per  le  loro  condizioni  non  sono  in  grado  di  sopportare  i disagi 
di  un  lungo  trasporto,  togliere  dal  proprio  luogo  oggetti  che  prima 
vi  rimanevano  ignorati,  strappare  al  mistero  di  solitarie  chiese  cam- 
pestri gli  ostensori,  i calici,  le  pissidi,  le  pianete  preziose,  magari  le 
vecchie  tavole  che  diffondono  su  le  ]iareti  un  luminoso  sorriso  di  spe- 
ranza e di  bellezza,  non  è solo  una  gioia  jier  lo  studioso  e per  l’a- 
matore intelligente,  ina  un  incoraggiamento  alla  speculazione  che, 
spogliate  ormai,  le  ricclie  dimore  private,  penetra  senza  ritegno  negli 
oratori  dimenticati,  nei  santuari  lontani,  nelle  umili  e serene  catte- 
drali paesane  e le  priva  dei  tesori  accumulati  dalla  pietà  dei  fedeli. 

Nell’ ordii! amento  stesso  di  una  mostra  retrospettiva  sta  pertanto 
il  segreto  del  suo  successo  e della  sicurezza  delle  opere  che  vi  sono 
raccolte. 

11  fine  di  tali  Esposizioni  è soprattutto  quello  di  mostrare  opere 
d’arte  sconosciute  alla  maggior  parte  degli  studiosi  e degli  amatori; 
dunque  non  può  essere  troppo  largo  il  contributo  che  si  deve  chiedere 
alle  chiese. 

Le  chiese,  in  vero,  sono  per  loro  natura  veri  musei,  in  cui  le 
cose  belle  restano  permanentemente  esposte  aH’ammirazione  di  tutti. 
Togliere  il  quadro  dalla  cappella  dove  lo  volle  la  libera  elezione  del- 
l’artefice, sottrarre  la  predella  all’altare  che  essa  adorna,  allontanare 
anche  temporaneamente  dalle  sacre  mense  il  vasellame  che  Tindustre 
lavoro  degli  orafi  vi  ha  raccolto  come  manifestazione  di  bellezza  e 
di  fede,  vuol  dire  rompere  l’armonia  die  in  una  stessa  luce  riunisce 
e fonde  tante  espressioni  artistiche  diverse. 

Ma  poiché,  d’altra  parte,  non  sarebbe  assolutamente  possibile 
escludere  gli  oggetti  appartenenti  alle  chiese  e ad  altri  istituti  eccle- 
siastici dalle  Mostre  d’arte  retrospettiva,  è necessario  approfittare  di 
tali  Esposizioni  per  costituire  su  più  larghe  basi  quel  catalogo  degli 
oggetti  d’antichità  e d’arte  che  due  leggi  dello  Stato  contemplanQ  e 
che  la  Direzione  generale  delle  Belle  Arti  va  compilando  con  la  sol- 
lecitudine e la  cura  che  gli  consentono  i mezzi  del  suo  irrisorio  bi- 
lancio. 

Solo  a questo  modo  sarà  possibile  perpetuare  i vantaggi  della 
Mostra  di  Siena  e delle  altre  che  si  annunciano  in  un’opera  feconda 
di  bene,  nella  quale  i diritti  della  coltura  e dell’estetica  si  accordino 
con  i fini  e con  la  necessità  della  conservazione  del  patrimonio  ar- 
tistico nazionale. 


Arduino  Colasantl 
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Con  la  venuta  del  signor  Lonbet  a Roma,  Capitale  d’Italia,  quale 
ospite  del  Quirinale,  si  è chiuso  un  volume  della  storia  mondiale,  ed  un 
altro  se  n’è  inaugurato,  che  è a sperare  non  si  debba  chiudere  mai  più. 

Che  tutte  queste  nuove  pagine  sieno  segnate  col  bianco  lapillol 
È raugurio  che,  non  soltanto  tutti  gFitaliani  e tutti  i francesi,  ma 
debbono  farsi  tutti  i cittadini  del  mondo  civile.  Perchè  i fasti  che 
cosi  vi  si  potranno  notare  saranno  gloria  e vantaggio  di  tutti,  pegno 
di  quella  solidarietà  innana,  che,  uscita  già  dali’àmbito  di  una  stessa 
famiglia,  esorbita  oggi  dai  contini  dei  singoli  Stati,  per  abbracciare 
uno  ad  uno  i vari  continenti,  sino  al  dì  che  si  giunga  a fonderli  tutti. 

Ma,q)er  ciò,  occorre  piuttosto  ricordare  che  dimenticare:  ricordare, 
con  animo  non  già  volto  a risentimenti,  bensì  coll’intenzione  sincera 
di  trarre  dai  ricordi  ammaestramento  e consiglio  al  bene  soltanto. 

Più  che  lieti,  tristi  assai  più  sono  quei  ricordi;  ma  non  deve  riu- 
scire ingrato  il  rievocarli  nè  al  di  qua,  nè  al  di  là  delle  Alpi. 

Chine  una  grande  opera  di  civiltà  già  si  stese  su  quelli  del  hren 
gallico  gettante  sul  piatto  della  bilancia  il  peso  della  sua  spada  a 
render  più  greve  il  riscatto  di  Roma,  e poi  su  quelli  delle  legioni  ro- 
mane schiaccianti  il  valore  di  Vercingetorige,  sicché  la  Gallia  più  non 
si  dolse  di  essere  divenuta  latina,  così  tutti  i nefasti  della  storia  suc- 
cessiva più  non  sono,  e non  sieno,  capaci  di  alterare  il  senso  della 
affettuosità  negli  animi  dei  due  popoli,  intesi  ormai  ad  altra,  ma  ancor 
più  consecutiva  che  diversa,  opera  civile,  da  cui  li  avevano  distolti 
errori  millenari.  E,  per  guardarsi  dal  ricadere  ìji  quegli  errori,  come 
potrebbe  giovare  l’ obliarli'^ 

Millenarii,  sì,  poicliè  ha  in  questo  detto  il  vero  quel  giornale  fran- 
cese, JjCi  libre  parole,  che  specula  sull’odio  umano  per  dare  ragione 
della  propria  esistenza  e della  propria  propaganda  : si  è rotto  oggi  il 
patto  durato  mille  anni  e più,  e che,  stretto  già  da  Carlo  Magno,  era, 
attraverso  varie  lacune,  durato  sempre  ai  nostri  danni.  Ma  era  ben 
giusto  che  la  Francia  inaugurasse  tinalmente  una  nuova  politica, 
poiché  ha  saputo  tinalmente  costituirsi  ed  esprimere  nn’aniiiia  nuova! 

Noi  troviamo,  invero,  in  quel  volume  che  si  è ora  chiuso,  dopo 
Carlo  Magno  e la  costituzione  per  lui  del  potere  temporale,  Carlo  Vili, 
con  le  sue  conseguenze  patologiche  non  meno  nella  jiolitica  che  nella 
fisiologia  nazionale;  dopo  Luigi  Xll,  Luigi  XIV;  dopo  la  prima,  la 
seconda  Repubblica  ; dopo  Napoleone  I,  Napoleone  III;  sinché  veniamo 
a quella  terza  Repubblica,  la  quale,  benché  abbia  materialmente  più 
di  trent’anni,  non  ha  moralmente  che  un  giorno  per  noi,  poiché  da 
oggi  incomincia  per  essa  una  nuova  incarnazione. 

Dei  danni  subiti  da  tutti  questi  regimi,  gritaliani  non  i'urono  certo 
sempre  incolpevoli.  Non  chiamarono  essi  gli  stranieri  in  Italia,  quando 
gli  stranieri  non  pensavano  spontaneamente  a calarvi  fO  non  ne  prò- 
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vocavano  T intervento  con  le  loro  discordie?  E resero  essi  sempre  il 
bene  per  male?  E non  furono  temprati  dalle  violenze  a possedere 
finalmente  una  coscienza  nazionale,  che  sarebbe  forse  sempre  senza 
di  quelle  ad  essi  mancata,  se  invano  l’avevano  gridata  i loro  grandi, 
da  Dante  e da  Petrarca,  sino  ai  seicentisti,  sino  ad  Alfieri  ed  a Fo- 
scolo ? Gritaliani  diedero,  è vero,  alla  Francia  le  arti  ; ma  le  diedero 
pure  Caterina  de’  Medici,  della  quale  s’ è estinta  bensì  la  Dinastia,  ma 
non  ancora  il  malefico  influsso  del  fanatismo  religioso,  che  divenne 
così  per  noi,  liberi  da  quella  lue,  un  articolo  d’esportazione.  Luigi  XIV, 
costretto  il  Doge  di  Genova  a recarsi  a Versailles  in  atto  d’ossequio, 
e chiestogli  che  cosa  più  lo  sorprendesse  nella  magnifica  reggia,  ben 
si  sentì  ribattere  : - Il  fatto  di  esservi  ! - ma,  piti  che  quella  su- 
])erba  risposta,  non  avrebbe  giovato  a Genova  una  politica  men  ge- 
losa di  Venezia,  più  nazionale,  che  avrebbe  potuto  risparmiarle  l’u- 
miliazione? E Venezia,  non  provocò  essa  stessa  Campoformio  con 
quella  inerte  e pigra  codardia  della  neutralità  disarmata,  contro 
cui  invano,  da  un  secolo,  era  insorto,  invece  dei  suoi  statisti  e dei 
suoi  capitani  del  mare,  un  poeta,  ed  un  poeta  non  veneziano,  vero- 
nese, Scipione  Maffei,  prevedente  per  la  sua  Patria  tragedie  peggiori  di 
quella  cli’ei  dettava  su  casi  deirantichità?  E tutto  il  sangue  versato 
dalla  gioventiì  italiana  per  la  gloria  francese,  in  ricambio  del  modo 
troppo  soggettivo  con  cui  s’erano  importate  in  Italia  le  tre  fatidiche 
parole  della  Itepubblica,  non  giovò  a fecondare  nei  nostri  campi  quella 
virtìi  militare,  che  dopo  Ferruccio  sembrava  estinta  per  sempre? 

I rapporti  fra  due  grandi  popoli  costituiscono  un  lavoro  perma- 
nente d’endosmosi  e d’esosmosi,  per  cui,  come  non^è  possibile  divi- 
dere sì  nettamente  nelle  loro  questioni  la  ragione  dal  torto,  che  un 
po’  deir  una  non  rimanga  appreso  all’altro,  così  non  è possibile  am- 
mettere che  tutto  il  bene  sia  venuto  da  questa  parte,  tutto  il  male 
da  quella.  Ma  non  deve,  oggi,  costare  ai  francesi  riconoscere  che  il 
bilancio  del  dare  e dell’avere  si  chiuderebbe  a nostro  vantaggio,  se 
risalendo  alle  origini  e venendo  man  mano  sino  ai  nostri  giorni,  si 
volessero  determinare  le  due  partite  che...  Che  ora  accennano  alfine 
a fondersi  in  una  sola. 

Di  tutti  quei  ricordi,  uno  però  valga  per  sempre,  perchè  quello 
da  cui  esce  F insegnamento  più  efficace  ; e che,  mentre  dà  la  ragione 
di  troppe  cose  tristi,  che  si  sono  avute  a deplorare,  meglio  può  ser- 
vire ad  evitare  che  si  ripetano:  il  ricordo  delle  parole  cui  Vittorio 
Amedeo  li  era  coslretto  dopo  essersi  stretto  al  Re  Sole: 

« SitppUez  le  roi  de  me  donner  nn  amhassadeur  qui  nous  laisse 
en  repos  uvee  nos  uioutons,  nos  femmes,  nos  mères,  nos  maitresses 
et  nos  domestiques.  Jje  charhonnier  doit  étre  le  patron  dans  sa  cas- 
sine; et  depuis  le  jour  que  f ai  l'usage  de  raison  jusqu  an  jour  quefai 
eu  le  malheur  d'entrer  dans  celle  malhenreiise  guerre,  il  ne  s'est  cquasi 
passé  ime  semaine  que  Von  n’ait  exigé  de  moi  par  rapport  a ma 
conduite  ou  a ma  famille  dix  cJioses  ou,  lorsque  je  n en  ai  accordò 
que  nenf\  on  in  a menacé  ». 

In  queste  parole,  che  furono  allora  scritte  indarno  dal  primo  Re 
di  Sardegna,  e che  avrebbero  potuto  ripetersi  poi  sempre  sino  al  primo, 
sino  al  secondo  Re  d’Italia;  in  queste  parole,  che  sono  ad  un  tempo 
la  spiegazione  ed  il  commento  di  mille  anni  di  storia,  sta  la  ragione 
vera  dei  dissensi  che  hanno  diviso  sin  qui  l’Italia  e la  Francia.  Da 
Carlo  Magno  in  poi,  l’Italia  non  ha  in  fondo  chiesto,  alla  Francia 
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come  al  resto  del  mondo,  clie  il  diritto  di  vivere;  e se  agli  italiani 
dolse  di  vederselo  negato  dai  francesi,  più  che  dagli  altri  stranieri,  fu 
appunto  perchè  i vincoli  di  parentela  che  a ([uelli  li  univano  rende- 
vano più  grave  la  pressione,  e percliè,  sino  alla  costituzione  dellMtalia 
nuova,  gli  altri  stranieii  non  ebbero  mai  la  pretesa  di  passar  per 
amici,  e dai  nemici  tutto  si  doveva  aspettarsi. 

La  delusioiKi  più  doloi'osa  era  però  venuta  agli  italiani  dalla  terza 
Repubblica,  quella  che,  surta  dopo  un  disastro  che  era  così  ricco 
di  ammaestramenti,  avrel)he  dovuto  correggere  sin  dai  primi  giorni 
la  Francia  da  quegli  errori  che  essa  aveva  pagato  così  crudelmente. 
V^ero  è die,  nel  momento  del  pericolo,  l’Italia  non  aveva  risposto  al- 
l’appello.  Ma  di  chi  la  colpa?  L’Italia  aveva  o no  diritto  di  costituirsi 
finalmente  ad  unihà  e di  possedere  la  sua  capitale?  E chi  sino  alla 
vigilia  della  gueri*a  gliel’aveva  contesa?  Già  si  è qui  ricordato  come 
fosse  un  rifiuto  del  Governo  francese  di  lasciar  libera  all’ Italia  la  via 
di  Roma,  ad  impedire  (piell’alleanza  fra  l’Austria,  l’Italia  e la  Francia 
che,  proposta  nel  18()9  da  Reust,  avrebbe  mutato  così  radicalmente  il 
corso  degli  eventi.  Or,  si  poteva  credere  che  il  consenso  ci  sarebbe 
dalla  Francia  venuto,  ({uando  fosse  riuscita  vittoriosa  nella  guerra 
contro  la  Prussia?  E ({ual  meraviglia  che  a (juesta  si  sieno  rivolte  le 
simpatie  italiane,  se  alle  sue  vittorie  si  doveva  l’acquisto  di  Roma? 
E poiché  nè  Nizza  e Savoia  cedute,  nè  le  spese  rifuse,  nè  la  dipen- 
denza morale  e politica  derivata  dalla  guerra  del  1859,  nè  Villafranca, 
e neppure  Mentana,  potevano  saldare  il  debito  del  sangue  francese 
sparso  in  Italia,  finalmente  a favore  dell’Italia,  quantunque  con  intento 
politico  tradizionale,  a nulla  doveva  valere  il  sangue  sparso  dagl’ita- 
liani in  Erancia  e per  la  Francia,  duce  quel  Garibaldi,  la  cui  patria 
era  stata  pure  alla  Francia  ceduta  ? 

Il  giorno  in  cui  la  Francia  incominciò  a rialzarsi  con  sì  meravi- 
gliosa virtù,  il  giorno  almeno  in  cui  essa,  uscendo  dalla  crisi  in- 
terna che  aveva  minacciato  di  affondar  la  Repubblica,  convocò  il 
mondo  ad  ammirare  in  Parigi  lo  spettacolo  della  sua  meravigliosa 
risurrezione,  quel  giorno  ogni  rancore  avrebbe  dovuto,  da  una  parte 
e dall’altra,  affondare  a sua  volta  sotto  l’intlusso  di  una  gioia  comune, 
che  era  onore  comune.  L’Esposizione  universale  del  1878  avrebbe  do- 
vuto riuscire  veramente  il  nuovo  pegno  di  pace  tra  la  Francia  ed  il 
resto  del  mondo,  e l’Italia  anzitutto.  La  Repubblica  incominciò  in- 
vece allora  a sentirsi  padrona  di  sè  e dei  suoi  destini,  col  desi- 
derio di  rivalersi  sopra  di  noi;  e da  quell’uomo  superiore  che  l’avea 
guidata  alla  vittoria,  da  quel  Gambetta,  che  era,  ahimè  ! d’origine 
italiana,  data  l’inizio  di  una  politica  che  avrebbe  potuto  essere  riven- 
dicata dal  signor  Thiers  e dagli  altri  avversari  francesi  della  nostra 
unità.  Ma,  a dimostrare  il  profondo  rivolgimento  che  si  è compiuto 
nell’animo  della  Francia,  basta  accennare  a questo  fatto,  significante  fra 
tutti  : che  è un  discepolo  di  Gambetta  il  Ministro  venuto  in  Roma  col  Pre- 
sidente della  Repubblica  a consacrare  i nuovi  tempi,  la  politica  nuova. 

11  signor  Delcassé  esce  infatti  anch’egli  da  quel  vivaio  di  Statisti 
che  fu,  ai  suoi  bei  tempi,  organo  di  Gambetta,  voce  della  Francia,  la 
République  Frangaise.  E non  è là  certamente  ch’egli  potè  nutrire  il 
suo  animo  di  simpatie  verso  il  nostro  paese.  Vibrava  piuttosto  in 
queir  ambiente  quello  spirito  di  chauvinisme  esclusivo  e partigiano,  che 
informò  poi  i nazionalisti;  quella  era  sempre  la  fucina  ove  dai  Ferry, 
dai  Barthelemy  Saint-Hilaire,  si  era  manufatta  l’impresa  di  Tunisi. 
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L’ Opportunismo  francese  rimaneva  bensì  fedele  al  grido  del  Maestro: 
le  cléricalisme,  voilà  Vennemi!  come  programma  di  politica  interna, 
ma  non  meno  fedele  era  ai  suoi  dettati  di  politica  estera,  quando  so- 
steneva che  non  bisognava  abbandonare  la  clientela  cattolica  della 
Francia,  e che  F anticlericalismo  non  era  nn  articolo  d’esportazione. 
Epperò  ii  cardinale  La  vigerle,  mentre  riusciva  ad  ottenere  da  Papa 
Leone  che  fosse  cacciato  da  Tunisi  il  vescovo  italiano,  quel  sant’uomo 
del  ferrarese  Sutter,  a benefìcio  suo  e dei  suoi  Padri  Bianchi,  dei 
quali  sognava  fare  una  risurrezione  dei  Templari,  frati  guerrieri,  non 
era  ben  voluto  nei  circoli  dell’ Opportunismo  meno  di  Boulanger, 
quando  questi,  prima  di  divenire  a Parigi  un  pericolo  per  la  Repub- 
blica, minacciava  di  far  star  a segno  con  la  violenza  quei  coloni  della 
Reggenza  che  mostravano  scarsa  simpatia  ai  nuovi  padroni. 

Nè  quando  era  stato  al  governo  la  prima  volta  come  sotto-segre- 
tario di  Stato,  il  signor  Delcassé  aveva  mostrato  animo  diverso.  Senon- 
chè,  ciiiamato  alia  direzione  suprema  della  politica  estera  francese,  si 
verificò  per  lui  lo  stesso  fenomeno  per  cui  si  distinse  in  modo  così 
insigne  l’avvento  di  VValdeck-Rousseau.  11  quale,  dopo  essere  apparso 
con  Gambetta  come  una  mezza  figura,  sapeva  assumere  l’aspetto,  le 
proporzioni,  ii  carattere  di  uno  Statista  di  prim’ordine,  quando  ebbe 
dopo  molti  anni  la  prima  parte  nella  responsabilità  dei  Governo. 

E a questi  due  uomini  die  si  deve  anzitutto  la  trasformazione 
politica  (telia  Francia,  all’interno  ed  aH’estero;  e,  se  recentemente 
VValdeck-Rousseau  parve  voler  smentire  le  pagine  più  belle  epiù  luminose 
della  sua  vita,  senza  riuscire  nè  a distogliere  il  successore  dalla  sua  via, 
nè  a menomargli  il  favore  del  suo  partito,  il  signor  Delcassé  è andato 
invece  sempre  progredendo  nello  stesso  senso,  in  modo  sempre  più 
onorevole  per  ini,  dal  primo  dì  in  cui,  sedendo  come  ministro  al  Quai 
d’Orsay,  chiudeva  il  pericoloso  ed  inconsulto  incidente  di  Fascioda 
coir  Inghilterra,  ad  oggi,  in  cui,  dopo  avere  riunito  la  Francia  all’In- 
ghilterra insieme  ed  all’  Italia,  è venuto  in  Roma  a consacrare  il 
nuovo  patto  dell’equità  e del  liberalismo  internazionale. 

Del  liberalismo^  sì:  perchè,  come  non  sfuggirà  certo  allo  storico 
futuro,  così  non  deve  essere  sottaciuto  dai  presenti  il  fatto  che  la 
politica  estera  delta  Francia  ha  potuto  aprirsi  nuove  vie,  più  conformi 
alia  logica  ed  alio  spirito  moderno,  da  quando  il  vero  esprit  nouveau 
presiede  alla  sua  politica  interna.  È appunto  dacché  si  è rotto  il  patto 
millenario  stretto  da  Cario  Magno  tra  la  Francia  e la  Santa  Sede,  che 
anche  la  situazione  internazionale  se  n’è  risentita,  beneficamente. 

Ciò  non  è avvenuto  e non  poteva  avvenire  senza  difficoltà  e senza 
sforzo,  e anche  senza  perdite  crudeli  da  una  parte  e dall’altra.  Biso- 
gnava che  la  Francia  passasse  attraverso  la  prova  suprema  dell’ 
Dreyfus,  per  riuscire  finalmente  a sciogliersi  da  vincoli  che  non  sem- 
brarono mai  sì  forti  e sì  stretti  come  quando  essa  riusciva  a spezzarli. 
Che  cosa  furono  i pericoli  suscitati  dal  ferry smo  e dal  boulangismo 
di  fronte  a questi  in  cui  lo  stesso  onore  della  Francia  parve  dover 
precipitare'?  in  cui  parve  dovere  sfasciarsi  quella  unità  morale  della 
Nazione,  che  era  stata  la  gran  forza  di  quel  grande  paese?  Essa  li  ha 
superati,  ed  ormai  può  sperarsi  che  nulla  più  riesca  a trattenerla  sul 
cammino  dell’ avvenire.  Non  è riuscito  il  generale  André  a dissipare 
le  resistenze  del  militarismo,  in  tuttocìò  che  esso  aveva  di  partigiano, 
di  retrogrado,  di  antinazionale,  appunto  perchè  infeudato  al  naziona- 
lismo? E non  procede  imperturbabile  il  signor  Gomhes,  ad  onta  che 
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la  resistenza  del  clericalismo,  così  forte  per  Torganizzazione,  pel  fa- 
natismo, pel  denaro,  fosse  confortata  anche  da  quelle  più  o men  lo- 
giche ragioni  del  sentimento,  che  fan  breccia  nei  cuori  anche  quando 
r intelletto  protesta? 

Diversi,  ma  non  meno  rudi  i triboli  su  cui  dovette  passare  l’Italia 
per  giungere  a questi  giorni  attuali  veramente  felici.  Oggi  ancora  vi 
è nella  stampa  francese  chi  ha  il  cattivo  gusto  di  far  risalire  ad  un 
uomo,  ad  uno  Statista  italiano  la  responsabilità  delle  dissenzioni  che 
già  si  ebbero  a lamentare  fra  l’Italia  e la  Francia.  Ma  difendere  la 
memoria  di  quel  forte  il  quale  non  temè  di  esporre  il  proprio  petto  ad 
ogni  assalto,  per  la  difesa  della  dignità  nazionale,  non  è più  neces- 
sario, oggi  che  si  possono  cogliere  i frutti  della  disciplina  con  cui  egli 
corresse  la  debolezza  dello  spirito  italiano.  Senza  le  durezze  d’ allora 
non  si  sarebbe  alla  letizia  odierna.  Allora  veramente  incominciò  l’Italia 
a comprendere  di  poter  vivere  della  propria  volontà:  e se  anche  dopo 
si  dovettero  deplorare  paure,  inerzie,  contraddizioni  nella  politica  dello 
Stato,  se  ancora  parve  che  dinnanzi  a prove  dolorose  fosse  per  piegare 
la  fibra  popolare,  pur  tuttavia  questa  finì  col  rinvigorire  per  modo  da 
meritarsi  e da  ottenere  il  rispetto  di  sè  stessa  e degli  stranieri.  Av- 
venne per  questo  disavanzo  morale  quel  che  già  si  era  verificato  pel 
disavanzo  finanziario.  Chi  sofferse  preparava  la  soddisfazione  dei  giorni 
futuri.  Sicché,  non  è soltanto  la  politica  interna  della  Francia  che  ha 
reso  possibile  il  suo  riavvicinamento  alfltalia:  è raffermazione  di  tutta 
una  completa  vita  italiana,  finanziaria,  economica,  politica,  civile,  che 
non  poteva  a meno  d’imporsi,  e che  vi  è finalmente  riuscita. 

Gl’italiani  così  crescono  di  numero,  che,  ancora  pochi  anni,  e 
saranno,  almeno  per  numero,  la  prima  delle  nazioni  latine  ; gFitaliani 
lavorano  così,  ché  il  loro  bilancio  è fra  i più  prosperi  del  mondo; 
nelle  arti  stesse,  nelle  scienze,  brilla  ancoia  come  ai  secoli  d’oro  il 
loro  genio,  il  quale  mostra  di  saper  anche  piegarsi  a tutte  le  nuove 
forme,  a tutte  le  esigenze  diverse  della  modernità.  Nello  stesso  tempo, 
ogni  giorno  di  più  si  faceva,  e si  fa,  evidente,  che  essenzialmente 
pacifica  era  la  loro  politica,  anche  quando  poteva  sembrare  bellicosa, 
pel  fatto  di  volersi  difendere,  e che  essa  si  riassumeva  veramente  nel 
volere  rispettato  il  loro  diritto  di  vivere.  Come  tuttociò  non  doveva 
parlare  alla  mente  dei  francesi,  quando  tutta  la  loro  nuova  psicologia 
nazionale  li  rendeva  più  propensi  a renderci  giustizia,  quando  l’anima 
loro  si  andava  trasformando  così  da  trarre  argomenti  d’unione  là  dove 
prima  non  vedeva  che  ragioni  di  dissenso? 

L’intesa  era  dunque  inevitabile;  e ad  essa  si  sarebbe  venuti  in- 
dubbiamente anche  se,  per  una  fretta  forse  eccessiva,  i governanti 
italiani  non  le  avessero  sacrificato  il  punto  di  vista  nazionale  in  pa- 
recchie e gravi  questioni,  sia  economiche,  sia  politiche. 

Non  è questo  il  momento  di  recriminare;  ma  constatare  è pur 
lecito  che  quell’intesa  si  è ufficialmente  compiuta  quando  l’Italia  non 
aveva  più  nulla  da  cedere;  quando  perciò  da  queirintesa  la  Francia 
aveva  tutto  da  guadagnare,  nulla  da  perdere. 

Si  deve  oggi  tornare  indietro?  Come  sarebbe  folle  lo  sperare  die 
la  Francia,  spontaneamente,  ricedesse  ciò  che  l’Italia  lia  conceduto, 
così  sarebbe  il  chiederlo  altrettanto  inopportuno  che  vano.  Ad  un 
Paese  come  il  nostro,  dalla  vitalità  in  sempre  fiorente  svilup])o,  non 
è mai  impossibile  trovare  compensi  ed  equivalenze  a ciò  che  lui  per- 
duto. E non  è certo  - ad  esempio  - soltanto  la  Tripolilania  che  ha 
sostituito  idealmente  la  Tunisia,  nella  sfera  degli  interessi  italiani. 
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Molti  sono  i punti,  e di  primaria  importanza,  in  cui  può  svolgersi 
l’intesa  italo-francese,  in  modo  che,  con  vantaggio  della  stessa  Francia, 
trovino  soddisfazione  interessi  nostri  fin  qui  sacrificati. 

Questo  è già  provato  dai  fatti.  È scomparso,  anzitutto,  il  più  grave 
fondamento  di  ogni  dissenso,  di  ogni  pericolo  futuro  - è dolce  ripe- 
terlo - data  una  tale  vittoria  dell’ anticlericalismo  da  rendere  impos- 
sibile in  Francia  il  ritorno  di  una  politica  papista.  Il  signor  Loubet 
avrebbe  potuto  andare  in  Vaticano  a iar  visita  a Pio  X senza  che 
l’Italia  se  n’adombrasse;  anzi,  trattandosi  del  capo  di  uno  Stato  cattolico, 
avrebbe  così  aperto  una  breccia  nella  resistenza  della  Santa  Sede,  per 
la  quale  altri,  sin  qui  renitente,  avrebbe  potuto  passare  e sarebbe 
passato.  Ma  è certo  più  eloquente,  anzi  tutto  agli  occhi  delle  masse, 
il  fatto  ch’egli  sia  venuto  a Roma  ospite  del  Re,  mostrando  d’ignorare 
interamente  il  Papa,  e che,  guidato  dal  Re,  egli  siasi  recato  in  piazza 
San  Pietro,  semplicemente,  come  ad  una  delle  tante  meraviglie  di  Roma, 
senza  annettere  a quel  punto  di  Roma  maggior  significato  politico 
che  al  Foro  Romano  ; tanto  più  eloquente,  anzi,  in  quanto  si  vuole  che 
personalmente  il  signor  Loubet  sarebbe  stato  propenso  ad  una  visita, 
che  il  Presidente  della  Repubblica  non  lia  creduto  di  dover  fare,  poiché 
ciò  dimostra  come  alfine  le  istituzioni  sieno  più  forti  degli  uomini  ; 
sicché,  seppure  alla  Presidenza  della  Francia  il  signor  Loubet  fosse 
sostituito  da  un  uomo  profondamente  religioso  e devoto,  la  politica 
francese  non  cangerebbe. 

Ma,  se  questo  é ormai  tra  Italia  e Francia  un  punto  di  contatto 
negativo,  altri  se  ne  sono  già  potuti  avvertire  di  carattere  positivo. 
Dicendo,  ad  esempio,  delle  cose  d’ Oriente  cose  non  sapute  da  tutti, 
s’é  qui  detto  anche  come  nella  Commissione  internazionale  per  la 
gendarmeria  macedone  la  Francia  abbia  appoggiato  i desideri  del- 
l’Italia; e ciò  non  fu  indarno,  perché  ha  giovato  a rendere  anche 
l’Inghilterra  più  risoluta  nell’unirsi  a noi,  e ci  ha  procurato  poi 
anche  il  voto  della  Russia:  sicché  l’Italia,  che  era  esclusa  dalle 
direttive  orientali,  dopo  avere  rimessa  semplicemtmte  la  sua  rappre- 
sentanza nelle  mani  dell’accordo  austro-russo,  ha  finito  per  avere  a 
Costantinopoli,  a Salonicco,  a Monastir,  una  parte  preponderante, 
che,  unita  all’altra  già  in  esercizio  a Creta,  le  frutterà  certamente, 
se...  se  gl’italiani  uno  ad  uno  vorranno  e sapranno  farla  fruttare. 
Ed  é così  poco  vero  che  nel  nostro  sangue  é la  lue  dell’ingratitu- 
dine, da  esserci  grato  il  proclamare  addirittura  come,  in  sì  importante 
questione,  l’intesa  con  la  Francia  già  ci  abbia  giovato. 

Vero  é che  noi  avevamo  acconsentito  a quella  redazione  dell’ac- 
cordo  franco-inglese  in  cui  si  cancellava  ufficialmente  la  nostra  po- 
sizione nel  Marocco  ; ma,  oltre  che  questa  rinunzia  era  già  stata  fatta 
dall’on.  Visconti-Venosta,  quando  mai  si  é potuto  ragionevolmente 
pretendere  che  in  una  politica  bene  intesa  non  vi  sia  scambio  di 
vantaggi?  La  parità  di  quei  vantaggi  é anzi  la  condizione  essenziale 
della  durata  d’ogni  accordo:  essi  debbono  stabilire  e conservare  l’equi- 
librio fra  i due  contraenti,  o nelle  stesse  questioni,  o in  questioni  equi- 
pollenti. 

Così,  é indubbio  che  nel  trattato  di  lavoro  ora  concluso,  e che 
ha  praticamente  maggior  valore  del  trattato  di  arbitrato,  i vantaggi 
sono  piuttosto  per  F Dalia  che  per  la  Francia,  se  non  altro  pel  fatto 
che  noi  abbiamo  in  Francia  una  ingente  emigrazione  operaia,  mentre 
la  Francia  non  ne  ha  quasi  in  talia.  Ma  non  è men  certo  che  l’ac- 
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cordo  commerciale  - che  fu  il  primo  passo  di  tutti  questi  atti  inter- 
nazionali - era  assai  più  favorevole  alla  Francia  che  a noi,  in  molti 
punti;  a incominciare,  ad  esempio,  dalla  navigazione  di  cabotaggio. 
Ora,  giacché  col  trattato  di  lavoro  si  è incominciato  a contemplare  il 
problema  della  emigrazione,  perchè  non  si  potrebbe  dargli,  fra  l’altro, 
alcune  soluzioni  giovevoli  alla  Francia  non  meno  che  all’Italia'^ 

La  Francia  si  è,  ad  esempio,  costituita,  anche  a non  contare  che 
l’Africa,  un  così  vasto  e ricco  impero  coloniale,  che,  se  essa  potesse 
colonizzarlo,  le  sarebbe  fonte  di  una  ricchezza  sterminata.  Ma  coloniz- 
zarlo non  può,  per  mancanza  di  braccia.  Certo,  quelle  colonie  sono 
qualche  cosa  di  meglio  di  ciò  che  le  dipingono  gli  avversari  dei  me- 
todi attuali,  quando  pretendono  che  sono  esclusivamente  colonie  di 
soMati  e di  funzionari:  la  Francia  vi  esporta  infatti  capitali  e inizia- 
tiva di  commerci  e d’industrie.  L’elemento  umano  v’ è pur  tuttavia 
eccessivamente  scarso,  mentre  l’Italia  ne  sovrabbonda.  Ora,  come  e 
perchè  non  potrebbe  studiarsi  il  modo  di  popolare  le  colonie  africane 
della  Francia  di  elementi  italiani,  a certe  condizioni  che  garentissero 
a quella  la  sovranità  politica,  a ([uesti  la  nazionalità? 

È ben  popolata  così  la  Tunisia,  i)er  quanto  molti  francesi  se  ne  dol- 
gano; poiché  hanno  la  loro  vendetta,  non  soltanto  le  idee,  ma  certi 
tatti  umani  contro  cui  la  politica  tenta  invano  di  reagire.  La  Tunisia 
era  tanto  un’appendice  naturale  delta  Sicilia,  che  essa  è ora  più  che 
mai  colonizzata  da  siciliani  ; nè  da  siciliani  braccianti  solamente.  Quel 
capitale  italiano  die  è in  Italia  sì  pigro  e sì  pauroso,  s’ inardisce, 
si  fa  attivo  colà,  ed  i piccoli  proprietarii  siciliani  si  contano  in  Tu- 
nisia a centinaia,  a migliaia,  quantunque  il  nosfro  Governo  nulla 
faccia  certo  per  incoraggiarli.  Ora,  invece  di  avversare  questo  movi- 
mento, come  certi  politicanti  consigliano,  non  si  potrebbe  disciplinarlo 
per  modo  da  renderlo  accetto  all’Italia  ed  alla  Francia  ad  un  tempo? 
Il  Governo  italiano,  non  solo  ha  rinunciato  definitivamente  - come 
doveva  - alla  Tunisia,  ma  ha  consentito  a lasciar  disperdere  la  po- 
sizione privilegiata  che  era  colà  rimasta  agli  italiani  anche  dopo  l’oc- 
cupazione francese.  Come  ora  non  più  scuole  nuove,  così  fra  qualche 
anno  neppure  più  l’esercizio  italiano  di  certe  professioni  liberali, 
mentre  la  naturalità  francese  viene  imposta  ai  nostri  pescatori,  visto 
che  son  falliti  tutti  i tentativi  fatti  per  acclimatare  i pescatori  bretoni. 
Con  tuttociò,  se  la  Tunisia  continuerà  - e continuerà  certo  - a rima- 
nere politicamente  francese,  noi  diverrà  certo  etnograficamente,  perchè 
non  può  ripetersi  per  la  vasta  Reggenza  il  fenomeno  verificatosi  a Nizza, 
la  quale  ha  potuto  perdere  il  suo  carattere  nazionale,  pel  fatto  di  essere 
divenuta  tutta  un  grande  albergo  internazionale. 

Non  si  fa  impunemente  violenza  alla  Natura.  Così,  invece  di  ac- 
canirsi in  questo  lavoro,  non  sarebbe  più  opportuno  e più  giovevole 
cercare  un  componimento  tale  da  fondere  ancora  meglio  che  da  rispet- 
tare questi  e quei  diritti,  questi  e quegli  interessi?  Certo  che  sarebbe; 
e,  volendolo  seriamente,  si  riuscirebbe  a trovarlo,  non  solo  per  la  Tu- 
nisia, ma  per  tutte  quelle  colonie  francesi  dell’Africa  che  hanno  bi- 
sogno di  braccia,  a cui  soltanto  l’Italia  può  darle,  ma  darle  non  deve 
che  dietro  certe  garanzie,  le  quali  siano  tali  da  far  preferire  quelle 
colonie  al  Congo  ed  alle  contrade  americane. 

Per  riuscire  occorre  però  che  Fintesa  franco-italiana  sia,  non  solo 
sincera  com’è,  ma  intima,  ancor  più  che  non  sia  attualmente.  Bisogna 
che  la  Francia  faccia  suo  sangue  dell’idea,  del  sentimento  di  avere' 
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nell’Italia  una  vera  collaboratrice  nella  ^grand’opera  cui  tende  il  suo 
avvenire.  La  buona  volontà  non  ne  manca  certo  all’ Italia,  e non  è 
certo  la  Triplice  che  glielo  può  impedire,  neppure  forQiaimente. 

Ciò  è tanto  vero,  che  l’Italia  ha  potuto  avere  contemporaneamente 
ospiti  graditi  ed  acclamati  dalle  sue  varie  popolazioni  T Imperatore  di 
Germania  e il  Presidente  della  Repubblica  Francese.  E questo,  non  solo 
perchè  le  relazioni  odierne  fra  la  Germania  e la  Francia  sono  ben  di- 
verse da  quel  che  non  fossero  quindici,  dieci  anni  fa,  ma  ])ercliè,  ve- 
ramente, nè  la  Triplice  ha  mai  impedito  all’Italia  di  essere  amica  di 
una  Francia  amica,  nè  l’Italia  ha  mai  voluto  essei^e  alla  Francia  ne- 
mica. Questa  verità  reale,  che  pareva  inverosimile,  ha  durato  fatica  a 
venire  accettata,  ma  ormai  è indiscutibile  nella  stessa  coscienza  della 
maggioranza  francese.  La  Triplice  è quella  che  era,  quella  che  è, 
quella  che  sarà  : un  patto  di  ]mra  difesa,  limitato  a certi  casi  specifici, 
all’infuori  dei  t{uali  è lasciata  ai  contraenti  la  massima  libertà  d’azione. 
Tanto  è vero  che  incominciò  Bismarck,  appena  conclusa  l’alleanza 
coir  Austria,  a stringere  con  la  Russia  il  contratto  di  conti  o-assicura- 
zione;  e vennero  poi,  man  mano,  gli  accordi  a tre  fra  Austria,  Italia 
ed  Inghilterra,  venne  l’accordo  austro-russo,  venne  l’accordo  franco- 
germanico j>er  l'Africa  e persino  una  cooperazione  armata  dei  due 
Stati;  come  dopo  la  Duplice  vennero  ora  gli  accordi  italo-trancese  e 
franco-britannico.  La  Triplice  non  è dunque  die  una  garanzia  contro 
la  gueiTa,  magari  fia  gli  stessi  alleali,  ed  essa  jiuò  tanto  meno  impe- 
dire r intimità  franco-italiana,  in  tpianto  la  stessa  Duplice  non  si  è 
conclusa  che  grazie  alla  rinunzia  della  révancìte  da  parte  della  Francia. 

Quell’intimità,  che  è oggi  possibile  nei  fatti  poiché  si  è fatta  negli 
animi,  può  sola  dare  valore  a quanto  di  pacifero  è avvenuto  sin  qui. 
Trovato  argomento  di  accordo  là  dove  non  si  era  visto  e non  era  stata 
jirima  che  ragione  di  discordia,  rimane  ora  da  trarre  tutte  le  mag- 
giori conseguenze  praliche  da  questa  armonia  sentimentale,  ideale, 
politica,  che  le  feste  di  Parigi,  di  Roma,  di  Napoli  hanno  consacrato 
sì  degnamente.  Ed  è così  poco  vero  che  vi  erano,  e vi  sono,  in  Italia 
avversarli  sistematici  della  Francia,  che  questo  principio,  che  questo 
programma  è sostenuto  con  le  ragioni  della  logica  e della  praticità, 
non  meno  che  con  quelle  del  cuore,  da  chi  è stato  fra  i più  convinti 
e caldi  sostenitori  di  una  politica  diversa,  la  quale  doveva  essere  quale 
era  quando  veniva  adottata,  perchè  era  soltanto  una  politica  di  difesa. 

Noi  fortunati  che  abbiamo  potuto  veder  sorgere  il  giorno  in  cui 
è sostituita  da  quella  della  sicurezza,  della  })ace  e della  cordialità  ! 
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Francia  e Italia. 

11  signor  Loubet  è sceso  in  Italia 
non  secondo  la  tradizione  politica  fran- 
cese, per  accampar  dei  diritti  e domi- 
nare ; con  lui,  per  la  j)rima  volta,  la 
Francia  è venuta  a salutare  pacifica- 
mente la  nazione  che  fu  sua  sorella 
maggiore.  Fino  ad  oggi  i suoi  so- 
vrani mal  volentieri  aveano  rinun- 
ciato a diritti  su  noi,  almeno  di  rico- 
noscenza. 

Ma  durante  il  corso  dei  secoli  quanti 
sovrani  dell’intelligenza  sono  venuti 
di  Francia  a rendere  spontaneo  omag- 
gio alla  gran  madre  latina!  Dopoché 
un  re  francese,  chiamato  a protettore 
del  papato  contro  l’Italia,  era  venuto 
a riconoscere  quali  splendori  di  bel- 
lezza e d’arte  possedesse  la  nostra 
terra,  ecco  subito  gli  artisti  e gli  scrit- 
tori venire  umilmente  in  attitudine 
di  discepoli  per  attingervi  quel  vi- 
gore nativo  che  li  rendeva  alla  lor 
patria  completi  e grandi.  Nel  secolo 
decimoquinto  [ean  Fouquet,  pittore 
di  Carlo  VII,  che  trionfa  ora  all’espo- 
sizione dei  Primitivi  a Parigi,  viaggia 
in  Toscana.  Nel  sedicesimo  Clemente 
Marot  va  a Ferrara  presso  Renata  di 
Francia.  Joachim  du  Bellay  soggiorna 
lungo  tempo  a Roma  ; Rabelais  vede 
pure  la  città  eterna,  sebbene  nelle 
sue  lettere  il  vescovo  di  Mallezais, 
così  profondamente  gauloìs,  non  ri- 
cordi che  la  lattuga  e la  pimpinella. 
Ronsard,  traducendo  Petrarca,  nei  suoi 
sonetti  gareggiava  con  lui  in  grazia 
all’epoca  in  cui  la  fantasia  di  Shake- 
speare collocava  commedie  e drammi 
suoi  in  Italia.  Montaigne  ci  venne  ; 
e nel  tempo  in  cui  gli  scrittori  fran- 
cesi, sotto  Luigi  XIV  non  si  allonta- 
navano guari  da  Versailles,  La  Fon- 


taine  era  ancora  tutto  eiitrté  de  Boc- 
cace,  mentre  Claudio  Lorenese  e 
Poussin  dipingevano  i lor  paesaggi 
della  campagna  romana.  Più  di  cen- 
t’anni prima  di  Goethe,  Maynard  di- 
ceva alla  sua  bella: 

L’àmc  pleiue  d’aniour  et  de  mélancolie 
Et  coliche  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
Pai  niontré  ma  hlessure  auxdeux  mers  d’Italie 
hh  fait  dire  toii  nom  aux  échos  étrangers. 

Nel  secolo  decimottavo  il  presidente 
de  Brosses,  « plein  de  malice  gauloise 
et  de  gros  sei  bourguignon  »,  scrisse 
di  qui  ai  suoi  amici  delle  lettere  che 
leggiamo  ancor  oggi.  « Ma  leggendo 
codeste  lettere  sentiamo  quanto  fosse 
nuovo  l’amore  che  i romantici  por- 
tavano all’Italia.  Non  si  tratta  più  di 
amori  leggeri,  è una  passione  ar- 
dente, che  prende  tutta  l’anima.  Essi 
hanno  amato  l’Italia  come  il  Paolo  di 
Dante  la  sua  Francesca  ».  Così  si 
esprime  Urbain  Mengm  nel  suo  bel 
lavoro  L’italie  des  Romantiques  (Li- 
breria Plon,  Parigi). 

Sono  allora  Chateaubriand,  Mme 
de  Staèl , Stendhal,  Lamartine,  Giorgio 
Sand,  De  Musset,  Gautier,  Dumas 
padre;  e gli  innamorati  dellTtalia  con- 
tinuano sempre  più  frequenti,  fino  ad 
oggi,  ove  il  compianto  Becque,  i De 
Vogùé,  Bourget,  Rod,  Anatole  France, 
i Margueritte  mettono  tanta  simpatia 
per  il  nostro  paese  nelle  loro  opere 
e tutta  una  falange  di  studiosi  viene 
a ricercare  la  nostra  storia,  la  nostra 
lingua  e Pane  nostra. 

I giornali  dicono  ch’è  cominciato 
un  nuovo  orientamento  delia  politica 
europea.  Per  gli  uomini  colti  di  ambe 
le  nazioni  non  si  avvera  oggi  che 
una  conferma  più  completa  di  un  ami- 
cizia mUlennaria. 
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Il  dono  al  presidente  Loubet. 

Il  dono  che  il  Governo  italiano  ha 
offerto  al  Presidènte  della  Repubblica 
francese  è veramente  geniale  ed  è 
sopratutto  un  dono  degno  delPItalia, 
culla  e tenipio  di  ogni  arte  : un  ma- 


dei  codice  fu  eseguita  dal  Casciani 
e dal  Calvi,  a imitazione  del  «Libro 
de  le  Ore  » che  servì  ai  Ginori  Cap- 
poni, ora  alla  Biblioteca  Vaticana: 
ed  è anzi  notevole  la  finissima  lega- 
tura del  dorso,  a nodo  scorsoio  ; lo 
smalto  centrale  della  facciata  anteriore 


Il  presidente  Emilio  Loubet. 


gnifico  codice  dei  T7'ionJì  di  Messer 
Fr,  Petrarca,  il  Poeta  umanista,  il 
primo  che  abbia  fatto  udire  oltre 
l’Alpi,  nella  terra  di  Francia,  la 
schietta  e pura  voce  della  Rinascenza 
italiana.  Il  codice  pregevolissimo, 
ideato  dal  prof.  Venturi  ed  eseguito 
da  Nestore  Leoni  col  concorso  dei 
giovani  della  sua  scuola  di  miniatura, 
è racchiuso  in  un  artistico  cofano  la- 
vorato a Murano,  in  vetro  rubino  or- 
nato d’oro  e in  ismalto.  La  legatura 


del  codice  raffigura  il  Petrarca,  quello 
della  facciata  a tergo  rappresenta  l’al- 
bero di  lauro  dalle  molte  radici.  Le 
miniature  del  Leoni  sono  veramente 
eleganti  e squisite  e fanno  bene  spe- 
rare per  le  sorti  dell’arte  della  minia- 
tura in  Italia. 

Il  codice  è di  carattere  schietta- 
mente quattrocentesco  e tutte  le  mi- 
niature graziose  e finissime  che  pre- 
cedono, in  doppia  facciata,  ogni  canto 
dei  Trionfi  sono  ora  imitate  ora  li- 
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beramente  ispirate  da  miniature,  ta- 
vole e graffiti  del  Mantegna,  del  Bot- 
ticelli,  ecc.,  dal  « Camposanto  di 
Pisa  » e così  via. 

Ogni  pagina  dei  Trionfi  è poi  in- 
corniciata da  fregi  quattrocenteschi 
di  elegantissima  frattura,  tutti  diffe- 
renti e sempre,  in  mirabile  armonia 
col  contenuto  dei  Trionfi:  così,  nei 
fregi  del  « Trionfo  dell’Amore  » ri- 
fulge una  festa  divina  di  linee  e di 
colori,  nel  « Trionfo  della  Castità  » 
un  poema  di  candore  si  svolge  dai 
chiari  e limpidi  fregi,  nel  « Trionfo 
della  Divinità»  l’oro  è penetrato  per 
ogni  dove  a significare  la  maestà  di 
Dio.  Poi,  per  ogni  dove,  in  ogni  pa- 
gina, in  ogni  angolo,  medaglioni, 
figure,  simboli,  allegorie,  in  un  avvi- 
cendarsi inesauribile  e miracoloso  di 
miniature. 

Nella  prima  pagina  del  codice  sono 
miniate  su  fondo  oro  due  frasi  la- 
tine, suggerite  dal  prof.  Venturi  : 
« Poetarum  cultus  gentes  universas 
foederat  - Poetarum  domus  ad  gentes 
universas  pertinet  ».  Il  codice  poi 
si  chiude  colla  seguente  iscrizione: 
« Questo  libro  de  li  Trionfi  dei  Pe- 
trarca, per  Nestore  Leoni  e Adolfo 
Venturi,  fu  cominciato  li  15  gennaio 
e finito  li  6 aprile  1904,  ricorrendo 
l’anniversario  del  dì  primo  dell’in- 
namoramento del  Poeta  ». 

L’infanzia  di  Victor  Hugo. 

Gli  studi  sul  grande  poeta,  che  ha 
riempito  di  sè  tre  quarti  del  secolo 
decimonono,  riprendono  più  fitti  dopo 
il  suo  centenario  e l’inaugurazione 
del  museo  a lui  dedicato.  Victor 
Hugo  è un  di  quelli  la  cui  vita  fu 
più  ricercata  e raccontata:  la  sua  fa- 
miglia, e di  poi  egli  stesso,  son  me- 
scolati agli  avvenimenti  contempo- 
ranei. Parigi  è la  sua  città:  egli  l’ha 
raccontata,  amata,  glorificata,  Parigi 
dei  Miserabili,  Parigi  del  Colpo  di 
Stato,  Parigi  della  Rivoluzione,  della 
guerra,  Parigi  dell’Ode  alla  Colonna, 
dell’Arco  di  Trionfo,  di  Nòtre-Dame. 

Les  tours  de  Nòtre-Dame  étaient  l’H  de  son  npm 

ha  detto  un  poeta.  Egli  abitò  in  via 
di  Clichy  (1805),  St.  Jacques-du- 
Haut-Pas  (1808),  impasse  des  Feuil- 
lantines  (1809),  via  delle  Vielles  Tui- 


leries,  dei  Petits-Augustins  (1813), 
Cherche  Midi  ( 1 8 1 4)  de  Mezières (1821) 
e dopo  la  morte  di  sua  madre,  la  via 
du  Dragon  e quella  del  Vieux  Co- 
lombier,  dove  visse  col  fratello  Abele. 

Si  sposa,  e cambia  d’alloggio  molte 
volte,  fino  all’esilio,  dal  1851  al  1870, 
e poi  alla  morte,  nel  1885. 

Ognuna  di  queste  vie  ricorda  una 
data  della  sua  gloriosa  carriera,  rac- 
conta una  delle  sue  opere. 

A Besangon,  sua  città  natale,  la 
sua  traccia  è più  fuggitiva:  egli  vi 
passa  appena  il  tempo  sufficiente 
perchè  il  suo  stato  civile  vi  sia  ac- 
certato. Era  egli  nobile?  Egli  non  si 
occupò  mai  di  tal  ricerca.  « Ci  sono 
nella  mia  famiglia  un  calzolaio  e un 
vescovo,  dei  poveri  e dei  monsi- 
gnori ...  Se  avessi  la  scelta  de’  miei 
avi,  preferirei  per  antenato  un  cia- 
battino laborioso  a un  re  fannullone  ». 
Suo  padre  era  il  generale  Hugo,  conte 
dell’Impero,  ed  egli  aveva  il  diritto 
di  chiamarsi  visconte  ; ma  non  se  ne 
curò  mai. 

I particolari  relativi  alla  sua  infanzia 
erano  sparsi  e frammentarii  e non  la- 
sciavano che  delle  nozioni  vaghe  e con- 
fuse. Or  ecco,  un  suo  ammiratore,  Gu- 
stave Simon,  ha  intrapreso  il  compito 
di  unire  a tutti  i ricordi  autobiogra- 
fici sparsi  nelle  opere  del  poeta,  delle 
notizie  inedite  raccolte  dagli  archivi 
di  famiglia,  sì  che  l’autore  si  lusinga 
di  aver  dato  in  questo  volume,  Men- 
fance  de  V.  H.  (Hachette,  Paris),  una 
storia  completa  dei  primi  anni,  fino 
al  matrimonio  di  Victor  Hugo,  che 
avvenne  nel  1822. 

Ce  siede  avait  deux  ans... 

Nasceva  egli  da  una  famiglia  mili- 
tare, mentre  Napoleone  portava  le 
aquile  trionfanti  per  il  mondo.  Vita 
errante, avventurosa,  regolata  dal  caso 
della  guerra.  Vittore  avea  sei  setti- 
mane, quando  suo  padre  è mandato 
da  Besanqon  a Marsiglia.  Qui  non 
si  trova  bene  e vorrebbe  cambiar 
brigata  : manda  la  moglie  presso  Giu- 
seppe Bonaparte  a Parigi.  Questa 
parte  lasciando  i fanciulli,  Abele, 
Eugenio  e Vittore.  « Non  ho  potuto 
trattenere  una  lacrima  - le  scrive  il 
marito  - quando  Vittore  ha  guardato 
al  tuo  posto,  poi  ha  girato  gli  occhi 
con  inquetudine  per  tutta  la  camera. 
Questo  caro  bimbo  non  ha  cessato 
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dì  guardare  dappertutto,  senz’ esser 
distratto  nè  dai  richiami  dei  fratelli 
nè  dalle  mie  carezze  ». 

Ella  non  ottenne  nulla  e il  coman- 
dante fu  mandato  in  Corsica  e al- 
l’isola d’Elba,  dovendo  poi  correre 
ora  a Porto-Eerraio,  ora  a Bastia. 

Vittore  ha  due  anni  : è pallido, 
magro,  triste.  Il  padre  riceve  l’ordine 
di  imbarcarsi  per  Genova  e raggiun- 
gere l’Adige.  Parte  solo  e la  famiglia 


va  a stabilirsi  a Parigi,  rue  de  Cli- 
chy,  24.  Pacificata  l’Italia  (il  padre 
aveva  guadagnato  la  confidenza  dì 
Giuseppe  Bonaparte  divenuto  re  di 
Napoli,  e s’era  perfin  segnalato  cat- 
turando il  famoso  Era  Diavolo),  la 
famiglia  fu  richiamata  presso  il  co- 
lonnello, fatto  governatore  d’ Avel- 
lino ; Vittore  avea  cinque  anni  : tra- 
versò le  Alpi,  ove,  per  fame,  dovette 
mangiar  dell’aquila  arrostita,  di  che 
si  ricordò  poi  nel  '70  durante  l’asse- 
dio, quando  gli  toccò  mangiare  d’altre 
bestie  men  commestibili.  Giunse  a 
Roma,  poi  ad  Avellino. 

Ma  Giuseppe  Bonaparte  non  s’era 
ancora  bene  stabilito  a Napoli  che 


già  suo  fratello  l’improvvisava  re  di 
Spagna.  Il  colonnello  lo  seguì  e do- 
vette rimandar  la  famiglia  a Parigi. 

Dopo  alcune  ricerche,  la  signora 
Hugo  trovò  un  antico  convento  ab- 
bandonato, alle  Eeuillantines,  con  un 
gran  giardino  che  fu  la  gioia  dei 
bimbi  : nelle  Contemplations  il  poeta 
ha  descritto  tut  o questo.  Un  giorno, 
deludendo  la  vigilanza  materna,  vide 
passar  Napoleone,  che  gli  fece  un’im- 
pressione immensa.  Ma 
ugualmente  forte  fu  l’im- 
p essione  ch’egli  ebbe 
un  giorno  in  cui  egli 
vide  uscir  dalla  cappella 
del  convento,  alla  quale 
era  proibito  ai  fanciulli 
d’avvicinarsi,  un  inco- 
gnito, che  andava  incon- 
tro a tre  nuovi  venuti, 
guidati  da  sua  madre. 
A un  certo  punto  l’inco- 
gnito dice  ad  un  dei  tre  : 

« — Tu  disai s:  cet 
homme  est  grand. 

« — Qui. 

« — Eh  bien,  quel- 
qu’un  est  plus  grand 
que  Napoléon. 

« — Qui? 

« — Bonaparte. 

« Il  y eut  un  silence, 
Lucotte  le  rompit. 

« — Après  Marengo. 
« L’inconnu  répondit: 
« — Avant  Brumai- 
re  ». 

Questo  è raccontato 
dallo  stesso  Victor  Hugo 
in  Actes  et  Paroles:  il 
fanciullo  si  stupiva  di 
sentir  chiamar  semplicemente  Bona- 
parte r « empereur  » : « Depuis  j’ai 
compris  ces  familiarités  hautaines  de 
la  vérité.  Ce  jour-là,  j’entendais  pour 
la  première  fois  le  grand  tutoiement  de 
l’histoire  ». 

L’incognito  pose  una  mano  sulla 
spalla  del  ragazzo: 

« - - En'^ant,  souviens-toi  de  ceci  : 
avant  tout  la  liberté  >'. 

Era  il  generale  Laborie,  già  con- 
dannato a morte  per  aver  cospirato 
con  Moreau,  poi  liberato,  e finito  sul 
patibolo  nel  1812. 

Eatto  generale  e grande  di  Spagna, 
il  padre  chiamò  a sè  la  famiglia.  Partì 
questa  nella  primavera  del  1811  e 
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sostò  per  alcuni  mesi  a Baiona,  ove 
il  fanciullo  decenne  ebbe  una  vaga 
velleità  amorosa  per  una  fanciulla  che 
si  trastullava  coi  fratelli  : egli  raccontò 
poi  l’idillio  in  Alpes  et  Pyrénées,  Si 
riprende  il  viaggio  e dopo  tre  mesi 
si  giunge  a Madrid,  al  palazzo  Mas- 
serano.  Qui  altro  idillio  con  la  Pe- 
pita [Les  Quntre  vents  de  V Esprit  ; 
L* art d’étre grand-pére^.  Ma  subito  fu 
messo  nel  Collegio  dei  Nobili,  del 
quale  conservò  per  tutta  la  vita  un 
triste  ricordo.  Nella  primavera  del 
1812,  sotto  il  contraccolpo  degli  av- 
venimenti di  Russia,  la  signora  Hugo 
ricondusse  la  famiglia  a Parigi,  ove 
un  istitutore  si  prese  cura  dei  ragazzi. 
Restano  ancora  i quaderni  di  Vittore, 
ornati  di  ghirigori,  disegni  e carica- 
ture. 

Le  letture  dei  ragazzi  furono  molte 
e disparate,  da  Rousseau,  Voltaire, 
Diderot,  al  Faublas  e ai  Viaggi  del 
capitano  Cook . 

•Qui,  aux  Feuillantines,  incomin- 
cia il  primo  amore  di  Vittor  Hugo 
con  Adele  Foucher,  che  si  concluse 
col  matrimonio  dieci  anni  più  tardi. 
Nel  Dernier  Jour  d’un  condarniié  egli 
descrive  il  puro  e grazioso  idillio. 

Intanto  la  gloria  di  Napoleone  era 
tramontata  : lo  straniero  occupava  Pa- 
rigi e la  signora  Hugo  dovette  allog- 
giare nel  suo  cortile  un  colonnello 
prussiano  e quaranta  soldati,  men- 
tre i Cosacchi  si  accampavano  nelle 
strade. 

Tornato  il  generale  a Parigi,  Eu- 
genio stava  per  entrar  nel  quindice- 
simo anno,  Vittorio  era  nel  tredice- 
simo e il  padre  voleva  prepararli  en- 
trambi ad  entrar  nel  politecnico. 

Qui  incomincia  la  prima  fioritura 
poetica  di  Vittore  Hugo;  essa  s’inizia 
con  traduzioni  in  versi  di  Orazio, 
di  Virgilio.  Un  grosso  quaderno  di 
quell’epoca  porta  il  titolo:  Poésies 
diverses,  1816-181J,  e con  questa  epi- 
grafe : 

J’ai  quinze  ans,  j’ai  mal  fait,  je  pourrai  faire  mieux. 
* 

* * 

Gustave  Simon  analizza  qui  le  poe- 
sie raccolte  in  questo  quaderno.  Egli 
non  conosceva  una  parola  di  proso- 
dia, ma  ne  avea  istintivamente  intuite 
le  leggi. 

Pure  del  1816  è la  tragedia  Irta- 
mène  di  1508  versi,  un  poema  in  tre 

11 


canti,  Le  Déluge,  di  364  versi.  Già 
allora  egli  aveva  assai  sviluppato  il 
senso  del  comico  ; ecco  : 

Sur  ivroN  déluge. 

À Abel. 

Lorsque  mettant  po’ir  un  mot  pune  phrase 
Je  te  peignis,  avec  emphase, 

L’univers  englouti,  les  mortels  foudroyés, 
Mourant  sans  espo  r ni  refuge, 

Je  crois,  Abel,  qu’en  mon  deluge, 

Je  me  suis  moi-niéme  noyé. 

Athélie  ou  Les  Scandinaves,  scritta 
nel  1817,  che  doveva  aver  cinque  atti 
e tremila  versi,  fu  interrotta  per  un'o- 
pera comica  intitolata  : À quelqiie 
chose  Rasar d est  bon.  Poi  compone 
una  Inez  de  Castro  in  tre  atti  che  gli 
è accettata  da  un  piccolo  teatro  e in- 
terdetta dalla  censura,  come  più  tardi 
la  sua  Marion  de  Lorme.  A un  con- 
corso dell’Académie  manda  una  poe- 
sia che  viene  premiata  d’una  men- 
zione. 

Bug-Jargal  data  dal  1818,  le  prime 
odi  dal  i8i9--i82o.  In  questo  tempo 
fondò  egli  con  suo  fratello  Abele  una 
rivista  bimensile.  Le  Conservateiir  lit- 
tèraire,  nel  quale  scrisse  delle  critiche 
eccellenti  che  gli  guadagnarono  molto 
successo.  Già  Chateaubriand  lo  sti- 
mava, come  pure  Lamartine  e De 
Vigny.  Il  primo  romanzo,  Han  d’Is- 
laìide,  fu  scritto  al  giovane  prodigioso 
nel  maggio  1821. 

Dopo  la  morte  della  madre,  avve- 
nuta in  questo  medesimo  anno.  Vit- 
tore si  trovò  a dover  lottare  aspra- 
mente per  le  difficoltà  materiali  so- 
pravvenute a causa  della  sua  ostina- 
zione nella  letteratura,  che  trovava 
restio  il  padre  : la  vita  di  Mario  nei 
Miserabili  fu  da  lui  provata  al  vero. 
Ben  più  tardi,  del  resto,  a Bruxelles, 
in  esilio,  egli  spendeva  90  lire  al  mese, 
un  franco  d’alloggio,  colazione  (una 
tazza  di  cioccolatte)  0.50,  pranzo  1.25, 
fuoco  0.25. 

Si  sposò  nell’ottobre  1822  con  Adele 
Foucher,  per  il  cui  amore  tanto  avea 
sofferto,  e infine  il  padre  si  rassegnò 
a vederlo  letterato. 

Tale  l’infanzia  e la  gioventù  fe- 
conda e operosa  di  colui  che  doveva 
riempir  di  sè  tre  quarti  di  secolo. 

Qui  abbiamo  inserito,  per  cortesia 
della  Lega  franco-italiana,  promotrice 
e donatrice  del  monumento  alla  città 
di  Roma,  il  gesso  della  statua  di  Vit- 
tore Hugo,  lavoro  egregio  dello  scul- 
tore Pallès. 

Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1”  maggio  1904. 
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Curtilacus. 

Già  affaticava  Varrone  lo  spirito 
erudito  intorno  al  lago  del  Foro  ed 
alla  triceps  historia;  e due  volte  si 
compiace  accennarvi  colui  che  un 
purissimo  senso  di  romanità  ispirava. 
Là  dove  è dipinto  l’accorrere  delle 
Sabine  che  impetrando  tregua  al  pu- 
gnare offron  sè  stesse  in  olocausto, 
e più  tardi. 

Per  tcrrae  molti  od  altra  potenz  i 
narravan  che,  presso  al  mezzo  del 
Foro,  fosse,  subitamente,  un  bara- 
tro ampio  d’altezza  paurosa.  Vi  reca 
ognuno  abbondanza  di  terra,  ma  non 
è dato  ricolmare  la  voragine  pro- 
fonda. Insino  a che,  per  divino  con- 
siglio, non  s’  indaghi  ove  maggior- 
mente rifulga  il  romano  valore.  E, 
profetano  i vati,  perchè  eterno  per- 
duri lo  Stato,  dovrà  cader  sacrificio. 

Color  che  dubbiosi  ancora  ristanno 
sferza  M.  Curzio,  giovane  intrepido 
in  guerra.  Vantò  mai  Roma  gloria 
più  fulgida  che  le  armi  ed  il  valore  ? 
Taciti  tutti,  all’arce  egli  volge  lo 
sguardo  ed  ai  de' Libri  degli  immor- 
tali.* E sollevando  or  in  alto  le  mani 
or  volgendole  all’abisso  spaventoso, 
di  sè  compie  l’offerta.  Il  prode  armato, 
sull’  ornatissimo  destriero,  si  slancia 
nella  voragine  ed  eternamente  scom- 
pare. Doni  copiosi  gl’invia  la  pietà 
dei  fratelli  e delle  Romane  sorelle  e 
da  quest’eroe,  anzi  che  da  Curzio 
Mezio,  soldato  di  Tazio,  si  noma  il 
lago.  Tale  il  concetto  dell’  incisiva 
prosa  Liviana  e quindi  par  si  dolga’ 
l’autore  del  non  poter,  fra  le  leggende 
molteplici,  scerner  runica  vera. 

Ed  Ovidio,  registratore  di  contrasti, 
vede  sodo  terreno  laddove  fluttuavan 
per  lo  innanzi  le  onde. 

E nota  l’ingenuo  che  illustra  i mi- 
rabili esempi  come,  scagliate  nello 
speco  le  offerte  sacrificali,  immanti- 
nente riacquista  il  terreno  il  primitivo 
aspetto;  e soffermasi  a render  palese 
quale  culto  ei  tributi  al  vivissimo  fra 
gli  splendori  del  Foro. 

Gli  autori  offrono  molti  accenni 
consimili  notissimi,  ma  infecondi.  Già 
sin  dall’estate  trascorsa  palesava  Gia- 
como Boni  certezza  nel  reale  substrato 
della  tradizione,  che  ha  inizio  nella  età 
romulea,  e si  ammanta  di  nuova  veste, 
fiorendo  la  repubblica  ; insino  che, 
inalterata,  giunge  a Roma  imperiale, 


forte  e vivida  così  che  non  teme  l’adu- 
latore di  Domiziano  d’accomunare, 
nel  canto,  l’eroe  vetusto  ed  il  divo 
esaltato.  Dovea  la  leggenda  che,  nel 
centro  del  cuore  romano,  simboleg- 
giava ai  Romani  il  dono  di  sè  alla 
patria,  - sorte  agognata,  e,  come  tale, 
sovra  ogni  altra  sacra,  - vantare  un 
nucleo  storicamente  vero. 

Appaiono  ora  di  questo  le  prime 
vestigia.  E del  monumento, 
inestimabile,  son  per  la  lunga  inda- 
gine, son  per  la  ricostruzione  delle  età 
trascorse,  da  pura  scienza  confortata 
e nutrita,  palesi  le  traccie  eloquenti  a 
chi  ne  penetri  l’intimo  senso. 

Fra  la  sostruzione  del  simulacro 
Domizianeo  ed  il  sottile  fusto  corinzio 
che  da  Foca  falsamente  avea  nome, 
sta,  in  forma  di  chiglia  trapezia,  il 
religioso  Curtilacus , Ed  ha  larghezza 
di  venti  piedi  romani  ed  ai  trenta 
giunge  nei  lati  maggiori. 

Così  come  recinge  il  niger  lapis vcsxd. 
crepidine  in  travertino,  il  locus  sacer 
che  l’audace  innovatore  del  Foro  non 
vuol  manomesso  pur  nel  tracciare 
l’armamentario  sotterraneo  dei  ludi, 
in  travertino  pure  è il  lastricato,  e nel- 
l’area sacerrima  son  le  vestigia  del- 
l’altare che  simboleggiava  ai  Romani 
lo  spirito  supremo  del  sacrificio. 

Ove,  al  dir  di  Svetonio,  annual- 
mente solevano  omnes  ordines  ancora 
gettare,  per  la  salvezza  del  Cesare, 
stipe  propizia^^rici. 

Indistinto  ricordo  del  tempo  in  cui 
al  lacus  Curtius,  come  ad  ogni  onda 
sacra,  era  costume  romano  conceder 
doni.  Dodecagono  perimetro  ha  la  de- 
rivazione dell’ara  rotonda  presso  cui, 
per  gli  storici,  trucidan  Galba  i par- 
tigiani di  Ottone  ed  ha  suolo  tufaceo 
a molteplici  strati  sovrapposti.  Su 
quel  suolo,  che  Ovidio  eterna^  ap- 
paion  traccie  di  quadre  incassature. 
Qui  dappresso  sorse  il  simulacro  del 
redimito  satiro  e crebbe  la  pianta  che 
Plinio  narra  fortuito  sala,  laddove 
sostenne  Curzio  col  valore  e l’amor 
patrio  e la  chiarissima  morte,  le  va- 
cillanti fondamenta  dello  Stato  Ro- 
mano. 

Nè  basta.  Di  nuove  ricchezze  esu- 
beranti di  storico  pregio,  di  nuovi 
trovamenti  preziosi  andremo  grati  al- 
i’esplorazione  fra  breve  iniziata.  Poi- 
ché, non  quale  lo  dipinse|'o,  pavido 
giace  nei  tenebrore  del  baratro  fondo 
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l’elettissimo  spirito.  Ma  rifulgente  di 
gloria  aleggia  sul  luogo  che  l’offerta 
sua  ha  sacrato.  Sdegnoso  di  quanto 
l’imperiai  cortigiana  volle  sulle  in- 
domite labbra,  si  volgerà  or  bene- 
volo all’anima  che  per  comunanza  di 
affetti  insino  a lui  giunge  e si  scio- 
glierà dal  secolare  silenzio. 

La  Svizzera  letteraria. 

Nel  numero  del  1 6 aprile  della 
maine  littéraire,  il  simpatico  perio- 
dico di  Ginevra,  rileviamo  un  interes- 
sante articolo  del  signor  PJatzhoff-Le- 
jeune  intorno  alla  letteratura  delle  due 
Svizzere,  francese  e tedesca.  La  storia 
del  XX  secolo  - dice  lo  scrittore  - non 
parla  più  della  letteratura  fr'ancese, 
ma  della  letteratura  di  Francia:  il 
Canadà,  il  Belgio,  la  Svizzera  sono 
diventate  oggetto  di  speciali  storie 
letterarie,  negli  ultimi  tempi:  e il 
fatto  che  una  Storia  della  letteratura 
francese  fuori  di  Francia  composta 
da  Virgile  Rossel  abbia  avuto  suc- 
cesso, prova  che  i francesi  eccentrici 
di  lingua  francese  si  trovano  costretti 
a farsi  conoscere  da  sè  stessi  e che 
vi  riescono.  La  centralizzazione  della 
Francia  e della  Germania  - politica 
dapprima,  indi  letteraria  - s’è  arre- 
stata naturalmente  alle  loro  rispettive 
frontiere:  vi  si  protegge  la  lettera- 
tura come  il  commercio:  e i paesi 
limitrofi  provvedono  ai  propri  bisogni 
con  editori,  con  riviste,  e perfino  con 
scrittori  storici  del  luogo. 

Se  la  Svizzera  è una  specie  di  pro- 
vincia, questa  condizione  ha  pur  i 
suoi  vantaggi,  afferma  il  signor}  Platz- 
hoff-Lejeune.  « Se  la  Francia  non 
si  disinteressasse  completamente  della 
nostra  letteratura  « romande  »,  questa 
non  avrebbe  certo  preso  l’incontesta- 
bile sviluppo  di  cui  ci  allietiamo. 
Avremmo  noi  dei  grandi  editori  e 
delle  riviste  importanti,  se  i nostri 
poeti  trovassero  modo  di  collocare  a 
Parigi  i loro  scritti?...  Noi  abbiamo 
saputo  trarre  tutto  il  partito  possibile 
da  una  spiacevole  situazione,  e se 
l’inchiesta  tristamente  celebre  di  M. 
Doutrebande  ci  fortifica  in  questa  po- 
sizione, se  essa  ci  incoraggia,  una 
volta  di  più,  a « vivere  della  nostra 
vita  »,  essa  sarà  stata  non  solo  un 
abile  colpo  di  giornalista  coronato  da 
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un  successo  di  curiosità,  ma  un’opera 
meritoria  ». 

La  Svizzera  tedesca  mostra  tutto 
il  pericolo  che  vi  ha  ad  esser  pro- 
tetti letterariamente  da  un  potente 
vicino.  Da  una  quarantina  d’anni  la 
Germania  s’interessa  alla  produzione 
letteraria  della  Svizzera  tedesca.  Gott- 
fried Keller  e C.  F.  Meyer  hanno 
pubblicato  la  maggior  parte  delle  loro 
opere  nella  Deutsche  Rundschau:  e 
quasi  tutti  gli  scrittori  notevoli  d’oggi 
hanno  editori  germanici,  di  modo  che 
vengon  letti  in  Germania  e restano 
quasi  sconosciuti  nel  loro  paese.  In 
tutta  la  Svizzera  tedesca,  che  è tut- 
tavia grande  tre  volte  più  che  quella 
romanica,  non  v’ha  che  una  sola  im- 
portante azienda  editoriale,  incorag- 
giante i giovani  e facente  condizioni 
oneste,  ed  è la  casa  Huber  a Frauen- 
feld,  che  pubblica  fra  altro  i lavori 
di  Zaini  e di  Widmann. 

Lo  scrittore  della  Semaine  Litté- 
raire  cita  il  caso  del  poeta  J.  C. 
Heer  di  Zurigo,  il  quale  ha  avuto 
in  Germania  larghi  e profìcui  successi, 
scrivendo  regolarmente  per  la  rivi- 
sta Gartenlaube  romanzi  d’ambiente 
svizzero  affatto  « di  maniera  » che  i 
suoi  compatrioti  non  trovavano  molto 
degni  d’entusiasmo.  Ora  l’Heer  da 
due  anni  è tornato  in  Svizzera  e ha 
cessato  i suoi  impegni  colla  Garten- 
laube e si  spera  che  il  contatto  con 
la  terra  natale  gli  restituirà  le  vigo- 
rose doti  di  cui  aveva  dato  prova 
all’  inizio  della  sua  carriera.  « Il 
suo  caso  servirà  di  lezione  ad  altri 
che  potrebbero  come  lui  esser  ten- 
tati da  belle  promesse  e da  facili  suc- 
cessi. » 

« La  Svizzera  tedesca  - continua  il 
Platzhoff  - possiede  tanti  ingegni  let- 
terari come  la  Svizzera  francese,  e 
forse  più:  mala  benevolenza  del  pub- 
blico germanico  fa  loro  più  male  che 
bene.  Si  comprende  che  essi  non  de- 
siderino esser  una  provincia  intellet- 
tuale della  Germania,  ma  non  neghino 
essi  d’ esserlo  presentemente.  Vice- 
versa noi  romanic  i avremmo  torto 
a glorificarci  oggi  d’un  isolamento 
che  non  abbiamo  voluto,  ma  subito, 
e di  cui  scopriamo  solo  con  difficoltà 
i vantaggi.  La  Francia  protestante  ci 
legge  e ci  conosce:  se  il  protestante- 
simo vi  dominasse,  come  domina  in 
Germania,  ia  nostra  situazione  lette- 
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raria  sarebbe  esattamente  la  stessa 
della  Svizzera  tedesca  ». 

Pare  che  una  differenza  tuttavia 
consisterebbe  in  questo,  che  il  libro 
tedesco  costa  per  lo  meno  il  doppio 
del  libro  francese:  spesso  un  romanzo 
di  due  volumi -e  non  lo  sono  mai  di 
meno  - costa  15  franchi.  La  tradu- 
zionefrancese si  vende  3 lire  e mezzo, 
sia  pure  in  edizione  meno  raffinata. 
Ogni  tentativo  di  abbassar  i prezzi 
urta  contro  la  resistenza  tenace  del 
sindacato  dei  librai  tedeschi.  La  Sviz- 
zera tedesca,  suo  malgrado,  partecipa 
di  questo  stato  di  cose,  i librai  es- 
sendo, per  la  più  parte  dei  tedeschi 
della  Germania,  aderenti  al  sindacato. 
Gli  editori  svizzeri  sono  riusciti  sol- 
tanto a far  scendere  il  costo  dei  loro 
libri  a cinque  franchi  in  media,  in 
luogo  di  cinque  o sei  marchi. 

* 

* % 

Come  trovare  un  pubblico  più  nu- 
meroso alla  produzione  delle  due  Sviz- 
zere, senza  nuocere  al  carattere  na- 
zionale della  letteratura?  si  domanda 
lo  scrittore  della  Semaine  Littéraire. 
Appunto  col  perseguire  l’ideale  d’una 
letteratura  nazionale,  veramente  sviz- 
zera, e non  cantonale.  Non  per  le 
diverse  lingue  che  forzatamente  re- 
steranno inattaccabili,  ma  per  la  so- 
stanza. « Questa  letteratura  svizzera 
dovrebbe  rivestire  un  carattere  spe- 
ciale che  la  distingua  dalla  francese 
e dalla  tedesca,  in  quanto  sia  l’espres- 
sione e il  risultato  del  nostro  clima, 
della  nostra  natura  e delle  nostre  par- 
ticolari istituzioni  politiche.  Essa  non 
rinuncierebbe  per  questo  a restare  o 
a divenire  una  letteratura  \eramente 
umana.  Al  contrario  i nostri  poeti, 
facendo  un’opera  svizzera,  scrivereb- 
bero nello  stesso  tempo  un’opera 
umana:  leggendoli,  il  collega  tede- 
sco o francese  si  direbbe  : Io  non 
avrei  potuto  scriver  ciò,  ma  lo  com- 
prendo e lo  gusto  ». 

Questo  ideale  è lontano,  ma  realiz- 
zabile. Si  è spesso  stupiti  del  perfetto 
accordo  regnante  fra  tutti  i Confe- 
derati dal  punto  di  vista  politico,  e 
della  perfetta  indifferenza  eh’ essi  af- 
fettano gli  uni  verso  gli  altri  quando 
si  tratta  di  letteratura.  Ciò  è prov- 
visorio. Sempre  e dovunque,  l’avvici- 
namento politico  ha  preceduto  un 
avvicinamento  intellettuale  più  intimo. 


Di  già  v’ha  “un’arte  svizzera,  come 
attestano  le  feste  musicali  e le  espo- 
sizioni federali.  Anche,  le  produzioni 
letterarie  delle  due  Svizzere  sono  tra- 
dotte reciprocamente  nelle  due  lingue. 
Da  vario  tempo,  un  po’  dappertutto, 
vi  sono  nella  Confederazione  i Fest- 
spiel,  vivace  testimonianza  della  pa- 
rentela dei  due  spiriti,  lungamente 
qualificati  per  opposti  e inconcilia- 
bili. Ed  ecco  che  un  altro  genere 
letterario  si  annunzia,  che  interes- 
serà tutta  la  Svizzera:  il  romanzo  di 
costumi  politici.  Virgile  Rossel  l’ha 
iniziato  col  suo  Clément Rochard,  tosto 
seguito  da  1.  P.  Porret  col  romanzo 
Echelle  che  fu  meritamente  notato. 
Il  Martin  Salander  dì  Gottfried  Keller 
è il  prototipo  del  genere. 

Occorrerà  per  la  diffusione  della 
letteratura  nazionale  che  i confede- 
rati conoscano  generalmente  le  due 
lingue,  la  qual  cosa  oggi  non  è.  An- 
che, conclude  il  Platzhoff-Lejeune, 
bisognerà  che  gli  svizzeri  francesi  e 
tedeschi  si  conoscano  meglio  fra  loro, 
imparino  quanti  intimi  legami  li  uni- 
scano. « E la  letteratura  svizzera  esi- 
sterà. Come,  la  musica  e la  pittura, 
essa  avrà  molti  ostacoli  a vincere, 
ma  senza  perder  coraggio  farà  la  sua 
strada,  cosciente  della  sua  missione 
modesta,  non  tentando  l’impossibile, 
non  cercando  l’unità  ov’essa  non  si 
realizzerà  mai,  rispettando  le  bar- 
riere elevate  dalla  storia,  salvaguar- 
dando l’individualità  di  tutti  i gruppi 
onde  si  compone  la  nazione.  » 

« Parigi  » di  Cesira  P.  Siciliani. 

Gl’italiani  viaggiano  poco,  le  si- 
gnore meno  ancora  ; e le  signore  che 
viaggiano  non  sempre  vedono  tutto; 
non  sempre  raccontano  quello  che 
vedono;  non  sempre  lo  raccontano 
con  garbo  ; non  sempre,  come  la 
signora  Cesira  Pozzolini  - Siciliani  , 
Barbèra,  Firenze  1904)  sono  in  grado 
di  portare  il  loro  paese  nell’animo, 
mentre  godono  1’  aspetto  della  ci- 
viltà che  incontrano  all’estero,  e 
sanno  trarre  argomento,  com’ Ella  fa, 
per  mettere  in  evidenza  gli  argomenti 
che  più  valgono  a far  stimare  ed 
amare  il  paese  che  si  visita  e quello 
da  cui  si  parte.  A questo  libro  ha 
scritto  la  prefazione  Alessandro  D’An- 
cona, quegli  che  al  testo  del  Viaggio 
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di  Michele  de  Montaigne  aggiunse 
già  un  bel  saggio  di  bibliografia  dei 
viaggi  fatti  dagli  stranieri  in  Italia;  e 
che,  lodando  questo,  scritto  da  una 
gentile  donna  italiana  in  Francia,  lo 
dice  un  libro  « di  buona  fede  ».  La 
lode  non  è piccola  a questi  lumi  di 
luna,  specialmente  quando  vien  da 
un  critico  scaltrito  e severo,  che  sa- 
prebbe dorare  la  pillola  d'un  ostico 
giudizio,  quando  gli  paresse  neces- 
sario. 

Ma  la  signora  Siciliani  non  è 
meno  eletta  donna,  che  scrittrice,  e 
sa,  dando  la  forma  ai  suoi  appunti 
di  viaggio,  rivolgere  il  pensiero  e 
indirizzare  le  lettere  ai  diversi  amie; 
d’Italia,  che  le  sembra  meglio  parte- 
ciperebbero alle  diverse  impressioni 
che  ella  prova.  Così  descrive  ad  Au- 
gusto Conti  la  benedizione  che  un 
cardinale  dall’alto  della  terrazza  d’una 
chiesa,  sotto  alla  collina  di  Fourvière 
dà  all’intera  città  di  Lione  ; a Guido 
Mazzoni  parla  invece  del  Forimi  vetus, 
da  cui  Fourvière  ebbe  nome,  e del 
privilegio  di  Claudio  alla  colonia  ro- 
mana del  luogo,  e del  frammento  in 
bronzo  del  discorso  di  Claudio,  che 
si  conserva  nel  museo  d’antichità  di 
Lione  ; ad  Augusto  Passaglia  scrive  di 
quadri  e statue  e dipinge  coll’efficacia 
d’un  pittore  fiammingo  V Insula  bar- 
bara^ Pile  Barbe  e la  non  bella  pe- 
scaia sulla  Saòne,  e le  sorgenti  e i 
ruscelli  che  irrigano  i prati  e fanno 
agire  le  ruote  dei  mulini  presso  a Fon- 
taines;  a Giosuè  Carducci,  del  Pan- 
theon e della  Sorbona;  al  Targioni- 
Tozzetti  del  Jardin  des  plantes,  al 
Poggi,  al  Vinea,  al  Ridolfi,  allo  Zoc- 
chi  ad  Augusto  Franchetti  scrive 
d’arte,  quando  la  visione  dei  ca- 
polavori del  Louvre,  del  museo  di 
Cluny,  dell’Accademia  di  belle  arti, 
del  museo  dei  Kernevenoy , detto 
« per  eufonia,  » di  Carnavalet,  le 
riempie  e commuove  Panima;  al 
prof.  Crocco  descrive  l’istituto  Pa- 
steur e il  camposanto  di  Pére  La- 
chaise  ; al  Del  Lungo  la  Biblioteca 
Nazionale  coi  suoi  manoscritti  e le 
sue  sale  di  lavoro  vero  e dell’amena 
lettura;  al  Gherardi  gli  Archives  al- 
V Hotel  de  Soubise  e d’Assy;  a ogni 
amico,  quel  che  giudica  più  si  con- 
faccia coi  suoi  gusti  e co’  suoi  studi. 
E d’amici  n’ha  in  ogni  regione  d’I- 
talia e in  ogni  ceto:  professori,  ge- 


nerali, religiosi,  arcivescovi,  signore 
eleganti  e colte,  gentiluomini,  una 
vera  ghirlanda  di  bei  nomi  italiani. 
Nè  il  libro  parla  solo  di  pitture,  di 
sculture,  di  monumenti,  d’istituzioni; 
ma,  come  è naturale  per  chi  voglia 
conoscere  un  paese,  vi  si  descrivon 
costumi,  vi  si  atteggia  tutto  il  po- 
polo vivo,  le  strade,  i mercati,  i tea- 
tri, gli  spettocoli  d’ ogni  maniera,  dalle 
rappresentazioni  Opéra,  dalle  re- 
cite  di  Sarah  Bernhardt,  al  caffè-teatro 
Olimpia  e al  Cabaret  de  la  mori.  Eie 
comparazioni  e i raffronti  son  condotti 
con  sentimento  equanime  e giudizio 
fine  e sincero.  Tanto  che  i due  popoli, 
che  nel  nome  di  Roma  voglion  chia- 
marsi latini,  n’escono  affratellati  amo- 
revolmente, ma  ciascuno  conserva 
l’indole  e le  caratteristiche  sue  pro- 
prie, di  guisa  che  anche  nei  punti  in 
cui  si  trovano  incomparabili,  pur  si 
vogliono  bene.  Così  è ben  degno  che 
il  Presidente  della  repubblica  francese 
abbia  accettato  la  dedica  del  libro 
scritto  da  colei  che  in  balia  Atto 
Vannucci  giudicò  meritevole  d’ere- 
ditare i suoi  manoscritti  e Pintime 
memorie  sue.  (T). 

Igiene  e bellezza. 

« Che  la  bellezza  si  possa  conse- 
guire, nessuno  che  abbia  studiato 
ampiamente  il  soggetto  sotto  l’aspetto 
filosofico,  metafisico  e fisiologico  vorrà 
negarlo  ».  Questo  dice  Boyd  Laynard 
in  un  libriccino  che  ha  il  curioso  titolo 
« Segreti  di  Bellezza,  Salute  e Lon- 
gevità » e che  gli  Editori  Treves 
hanno  pubblicato  testé  in  veste  ita- 
liana dalla  41®  edizione  inglese.  E 
poiché  le  nostre  signore,  per  quanto 
ambiscano,  non  hanno  mai  certo  fin 
qui  osato  di  studiare  tanto  profonda- 
mente il  problema  della  possibilità 
di  divenir  belle,  P igienista  inglese  ha 
fatto  opera  meritoria  ' esponendo  in 
un  trattato  breve,  semplice  e attraen- 
tissimo la  sintesi  delle  sue  osserva- 
zioni e delle  sue  ricerche  in  proposito, 
nel  campo  della  scienza,  della  storia 
e della  poesia.  Nè  si  creda  che  noi 
scherziamo.  Non  asseriva  Platone  che 
i due  più  grandi  e nobili  doni  che 
la  Natura  può  concedere  sono:  in 
primo  luogo,  un’intelligenza  supe- 
riore, in  secondo,  la  bellezza  ? Perchè 
non  desiderare  che  un  culto  razio- 
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naie  della  bellezza  umana  venga  pra- 
ticato estesamente,  oggi  che  la  me- 
dicina e l’igiene  ci  servono  da  fari, 
da  guide  sicure?  Un  bel  volto  che 
ci  sorride  è una  testimonianza  della 
bontà  della  vita...  Senza  esagerare 
neU’ammirazione  dei  pregi  fisici,  noi 
abbiamo  veramente  bisogno  di  rispet- 
tar di  più  il  concetto  della  salute  e 
della  grazia  personale,  se  vogliamo 
che  una  maggior  serenità  presieda 
alle  vicissitudini  della  nostra  esistenza. 

Salute  e bellezza  s’integrano,  come 
si  sa,  sebben  spesso  si  oblii:  e la 
longevità  è il  risultato  quasi  certo  del 
loro  connubio.  Guardate  gli  uomini 
grandi,  che  sono  senza  eccezione  belli, 
nel  senso  più  profondo  della  parola, 
non  cioè  per  la  correttezza  classica 
dei  lineamenti,  ma  per  la  nobiltà  delle 
linee  espressive  che  l’abitudine  dei 
nobili  pensieri  e sentimenti  lor  con- 
ferisce ; essi  hanno  in  genere  una 
vita  lunga,  se  non  eccessivamente 
longeva:  il  chimico  Chevreul  campò 
103  anni,  Tiziano  99,  Sofocle  90, 
Michelangelo  89,  Verdi  e Manzoni  88, 
Goethe  e Victor  Hugo  83,  Emerson 
e Ruskin  80,  Galileo  78...  E ciò,  mal- 
grado l’enorme  dispendio  intellettuale 
cui  tutti  costoro  si  assoggettarono... 
Essi  dovevano,  più  o meno  consape- 
volmente, essere  degli  igienisti  ideali. 

L’igienista  ideale,  secondo  le  norme 
di  Boyd  Laynard,  è quegli  che  non 
fa  mai,  per  istinto,  cosa  nociva  al 
proprio  corpo,  che  conosce  perfetta- 
mente i bisogni  di  questo  corpo,  che 
previene  ogni  disordine,  ogni  guasto, 
ogni  fatto  anormale  nel  meccanismo 
fisiologico.  Lo  stato  naturale  del- 
l’uomo è la  salute.  Diceva  Napoleone, 
che  era  uno  di  quegli  igienisti  sul- 
lodati:  « Noi  siamo  una  macchina 
fatta  per  vivere.  Noi  siamo  organiz- 
zati a questo  fine  e tale  è la  nostra 
natura  : non  contrariate  il  principio 
vivente;  lasciatelo  fare;  dategli  libertà 
di  difendersi  da  sè  stesso,  e vi  prov- 
vederà  meglio  che  i vostri  specifici, 
dottore  ». 

Ma  questa  libertà  non  esiste  quasi, 
oggi;  è straordinario  lo  stato  d’igno- 
ranza che  regna  nei  più,  riguardo  la 
struttura  e il  funzionamento  normale 
del  nostro  organismo,  cosi  delicato  e 
complesso.  In  buona  fede  la  mag- 
gioranza dei  popoli  cosidetti  civili  si 
avvelena,  si  asfissia,  si  storpia,  si 


deturpa,  si  abbrevia  la  vita,  credendo 
seguire  regimi  ottimi  di  vita.  Quanti, 
per  esempio,  in  Italia  sono  convinti, 
che  l’uso  del  vino  è nocivo,  che 
l’acqua  è la  sola  bevanda  benefica 
per  l’uomo?  Quanti  sanno  che  un 
metodico  consumo  abbondante  di 
frutta  farebbe  risparmiare  assai  in 
medici  e medicine?  Quanti  si  preoc- 
cupano di  respirare  ogni  giorno  una 
quantità  d’aria  sufficiente?...  E chi 
ascolta  il  medico  quando  parla  degli 
inconvenienti  di  portare  il  busto?  Già 
nel  361  a.  C.  Ippocrate  rimprove- 
rava acerbamente  le  signore  de’  suoi 
tempi  di  stringersi  i fianchi  ! 

, Il  libro  del  Laynard  riassume  i 
dettati  degli  igienisti  migliori  di  questi 
ultimi  anni^  sia  rispetto  alla  conser- 
vazione della  bellezza,  sia  rispetto 
alla  conservazione  della  salute.  Inco- 
mincia coll 'insegnare  che  si  può,  vo- 
lendo, diventar  belli;  finisce  coll’at- 
testare  che  si  può,  volendo,  diventar 
vecchi  anche  con  un  fisico  debole. 
La  prima  parte  è rivolta  sopratutto 
alle  signore,  e reca  preziose  ricette 
per  tanti  piccoli  e grandi  fastidi,  come 
sarebbero  le  macchie  del  viso,  la  ca- 
duta dei  capelli,  ecc.  ecc.  Curioso 
il  capitoletto  sulla  fisiognomonia,  o 
l’arte  resa  celebre  dal  Lavater  di  co- 
noscere dai  tratti  del  volto  il  carat- 
tere delle  1 ersone.  Nella  parte  dedi- 
cata ai  segreti  di  salute  e longevità 
ognuno  trova  qualche  nozione  utile, 
non  fosse  altro  un  monito  da  tempo 
obliato  e che  ancora  può  costituir  la 
salvezza.  Naturalmente  la  speciale 
essenza  del  libro  comporta  in  certi 
momenti  una  tal  quale  ingenuità 
d’esposizione  e di  deduzione,  ma  essa 
è un  fascino  di  più  pel  lettore,  il 
quale  di  pagina  in  pagina  si  persuade 
d’ascoltare  un  vero  amico,  sapiente 
e semplice  insieme,  fermo  e pacato, 
e finisce,  se  pessimista,  col  chiedersi: 
« Ma  che  davvero  la  vita  offra  delle 
gioie  serene  e profonde  per  cui  valga 
la  pena  di  desiderare  la  forza,  la  sa- 
lute e la  bellezza?  » 

I Nuovi  Saggi 

di  Giacomo  Barzellotti. 

Or  sono  trent’anni,  Giacomo  Bar- 
zellotti sollevava  quasi  uno  scandalo, 
pubblicando  nella  rivista  Italia,  di- 
retta da  Carlo  Hillebrand,  uno  studio 
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SU  la  Letteratura  e la  Rivoluzione  in 
Italia,  avanti  e dopo  il  1848  e 49.  In 
esso  affermava  delle  verità  che  ven- 
nero sempre  più  in  chiaro,  a mano 
a mano  che  gl’italiani  volsero  gli  oc- 
chi oltre  le  frontiere  ad  osservare  la 
vita  delle  altre  nazioni.  Dopo  aver 
notato  che,  nello  sforzo  gigantesco 
di  imporre  l’idea  del  riscatto  al  popolo 
italiano,  tutte  le  forme  del  pensiero 
furono  impugnate  come  armi  di  rivo- 
luzione e di  offesa  o almeno  come  leva 
per  scalzare  e per  abbattere,  il  Bar- 
zellotti  osservava  come  i fatti  dell’in- 
dipendenza italiana  disorientassero  gli 
scrittori,  presentando  loro  una  realtà 
in  gran  parte  inaspettata. 

« La  crisi  politica,  da  cui  l’Italia 
uscì  dopo  il  1849,  è tutt’ uno  colla 
crisi  letteraria  da  cui  essa  non  è an- 
cora uscita.  Per  noi  il  48  o il  49  furono 
il  tempo  dei  grandi  esperimenti,  delle 
subite  speranze  e dei  subiti  disinganni, 
quando  tutto  quel  mondo  fantastico 
di  sentimenti  e d’idee,  in  cui  eravamo 
vissuti  da  più  che  mezzo  secolo,  si 
scioglie  al  primo  serio  cimento  dei 
fatti.  Nè  la  cosa  poteva  andare  diver- 
samente; perchè  in  tanto  quelle  idee 
avevano  per  noi  un  valore,  erano  una 
forza  viva  e vera,  in  quanto  dovevano 
servire  appunto  a provocare  quei  fatti. 
Considerate  in  sè  proprio,  erano  me- 
morie, reminiscenze,  ricordi  discuoia.  » 

La  ricostituzione  delPItaliasi  è fatta 
sotto  l’impulso  dei  ricordi  di  scuola, 
tanto  dai  Classicisti  che  dai  Roman- 
tici. 

« Questa  generazione  di  poeti  e di 
filosofi,  che  è scomparsa  ormai  quasi 
tutta,  non  ha  lasciato,  non  poteva  la- 
sciare successori.  Da  qualunque  parte 
tu  ti  volga,  un  sentimento  comune 
domina  oggi  lettori  e scrittori;  il  sen- 
timento che  ormai  vi  sia  nella  nostra 
letteratura  qualcosa  d’ irreparabilmente 
finito  e per  sempre,  ma  senza  che 
possiamo  dire  di  essercene  staccati  in 
tutto;  mentre  qualcos’altro  sta  per 
cominciare,  anzi  è già  cominciato  e 
s’accenna,  senza  che  ne  abbiamo  an- 
cora una  coscienza  sicura...  » 

E i]  Barzellotti,  nel  1874,  dicendo 
con  semplicità  e chiarezza,  appena 
costituita  la  patria  ad  unità,  che  la 
letteratura  patriottica,  quale  l’avevano 
intesa  i nostri  scrittori  precedenti, 
avea  fatto  il  suo  tempo,  accennato  a 
quel  pò  che  si  veniva  facendo  in  quel 


periodo,  mostrava  quale  avvenire  fosse 
desiderabile  per  la  nostra  letteratura 
nuova. 

-X- 

* * 

Più  tardi  Giacomo  Barzellotti  stu- 
diando la  storia  della  nostra  cultura 
da  buon  filosofo  moderno,  con  mente 
aperta  alle  vive  correnti  del  pensiero 
straniero,  fu  portato  a raffronti  spe- 
ciali che  lo  indussero  a scoprire  e a 
dire  altre  coraggiose  verità,  fra  le 
quali  cotesta,  che  non  andrà  a genio 
a molti  storici  nazionalisti;  « La  no- 
stra letteratura,  se  la  guardiamo  spe- 
cialmente dal  seicento  in  giù,  è pui 
troppo  tra  le  letterature  d’Europa, 
quella,  forse,  in  cui  scarseggiano  più 
gli  scrittori  che  hanno  avuto  delle  cose 
da  dire,  e abondano  invece  quelli  che 
hanno  ricoperto  a più  mani  di  reto- 
rica l’intimo  vuoto  delle  idee  e dei 
sentimenti  con  la  parola  oziosa  e ap- 
pariscente ». 

Indagando,  traverso  la  storia,  il 
nostro  carattere  nazionale  nelle  ma- 
nifestazioni del  pensiero,  il  Barzellotti 
s’è  soffermato,  fra  l’altro,  su  quello 
ch’egli  chiama  il  problema  della  prosa 
italiana,  il  quale  si  ricollega  allo  svol- 
gimento di  tutta  la  nostra  coltura.  E 
ha  richiamato  la  sua  osservazione 
questo  fatto:  la  parte  dominante  che 
ha  avuto  in  tutte  le  manifestazioni 
della  nostra  coltura  la  ricerca  della 
forma,  considerata  in  sè  e per  se 
stessa.  « La  nostra  letteratura  è quella, 
tra  le  moderne,  in  cui,  prima  che  in 
tutte  le  altre,  lo  scrivere,  come  arte 
di  pura  forma  e di  puro  magistero 
di  stile,  è divenuto  fine  a se  stesso, 
esercizio  d’ingegno,  professione  di- 
\isa  dalla  vita,  e in  cui,  prima  assai 
che  nelle  altre,  è apparso  e ha  fatto 
scuola  e poi  ha  finito  col  tenere  il 
campo,  confondendosi  interamente 
con  lo  scrittore,  il  letterato  puro,  l’uo- 
mo di  tavolino,  lo  stilista,  e se  posso 
dir  così,  lo  specialista  della  parola  ». 

« Anche  del  genio  letterario  di  tutto 
un  popolo,  come  del  genio  di  uno 
scrittore  e di  un  artista,  la  critica  può 
esprimere  quella  che  un  chimico  di- 
rebbe essere  la  formula  nella  risposta 
da  darsi  a questa  domanda;  Con  quale 
occhio  ha  guardato  cotesto  popolo  le 
cose  e gli  uomini,  la  coscienza  e la 
natura?  Il  nostro  - io  risponderei  - 
quale  ci  si  rivela  nella  sua  coltura, 
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ha  osservato,  ha  espresso  il  mondo 
e l’animo  umano  più  dal  di  fuori  che 
dal  di  dentro,  più  dal  lato  visibile  e 
plastico  della  sensazione  che  da  quello 
ideale  del  sentimento  ; ha  vissuto  e 
vive  - mi  diceva  un  giorno  Aristide 
Gabelli  - tutto  negli  occhi  ». 

Non  così  fu  in  quello  che  è ormai 
riconosciuto  come  il  nostro  vero  Ri- 
nascimento,  il  periodo  che  si  apre 
col  sorgere  dei  Comuni  e si  chiude 
con  la  riforma  francescana  e col  poema 
di  Dante  : « Io  lo  direi  il  momento 
p\i\  germinale , che,  insieme  con  quello 
della  vita  greca  dopo  le  guerre  me- 
diche, abbia  mai  avuto  la  storia  ; nel 
quale,  per  più  di  due  secoli  e mezzo, 
l’Italia  è stata  cristiana  come  non  lo 
è più  stata  poi,  e il  Papato,  da  Ilde- 
brando a Innocenzo  terzo,  porta  tutta 
la  grande  tradizione  romana  nella  dit- 
tatura delle  coscienze,  senza  aver  nulla 
ancora  di  pagano;  e la  genialità  re- 
ligiosa di  un  santo  artista  ispiratore 
di  artisti  e l’estro  filosofico  del  mag- 
giore tra  i poeti  cristiani  gettano  nel- 
l’impronta del  genio  latino  rinascente 
tra  noi  la  più  ricca  vena  di  creazioni 
che  sia  mai  sgorgata  da  tutta  l’anima 
di  un  gran  popolo  ». 

* * 

Che  è avvenuto  di  poi?  'L’Uma- 
ìiisìno,  per  cui  dalPItalia  si  irraggiò 
nel  resto  d’Europa  tanta  libertà  e no- 
vità di  pensiero  e di  studi,  lettera- 
riamente è riuscito,  secondo  il  Bar- 
zellotti,  se  non  altro  nei  suoi  ultimi 
effetti,  un  impaccio,  una  servitù  della 
mente  e dell’arte  nostra.  « Sulla  fine 
del  Rinascimento,  e dopo  che  quasi 
tutto  il  resto  d’Europa  partecipava 
ornai  dell’antica  coltura,  resuscitata 
per  opera  nostra,  noi  italiani  restammo 
esclusi  dalla  nascente  modernità  del 
pensiero  e dell’arte  dello  scrivere, 
proprio  allora  e nel  momento  stesso 
che  Francia,  Inghilterra  ed  altre  na- 
zioni ne  oltrepassavano  la  soglia  ». 

Il  prevalere  dell’umanismo  toglie 
ogni  spontaneità  alla  nostra  prosa, 
apparsa  così  bella  e giovane  nella 
Vita  nova.  L’imitazione  del  periodo 
latino  classico  traveste  il  nostro  vol- 
gare, perchè  diventa  cosa  abituale  ai 
nostri  scrittori  « il  lucidare  mental- 
mente il  periodo,  nell’attodi  costruirlo, 
sullo  schema  e sulla  struttura  del  pe- 
riodo di  Cicerone  e di  Livio  ».  Il 


letterato,  cioè  l’umanista  « diviene 
ogni  giorno  più  non  altro,  in  fondo, 
che  un  tecnico,  uno  specialista  della 
parola,  un  tornitore  de’  bei  periodi, 
e la  tradizione,  in  cui  egli  si  forma 
e in  cui  vive  tutto,  si  fa  sempre  più 
cosa  di  scuola  e di  maniera,  si  chiude 
nel  cerchio  di  poche  menti  e in  un 
ceto,  staccandosi  da  ogni  contatto  con 

10  spirito  e con  la  vita  di  tutta  la 
nazione  ». 

A ciò  contribuisce  il  papato,  col 
prescrivere  il  latino  nel  culto  e nella 
preghiera.  Non  è qui  luogo  di  esa- 
minare l’idea  dell’importanza  che ’ha 

11  papato  nella  storia  d’Italia,  secondo 
il  Barzellotti.  Gli  studi  che  vi  si  riat- 
taccano sono  fra  i più  acuti  e sug- 
gestivi che  mai  sieno  stati  scritti  su 
la  psicologia  del  popolo  italiano. 

Abbiamo  accennato  brevemente  alle 
coraggiose  e incontrastabili  verità  che 
il  Barzellotti  ci  mette  innanzi  su  la 
nostra  storia,  cioè  sul  carattere  di  che 
siamo  atavicamente  formati.  Quello 
ch’ei  dice  della  vacuità  della  prosa 
italiana  è vero  anche  oggi.  Domandia- 
moci sinceramente,  quali  idee  nuove 
la  nuova  Italia  abbia  messo  in  circo- 
lazione nel  mondo,  mentre  Tolstoi, 
Ibsen,  Nietzsche,  per  non  nominare 
che  i più  noti  scrittori  cosmopoliti, 
riempiono  i quaderni  di  tutti  i critici 
e informano  tante  menti  in  questi 
tentativi  di  restaurazione  ideale.  Qual- 
che movimento  di  scienza  positiva,  e 
molta,  ma  molta  forma.,  nel  senso  de- 
plorato dal  Barzellotti,  cioè  molta 
rettori  ca.  Perciò  il  saggio  La  lettera- 
tura e l’anima  nazionale  che  chiude  il 
bel  volume  (edito  dal  Sandron),  va 
letto  con  attenzione  dai  giovani,  in- 
sieme con  questo,  La  scioperataggine 
letteraìPa  del  Graf,  che  apparvero  a 
poca  distanza  nella  Nuova  Antologia. 

Giulio  Verne. 

Nel  prossimo  luglio  uscirà  un  nuovo 
libro  di  Giulio  Verne  che  avrà  per 
soggetto  l’automobilismo.  Questo  an- 
nunzia egli  istesso  ad  un  collaboratore 
del  Pali  Mail  che  si  era  recato  a visi- 
tarlo ad  Amiens. 

Questo  fecondo  scrittore  di  viaggi, 
a cui  tutti  dobbiamo  tante  dolci  ore 
della  nostra  giovinezza,  continua,  no- 
nostante i suoi  ottanta  anni,  a lavo- 
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rare  e a produrre.  A quali  meravi- 
gliose avventure  automobilistiche  ci 
farà  ora  assistere,  egli,  che,  come  è 
noto,  è un  convinto  avversario  di 
ogni  genere  di  spoi't,  e delTautomo- 
bilismo  in  special  modo?  A quali 
nuove  mirabil  i applicazioni  della  scien- 
za ci  verrà  egli  iniziando?  Poiché  il 
carattere  che  distingue  i racconti  del 
Verne  da  quelli  di  tanti  altri  scrittori 
di  avventure  fantastiche  straordina- 
rie sta  appunto  nel  loro  fondamento 
sulla  scienza  e sulla  loro  attuabilità. 
Non  a torto  si  dice  che  i racconti 
del  Verne  divertono  quanto  i romanzi 
del  Dumas  e istruiscono  più  che  i 


Giulio  Verno. 


libri  di  Francesco  Arago,  il  celebre 
astronomo  e scenziato  francese.  Nel 
suo  libro  : Cinque  settimane  in  pallone 
già  si  trova  un  notevole  capitolo 
sulla  navigazione  aerea;  nel  Nantilns 
già  è previsto  l’impiego  dei  sottoma- 
rini ; Michele  Strogoff  compie  già  a 
cavallo  la  traversata  della  Siberia  da 
Mosca  a Irkutsk  che  oggi  si  fa  co- 
modamente in  vagone  salone,  e Phileas 
Fogg,  il  simpatico  eroe  del  Giro  del 
mondo  hi  ottanta  giorni  impiega  nel 
1872  pel  suo  viaggio,  solamente  17 
giorni  di  più  di  quello  che  abbia 
impiegato  Gaston  Steigler  del  Matin 
circa  30  anni  dopo.  Fino  V entente  fra 
le  due  eterne  rivali  Francia  e Inghil- 
terra ha  saputo  prevedere  il  Verne, 
osserva  argutamente  il  collaboratore 


del  Pali  Maip  e i due  reporters  del 
Michele  Strogoff,  francese  ed  inglese, 
dopo  essere  stati  acerrimi  nemici, .fi- 
niscono per  stringersi  cordialmente 
la  mano  e diventare  eccellenti  amici. 

.11  Verne  per  compiacere  il  padre 
dovette  studiare  legge  e scrisse  pure 
qualche  libro  di  giurisprudenza,  ma 
di  poco  valore;  la  sua  fortuna  l’ha 
fatta  con  i libri  di  viaggi,  di  cui  ne 
ha  scritti  più  di  ottanta. 

Ha  viaggiato  pochissimo  ed  ha  sa- 
puto sempre  resistere  all’attrazione 
di  Parigi,  preferendo  la  tranquilla  resi- 
denza della  graziosa  capitale  della 
Picardia.  Le  belle  descrizioni  del- 
l’India e dell’Oriente  estremo  le  de- 
sumeva da  lavori  di  suoi  amici  caris- 
simi, per  il  resto  lavorava  di  fantasia. 
Attendiamo  dunque  con  impazienza 
il  nuovo  libro  sull’automobilismo  che, 
come  ebbe  a dire  il  Verne  stesso, 
verterà  su  una  futura  gara  per  la 
coppa  Gordon-Bennet. 

Il  romanzo  contemporaneo 
in  Germania. 

La  Germania  data  dal  1871  : la 
creazione  dell’Impero  inaugurava  un 
regime  politico,  una  situazione  eco 
nomica  e uno  stato  sociale  troppo 
nuovo,  perchè  lo  spirito  della  nazione 
non  ne  venisse  modificato.  Fino  ol- 
tre assai  della  metà  del  secolo  scorso 
la  letteratura  avea  saputo  essere,  per 
un  nobile  fervore  d’idealismo,  una 
letteratura  nazionale  : tale  speravasi 
che  si  sarebbe  mantenuta  e meglio 
svolta. 

Ciò  non  è avvenuto,  ci  afferma  in 
un  articolo  della  Grande  Revue  Henry 
Chantavoine  ; non  c’è  un  tedesco  im- 
parziale che  non  lo  riconosca.  La 
letteratura  e specialmente  il  romanzo 
non  ebbero  il  loro  Bismarck  o il 
loro  Wagner.  L’uomo  nuovo  non 
sorse  e si  dovette  attendere  quel  che 
il  nuovo  ordine  di  cose  avrebbe  in- 
spirato ad  autori  già  famosi,  il  cui 
carattere,  le  cui  idee  s’erano  formate 
ad  un’altra  scuola. 

« Tali  erano  Gustavo  Freytag  e 
Friedrich  Spielhagen.  Il  primo  avea 
passato  la  cinquantina,  il  secondo  la 
quarantina:  entrambi  aveano  colti- 
vato, con  ispirito  assai  differente,  ma 
con  eguale  fortuna,  il  romanzo  d’at- 
tualità, Zeitroman.  Il  realismo  fami- 
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gliare  di  Gustavo  Freytag,  l’ ideali- 
smo romantico  di  Federico  Spielha- 
gen,  lungi  dal  contraddirsi  o dall’e- 
scludersi  l’un  l’altro,  si  completavano 
a vicenda. 

Il  primo  abbandonò  il  romanzo 
contemporaneo  per  il  romanzo  sto- 
rico, Il  pittore  della  borghesia  tede- 
sca diedesi  ad  evocare  i secoli  morti, 
in  otto  racconti  che  formarono  6 vc- 
lumi  sotto  un  titolo  comune:  Gli  An- 
tenati, nei  quali  descrisse  la  via  sca- 
brosa e oscura  della  storia  germanica, 
rintracciando  nel  passato  l’anima  della 
nazione.  Eccellente  programma,  ma 
meno  attivo  ed  efficace,  tanto  più  che 
un  po’  di  stanchezza  vi  s’accusava 
sempre  più.  No?idimeno  la  sua  auto- 
rità fece  scuola,  e sorsero  parecchi 
cultori  del  romanzo  storico,  Felix 
Dahn  che  risaliva  all’epoca  dei  Goti 
{Ein  Hampf  uìh  Roni,  ecc.),  Georg 
Ebers  che  faceva  dei  romanzi  egi- 
ziani, Ernst  Eckstein  [Prusias,  die 
Claudier,  Nero)  e Gunther  Walloth 
[Oktavia,  Paris  der  Mime,  Der  Gla- 
diatori che  evocavano  l’antica  Roma, 
Ma  mentre  Freytag  non  si  serviva 
del  passato  che  per  riattaccarvi  il 
presente,  questi  se  n’interessavano 
soltanto  per  una  curiosità  di  roman- 
zieri archeologi. 


A ;Spielhagen,  che  professava  le 
idee  della  democrazia  liberale  o ra- 
dicale, i primi  anni  dell’Impero  ger- 
manico offrivano  uno  spettacolo  do- 
loroso. Mentre  l’autoritarismo  trion- 
fava, le  speculazioni  affaristiche  im- 
perversavano; delle  banche,  -.delle 
Società  si  fondevano  e sparivano  per 
incanto:  non  si  parlava  che  di  « fon- 
dare » e di  « fondatori  » : i termini 
di  Grilnderjahre,  Grioiderzeit  resta- 
rono ancora  a designare  questo  pe- 
riodo d’avidità.  Subito  dopo  la  guerra 
Spielhagen  avea  pubblicato  un  ro- 
manzo assai  significativo:  Allzeit 
voran-,  ma  sei  anni  più  tardi  usciva 
un’opera  capitale,  Der  Stiirm  Fini 
[Il  flutto  di  tempesta),  d’una  moralità 
severa.  Nè  dieci  anni  dopo  il  ro- 
manziere era  più  soddisfatto  della 
società,  com’egli  espresse  nel  titolo 
d’un  nuovo  romanzo:  Che  avverrà? 
E ancora  in  Noblesse  oblige  e nel 
Nuovo  Faraone  l’autore  oppose  il 
materialismo  della  generazione  attuale 
all’eroico  idealismo  della  precedente, 
quella  del  1848.  Gli  aforismi  e le  ti- 
rate vi  abbondano  e non  vi  mancano 
le  allusioni  dirette,  le  quali  giunsero 
al  loro  segno,  perchè  il  ministro  von 
Gossier  a\endo  felicitato  di  sua  ini- 
ziativa lo  scrittore,  in  occasione  del  suo. 


Federico  Spielhagen. 
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sessantesimo  anniversario  nel  1889,  fu 
biasimato  ufficialmente. 

Intorno  a Spielhagen  si  potrebbero 
raggruppare  altri  scrittori,  fra  i quali 
Paolo  Heyse,  poeta  e novelliere,  che 
ditde  nel  1873  e nel  ’75  due  opere 
di  lunga  lena.  Figli  del  mondo  e In 
paradiso. 

* 

■H-  * 

Ma  il  tempo  trascorreva  e la  nuova 
generazione  s’apriva  ad  altre  cor- 
renti ; il  naturalismo  penetrava  in 
Germania,  concentrava  il  suo  campo 
d’osservazione  sulla  capitale,  come 
avea  fatto  il  naturalismo  francese  per 
Parigi.  Berlino  si  trariiutava:  da  500 
mila  abitanti  ch’essa  aveva  nel  ’7o, 
ne  conta  ora  quasi  due  milioni  e mezzo 
coi  sobborghi. 

, Paul  Lindau  diede  senz’altro  il  ti- 
tolo Berlino  a un  ciclo  di  romanzi: 
(//  camìnino  verso  V occidente  (1887), 
Povere  ragazze  (1888),  Merletti  (1889), 
storie  d’amore  e d’adulterio  ove  l’am- 
biente tiene  il  luogo  più  importante.) 
Berlin  VV.  IV.  fu  il  titolo  ancor  più 
determinato  che  diede  Fhtz  Mauth- 
ner  ad  un  altro  ciclo  di  romanzi, 
che  descriveva  il  quartiere  ovest,  il 
più  elegante  e ricco  : Max  Kretzer 
dipinse  la  vita  del  proletariato  e Karl- 
Emil  Bleibtreupubblicò  anch’egli  una 
serie  di  romanzi  ultra-naturalisti.  A 
questa  schiera  appartengono  ancora 
Courad  Alberti  ed  Heinz  Tovote. 

Al  naturalismo  si  convertì  pure  il 
vecchio  Theodor  F'ontane,  nato  nel 
1819,  mentre  Heyse  vi  s’oppose  ri- 
solutamente. L’influenza  di  Nietszche, 
già  serpeggiante,  veniva  attaccata  con- 
temporaneamente da  Spielhagen  e da 
Adolfo  Wilbrandt,  il  quale  assaliva 
la  I ersona  stessa  del  filosofo  nel  suo 
romanzo  Osterinsel.  Il  romanzo  te- 
desco fu  cosi  disputato  da  diverse 
influenze,  senza  che  sorgesse  un  Zola 
o un  Maupassant. 

Sudermann  avea  dato  speranza  di 
saper  conciliare  nella  sua  Donna  in 
grigio  e r\ViV Indistruttibile  passato  il 
realismo  e l’idealismo,  ma  da  dieci 
anni  egli  s’è  consacrato  esclusiva- 
mente  al  teatro. 

Negli  ultimi  anni  il  numero  dei 
romanzi  aumenta,  ed  alcuni  ebbero 
gran  successo.  Il  barone  Giorgio 
d’Ompteda  ha  difeso  con  ingegno  la 
nobiltà,  nei  romanzi  di  vita  militare. 


Il  nostro  reggimento  e Sylvester  von 
Geyer  e nella  Famiglia  Eysen.  Un 
successo  sfolgorante  ebbe  nell’inverno 
1902-903  Jorn  Uhi  del  pastore  Gu- 
stav Frenssen.  Una  mirabile  figura. 
Luigi  II  di  Baviera,  è adombrata  nel 
romanzo  Maestà  di  M.  G.  Conrad. 
Ernest  von  Wolzogen  ha  fatto  una 
gustosa  caricatura  del  femminismo 
nel  Terzo  sesso. 

Il  femminismo,  dice  il  Chanta- 
voine,  esercita  un’azione  tortissima 
sulla  recente  letteratura  romanzesca 
in  Germania  : nè  la  Francia,  nè  l’In- 
ghilterra stessa  potrebbero  contrap- 
porre un  battaglione  sì  numeroso  di 
scrittrici.  Alcuni  romanzi  di  donne 
sono  quello  che  la  Germania  offre 
oggi  di  più  originale.  Ossip  Schubin, 
Emil  Marriot,  sono  celebri.  Gabriella 
Reuter,  Ricarda  Huch,  Elena  Bòhlau 
dominano  fra  tutte.  La  prima  ha  un 
romanzo  famoso  : Di  buona  famiglia  ; 
la  seconda  scrive  versi,  novelle  e 
romanzi  fra  cui  il  più  noto  è Ludolf 
Ursleu;  la  terza  rassomiglia  un  poco, 
dice  il  Chantavoine,  a Marcella  Ti- 
nayre,  e fra  i suoi  romanzi  notansi 
Un  semi-bruto , il  diritto  della  madre, 
e sopratutto  il  suo  capolavoro  Der 
Rangierbahnhof. 

Guido  Mazzoni. 

Dopo  una  prima  lettura  attenta  e 
gustosa  alle  Poesie  di  Guido  Mazzoni, 
testé  raccolte  e messe  in  luce  dallo 
Zanichelli,  ho  sentito  il  bisogno  di 
osservare  le  date  di  ciascun  compo- 
nimento, che  son  messe  tutte  insieme 
in  fondo  al  volume,  e di  collocarle 
ciascuna  al  suo  posto.  Così,  traverso 
i gruppi  adunati  dal  poeta  a seconda 
dei  motivi  d’  ispirazione  : Dalle  pa- 
gine e dai  luoghi;  Dalla  famiglia  e 
dalla  vita;  Dalle  occasioni  e dal  pen- 
siero, ho  voluto  rendermi  conto  della 
evoluzione  di  questo  singolare  tem- 
peramento d’artista  e di  uomo  mo- 
derno, e coglierne  il  carattere  essen- 
ziale. Temperamento  ricco  e vario, 
carattere  netto  e saldo:  non  c’è  nulla 
qui  che  non  sia  fatto  bene,  nulla  che 
non  sia  sincero  ne’  suoi  diversi  mo- 
menti, e quello  che  nei  momenti  pili 
intimi  e vitali  vien  fuori  con  franco 
impulso,  è (jualcosa  di  veramente  ori- 
ginale e che  fa  assegnare  a Guido 
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Mazzoni  un  posto  specialissimo  nella 
poesia  italiana. 

Le  prime  poesie  riscossero  la  lode 
del  Carducci,  e seguono  la  riforma 
metrica  carducciana:  vi  è frequente 
l’alcaica,  che  scompare  più  tardi:  si 
nota  in  esse  di  particolare  la  eleganza 
facile  e la  chiarezza  che  caratterizzano 
tutta  la  poesia  del  Mazzoni.  Come  nel 
Carducci,  l’ispirazione  vien  dall’ester- 
no, da  un  fatto  storico,  da  un  mo- 
numento, da  un  aneddoto  significa- 
tivo. Fantasia  vivace,  ispirazione  se- 
rena, forma  cristallina  fanno  pregevoli 
i paesaggi  del  Libro  Primo:  Ozi  Ca- 
mej'ti  e Riviera  di  Levante.  Ma  Guido 
Mazzoni  non  è tanto  qui,  nè  nei  versi 
amorosi  del  Libro  Secondo,  quanto 
in  certe  poesie  che  portano  date  ul- 
teriori, oltre  il  1890,  quando  il  poeta 
è diventato  veramente  un  individuo 
completo,  saldo  in  sè  e unito  per  pie- 
ghevoli e tenaci  legami  alla  famiglia, 
alla  repubblica  degl'  intelligenti  e dei 
liberi,  all’universo. 

Il  Mazzoni  non  è mai  stato  un  lirico 
prevalentemente  soggettivo:  qui  la 
sua  poesia  è più  oggettiva  che  mai. 
«Tant’è:  tra  le  voci  larghe,  calme 
o severe,  della  vita  e della  letteratura, 
lo  strillo  o il  falsetto  dell’z6^  è spesso 
impertinen  e,  e più  d’una  volta  ridi- 
colo. Rendere  generale  l’intuizione 
particolare,  universale  l’ impressione 
personale,  fu  e sarà  sempre  il  magi- 
stero dell’arte;  tanto  più  utile,  quanto 
sia  nel  bene  e perii  bene».  Nobili 
parole  che  il  Carducci  scriveva  a prò  • 
posito  del  Mazzoni  nel  1892  e che 
dovrebbero  esser  meditate  oggi  che 
s’usa  riempir  delle  proprie  laudi  grossi 
volumi.  Allora  egli  canta  la  virile  gioia 
di  sentirsi  equilibrato  e calmo,  scal- 
dato dalla  tenerezza  domestica,  ap- 
poggiato dalle  care  amicizie,  pieno 
di  pietà  per  i miseri  e di  aspirazioni 
ad  uno  stato  migliore  non  per  sè,  ma 
per  tutti.  Questa  serenità  arguta,  con- 
dita d’ironia  e penetrata  di  tenerezza, 
mi  par  propria  dei  toscani.  E toscano 
in  tutte  le  fibre  è veramente  Guido 
Mazzoni. 

Alcune  di  queste  poesie  sono  giu- 
stamente celebri:  La  posta,  Il  mazzo 
delle  ehiavi,  La  macchina  da  cucire,  I 
ritratti.  Esse  hanno  posto  nelle  An- 
tologie, e io  vi  unirei  pure  Sogni 
buoni,  A un  neonato.,  La  mia  villetta, 


La  musica,  Cielo  stellato.  Amore,  che 
non  valgon  da  meno  di  quelle. 

Son  cosi  poveri  questi  libri  di  let- 
tura che  diamo  in  mano  ai  giovani  ! 
Questa  è una  poesia  che  non  li  av- 
volge in  vani  paludamenti  di  frasi, 
non  li  dispensa  dal  riflettere  e mette 
loro  nell’orecchio  alcuni  motivi  che 
si  ricantano  volentieri  come  le  più 
spontanee  melodie  di  Verdi: 

Brilla  fra’  rami  il  sole 
Pispigliano  gli  uccelli, 

K non  dirò  parole 

Che  sien  gioia  a’ fratelli  ? ... 

Anima  umana,  oh  ancora 
Quanta  grandezza  puoi  ! 

Palpita  in  ciel  l’aurora 
E già  del  sol  t’annoi? 

E l’avvenire  in  noi... 

Il  libro  terzo,  forse  più  grave,  ma 
in  cui  le  ombre  si  profondano  sol- 
tanto per  far  meglio  risaltar  le  luci, 
non  è meno  pervaso  dalla  « serena 
alacrità  del  vivere».  Il  Mazzoni  si 
sente  investito  di  una  dignità  e di  una 
missione  : 

Noi  cicaliam  de’  Greci  e de’  Romani, 

E ci  daremo  molto  dottamente 
Una  progenie  stolida  e vigliacca. 

Cos'i  esclama  un  momento,  carduc- 
cianamente, rimproverando  sè  per  av- 
vertire altrui:  ma  in  fondo  egli  è un 
educatore  che  non  deve  aver  rimorsi. 
Quando  Giovanni  Marradi  gli  canta: 

Tanta  classica  polvere  t’acceca 

Che  ancor  non  vedi  irrompere  Pestate 

Dai  finestroni  della  Biblioteca, 

il  Mazzoni  ha  già  additato  ai  giovani 
l’esempio  del  romano,  il  quale 

Rompeva  il  Tevere 
Con  le  arse  braccia, 

Stampava  d’agile 
Corso  la  traccia, 

Piaceasi  rapidi 
Trarre  gli  strali, 

Prostrar  gli  eguali  ; 

E tanta  gloria 
Di  Roma  crebbe. 

Ma  quando  i retori 
Di  Grecia  egli  ebbe, 

Stillò  le  sillabe. 

Dedusse  il  lento 
Ragionamento, 

Sorrise  ai  numeri 
Blandi  e canori, 

Plaudì  lascivie 
D’ imperatori. 
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Cesse  ai  re  barbari, 

Non  litterati 
Di  Roma  i fati. 

Il  Mazzoni  non  è «tutto  chiuso, 
un  frate,  che  guardi  l’età  nostra  in 
aria  bieca  perchè  non  vive  che  l’età 
passate».  Egli  è fra  i più  attenti  e 
curiosi  e colti  letterati  italiani.  Que- 
sto l’ha  salvato  dallo  scrivere  versi 
di  bibliofilo  che  saccheggia  i dizio- 
nari speciali  o le  raccolte  folkloristi- 
che:  questo  gli  ha  dato  una  conce- 
zione del  mondo  affatto  moderna.  Or 
son  pochi  anni  egli  contemplava  le 
stelle  : 

Stando  a mirar  le  stelle 
Ch’eran  lassù  lassù. 

Mi  venne  meno  il  cuore... 

Oh  non  vedete,  stelle,  oh  non  udite 
L’uomo  e l’amore  e il  senno  e la  parola, 

L uomo  e la  morte  e il  viver  miserando  ?... 

Ohimè,  troppo  lontane 
■ Sono  le  stelle,  polve 
Che  rapida  si  solve 
In  sue  parvenze  vane. 

Che  più,  che  più  rimane? 

Forse,  Scienza,  tu  ? 

Forse,  teco,  il  Dolore? 

Ma  una  migliore  speranza  alita  su- 
gli spiriti  moderni,  superata  la  crisi 
fortificante  del  pessimismo.  Leggete 
ora  Confessioìie , Dalla  passeggiata  di 
Volterra,  Alla  Giovmezza  ^ Due  sogni. 
Queste  poesie  portano  date  recentis- 
sime e sono  l’ultimo  pensiero  e sen- 
timento del  poeta,  veramente  sereno, 
confidente.  Due  sogni  sono  due  can- 
zoni piene  di  armonie  e di  richiami 
musicali  complicati  eppur  mossi  con 
una  maravigliosa  spontaneità,  e la 
prima  finisce: 

Canzone,  che  se’  nata  a mezzo  il  verno 
Sotto  l’eterno  scintillìo  del  velo 
Che  brilla  in  cielo  tutto  diamanti  ; 

Muovi  con  l’alba  che  alita  leggiera 
E annunzia  a’  cuori  amanti  primavera. 

E la  seconda: 

Canzone,  che  se’  nata  fra’  sottili 
Rami  primaverili,  i bianchi  rami, 

I rosei  rami,  che  il  sole  rinfiora; 

Cerca  chi  pensa  altrui  più  che  se  stesso, 
E affretta  l’ora  del  fraterno  amplesso. 

Con  tal  concezione  della  vita,  la 
morte  non  fa  più  paura,  e il  poeta 
riguarda  la  via  percorsa  « sorridendo 
meco  - com’egli  dice  - al  rimembrar 
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quale  si  fu,  l’aurora,  il  tramonto  a 
pensar,  quale  e’ si  sia».  Poiché 

...  se  intorno  rigermogliano  le  vite, 
Oh  si  scenda  pur  tranquilli  ad  ascoltare 
Le  dolcezze  che  il  riposo 
Giù  sotterra  mormora. 

Già  ne’  versi  giovanili  egli  avea 
esclamato  in  una  bellissima  strofa  : 

E dolce  cosa  vivere;  immergere 
I piè  nell’erba  florida,  immergere 
J>a  fronte  nel  sereno  azzurro. 

Atomo  conscio  dell’  infinito. 


11  nuovo  lavoro 

di  Anatole  France. 

Il  primo  numero  deW Himianité , il 
nuovo  giornale  fondato  e diretto  da 
Jaurès,  apparso  a Parigi  il  i8  aprile, 
s’inizia  col  nuovo  lavoro  di  Ana- 
tole France,  intitolato  Sur  la  Pierre 
Bianche  - Dialogues  philosophiques . 
Quest’ultimo  frutto  dell’elegantissimo 
e pensoso  scrittore  parigino  ci  tocca 
da  vicino,  perchè  si  tratta  di  pensieri 
germinati  e vissuti  nel  nostro  am- 
biente, nella  Roma  storica,  ancor  così 
viva  e vibrante  del  suo  passato,  e 
così  salda  nella  sua  eternità,  da  po- 
terci poggiare  il  più  bel  sogno  d’av- 
venire. 

Il  giornale  di  Jaurès,  annunzian- 
dolo, dice  appunto  che  si  tratta  d’una 
serie  di  dialoghi  filosofici,  in  cui,  al- 
l’evocazione del  mondo  greco-ro- 
mano, si  mesce  una  visione  utopistica 
delle  società  comuniste  dell’avvenire. 
Nelle  prime  puntate  che  abbiamo 
sott’occhio,  l’autore  ci  presenta  i suoi 
personaggi,  e prima  di  tutti  Giacomo 
Boni,  direttore  degli  scavi  « dans  sa 
cabane  rustiqiie,  bordée  de  lauriers, 
de  troènes  et  de  cytises  » poi  « Jean 
Marteau,  jeune  Tourangeau  plein  de 
douceur  et  journaliste  très  àpre;  Jose- 
phin  Ledere,  attaché  d’ambassade  en 
congé;  M.  Goubin,  licencié  ès  lettres, 
annotateur,  Nicolas  Langenier,  de  la 
vielle  famille  parisienne  des  Lan- 
genier, imprimeurs  et  humanistes, 
et  Hippolyte  Dufresne,  qui  avait  des 
loisirs  et  aimait  les  arts  ». 

« Giacomo  Boni  les  accueillit  avec 
son  aménité  silencieuse  et  les  fit  as- 
seoir  sur  le  seuil  odoraiit  de  sa  mai- 
son de  bois,  qui  domine  cette  fosse 
immense  creusée  au  siècle  dernier 
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dans  le  marché  aux  boeufs  de  la  Rome 
pontificale,  jiisqu’au  sol  du  Forum 
antique.  Devant  eux  s’élevait  le  Pa- 
latin  couronné  de  chénes  verts.  A 
leur  droite,  au  bas  du  Capitole,  les 
hautes  colonnes  du  tempie  de  Saturne 
opposaient  au  elei  d’or  leur  volutes 
azurées.  Sous  leurs  pieds,  de  toutes 
parts,  entre  les  carreaux  de  lave  grise 
qui  pavent  la  Voie  Sacrée,  sortant 
de  la  terre  fauve  ou  du  feuillage 
sombre,  les  soubassements  et  les  ba- 
ses  de  marbré  fleurissaient  d’  une 
lumière  pourpre  et  rose.  Déjà  s’al- 
longeaient  \ers  l’orient  les  ombres 
des  ruines.  Et  les  terrassiers  bronzés 
piochaient  ce  champ  de  pierres,  tandis 
que  poursuivant  le  travail  des  vieux 
rois,  leurs  camarades  tournaient  la 
roue  d’un  puits  pour  tirer  l’eau  qui 
mouille  encore  le  lit  oii  dormait,  aux 
jours  du  pieux  Numa,  le  Vélabre  ceint 
de  roseaux  ». 

E qui  i personaggi  esaminano,  com- 
mentano, discutono.  I nostri  lettori 
conoscono,  oltre  alle  ricerche  del 
Boni,  anche  le  illazioni  originali  che 
ne  trae.  Gli  scritti  del  Boni  sulla 
Nuova  Antotogia  e le  illustrazioni 
che  le  accompagnano  sono  un  docu- 
mento indispensabile  per  compren- 
dere e gustare  sia  le  artistiche  tra- 
scrizioni, sia  i commenti  ingegnosi 
che  si  svolgono  nei  dialoghi  di  Ana- 
tole BAance. 

Noi  ci  proponiamo  di  riparlarne 
ai  lettori  più  largamente.  Per  ora  ci 
basti  aver  annunziato  il  lavoro,  che 
prevedevamo  l’anno  scorso,  quando 
il  grande  scrittore  francese  passeg- 
giava solitario,  colla  sua  lunga  figura 
bonaria  e il  suo  pizzo  brizzolato  e 
arguto  per  le  nostre  rovine,  pensoso 
del  nostro  passato  e pieno  di  fiducia 
per  l’Italia  nuova. 

Libri  tecnici. 

In  Italia  la  letteratura  tecnica  è 
ancora  molto  deficiente  in  confronto 
di  quella  straniera  e va  data  molta 
lode  all’editore  Hoepli  che  niente 
tralascia  per  dotare  il  nostro  paese  di 
una  collezione  di  pubblicazioni  scien- 
tifiche, che  veramente  nulla  hanno 
ad  invidiare  alle  migliori  delle  altre 
nazioni. 

L’ultimo  volume  ora  pubblicato, 
i^La  pratica  della  fonderia  di  Aurelio 


Aureli.  Trattato  sulla  produzione  dei 
getti  in  ghisa  (Hoepli,  Milano),  che 
riguarda  la  tecnologia  meccanica  e 
precisamente  la  pratica  della  fon- 
deria, viene  a colmare  una  lacuna 
in  Italia  molto  sentita.  Dalle  nostre 
scuole  di  applicazione  i giovani  in- 
gegneri escono  con  la  testa  piena 
di  formole  e di  teorie,  ma  mancano 
bene  spesso  di  qualsiasi  coltura  pra- 
tica, e prima  che  il  loro  lavoro  di- 
venti utile,  è necessario  un  lungo 
tirocinio.  E a formare  questa  coltura 
pratica  per  quanto  riguarda  la  fon- 
deria concorrerà  senza  dubbio  il  bel 
lavoro  di  Aurelio  Aureli  che  ha  pas- 
sato buona  parte  della  sua  vita  nelle 
fonderie  e da  semplice  operaio  è di- 
ventato capo  della  sezione  fonderia 
nelle  Acciaierie  e Fonderie  di  Terni. 
Il  merito  principale  dell’autore  è di 
aver  fatto  un’opera  pratica  : « ma 
non  ciecamente  empirica,  - come  egli 
stesso  dice  nella  prefazione  - in  modo 
che  può  essere  studiata  anche  da 
chi  si  dedica  all’arte  con  un  modesto 
corredo  di  cognizioni,  illuminando, 
fecondando  ed  ordinando  gli  inse- 
gnamenti dell’osservazione  e dell’e- 
sperienza ».  L’opera  comprende  quin- 
dici capitoli  : in  essa  si  comincia  a 
trattare  delle  generalità,  della  ghisa, 
delle  differenti  qualità  e proprietà  di 
essa,  se  ne  descrive  i procedimenti  di 
fusione,  si  parla  delle  attrezzature  di 
fonderia  e della  fabbricazione  dei 
modelli  e delle  anime,  ecc.  ; si  danno 
infine  le  norme  generali  e le  dispo- 
sizioni per  rimpianto  di  fonderie. 

-)5- 

% * 

La  Fisica,  di  Oreste  Murani  (Ma- 
nuali Hoepli,  pag.  584,  L.  3),  non 
è che  una  semplice  e piana  esposi- 
zione dei  principi  fondamentali  della 
fisica,  dedicata  a quei  giovanetti  che 
nelle  scuole  tecniche  e normali  muo- 
vono i primi  passi  sulla  via  di  tale 
scienza.  Ma  è utilissima  a chi  voglia 
formarsi  una  cultura  generale.  In 
questa  settima  edizione  l’autore  ha 
intieramente  rinnovata  la  parte  che 
concerne  V Elettricità. 

* 

* * 

L’editore  Remo  Sandron  ha  pub- 
blicato il  IV  volume  della  Piccola 
Enciclopedia  del  Secolo  XX,  che  com- 
prende un  bel  lavoro  dell’ingegnere 
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Mario  Castelli  sulle  Macchme  agri- 
cole. Lo  scopo  che  si  è proposto  l’ in- 
gegner Castelli  è di  invogliare  l’a- 
gricoltore ad  usare  quegli  strumenti 
che  meglio  rispondono  alle  esigenze 


più  per  trasportare  tutte  le  migliaia 
di  operai  che  ogni  giorno  si  recano 
al  lavoro  e fu  deciso  quindi  di  co- 
struire una  lunga  galleria  sotterra- 
nea che  attraversasse  tutta  la  città. 


Una  stazione  del  Central  London  Railivaij, 


dell’agricoltura  moderna  ed  orien- 
tarlo alla  scelta.  Egli  parla  perciò 
dei  motori  agricoli,  delle  varie  mac- 
chine per  la  preparazione  del  terreno, 
per  la  semina,  per  la  raccolta,  per 
la  lavorazione  dei  prodotti,  ecc.  ecc. 
È un  libro  senza  pretese,  pratico,  e 
potrà  riuscire  molto  utile  agli  agri- 
coltori. 

Nuove  strade  sotterranee 
di  New  York. 

Il  tempo  è moneta  e gli  industriosi 
cittadini  di  New  York  nulla  trala- 


La  grande  strada  fu  incominciata 
il  24  marzo  1900  e per  evitare  più 
che  fosse  possibile  l’uso  degli  ascen- 
sori, essa  fu  costruita  tutta  vicina 
alla  superficie  delle  strade,  ad  ecce- 
zione del  piccolo  tratto  sotto  Murray 
Hill.  Essa  è lunga  7 miglia  e larga 
16  metri  e contiene  quattro  binarli, 
di  cui  due  per  l’esclusivo  servizio  dei 
treni  diretti  e due  per  i treni  lo- 
cali. 

Questa  strada  differisce  di  molto 
dalle  altre  strade  sotterranee:  la  fa- 
mosa ferrovia  di  Londra,  la  prima 
impresa  di  questo  genere  e in  uso 


La  stazione  di  Yincennes  della  ferrovia  Metropolitana  di  Parigi. 


sciano  per  bene  utilizzare  questo  prin- 
cipale fattore  dell’attività  umana.  Le 
grandi  ferrovie  aeree  non  bastavano 


da  circa  mezzo  secolo,  è oscura,  fu- 
mosa e Doco  ventilata,  mentre  quella 
di  New  York  è la  più  grande  che 
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esista  nel  mondo,  edèariosa,  spaziosa  e 
ben  illuminata.  Le  stazioni  sono  co- 
stituite da  grandi  sale  artisticamente 
decorate,  alcune  delle  quali  sono  il- 
luminate dalla  luce  esterna.  La  tra- 
zione è elettrica,  il  sistema  di  blocco 
è automatico,  i vagoni  sono  di  acciaio 
e una  geniale  disposizione  permette 
al  treno  di  fermarsi  appena  il  con- 
duttore lascia  di  stringere  una  mano- 
vella. I treni  locali  composti  di  cin- 
que vagoni  possederanno  una  velo- 
cità di  i6  miglia  all’ora;  i treni 
diretti  saranno  composti  di  otto  va- 
goni, avranno  una  velocità  di  30  mi- 
glia all’ora  e si  crede  che  possano 
trasportare  in  un’ora  50,000  passeg- 
gieri,  mentre  le  ferrovie  aeree  tra- 
sportano tutte  un  milione  al  giorno. 


nemica,  ma  da  urti  contro  le  torpe- 
dini affondate  nelle  vicinanze  di  Port- 
Arthur. 

Poiché  di  quelle  mine  subacquee  si 
è molto  parlato  e ancora  si  dibatte 
la  questione  se  fossero  russe  o giap- 
ponesi quelle  che  danneggiarono  o 
distrussero  le  migliori  navi  della  squa- 
dra russa  del  Pacifico,  riportiamo  qui 
la  descrizione  che  fa  la  rivista  di  Pie- 
troburgo Niva  dei  due  diversi  sistemi 
di  torpedini  adottati  dalla  Russia  e 
dal  Giappone. 

La  torpedine  giapponese  consiste 
in  un  vaso  cilindrico  che  si  getta  in 
acqua  e che  per  mezzo  di  una  piccola 
àncora  si  fissa  al  fondo  ad  una  data 
profondità.  L’interno  del  cilindro  è 
pieno  di  sostanze  esplodenti,  ma  nel 


Una  stazione  della  nuova  ferrovia  sotterranea  di  JN’ew^  York. 


La  forza  disponibile  per  la  ferrovia 
è di  132,000  cavalli  vapore.  L’edi- 
ficio in  cui  si  genera  questa  forza 
occupa  una  superficie  di  mq.  13,000 
sarà  il  più  grande  del  mondo  e co- 
sterà 7 milioni  di  dollari.  Le  spese 
totali  della  strada  riferisce  il  Munsey’s, 
ammontano  a circa  54  milioni  di 
dollari. 

Torpedini  giapponesi 
e torpedini  russe. 

I maggiori  disastri  che  hanno  col- 
pito le  navi  della  Russia  nell’odierno 
conflitto  dell’  Estremo  Oriente  sono 
derivati  non  già  da  scontri  colla  flotta 


centro  lo  spazio  è vuoto,  ed  ivi  è 
collocato  un  ingegnoso  apparecchio 
destinato  a produrre  l’esplosione.  Tale 
apparecchio  consiste  in  due  asticciuole 
di  metallo  [aa)  che  formano  gli  estre- 
mi positivo  e negativo  di  un  cir- 
cuito elettrico  aperto  e che  pescano 
nel  recipiente  C,  vuoto.  Sotto  questo 
recipiente  lo  spazio  M è pieno  di 
mercurio.  Quando  la  nave  in  cammino 
urta  la  torpedine,  questa  si  inchina 
alquanto,  e in  seguito  a tale  inclina- 
zione una  certa  quantità  di  mercurio 
entra  nel  recipiente  C e forma  la  chiu- 
sura del  circuito,  poiché  la  corrente 
elettrica  può  passare  attraverso  il  mer- 
curio dall’una  all’altra  delle  due  astic- 
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duole  di  metallo.  La  scintilla  elettrica 
che  si  produce  serve  a determinare 
lo  scoppio.  Il  peso  delle  sostanze  esplo- 


mersa  fino  a tre  metri  di  profondità. 
Uno  speciale  apparecchio  (C  T)  serve 
a mantenere  tale  profondità  costante. 


Torpedine 

giapponese. 


Torpedine  russa. 


sive  è di  45  chilogrammi  e la  forza 
dell’esplosione  è sufficiente  per  pro- 
durre enormi  danni  alla  nave  che  urta 
nella  torpedine. 


La  nave  che  urta  la  torpedine  spinge 
qualcuno  dei  perni  (/)  tenuti  spor- 
genti per  mezzo  di  molle.  Il  pernio 
cacciato  in  dentro  dall’urto,  colla 


Posa  delle  torpedini. 


^ La  torpedine  di  difesa  adottata  dalla 
Russia  è ancora  più  formidabile.  Essa 
consta  di  un  cilindro  cavo  A,  conte- 
nente la  sostanza  esplosiva,  ed  è im- 

12 


punta  inferiore  va  a rompere  un 
vaso  fragile  pieno  di  un  liquido  che 
contiene  una  soluzione  di  bicromato 
di  potassa  che  venendo  a contatto 
Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1“  maggio  1904. 
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con  due  pezzi  di  carbone  e zinco 
formanti  una  pila,  produce  una  cor- 
rente elettrica  la  quale  determina 
l’esplosione  della  carica. 

In  libreria. 

G.  Barbèra  di  Firenze  pubblica  il 
settimo  volume  degli  Scrii  fi  varii  di 
Raffaele  Mariano  : è una  bella  dimo- 
strazione del  valore  di  questo  scrittore 
l'essere  arrivata  l’edizione  delle  sue 
opere,  in  pochi  anni,  al  settimo  vo- 
lume, ed  è anche  una  smentita  a chi 
ripete  che  gli  studi!  seri,  e special- 
mente  quelli  sulle  cose  della  Chiesa 
e sulla  Religione,  non  hanno  chi  vi 
badi  in  Italia;  ne  hanno  pochi,  ma 
il  loro  numero  va  crescendo,  e ciò 
è buon  indizio. 

Questo  settimo  volume  degli  Scritti 
del  Prof.  Mariano  è fatto  di  discorsi 
ed  investigazioni  Intorìio  alla  Storia 
della  Chiesa.  Non  è qui  luogo  di  esa- 
minare i capitoli  puramente  storici, 
perchè  è compito  della  critica  più 
specialmente  autorevole  in  sì  alta 
materia  ; piuttosto  segnaleremo  le  parti 
polemiche  del  libro,  come  il  Proemio, 
dove  1’  autore  fa  la  sua  professione 
di  fede  sul  movimento  cattolico  in 
Italia,  e la  critica  delle  opere  del- 
l’Harnack,  a cui  è aggiunto  un  ca- 


pitolo palpitante  di  attualità,  come  si 
diceva  una  volta,  dove  con  l’Harnack 
è introdotto  il  noto  abate  Loisy,  che 
anche  nel  Mariano  ci  sembra  abbia 
un  avversario. 

Altri  cinque  volumi  di  Scritti  re- 
stano a pubblicarsi,  e noi  auguriamo 
che  lo  siano  in  breve. 

•K- 

* * 

Lo  stesso  G.  Barbèra  annunzia  d’im- 
minente pubblicazione: 

Il  12°  e il  13°  volume  dei  Ricordi 
e Scritti  di  Aurelio  Saffi,  e un  volu- 
metto a sè  della  Vdta  di  Giuseppe 
Mazzini,  uno  degli  ultimi  scritti  dello 
stesso  Saffi,  che  pochi  conoscono  ; 

Il  2°  volume  di  Studi  sul  Leopardi 
dell’  illustre  Bonaventura  Zumbini, 
aspettato  con  molto  desiderio  da  co- 
loro che  hanno  letto  il  primo,  dove 
rifulge  l’acume  critico  e lo  squisito 
sentimento  estetico  dell’  eminente 
scrittore  napoletano. 

Uno  studio  finanziario  economico 
del  prof.  A.  De  Johannis,  direttore 
della  Scuola  di  Scienze  sociali.  Sulla 
conversione  della  rendita,  il  quale  studio 
porterà  luce  sopra  una  questione  che 
resta  all’ordine  del  giorno,  sebbene 
gli  eventi  politici  ritardino  l’attua- 
zione dell  "ini  portante  operazione  fi- 
nanziaria ormai  matura  nella  pubblica 
opinione. 

Nemi.- 


I 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBUCAZIONI 


ITALIA. 

L’Esposizione  di  Arte  antica  di  Siena  è stata  solennemente  inaugurata  col- 
l’inter  vento  di  S.  M.  il  Re,  il  17  aprile. 

— Air  Accademia  di  Francia  in  Roma  è stata  inaugurata  la  Mostra  dei  Pen- 
sionati per  la  pittura,  scultura,  architettura  e medaglie. 

— Tra  le  nuove  importanti  scoperte  fatte  dal  Boni  al  Foro  Romano,  dob- 
biamo notare  quella  del  Lacns  Curtius  compreso  fra  la  sostriizione  del  cavallo  di 
Domiziano  e la  colonna  Diocleziana,  cosi  detta  di  Foca.  Il  Laciis  Cnrtiiis,  simbolo 
dell’amor  di  patria,  era  uno  dei  monumenti  più  sacri  dei  Quiriti. 

— La  data  per  l’apertura  dell’Esposizione  di  Brescia  è definitivamente  fis- 
sata per  il  29  del  venturo  maggio. 

— I membri  del  V Congresso  geografico  tenutosi  in  T7apoli  hanno  delibe- 
rato un  ordine  del  giorno  che  stabilisce  di  tenere  il  prossimo  Congresso  geo- 
grafico nazionale,  triennale,  a Venezia  e allo  scopo  di  far  meglio  conoscere  e 
dare  impulso  alla  Colonia  Eritrea  di  tenere  altresì  nel  settembre-ottobre  1905 
un  Congresso  geografico  coloniale  in  Asinara,  quale  un’emanazione  del  Congresso 
geografico  nazionale  di  Vapoli.  Per  le  relative  pratiche  e per  ottenere  le  mag- 
giori agevolazioni  possibili  si  dà  mandato  al  presidente  del  Comitato  permanente 
dei  Congressi  geografici  italiani  in  unione  al  presidente  del  V Congresso  nazio- 
nale di  Vapoli  di  nominare  tre  delegati,  uno  residente  a Roma,  l’altro  a Vapoli 
ed  il  terzo  in  Asmara. 

— Un  signore  straniero,  che  desidera  rimanere  incognito,  ha  avuto  la  ge- 
nerosa idea  d’offrire  la  somma  di  L.  250!)  per  un  premio  da  conferirsi  ad  una 
opera  intorno  al  soggetto:  Francesco  Petrarca  e la  Toscana.  La  Commissione 
giudicatrice,  per  volontà  del  donatore,  è costituita  da  Guido  Biagi,  Guido  Maz- 
zoni e Pio  Rajna,  ed  i lavori,  in  lingua  italiana,  inediti,  manoscritti  oppure  stam- 
pati non  anteriormente  al  1904,  anonimi  o recanti  il  nome  deH’autore,  dovranno 
essere  indirizzati  alla  R.  Biblioteca  Medicea  Laurenziana  in  Firenze,  non  oltre 
il  dì  8 aprile  1905,  anniversario  della  incoronazione  del  Petrarca  in  Campidoglio. 

— Ad  Urbino  è stata  tenuta  nella  R.  Accademia  Tannuale  solenne  comme- 
morazione di  Raffaello.  Il  discorso  fu  tenuto  da  Alfredo  Baccelli  sul  tema  : La 
beilessa  rajfaellesca  e le  lettere  del  Cinquecento. 

— Al  teatro  Rossini  di  Venezia,  il  16  aprile,  Gilberto  Secrétant  ha  com- 
memorato Alessandro  Poerio. 

— Al  Circolo  filologico  di  Livorno  Guido  Biagi  ha  parlato  sul  pittore  li- 
vornese Eugenio  Cecconi. 

— Le  ultime  conferenze  tenute  al  Collegio  Romano  sono  state:  una  di  Andrea 
Vochieri  intitolata  Ricordi  di  ; una  di  Luigi  Borsari,  direttore  degli  scavi 

al  Palatino  e ad  Ostia,  su  Ostia  e il  porto  di  Roma  antica;  una  di  Francesco 
Pastonchi  su  L’opera  poetica  di  Giosuè  Carducci;  e una  del  viaggiatore  Charles 
Buls  su  La  coloni  ss  asiane  del  Congo. 

— Al  Collegio  Nazareno  in  Roma  sono  continuate  le  letture  del  Purgatorio. 
Francesco  Pastonchi  ha  letto  il  Canto  XXVII;  Enrico  Panzacchi  il  XXVIII  e 
Don  Luigi  Rocca  il  XXIX. 

— Alla  Federazione  femminile,  in  Roma,  è stato  chiuso  il  ciclo  delle  letture 
carducciane  con  una  di  Olinto  Salvatori  su  Roma  nella  poesia  del  Carducci. 

— Una  conferenza  su  La  donna  nell’ arte  di  Gabriele  d’ Anniinsio  è stata 
tenuta  da  Luca  Cortese  nel  foger  del  « Teatro  Xazionale  » in  Roma. 

— Xella  sala  Umberto  in  Roma  il  prof.  Pietrobuono  ha  trattato  della 
di  Giovanni  Pascoli,  leggendo  alcuni  dei  migliori  componimenti  poetici  di  lui 

— Raffaello  Giovagnoli  ha  svolto  dinnanzi  ai  giovani  appartenenti  alla 
Federazione  nazionale  degli  studenti  secondari  il  toma  : Il  Romanticismo  nella 
storia  del  Risorgimento  italiano. 
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— Enrico  Corradini  ha  tenuto  a Livorno  una  conferenza  su  L’Anima  nd 
zionale. 

— L’on.  Mantica  al  Circolo  filologico  di  Firenze  ha  trattato  di  Alcune  con- 
disioni  della  moderna  letteratura  in  Itati  a. 

— Due  nuovi  importanti  lavori  drammatici  rappresentati  nella  seconda 
quindicina  di  aprile  sono  It  frutto  acerbo  di  Roberto  Bracco  messo  in  scena  al 
Sannassaro  di  Napoli,  e La  Morate  che  corre  di  Sabatino  Lopez,  al  Vatle  di 
Roma. 

— La  Società  fra  gli  autori  di  teatro  in  Firenze  annunzia  che  è aperto  fra 
gli  autori  italiani  un  concorso  a premio  per  una  commedia  in  due  atti  almeno, 
in  prosa  italiana,  denominato  : « Concorso  Bastoqi  ».  La  Commissione  giudica- 
trice sarà  composta  di  tre  membri  nominati  dal  Consiglio  direttivo  della  Società 
fra  gli  autori  del  teatro  in  Firenze,  salvo  il  consenso  del  fondatore  del  concorso. 
I lavori  che  saranno  presentati,  prima  di  essere  ammessi  al  concorso,  dovranno 
essere  riconosciuti  come  aventi  i caratteri  propri  della  commedia.  La  Commissione, 
alla  cui  nomina  sarà  provveduto  entro  il  mese  di  maggio  1904,  compirà  questo 
lavoro  preparatorio  man  mano  che  le  produzioni  perverranno  alla  Società.  Spiralo 
il  termine  utile  per  concorrere  e compiuto  il  suddetto  lavoro  preliminare,  la 
Commissione  compilerà  la  lista  dei  lavori  concorrenti  e procederà  al  loro  esame 
I lavori  dovranno  pervenire  alla  Società  fra  gli  autori  non  più  tardi  del  31  ot 
tobre  1904.  I lavori  che  prendono  parte  al  concorso  non  dovranno  mai  essere 
stati  rappresentati  nè  stampati,  nè  aver  preso  parte  ad  altro  concorso.  La  Com- 
missione sceglierà  tra  i lavori  presentati  quelli  che  ritiene  migliori,  in  numero 
non  maggiore  di  sei.  I prescelti  saranno  rappresentati  al  Teatro  sperimentale 
di  Firenze  nell’anno  1905.  La  Commissione  assisterà  a tutte  le  rappresentazioni, 
dopo  l’ultima  delle  quali  (tenendo  del  giudizio  del  pubblico  il  conto  che  crederà) 
assegnerà  il  premio  inappellabilmente.  Il  premio,  istituito  dal  signor  Conte  G.  A. 
Bastogi,  nella  somma  di  tire  mille,  sarà  indivisibile  e verrà  assegnato  se  i lavori 
scelti  per  la  rappresentazione  immancabilmente  saranno  almeno  tre.  Qualora  i 
lavori  scelti  non  raggiungano  tal  numero,  la  Commissione  avrà  facoltà  di  non 
assegnare  il  premio  suddetto  In  tal  caso  il  concorso  sarà  dichiarato  nullo.  Le 
lire  mille,  insieme  col  ricavato  delle  iscrizioni,  andranno  a costituire  un  unico 
premio  per  un  concorso  da  indirsi  per  l’anno  successivo.  La  stessa  disposizione 
si  applicherà  ove  la  Commissione  ritenesse  che  nessun  lavoro  è degno  di  af- 
frontare la  prova  della  scena.  La  Commissione  avrà  pure  facoltà  di  assegnare 
uno  o più  premi  minori  di  incoraggiamento  alle  commedie  rappresentate.  Tutti 
i lavori  rimarranno  di  assoluta  proprietà  degli  autori  dopo  il  concorso  o dopo 
la  rappresentazione. 

— La  Favilla.,  rivista  letteraria  dell’Umbria  e delle  Marche,  che  si  pubblica 
mensilmente  in  Perugia  (abb.  L.  8),  è una  delle  più  vecchie  riviste  d’Italia, 
ed  ora  ha  preso  nuovo  vigore.  Nell’ultimo  numero  notiamo  il  Diario  inedito  di 
Alinda  Bonacci  Brunamonti. 

— Il  nostro  illustre  collaboratore  Arturo  Graf  pubblicherà  presto  coi  tipi 
della  Casa  Treves  i suoi  Poemetti  drammatici,  parecchi  dei  quali  uscirono  nella 
Nuova  Antologia. 

— È stata  fondata  in  Urbino  wd Associazione  della  Stampa,  con  sede  propria 
e allo  scopo  di  cooperare  alla  maggiore  diffusione  dei  giornali  e delle  riviste 
in  Urbino  e nel  suo  circondario. 

— Il  27  marzo,  nel  salone  della  Banca  Popolare  Piacentina,  ha  avuto  luogo 
l’assemblea  generale  dei  soci  della  Federazione  italiana  dei  Consorzi  agrari, 
coll’intervento  di  buon  numero  di  delegati  da  varie  parti  d’Italia. 

— Il  prof.  Grassi  ha  tenuto  presso  la  Società  degli  agricoltori  italiani  una 
conferenza  sulla  questione  fillosserica  in  Italia  o sulla  base  scientifica  della  lotta 
contro  la  fillossera. 

— L’on.  Leone  Wollemborg  ha  tenuto  a Genova,  per  invito  della  Società 
di  lettura,  una  interessante  conferenza  sulla  Riforma  tributaria. 

— Il  convegno  dei  Comizi  agrari  delle  provincie  di  Torino,  Alessandria, 
Cuneo,  Novara  e Pavia  avrà  luogo  in  Torino  il  giorno  15  maggio. 

— Il  deputato  E.  Ottavi  ha  tenuto  nell’aula  del  Comizio  agrario  di  Torino 
una  conferenza  molto  interessante  sull’alcool  denaturato  e il  petrolio  dal  punto 
di  vista  agricolo. 

— La  Società  Umanitaria  formatasi  in  Milano  col  lascito  Loria,  che  dispone 
di  una  cospicua  entrata,  calcolata  pel  corrente  1904  in  lire  594,776.17,  ha  per 
questo  medesimo  anno  preventivato  una  spesa  effettiva  di  lire  562,073.65,  oltre 
le  partite  di  giro  per  lire  7,000  ed  un  fondo  di  riserva  per  lire  25,002.52.  Essa 
è suddivisa  in  questo  modo:  oneri  patrimoniali,  lire  44,573.65;  amministrazione 
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generale,  lire  57,500;  erogazione  per  la  disoccupazione  (ufficio  del  lavoro,  dota- 
zione consorzio  per  la  tutela  della  emigrazione  italiana  nei  paesi  di  Europa, 
esercizio  Casa  di  lavoro,  dotazione  ufficio  per  il  collocamento  dei  disoccupati), 
lire  151,500;  istruzione  professionale  degli  operai,  lire  191,500;  cooperazione, 
lire  29,000;  istituzioni  a favore  dei  lavoratori  dei  campi,  lire  45,000;  ufficio  in- 
dicazione ai  bisognosi,  lire  40,000. 

— Il  prof.  Bologni  h!a  posto  fine  ad  una  specie  di  riduzione  del  Convivio 
di  Dante,  conservando  di  esso  tutta  la  integrità  nella  divisione  in  Trattati  e 
Capitoli,  cangiando  solo  quella  prosa  che  gli  parve  difettare  per  contorsione  o 
per  lingua  non  più  moderna. 

— L’editore  Licinio  Cappelli  di  Rocca  S.  Casciano  pubblicherà  quanto 
prima  un  nuovo  romanzo  di  Alessandro  d’ Aquino,  Realtà  che  ignoriamo,  che  fa 
seguito  all’altro  suo  lavoro,  di  cui  testé  si  è pubblicata  la  seconda  edizione. 
Di  là  dal  dolore. 

— È uscito  il  libro  di  Arnaldo  Cervesato,  Primavere  di  idee  nella  vita  moderna, 
editore  il  Laterza  di  Bari.  Preceduta  da  uno  studio  del  Cervesato,  vi  si  con- 
tiene una  inchiesta  internazionale  sugli  orientamenti  del  pensiero  moderno  ricca 
di  oltre  100  risposte,  fra  cui  di  W.  Grane,  E,  Schuré,  F.  van  Eeden,  A.  Graf, 
A.  Chiappelli,  E.  de  Marinis,  T.  Hardy,  A.  Besant,  E.  Vacaiesco,  T.  Mac  Carthy, 
E.  Thiaudière,  E.  G.  Conrad,  A.  Fogazzaro,  Aeera,  S.  Farina,  ed  altri  illustri. 

I poeti  della  patria,  di  RAFFAELLO  BARRIERA.  IS’uova  edizione  am- 
pliata. Paravia,  Torino.  — Il  chiaro  scrittore  ristampa  qui,  molto  ampliato,  questo 
libro  già  ben  noto  alla  gioventù  italiana  Garibaldi  disse  che  « buona  parte  di 
questa  Italia  si  deve  ai  poeti  »;  i poeti  infatti  ebbero  il  concetto  della  libertà  e 

10  serbarono  e tramandarono  di  generazione  in  generazione.  Essi  si  chiamano: 
Dante,  Petrarca,  Fazio  degli  liberti,  Giov.  Guitliccioni,  Buonarroti,  Chiabrera, 
Salvator  Rosa,  Filicaja,  Parini,  Alfieri,  Foscolo,  Leopardi,  Guerrazzi,  Mccolini, 
Giusti.  Berchet,  Rossetti,  Manzoni,  Mameli,  Poerio,  Tommaseo,  Mamiani,  Prati, 
Regaldi,  Cavallotti,  una  bolla  sfilata  di  più  o meno  illustri  : la  poesia  garibal- 
dina ha  creato  un  ramo  a parte,  da  Mercantini  a Pascarella,  a Marradi,  a D’An- 
nunzio. Si  potrebbe  forse  rimproverare  a questo  libro  la  troppa  ricchezza  di 
nomi,  il  che  gl’impedisce  di  trattare  adeguatamente  la  poesia  particolare,  ad 
esempio,  di  Giosuè  Carducci,  ch’è  essenzialmente  il  poeta  della  patria.  Se  poi 
l’attribuzione  si  allarga  a significar  poeta  civile,  chè  così  dovrà  forse  intendersi 
per  l’avvenire,  allora  diremo  che  manca  qui  il  nome  di  più  d’un  contemporaneo. 
Ma  il  Barbiera  ha  evidentemente  inteso  darci  qui  un  quadro  completo  della 
poesia  propriamente  detta  patriottica  e ha  fatto  opera  patriottica  egli  stesso  e 
tale  che  merita  l’attenzione  e l’elogio  di  tutti  i buoni  italiani. 

Parole  semplici  per  l’anima  del  popolo,  di  ROSSAIS’A  (Zina  Conta  Tar- 
tarini).  Roma,  Tip.  Ed.  Romana,  1904.  — La  gentile  autrice  ha  qui  raccolto  le 
conferenze  tenute  lo  scorso  anno  nella  Scuola  d' Ediicasione  civile  ch’ella  fondò 
e dirige  in  uno  dei  quartieri  più  bisognosi  e negletti  della  terza  Roma,  presso 
la  piazza  Guglielmo  Pepe,  coll’ausilio  di  alcuni  egregi  maestri  elementari  e di 
qualche  benemerito  professore  d’ Università.  Questi  discorsi  spiegano  lo  scopo 
e l’efficacia  della  nobile  istituzione,  complemento  all’Università  popolare:  sem- 
plici veramente  nella  forma,  ma  vibranti  d’affetto  per  l’uditorio,  densi  di  con- 
cetti moderni  e coraggiosi,  onorano  contemporaneamente  chi  li  pronunziò  e chi 

11  ascoltò  dalla  viva  voce,  con  attenzione  e con  fermi  propositi  di  migliorare  la 
vita  in  sò  e attorno  a sé.  Ecco  i titoli  di  alcune  delle  conferenze:  Sul  lavoro 
delle  donne  e dei  ragazzi  - Per  la  pace  - Urbanità  e servilismo  - Le  carceri  e 
i carcerati  italiani  - Le  case  di  correzione  in  Italia.  È da  leggersi  specialmente 
la  prefazione,  in  cui  l’autrice  racconta  le  vicende  della  sua  iniziativa. 

La  Rivoluzione  Francese  nel  carteggio  di  un  osservatore  italiano  (Paolo 
Greppi),  raccolto  e ordinato  dal  conte  G.  GREPPI.  Voi.  Ili  e ultimo.  Milano, 
Hoepli,  1904,  pag.  xvi-424.  L.  5.. 50.  — Quanti  hanno  letto  i due  precedenti  vo- 
lumi di  questo  carteggio  del  conte  Paolo  Greppi  al  padre  suo  circa  gli  avveni- 
menti politici  a cui  egli  si  ò trovato  spettatore  e spesse  volte  anche  parte,  co- 
noscono tutta  l’importanza  delle  notizie  e dei  giudizi  che  ci  offre  Paolo  Greppi, 
osservatore  arguto  e sereno  delle  vicende  turbinose  che  agitarono  lo  scorcio 
del  secolo  xviii.  Questo  terzo  volume,  che  chiude  degnamente  la  serie,  va  daH’in* 
gresso  del  Bonaparte  in  Milano  al  principio  del  1798,  cioè  quando  il  Bonaparte 
abbandonava  l’Italia  per  la  spedizione  d’Oriente,  mentre  la  Penisola  ora  poli- 
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ticamente  disorganizzata  e di  già  rumoreggiava  la  seconda  coalizione.  Peccato 
che  il  carteggio  del  Greppi  si  interrompa  proprio  ora  che  esso  per  noi  italiani 
poteva  acquistare  una  ben  maggiore  importanza.  Kel  luglio  1799  Antonio  Greppi 
morì  e verso  quelPepoca  Paolo  Greppi  lasciò  Fltalia  e si  recò  stabilmente  a Pa- 
rigi, ove  avrebbe  potuto  facilmente  sostenere  una  posizione  segnalata  nel  go- 
verno Napoleonico,  se  la  morte  non  avesse  colte  lui  pure,  il  4 settembre  del  1800. 
Pubblicandr  questo  carteggio  il  senatore  Greppi  ha  fatto  opera  di  storico 
e d’italiano,  e molto  opportunamente  lo  fece  seguire  da  un’appendice  contenente 
alcune  lettere  indirizzate  al  conte  Paolo  da  amici  e da  cospicui  personaggi,  tra 
i quali  il  Longhi,  l’Azara,  G.  Bonaparte,  il  Melzi  e il  Manfredini,  durante  il 
suo  soggiorno  in  Toscana,  dal  gennaio  1798  all’aprile  1799. 

Lettere  alla  Assente.  Note  ed  appunti  di  LUIGI  CAPUANA.  Roux  e 
ViARENGO,  Roma.  — Il  brioso  novelliere  e critico  siciliano  ha  qui  raccolto  alcuni 
capitoli  di  critica  spicciola  ch’egli  ai^ea  pubblicati  di  già  sulla  Tiibiiua,  in  forma 
di  lettere  ad  una  signora.  È originale  e lodevole  il  tentativo  di  dare  alla  ras- 
segna letteraria  giornalistica  una  forma  attraente  e di  vivo  carattere  personale. 
Il  Capuana  discorre  di  Matilde  Serao,  dell’Albertazzi,  del  Pascoli,  di  L.  A.  Miliari 
e di  altri  autori  e le  digressioni  vivaci  del  critico  sono  interessanti  quanto  gli 
argomenti  e le  citazioni  degli  autori. 

Il  Calendimaggio  amoroso  di  Dante  e del  Petrarca,  per  GINO  GOBBI. 
Milano,  CoGLiATi,  1901,  pagg.  170.  L.  2. — In  questo  volume  il  dott.  Gino  Gobbi, 
un  giovane  di  eletto  ingegno,  ha  raccolto  cinque  conferenze  da  lui  tenute  a Genova 
ed  a Milano,  nonché  uno  studio  sul  Pellico  già  pubblicato  dalla  llhistrasione 
italiana.  Il  primo  e più  completo  saggio  è cpiello  sul  Calendimaggio  amoroso  di 
Dante  e Petrarca,  in  cui  l’A.,  con  forma  elegantissima,  ci  parla  dell’  innamora- 
mento dei  due  poeti.  Ma  anche  gli  altri  studi  meritano  di  essere  menzionati,  e 
cioè  uno  sulla  lirica  Petrarchista  d’Italia,  uno  sulla  gloria  dell’ Alfieri  nella  vita 
e nell’arte  e l’esposizione  di  due  canti  della  Divina  Commedia  per  la  <.<  Lectura 
Dantis  » a Milano.  Il  volume  è preceduto  da  una  introduzione  di  Michele  Sche- 
rillo,  e ciò  torna  senza  dubbio  di  gran  lode  per  il  giovane  autore. 

Manuale  di  Scienza  delle  Finanze,  per  FEDERICO  FLORA.  Livorno, 
Giusti,  1903.  Seconda  edizione.  Un  volume  in  16°  di  pagg.  6C0.  — * la  seconda 
edizione  di  un  libro  che,  fra  coloro  che  nella  politica,  nella  scienza,  negli  af- 
fari si  occupano  di  questioni  finanziarie  ebbe  meritata  fortuna.  Contiene,  al  pari 
della  precedente,  una  esposizione  piana  e sistematica  dei  principi  della  Finanza, 
secondo  gli  ultimi  studi,  ed  una  illustrazione  sommaria  ma  completa  delle  sin- 
gole imposte  dirette  e indirette  e della  nostra  legislazione  finanziaria,  rigorosa- 
mente discussa  e raffrontata  col  moderno  diritto  tributario  dei  maggiori  paesi. 
Ciò  per  quanto  riguarda  la  scienza  e la  legislazione  tributaria.  Quanto  alla  po- 
litica finanziaria  poi,  se  il  Mannaie  del  Flora  non  avrà,  come  la  prima  volta,  la 
fortuna  di  concorrere,  rivelando  i mali  della  nostra  finanza,  a suscitare  l’azione 
riparatrice,  potrà  oggi  ancora,  posato  il  turbinio  di  questa,  - poiché  il  pareggio 
sembra  durevolmente  assicurato  - servire  ad  additare  alla  falange  irrequieta 
dei  riformatori  quali  innovazioni  ad  essa  si  impongano  in  omaggio  alla  giu- 
stizia ed  alla  economia  nazionale,  la  cui  debole  costituzione  stranamente  con- 
trasta con  quella  robusta  della  finanza 

Le  perizie  medico-legali  - Come  esse  sono  e come  dovrebbero  essere,  per 
l’avv.  GIOVANNI  BRUNI.  — In  questa  sua  Memoria,  l’avv.  Bruni  esamina 
l’istituto  della  perizia  medico-legale  quale  ora  funziona  in  Italia  e conclude  che 
esso  non  è attualmente  conforme  alle  necessità  tanto  della  difesa  sociale  quanto 
della  difesa  dell’imputato.  Esso  va  riformato  e secondo  l’avv.  Bruni  tale  riforma 
dovrebbe  essere  fatta  ; 1°  istituendo  uno  speciale  giurì  peritico,  composto  di 
persone  pratiche  e che  abbiano  superato  un  esame  di  abilitazione  ; 2°  determi- 
nando le  modalità  più  importanti  da  osservarsi  nella  esecuzione  di  qualunque 
perizia  medico  legale  ; 3°  facendo  intervenire  la  difesa  neH’istruttoria,  come  con- 
trollo delle  operazioni  del  giurì  peritico. 

Lectura  Dantis  - Il  canto  XI  del  Paradiso,  letto  da  ALFONSO  BERTOLDI 
nella  sala  di  Orsammichele.  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  1904.  — Il  canto  XI  del  Fa 
radiso  dantesco,  se  è uno  dei  più  belli  ed  ispirati  fra  gli  altri  di  quella  sublime 
cantica,  è altresì  uno  dei  più  difficili,  non  soltanto  perchè  nella  sua  concettosa 
densità  racchiude  tante  particolarità  storiche  della  vita  di  S.  Francesco  d’ As- 
sisi, ma  ancora  per  parecchi  passi  che  sono  apparsi  oscuri,  dando  luogo  a varie 
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interpetrazioni.  Ora  ci  sembra  che  il  commento  fattone  dal  prof.  Alfonso  Bertoldi 
in  lettura  pubblica,  prima  a Firenze  nella  classica  sala  di  Orsammicliele,  poi  più 
recentemente  nella  patria  stessa  del  Santo,  mentre  non  lascia  nulla  a desiderare 
per  la  esattezza  e compiutezza  della  illustrazione,  aggiunge  poi  un  calore  d’af- 
fetto quale  l’altezza  deirargomento  meritava.  Il  Bertoldi  non  ha  solo  interpe- 
trato,  ha  pur  sentito  questa  elevata  poesia.  Ciò  die  poteva  ricavarsi  dalla  po- 
situra stessa  del  paese,  ciò  che  l’antica  letteratura  francescana  conteneva  come 
fonte  delle  immagini  ed  espressioni  dantesche,  ciò  che  i precedenti  commenta- 
tori hanno  dotto  di  più  nuovo  ed  importante,  è stato  dal  chiarissimo  conferenziere 
messo  a profitto,  destando  nel  suo  uditorio  quei  sensi  di  commozione  e d’am- 
mirazione che,  più  autorevolmente  degli  altri,  gli  attestò  con  effusione  di  cuore 
l’illustre  Sabatier  dopoché  ebbe  udito  in  Assisi  questa  lettura 

FRANCIA. 

Il  conte  Emile  di  Kératry,  distinto  scrittore  ed  uomo  politico,  ha  cessato 
di  vivere  verso  la  metà  di  aprile.  Era  nato  a Parigi  il  20  marzo  1832  e fu  uffi- 
ciale in  Crimea  e nel  Messico.  Ritiratosi  dall’esercito,  si  diede  al  giornalismo, 
in  cui  occupò  un  posto  eminente.  Scrisse  parecchi  volumi,  dei  quali  i più  note- 
voli sono  : La  contre-giiériìla  aii  Mcxiqiie,  L’Elévation  et  la  CJinte  de  Maxiinilien 
e Le  Camp  de  Con  He. 

— Jean  Jaurès  ha  fondato  un  nuovo  giornale  ([uotidiano,  L’  Umanité, 
che  si  propone  di  tenere  i lettori  al  corrente  del  movimento  socialista  del 
mondo  intero. 

— Il  12  aprile  al  Padiglione  Marsan  e alla  Bibliothèqiie  jN^ationale  ha  avuto 
luogo  l’apertura  dell’Esposizione  dei  Primitivi  francesi.  Esposizione  che  durerà 
fino  al  14  luglio. 

— L’Esposizione  dei  Maestri  francesi  del  secolo  xviii  è rimandata  all’anno 
venturo. 

— Il  Musée  de  l’Armée  ha  ricevuto  un  dono  di  alto  valore.  M.  de  Richter, 
ricco  collezionista,  ha  offerto  per  esso  250  medaglie  che  formano  la  serie  com- 
pleta delle  medaglie  commemorative  coniate  dal  1789  al  1815. 

— Il  Presidente  della  Repubblica  ha  inaugurato  il  15  aprile  il  Salon  de  la 
Socie  té  Nationale  des  Beaux-Arts. 

— A Yichy  è stato  inaugurato  un  monumento  al  Genio  della  Repubblica, 
opera  dello  scultore  Coulon. 

— Il  numero  totale  degli  studenti  inscritti  nelle  Università  francesi  nell’anno 
1903  è stato  di  30,405.  Questi  studenti  sono  così  ripartiti:  Parigi,  12,985;  Aix- 
Marsiglia,  1,080;  Besangon,  333:  Bordeaux,  2,320;  Caen,  752;  Clermont,  299; 
Dijon,  880;  Grenoble,  705;  Lilla,  1,164;  Lyon,  2,069;  Montpellier,  1,707;  Nancy, 
1,327;  Poitiers,  863;  Rennes,  1,190;  Toulouse,  2,191.  La  Facoltà  di  medicina  ne 
contava  6,686,  di  cui  571  stranieri;  la  Facoltà  di  legge  ne  contava  10,972,  di  cui 
400  stranieri;  quella  di  scienze  ne  aveva  4,765,  di  cui  450  stranieri;  quella  di 
lettere  4,384  studenti,  di  cui  550  stranieri;  quella  di  farmacia  3,014,  di  cui  23 
stranieri;  e quella  di  teologia  protestante  117  studenti. 

— Secondo  le  ultime  statistiche  (1899)  la  Francia  possiede  13,000  Società 
di  mutuo  soccorso,  con  1,890,477  soci  e un  capitale  di  lire  294,194,408. 

— Il  generale  Zurlinden  ha  pubblicato  le  sue  riflessioni  e i suoi  ricordi 
sulla,  guerra  del  1870-71. 

— Da  un’inchiesta  fatta  dal  Ministero  francese  degli  affari  esteri  sui  capi- 
tali francesi  impiegati  in  valori  stranieri,  risulta  che  i capitalisti  francesi  pos- 
siedono 7 miliardi  di  valori  russi,  85  milioni  di  valori  tedeschi  e 455  milioni 
di  valori  svizzeri, 

— È uscita  la  5*  edizione  del  bel  libro  di  Luigi  Bouquet:  La  réglémentation 
du  travail  dans  Vindiistrie  (Berger-Levrault  et  C*®,  Paris),  intieramente  rifatto 
e messo  al  corrente  dal  signor  Paul  Razous. 

— La  casa  Ollendorff  ha  pubblicato  il  lavoro  di  Pietro  Maél:  Au  pags  dii 
mgstère,  nel  quale  si  parla  del  Thibet  sconosciuto,  di  cui  gli  inglesi  hanno  ora 
intrapresa  la  conquista. 

— Il  dottor  H.  Coupin  ha  pubblicato  un  curioso  e interessante  libro  inti- 
tolato: Le  'monde  des  fourmis^  in  cui  dimostra  come  fra  tutti  gli  animali  sono 
precisamente  le  formiche  quelle  che  per  intelligenza  e per  la  organizzazione 
sociale  si  avvicinano  di  più  agli  uomini. 

— Il  prof.  Borrel  dell’Istituto  Pasteur  di  Parigi  è riuscito  a preparare  uu 
vaccino  ed  un  siero  contro  il  vaiolo  ovino,  risolvendo  intieramente  e assoluta - 
mente  il  problema  della  guarigione  e della  difesa  del  bestiame  contro  la  clavelée. 
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— A Parigi  presso  il  Collège  de  Prance  si  sono  scoperte  le  vestigia  di  un 
grande  edificio  romano.  Già  nel  1894  furono  trovate  le  sostruzioni  di  due  muri 
circolari  aventi  l’uno  il  suo  centro  ad  est  nella  direzione  dell’Ecole  polytech- 
nique,  l’altro  di  raggio  molto  più  grande,  avente  il  suo  centro  ad  ovest  verso 
il  Collège  de  Prance. 

— Il  prof.  A.  Reymond,  del  Collegio  di  Morges,  ha  intrapreso  la  tradu- 
zione della  Storia  della  filosofìa  greca  di  Gompers  e la  casa  Payot  si  è incari- 
cata di  pubblicare  questo  importante  lavoro. 

— I giornali  parigini  che  hanno  le  più  grandi  tirature  sono;  il  Petit  Pa- 
risien^  con  1,500,000  copie  quotidiane;  il  Petit  Journaf  con  800,000;  il  Journal, 
con  750,000;  VEcho  de  Paris,  con  105,000;  il  Temps  ed  il  Figaro  raggiungono 
appena  una  tiratura  di  32,000  copie. 

- — L’Accademia  francese  ha  assegnato  un  premio  Saintour  di  1500  lire  allo 

scrittore  Rémy  de  Gourmont  per  i suoi  lavori  La  cnltiire  des  idées  e i Pro- 

blèmes  dii  sigle. 

— Paul  Adam  si  è imbarcato  per  l’America  diretto  all’Esposizione  di  Saint- 
Louis,  inviato  dalla  Direzione  francese  delle  Belle  Arti  con  la  missione  di  scri- 
vere una  relazione  sull’evoluzione  estetica  del  tempo  presente  quale  si  manife- 
sterà in  questa  raccolta  dei  prodotti  dell’arte  di  tutti  i popoli  della  terra. 

X 

La  libreria  Hachette  annunzia  che  tra  breve  comincerà  la  pubblicazione 
di  una  riproduzione  in  fototipia  del  manoscritto  di  Pensées,  di  Biagio  Pascal, 
col  testo  stampato  a fronte  e con  note  di  Leon  Brunschvieg.  La  sottoscrizione 

all’opera  completa  è al  prezzo  di  125  franchi  e a partire  dal  24  maggio  il  prezzo 

di  vendita  sarà  portato  a 2rì0  franchi. 

— È uscito  presso  Hachette  il  33°  fascicolo  della  Histoire  de  France  di 
Ernest  Lavisse.  Con  questo  fascicolo  comincia  la  prima  parte  del  tomo  VI, 
comprendente  La  Ré f Oline  et  la  Ligiie  - L’Edit  de  Nantes  (1559-1598),  scritto  da 
J.-H.  Mariéjol. 

— Edouard  Schuré  ha  pubblicato  presso  Perrin  & C‘®  Précnrseurs  et  Ré- 
voUés,  un  volume  che  comprende  i seguenti  capitoli;  I Prélude  au  xix®  siècle  - 
II.  Les  souffrants  - III.  Les  chercheurs  d’avenir  - lY.  Prophètes  et  voyants 
fìv.  3.50). 

— Lo  studio  uscito  sulla  Reme  des  deux  Mondes  intitolato  Derniers  Jours 
de  Léon  XIII  et  le  Conclave,  scritto  da  « Un  Témoin»,  è stato  pubblicato  in 
volume  da  Lecoffre  (fr.  1.25). 

— Col  30  aprile  esce  la  prima  puntata  dell’opera  di  Henri  Bouchot,  L’Expo- 
sition  des  Primitifs  franpais,  che  studia  la  pittura  in  Francia  sotto  i Yalois. 
Sarà  illustrata  da  100  tavole  in  elioincisione  (fr.  150).  Editrice  ne  è la  Li- 
bi-airie  Centrale  des  Beaux  Arts 

— Soarde  Micette,  Aveugle  è il  titolo  della  commovente  autobiografia  di  Miss 
Helen  Keller,  colpita  fin  dalla  culla  da  quella  triplice  infermità  in  seguito  ad  una 
crudele  malattia.  Eppure  ella  riuscì,  coll’aiuto  di  una  devota  istitutrice,  a com- 
pletare la  sua  istruzione,  tanto  da  poter  superare  tutti  gli  esami  del  collegio  di 
Radcliffe  (Juven,  fr.  3.50). 

— Kella  collezione  « Excelsior  » della  libreria  Yilsson  è uscito  alla  fine  di 
aprile  un  romanzo  di  Gyp,  Maman.  Intanto  l’editore  Flammarion  pubblica,  della 
stessa  autrice,  Les  Froussards. 

— Il  19  aprile  la  libreria  Fasquelle  ha  messo  in  vendita  Dans  VAir  di 
Santos  Dumont,  opera  ornata  da  numerose  illustrazioni  e da  schemi  (fr.  5). 

— Due  nuovi  romanzi,  usciti  nell’aprile  presso  il  Mercure  de  France,  sono 
Le  Péché  rnutnel  di  Robert  Scheffer  e Les  Sangsnes  di  Edmond  Jaloux. 

— Un  importante  volume  di  ricordi  del  conte  de  Hubner  è stato  messo  in 
vendita  il  20  aprile  da  Plon-Yourrit,  col  titolo;  Neiif  Ans  de  Sonvenirs  dhn  Am- 
hassadeur  dAiitriche  à Paris  soiis  le  second  Empire  (1851-1859).  Questi  ricordi 
sono  pubblicati  per  cura  di  Alessandro  de  Hubner,  figlio  del  conte. 

— Una  terza  edizione  assai  ampliata  del  bel  libro  di  Henry  Thédenat,  Le 
Forum  Romain  et  les  Forums  Impérianx,  è uscita  presso  Hachette  (5  fr.). 

— Un  dramma  in  quattro  atti  in  prosa.  Le  plus  faihle,  di  Marcel  Prévost, 
rappresentato  il  25  aprile  alla  Comédie  Francaise,  è stato  messo  in  vendita  in 
volume  il  30  aprile  da  Alphonse  Lemerre  (fr.  3.50). 

— La  Bihliothèqiie  Internationale  d’édition  di  E.  Sansot,  mentre  continua  la 
serie  biografica  Les  célébrités  d’ anjoiirdliui , ha  iniziato  la  pubblicazione  di  pa- 
recchie operette  sparse  di  Maurizio  Barrès,  in  piccole  edizioni  eleganti;  già  pub- 
blicate sono  Les  Lezardes  sur  la  maison  e Hnit  jours  clies  M.  Renan. 
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L’amitié  franco-italienne,  par  PHILIPPE  DESCHAMPS.  Lemerre.  Fr.  5. 
— L’autore  si  è proposto  di  mettere  in  evidenza  tutti  i vantaggi  derivanti  dal 
ravvicinamento  della  Francia  coll’Italia  e di  fare  quasi  una  piccola  enciclopedia 
di  cose  italiane:  infatti  egli  ha  messo  nel  suo  libro  una  descrizione  dettagliata 
dell’Italia,  un  elenco  degli  antichi  consoli  ed  imperatori,  un  capitolo  che  presenta 
i più  grandi  uomini  che  hanno  illustrato  il  nostro  Paese  nella  letteratura,  nelle 
arti,  nella  scienza,  nell’esercito,  nella  marina  e nella  diplomazia.  L’ultimo  capi- 
tolo è dedicato  alla  relazione  del  sesto  viaggio  di  M.  Deschamps  in  Italia. 

Le  Jardinier  de  la  Pompadour.  Homan  par  EUHÈISrE  DEMOLDER.  Mer- 
CURE  DE  Frange.  Fr.  3.50.  — Questo  nuovo  romanzo  deU’autore  di  Ronte 
d' Emerande  è stato  messo  in  vendita  il  19  marzo.  In  osso  tutti  i luoghi  nei  quali 
visse  la  Pomi>iidour,  Etiolles,  Fontainebleau,  Choisy-le-Roi,  Sèvres,  Bellevue,  e 
le  campagne  e le  foreste  circostanti  servono  di  cornice  ad  una  storia  d’amore 
piccante  o sentimentale.  In  mezzo  ad  una  serie  di  descrizioni  di  riunioni  nel 
castello,  feste  nel  parco,  cacce  nella  foresta,  vendemmie  e feste  contadinesche, 
incontriamo  i personaggi  più  svariati  e più  interessanti,  cominciando  da  Luigi  XV 
stesso,  per  finire  a Mamert  Coi'iiet,  la  spia,  a Xicole  Sansonnet,  pescatrice  d’an- 
guille, e a Euphémiii  Gourbillon,  sagrestano  ubriacone. 

Le  generai  Fabvier,  sa  vie  militaire  et  politique,  par  A.  DEBIDOUR, 
Paris,  Plon,  1904.  — Quasi  dimenticato  è ai  giorni  nostri  il  nome  del  generale 
Fabvier,  forse  perchè,  mentre  tanti  dei  suoi  contemporanei  scrissero  le  ricor- 
danze della  loro  vita,  egli  non  lasciò  memorie.  Eppure  molte  e varie  furono  le 
sue  vicende  da  ([uando,  soldato  di  Xapoleone.  fu  addetto  alla  missione  del  ge- 
nerale Gardane  in  Persia,  aiutante  di  campo,  poi  capo  di  stato  maggiore  di 
Marmont,  indi  perseguitato  dalla  Ristorazione,  poi  sotto  la  monarchia  di  Luglio 
partecipante  alle  lotte  parlamentari.  Ma  la  pagina  più  bella  della  sua  vita  fu 
quella  che  ce  lo  mostra  filelleno  di  pensiero  e di  azione,  organizzatore  delle 
prime  schiere  vegolari  della  nazione,  di  cui  aveva  con  tanto  entusiasmo  abbrac- 
ciata la  causa,  amico  dei  migliori  patriotti,  e legato  da  comunanza  di  ideali  con 
Santarosa,  Collegno  e parecchi  altri  italiani,  che  pugnavano  per  Tindipendenza 
ellenica.  Completa  ed  esauriente  è la  lunga  biografìa  che  ne  tesse  su  lettere  e 
documenti  francesi  ed  anche  su  fonti  greche  il  Debidoui . L’uomo  che  servì 
sempre  con  passione  la  causa  della  libertù  e che  si  può  dire  aver  personificato 
i più  nobili  sensi,  la  generosità,  il  coraggio,  Tonore,  non  doveva  desiderare  mi- 
gliore e più  imparziale  biografo  del  Debidour,  già  noto  per  molti  altri  e vari 
lavori  storici 

Les  Anglais  dans  les  Indes,  par  ACHILLE  BIOVÈS  («  Warren  Hastings  », 
1772-1785).  Paris,  A.  Fontemoing,  1904. — Warren  Hastings  è quegli  che  in 
realtà  diede  l’India  agli  inglesi,  ma,  salvo  in  Inghilterra,  non  è molto  cono- 
sciuto ed  anzi  agli  occhi  di  certuni  sembra  potersi  dipingere  come  puro  di  ogni 
menda,  perchè  assolto  nel  clamoroso  processo,  durato  anni  ed  anni  fino  al  1795, 
mentre  altri  lo  rappresentano  poco  meno  che  come  un  crudele  tiranno.  Il  Boviès, 
proponendosi  sopra  tutto  di  essere  coscienzioso  ed  imparziale,  studia  la  carriera 
di  Hastings  e l’opera  della  Compagnia  delle  Indie  e spiega  come,  pur  ricor- 
rendo a mezzi  riprovevoli  secondo  la  morale  stretta,  perchè  diventato  più  orien- 
tale che  inglese,  coll’aver  creato  un’amministrazione  regolare,  coll’esser  riuscito 
nonostante  mille  ostacoli  a tener  testa  ad  Haider  Alì,  l’alleato  della  Francia,  fu 
l’autore  principale  della  fortuna  degli  inglesi  nelle  Indie.  Persino  il  suo  processo 
fu  in  fondo  utile;  terminava  l’epoca  dei  « conquistadores  » e,  aprendo  l’èra  del 
governo  regolare,  incamminava  vie  nuove  verso  la  civiltà  ed  il  progresso, 

Les  demoiselles  de  Verrières  (avec  deux  portraits),  par  G.  MAUGRAS.  Paris, 
Plon,  1904.  — Pedine,  non  dame  del  profumato  Settecento  queste  Verrières:  su 
questo  non  ci  può  esser  dubbio  a leggere  le  vicende  parecchio  movimentate  di 
una  specialmente  delle  eroine  del  libro  di  Gaston  Maugras.  Ma  piene  di  charme 
anche  nei  loro  maggiori  trascorsi  e così  bene  intuonate  collo  sfondo  scettico  e 
gaudente,  formato  dalla  società  galante  del  regno  di  Luigi  XV.  La  maggiore. 
Maria,  c’interessa,  oltreché  per  sè  stessa,  perchè  ebbe  dal  maresciallo  di  Saxe 
Aurora.  Ed  Aurora  fu  la  nonna  di  Giorgio  Sand,  che  ne  parla  a lungo  nella 
Histoìre  de  ma  vie  e nelle  Dernières  pages.  E da  queste  fonti  e da  molte  altre 
della  ricca  letteratura  del  Settecento,  come  pure  da  documenti  inediti  della  casa 
d’Épinay,  da  lui  altrove  ampiamente  illustrata,  trae  il  Maugras  materia  ad  un 
libro  piacevole  e caratteristico. 
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Essai  sur  le  règne  de  l’Empereur  Aurelien  (270  275),  par  LEON  HOMO. 
Paris,  Eontemoing,  1904  — In  questo  94°  fascicolo  della  Bihliothèqne  des  Écoles 
frangaises  d’Athènes  et  de  Rome,  che  è in  realtà  un  grosso  volume,  ornato  di 
diciotto  illustrazioni,  carte  e piante,  Leon  Homo,  antico  allievo  della  Scuola 
francese  di  Roma,  studia  il  regno  di  Aureliano.  All’avvento  di  lui  il  mondo 
romano  era  frazionato  in  tre  parti:  l’impero  gallo-romano,  il  regno  di  Zenobia 
a Paimira,  Fimpero  romano.  Egli  si  propose  di  ricostituire  Funità  morale  e ter- 
ritoriale del  mondo  romano  : programma  immenso,  che  in  cinque  anni  riuscì  ad 
Aureliano  di  compiere,  almeno  nel  suo  insieme.  Quando  morì  nel  275.  vittima 
di  una  congiura,  i barbari  erano  allontanati  dai  confini,  l’impero  gallo-romano  e il 
regno  palmireno  erano  distrutti,  Funità  dell’Impero  era  ricostituita;  all’interno  l’am- 
ministrazione era  rioi-ganizzata,  le  finanze  consolidate,  la  moneta  riformata.  Fu 
il  precursore  di  Diocleziano;  l’opera  di  riorganizzazione  del  grande  dalmata 
non  sarebbe  stata  possibile  senza  la  ricostituzione  della  unità  imperiale,  com- 
piuta da  Aureliano.  Gli  si  rimproverarono  durezza  e violenza  di  carattere,  che 
lo  fecero  spesso  trascendere  a crudeltà,  ma  la  sua  opera  era  « necessaria  »,  dice 
V Historia  Augusta,  e perciò  colossale  è veramente  nel  secolo  iii  la  figura  di 
Aureliano.  Degna  veramente  delle  tradizioni  severe  e geniali  insieme  della  École 
de  Rome,  questa  splendida  monografia  dell’ Homo  porta  un  contributo  prezioso 
alla  storia  dell’Impero  ed  alla  storia  dell’Urbe,  che  ad  Aureliano  deve  la  sua 
cinta  famosa. 

Recenti  pubblicazioni  : 

La  Fante.  Roman  par  Henry  Buteau.  — Plon-Nourrit.  Fr.  3.50. 

L’Ornière.  Roman  par  Antonin  Reschal.  — Albin  Michel.  Fr.  3.50. 

Monsieiir,  biadarne  et...  V \utre!  Histoire  d’un  scandale  par  Victor  Char- 
BONNEL.  — Société  Parisienne  d’Édition.  Fr.'  3.50. 

La  Rahoiiilleuse.  Pièce  en  4 actes  de  E^iile  Fabre.  — Librairie  Théàtrale. 
Fr.  2.25. 

L’Abhé  Fìdìis.  Monu-s  du  clergé  séculier  par  Louis  Roguelin.  — Fas- 
quelle.  Fr.  3.50. 

La  Chaiison  d'Ève.  Poème  par  Charles  van  Lerberghe  — Mercure 
de  France.  Fr.  3.50. 

line  petite  garnison  fraucaise.  Roman  de  moeurs  militaires,  par  le  Lieutenant 
Chari.y.  — J.  Tallandier.  Fr.  3.50. 

La  inaili  an.x  Barnes  ! par  Richard  o’  Monroy.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Le  Général  Fahvier  - Sa  vie  militaire  et  politique.,  par  A Debidour.  — 
P lon-Nourrit.  Fr.  7.50. 

Le  Pére  Didon  - Sa  vie  et  son  mivre  (1840-1900),  par  le  P.  Stanislas 
Reynaud.  — Perrin  Fr.  5. 

LArmée  Japonaise.  Notice  rédigée  à FEtat-Major  de  FArmée  (février  1904).  — 
Chapelot.  Fr.  0.75 

Louis  XVJl  et  le  secret  de  la  Révoliition.  par  Ad.  Anne.  — Dujarric. 
Fr.  3.50. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Fra  i nuovi  romanzi  che  hanno  veduto  la  luce  nell’aprile  notiamo  i tre 
seguenti  annunziati  da  Hurst  & Blackett  (6s.  ciascuno):  A God  o/ (7/rt^,  di  Ber- 
trand Waugh;  Tallij,  di  Mrs.  Finnemore;  q The  Turihstile  of  Night.,  di  Mrs.  C.  N. 
Williamson. 

— Fisher  Unwin,  l’editore  della  bella  collezione  « Story  of  thè  Nations  », 
ha  fatto  rinfrescare  e corredare  di  nuove  carte  i volumi  riguardanti  la  Russia 
ed  il  Giappone  e ne  ha  fatto  una  nuova  edizione  Essi  sono  ; The  Storg  of 
Rnssia^  di  W.  R.  Morfill,  e The  Storg  of  Japan,  di  David  Murray. 

— Fra  i libri  di  prossima  pubblicazione  annunziati  da  Murray  notiamo  le 
seguenti  opere  di  economia  e di  politica  ; Modera  Tariff  Historg.,  di  Percy  Ashley; 
An  Enqiiirg  iato  thè  Economie  Condition  of  thè  di  R.  H.  Inglis  Paigrave, 

compilatore  del  Dictioiiarg  of  Politicai  Economg  ; infine  una  serie  di  articoli 
sulla  questione  macedone  scritti  da  James  Bryce  e da  altri  illustri  e raccolti 
da  Luigi  Yillari. 

— Mrs.  Craigie  ha  in  preparazione  presso  gli  editori  Burns  & Oates  un 
trattato  su  The  Science  of  Life.  In  esso  è svolto  uno  studio  comparativo  delle 
massime  e degli  insegnamenti  di  « due  supremi  psicologi  »,  I.  Ignazio  di  Loyola 
e Tolstoi. 
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— Mr.  Mortimer  Menpea,  dopo  una  visita  a Pietroburgo,  preparerà  uu  libro 
di  impressioni  sulla  Russia  in  tempo  di  guerra. 

— Miss  Ida  Taylor,  che  ha  di  recente  pubblicato  la  Life  of  Lord  Edward 
Fitggerald,  sta  completando  un  volume  di  breA  i biografìe  che  saranno  comprese 
sotto  il  titolo  di  Bevoliitioiiari!  Tijpes. 

— Il  libro  del  capitano  SA^erdrup  contenente  la  descrizione  del  viaggio  del 
Frani,  tradotto  da  Ethel  Harriet  Hearn,  è stato  messo  in  A^endita  da  Longmans, 
Green  & Co  col  titolo:  Neir  Land,  Fonr  Years  in  thè  Arctic  Regions. 

— Un  importante  laA^oro  sulla  Russia,  contenente  una  grandissima  quantità 
di  notizie  sulla  recente  storia  e sull’ordinamento  di  queU’Impero,  è stato  scritto 
da  Geoffrey  Drago  e intitolato  Rnssian  Affairs  (Murray,  21  s.). 

— In  un  romanzo  intitolato  Adria  Fon.  Alexander  Aelson  Hood  ha  fatto 
un  quadro  di  A’^enezia  nell’epoca  in  cui  la  sua  fortuna  attira A^a  l’attenzione  deh 
l’Europa  e la  speciale  simpatia  dellTiighilterra. 

— Il  numero  di  aprile  della  Qnarterlg  ha  uno  studio  di  Henry  James 

su  Gabriele  d Annunzio  e uno  su  Marco  Polo  and  thè  Middle  Eaet  ài  Archibald 
R.  Colquhoun 

— Mg  Airships  è il  titolo  di  un  libro  di  Santos  Diimont.  recentemente  pub- 
blicato da  Grant  Richard  (b  s).  In  esso  il  celebre  aeronauta  narra  tutta  la  sua 
carriera  d’iin-entore  perseA'eranto,  i suoi  primi  esperimenti,  i suoi  trionfi,  i molti 
rischi  corsi.  La  storia  è priA'a  di  ogni  affettazione  e si  legge  con  vero  piacere. 

— E pronto  presso  l’editore  Macmillan  il  A^olunie  pel  IfìOI  dello  Statesman’s 
Year-Book,  il  bel  calendario  statistico  e stoi  ico  di  tutti  i paesi  del  mondo,  com- 
pilato da  J.  Scott  Keltie  (10  s.  fì  d.) 

— L’autrice  di  Flizabeth  and  her  German  Garden,  libro  che  ha  aA^iito  così 
larga  diffusione,  ha  pubblicato  presso  Macmillan  un  iuioa^o  romanzo:  The  Ad- 
ventiires  of  Eligaheth  in  Riiegen  (0  s.) 

— Un  importante  contributo  agli  studi  orientali  sarà  dato  da  Mr.  A.  N. 
Wollaston,  che  pubblicherà  tra  breA^e  presso  A complete  English  Persi an 

Dictioiiarg  e un  A^olume  intitolato  Miihanuned,  his  Life  and  Doctrines 

— In  occasiono  del  centesimo  anniA^ersario  della  nascita  di  HaAAdhorne,  che 
ricorrerà  il  4 luglio,  sarà  fatta  una  speciale  edizione  limitata  di  7%^ 

Il  testo  sarà  illustrato  da  cinquanta  taA^ole  colorate  in  piena  pagina.  Editore  ne 
sarà  Dodd,  Mead  & Co. 

— Due  importanti  libri  scieiitifìci  usciranno  tra  broA^e  presso  Murray:  uno 
è Bacteriologg  and  thè  Piihblic  Health,  del  Dr.  George  AoAA^man;  e l’altro  The 
Organigation  of  Agricnltiire,  di  E A.  Pratt,  che  studia  i metodi  seguiti  in  In- 
ghilterra, e quelli  adottati  nel  continente. 

— Alla  fine  di  aprile  è uscito  presso  Heinemann  un  bel  A^olume  di  carica- 
ture del  celebre  Max  Beerbohm , col  titolo:  The  Poets*  Corner. 

— Un’  importante  raccolta  di  studi  economici,  in  due  A^olumi,  è Economie 
Inqiiiries  and  Studies,  di  Sir  Robert  Giffen  (Bell,  21  s.).  Questi  studi  avevano 
A^eduto  la  luce  in  A^ari  periodici;  non  tutti  però,  perchè,  ad  esempio,  quello  assai 
importante  intitolato  The  Present  Economie  Condi tions  and  Outlook  for  the^  United 
King  doni  era  ancora  inedito. 

— Della  serie  di  « MediaeAml  Towms  » dell’editore  Dent,  nella  quale  è 
uscito  di  recente  il  volume  di  Edmund  Gardner  su  Siena,  A^errà  fra  breve  a f ir 
parte  London  di  H.  B.  AVheatley,  con  più  di  40  illustrazioni. 

— Il  22  aprile  è stato  messo  in  vendita  da  Harper  & Brothers  Greater 
America  di  Archibald  R.  Colquhoun  (16  s.).  Importante  è la  parte  dedicata  al- 
l’espansione nel  Pacifico  e alla  trasformazione  dell’Asia,  che  ha  condotto  al 
presente  conflitto  nell’Estremo  Oriente. 

— Gli  Stati  Uniti  avevano  nel  1800  un'area  di  827,844  miglia  quadrate  ed 
una  popolazione  di  5,308,438  persone;  nel  1900  l’area  era  di  3,025,000  (esclusi- 
vamente all’ Alaska  ed  alle  isole  che  vi  appartengono)  e la  popolazione  di  76 
milioni  303,387.  La  proprietà  reale  e personale  era  nel  1900  di  94,300,000,000  di 
dollari,  ossia  dollari  1,235.86  a testa,  contro  un  debito  pubblico  di  doli.  2,136,092,000, 
ossia  dollari  25  a testa. 

— Dal  1821  al  1903  sono  entrati  negli  Stati  Uniti  21,265,723  immigranti. 
L’ Europa  ne  ha  forniti  il  93  per  cento  ; prima  del  1903  la  Germania  dette  il 
24  per  cento,  Flrlanda  il  19  per  cento,  l’Inghilterra  e la  Scozia  il  13  per  cento. 

— È morto  a Londra  a 73  anni  il  poeta  sir  EdAAÙn  Arnold,  prima  redat 
tore,  poi  editore  del  Dailg  Telegraph.  Pu  professore  di  sanscrito  nelle  Indio; 
scrisse  versi  e drammi  e la  beila  epopea  intitolata  La  lumière  d' Asie,  conside- 
rata come  la  più  viva  rappresentazione  della  Auta  di  Bouddha  e che  ottenne 
più  di  40  edizioni  in  Inghilterra  e 80  in  America. 
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— Il  Centro  di  scienze,  lettere  ed  arti  di  Campinos,  in  seguito  a proposta 
dell’aw.  Cesare  Bierrembacli,  ha  deciso  di  coordinare  tutti  gli  autografi  del- 
Fillustre  maestro  Carlo  Comes  per  pubblicarli  in  apposito  volume  in  occasione 
della  inaugurazione  del  monumento  in  quella  città. 

English  Literature  and  Society  in  thè  Eighteenth  Century,  by  LESLIE 
STEPHEN  Duckworth  & Co.  5 s.  — L’illustre  critico,  la  cui  morte  recente 
ha  lasciato  così  largo  rimpianto,  è in  questo  suo  ultimo  libro,  che  contiene  la 
rivista  delle  caratteristiche  letterarie  e sociali  di  un  secolo,  ancor  più  del  solito 
conciso  e succoso,  e le  sue  pagine  sono  così  piene  di  allusioni,  che  la  lettura 
non  ne  riesce  facile  a chi  non  abbia  una  buona  conoscenza  dell’argomento.  Ma 
chi  sia  provveduto  di  tali  cognizioni  non  potrà  a meno  di  gustare  profonda- 
mente questo  libro,  che  dà  una  luminosa  idea  delle  condizioni  sotto  le  quali  si 
svolse  la  letteratura  in  Inghilterra  durante  il  Settecento.  Lesile  Stephen  fa  anche 
comprendere  assai  chiaramente  quanto  grande  fosse  l’influenza  dell’ambiente 
sugli  scrittori  di  queU’epoca. 

The  Correspondence  of  William  Cowper.  Arranged  in  chronological  order 
with  annotations  by  THOMAS  WRIGHT.  Hoddeii  & Stoughton.  3 L.  3 s.  — 
Questa  bella  edizione  in  quattro  volumi  delle  lettere  di  William  Cowper  è limitata 
a 500  esemplari,  ed  ha  speciale  importanza,  perchè  contiene  237  lettere  che  in 
tutto  o in  parte  sono  nuove.  Mr.  Th.  Wright,  autore  di  una  vita  di  Cowper  e 
appassionato  studioso  dell’opera  di  lui,  ha  corredato  questi  volumi  di  note  pre- 
ziose e di  un  ottimo  indice.  Cosicché  nulla  manca  a questi  volumi  per  poter 
figurare  in  ogni  biblioteca  accanto  alle  migliori  edizioni  dei  grandi  classici. 

Recenti  pubblicazioni  : 

An  Inarticnlate  Genius.  A novel  by  W.  R.  H.  Trowbridgb.  — Hurst  & 
Blackett.  6 s. 

The  Kingdoms  of  this  World.  A novel  by  Stephen  Harding.  — Hurst  & 
Blackett.  6 s. 

The  Gage  of  Red  and  White.  A novel  by  Graham  Hope.  — Smith,  Elder 
& Co.  6 s. 

Cristina.  A Romance  of  Italy  in  Olden  Days,  by  Emily  Underdown.  — 
Swan  Sonnenschein. 

Eightg  Years'’  Reminiscences,  by  Col.  J.  Anstruther  Thomson.  — Loiigmans 
& Co.  21  s. 

Isaac  Walton  and  his  Friends.  by  Stapleton  Martin.  Second  Edition.  — 
Sampon  Low,  Marston  & Co.  10  s.  6 d. 

Modern  Poets  of  Faith,  Doiibt  and  Paganism,  and  other  Fssags,  by  thè  Hon, 
Arthur  Tempre  Lyttleton.  — Murray.  12  s 

A Natiiralist  in  thè  Gnianas,  by  Eugène  André.  — Smith,  Elder  & Co.  14  s. 

The  Fvoliition  of  Theologg  in  tìie  Greek  Philosophers,  by  Edward  Caird. — 
James  Maclehose.  14  s. 

Napoleon’s  Captivitg  in  relation  to  Sir  Hudson  Loive,  by  R.  C.  Seaton.  — 
George  Bell.  5 s. 

Present-Dag  Japan,  by  Augusta  M.  Campbell  Davidson.  — Fisher  Un- 
win  21  s. 

China  s Business  Methods  and  Policg,  by  T.  R.  Jernigan.  Fisher  Unwin.  12  s. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Il  23  aprile  è stata  inaugurata  a Weimar  una  statua  di  Shakespeare,  in 
onore  del  quarantesimo  anniversario  della  fondazione  della  Deutsche  Shakespeare 
Gesellschaft 

— È morto  a Monaco  in  età  di  73  anni  il  prof.  Lette],  noto  poeta  e scrit- 
tore elegante  di  saggi.  Fra  i suoi  migliori  lavori  va  ricordata  la  raccolta  di 
poesie  In  sarte  Franenhand.  il  poema  epico  Gela  e le  sue  popolari  antologie 
Edelweiss  e Heideróslein. 

— Il  noto  pittore  viennese  Joseph  Fux  ha  cessato  di  vivere.  Aveva  ses- 
santaquattro  anni. 

— L’Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  al  Palazzo  di  Cristallo  di  Monaco 
di  Baviera  si  aprirà  il  P giugno  e rimarrà  aperta  fino  alla  fine  di  ottobre. 
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— Il  Comitato  direttivo  dei  Congressi  internazionali  della  stampa  ha  con- 
vocato il  IX  Congresso  internazionale  della  stampa  a Vienna  per  il  prossimo 
settembre. 

— É morto  a Berlino  l’italiano  Lodovico  Sacerdoti,  fondatore  della  Philar- 
monie,  uno  dei  maggiori  istituti  musicali  del  mondo.  Il  Sacerdoti  si  era  stabi- 
lito a Berlino  trenta  anni  fa.  Egli  aveva  dapprima  comperato  un  terreno  per 
farvi  un  salone  di  « Skating  »,  ma  poi  vi  costruì  un  teatro,  ove  dette  opere  ita- 
liane. Infine,  trasformato  l’ambiente  in  un  gruppo  di  grandi  sale  da  concerti,  e 
chiamata  a sè  l’orchestra  Filarmonica,  fece  del  suo  edificio  un  vero  ateneo  mu- 
sicale, al  quale  non  mancava  neppure  la  scuola,  essendosi  stabilito  in  un’ala 
del  palazzo,  che  conta  180  stanze,  il  Conservatorio  musicale  Stern,  che  è un 
grande  Conservatorio  privato.  Il  salone  grande  della  Philarmonie  può  contenere 
3000  persone,  altrettante  gli  altri  locali. 

— Il  prof.  Dante  Vaglieli  ha  tenuto  a Trieste  una  conferenza  sulla  Roma 
dei  Papi. 

— Si  è formata  a Salonicco  una  sezione  della  Società  Dante  Alighieri,  che 
sarà  solennemente  inaugurata  nel  prossimo  maggio  con  una  conferenza  su  Ga- 
briele d’ Annunzio. 

— La  Lega  cattolica  formatasi  in  Boemia  per  combattere  il  protestantesimo, 
e che  già  conta  circa  800,000  aderenti,  ha  deciso  di  organizzare  delle  sezioni 
in  tutti  i paesi  della  Corona  austriaca. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Weltiintergang.  Roman  von  Max  Dunckel.  — Berlin,  Bobach.  M.  1. 

Oliste  anf  Holienaschaiu  Roman  von  Wilhelm  Jensen.  — Dresden,  Cari 
Reissner.  M.  4 

Erstklassige  Menschen.  Roman  aus  der  Offizierskaste  von  Freiherr  v. 
SCHLICHT.  — Berlin,  Otto  Janke.  M.  4. 

Suclien  und  Sehnen.  Gedichte  von  Albrecht  Sergel.  — Rostock  L.  .1.  G. 
Bolkmann.  M.  2.50 

Die  EhekUnstler.  Tragikomodie  von  Otto  Erler.  — Dresden,  C.  A.  Koch. 
M.  0.60. 

Der  iinsterhliche  Felix.  Hauskomòdie  von  Ernst  von  Wildenbruch.  — 
Berlin,  Crete.  M.  2. 

Ans  alter  Herren  Lcindern.  Reiseerinnerungen  von  A,  Bartsch.  — Liegnitz, 
Ewald  Scholz.  M.  3. 

Politisclie  Fortrlits,  von  Theodor  Barth.  — Berlin,  Georg  Reimer.  M.  2. 

Ernst  Hdckel.  Ein  Bild  seines  Lebens  und  seiner  Arbeit,  von  Dr.  Wi- 
lhelm Breitenbach.  — Odenkirchen,  W.  Breitenbach.  M.  2. 

Ans  vier  Weltteilen  Reiseerinnerungen  von  G.  A.  Leinhaas.  Mainz,  Wil- 
ckens.  M.  3. 


VARIE. 

Xel  1893  i grandi  vapori  del  Giappone  rappresentavano  uno  spostamento 
di  circa  266,000  tonnellate,  nel  1902  questa  cifra  si  elevò  a 470,000  tonnellate, 
cioè  con  sei  anni  l’aumento  deir80  per  cento.  Xel  1896  le  navi  giapponesi  non 
trasportavano  in  cifra  rotonda  che  il  10  per  cento  del  volume  totale  delle  merci 
esportate  ed  importate,  e le  navi  inglesi,  tedesche,  francesi  ed  altre  il  90  per 
cento  ; nel  1902  la  proporzione  si  alzò  per  le  navi  giapponesi  al  40  per  cento, 
mentre  che  essa  si  abbassò  al  60  per  cento  per  le  navi  straniere. 

— Xel  1875  la  cifra  totale  del  commercio  esterno,  esportazione  ed  impor- 
tazione, era  appena  di  lire  120,000,000;  nel  1900  si  elevò  a lire  1,230,000,000  e 
nel  1902  a lire  1,325,000,000. 

— Xel  1894  esistevano  nel  Giappone  appena  780  Società  industriali  con  un 
capitale  versato  di  lire  110,000,000;  nel  1900  esistevano  2250  Società  con  un 
capitale  di  lire  370,000,000. 

— Dal  rapporto  del  console  generale  di  Francia  sul  movimento  commer 
ciale  e marittimo  di  Tien-Tsin  (Cina)  nel  1902  risulta  che  in  quell’anno  sono 
entrate  e sortite  1665  navi  rappresentanti  1,647,830  tonnellate.  Tengono  il  primo 
posto  gli  inglesi,  il  secondo  i cinesi  con  462  navi  e 438,508  tonnellate,  vengono 
poi  i giapponesi,  i tedeschi  con  115  navi  e 100,149  tonnellate,  i norvegesi  con 
40  navi  e 84,00()  tonnellate;  i russi  con  10  navi  e 4,000  tonnellate,  poi  gli 
americani  con  6 navi  e 5,000  tonnellate  e finalmente  i francesi  con  4 navi  e 
6,000  tonnellate.  Allorché  saranno  compiuti  i lavori  di  scavo  del  porto,  saranno 
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regolati  i corsi  dei  fiumi  e completate  le  linee  ferroviarie  Tien-Tsin  diverrà  il 
grande  distributore  commerciale  di  quella  vasta  regione. 

— Durante  il  1900  in  tutto  flmpero  del  Giappone  i treni  percorsero  più 
di  43,000,000  di  chilometri,  trasportando  più  di  102,000,000  di  viaggiatori. 

— Ogni  anno  la  Compagnia  dei  tramways  di  Tokio  distribuisce  ai  suoi 
azionisti  un  dividendo  del  33  per  cento. 

— Si  reca  in  Abissinia  una  spedizione  scientifica  organizzata  dal  Ministero 
delle  finanze  di  Russia,  in  seguito  a richiesta  dell’imperatore  Menelick.  La  spe- 
dizione è comandata  dal  l’ingegnere  delle  miniere  Kournakoff  ed  ha  per  iscopo 
di  esplorare  i distretti  auriferi  vicini  alle  sorgenti  del  Nilo  Bianco. 

- Una  spedizione  russa  ha  lasciato  Pietroburgo  per  recarsi  in  Persia  ad 
eseguire  il  tracciato  della  nuova  via  commerciale  che  passando  per  Teheran- 
Kerman  dovrà  sboccare  a Bouchir,  mettendo  in  diretta  comunicazione  la  Russia 
con  il  golfo  Persico.  Il  Governo  persiano  ha  già  accordato  alla  Russia  la  con- 
cessione di  questa  strada. 

— L’imperatore  di  Russia  Nicola  II  ha  ceduto  a nome  suo  e dei  suoi  di- 
scendenti al  duca  Federico-Ferdinando  di  Schleswig-Holstein  e ai  discendenti 
di  questi  tutti  i diritti  storici  ed  ereditarli  sul  granducato  d’Oldenbourg. 


ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Dal  bilancio,  annuale  della  Società  italiana  Torquato  Tasso  di  La  Piata  si 
rileva  che  il  capitale  liquido  al  31  dicembre  1903  era  di  lire  30,774.35,  di  cui 
lire  24,584.30  in  effettivo.  Durante  l’anno  1903  il  tesoro  sociale  ha  avuto  un  au- 
mento di  lire  1,733.65  nonostante  le  forti  spese  sostenute  per  l’assistenza  degli 
infermi, 

— Abbiamo  ricevuto  il  primo  fascicolo  della  pubblicazione:  Gli  Italiani  in 
Provenga  e nelle  Alpi  Marittime^  di  G,  B.  Rossi. 

— La  Società  Fratellanza  operaia,  la  più  importante  delle  tre  Società  ita- 
liane stabilite  in  Mercedes  (Buenos  Aires),  ha  pubblicato  il  resocono  dell’anno 
1903  Le  sue  entrate  ammontarono  a lire  74,725  e le  sue  uscite  a lire  61,120, 
con  un  avanzo  di  lire  13,605.  Il  suo  capitale  sociale  liquido  è di  lire  179,395. 
La  Società  conta  attualmente  921  soci  effettivi. 

— Nella  colonia  italiana  di  Lione  si  è costituito  un  Comitato  allo  scopo  di 
fondare  una  biblioteca  circolante  di  autori  antichi  e moderni,  di  libri,  opuscoli, 
giornali,  riviste  letterarie  italiane  ad  uso  esclusivo  della  colonia  senza  distin- 
zione di  persona  o di  classe  e gratuitamente. 

— La  Società  italiana  di  mutuo  soccorso  di  Coronel  Pringles  (Argentina) 
ha  raggiunto  un  grado  di  prosperità  veramente  lusinghiero  Essa  conta  180  soci, 
possiede  un  edifizio  proprio  e dispone  di  un  capitale  di  circa  lire  110,000,  delle 
quali  40,000  in  effettivo. 

— La  Società  Giuseppe  Garibaldi  di  La  Piata  (Argentina)  ha  pubblicato  il 
suo  bilancio  del  1903.  Al  31  dicembre  1902  esistevano  in  cassa  lire  42.218  50  e 
fu  ottenuto  nel  1903  un  avanzo  di  lire  19.708.05;  esistevano  in  cassa  al  31  dicem- 
bre 1903  lire  61,926.55.  Al  31  dicembre  1903  resistenza  attiva  era  di  lire  264,455.75 
e resistenza  passiva  di  lire  13165;  il  capitale  sociale  era  di  lire  251,290.35. 

— Dall’anno  1861  al  1891  il  numero  degli  italiani  a Marsiglia  è cresciuto 
da  20,000  a 70,000,  mentre  la  popolazione  marsigliese  è aumentata  da  250,000 
a 406,619  persone.  Dal  1891  al  1901  hanno  immigrato  in  Marsiglia  30,000  con- 
nazionali, e oggi  si  contano  in  tutto  il  comune  oltre  100,000  italiani  La  colonia 
italiana  di  Marsiglia,  e così  tutte  le  altre  nostre  in  Provenza,  sono  quasi  esclu- 
sivamente composte  di  operai  e di  piccoli  commercianti.  I risparmi  degli  italiani 
depositati  nella  Cassa  di  risparmio  delle  Bocche  del  Rodano,  secondo  le  stati- 
stiche del  1901,  ammontavano  a lire  5,061,670,  rappresentanti  una  proporzione 
del  9.80  per  cento  sui  capitali  versati  e del  7.38  per  cento  sul  numero  dei  de- 
positanti. L’insegnamento  della  lingua  italiana  in  Marsiglia  viene  impartita 
nelle  scuole  della  Società  italiana  di  beneficenza;  è facoltativo  in  alcuni  licei, 
nella  Scuola  superiore  di  commercio,  nelle  due  scuole  primarie  superiori  maschili 
e femminili,  in  qualche  scuola  primaria  elementare,  nei  corsi  superiori;  lo  si 
insegna  nelle  scuole  municipali  degli  adulti,  dall’ottobre  all’aprile,  quattro  ore 
la  settimana  pei  giovani  e due  ore  per  le  ragazze  ; nei  corsi  serali  maschili  della 
Società  per  la  difesa  del  commercio  due  ore  la  settimana  e alla  Società  accade- 
mica di  contabilità  nel  primo  e secondo  anno. 

— A San  Francisco  di  California  i dottori  Carlo  Gambotto  e Sabino  Cipelli 
hanno  preso  l’iniziativa  per  la  istituzione  di  un  ospedale  italiano,  la  cui  neces- 
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sità  è indiscutibile,  data  la  numerosissima  nostra  colonia.  Essi  hanno  acquistato 
l’edificio  deir  « Old  Californian  University  »,  adattissimo  ad  essere  trasformato 
in  vasto  e moderno  ospedale.  Per  la  trasformazione  occorrono,  secondo  il  pro- 
getto dell’ing.  Alberto  Porta,  50  mila  dollari 

— In  un  articolo  del  Temps  Oaston  Oescliamps  giudica  in  modo  lusin- 
ghiero Fattività  del  nostio  collaboratore  Guido  Menasci,  nel  campo  della  critica 
sulla  letteratura  francese. 

— T^el  Journal  des  Débats  del  21  aprile  notiamo  un  resoconto  d’ima  confo- 
.ronza  tenuta  da  Maurice  Muret  alla  Société  des  Conférences  su  Les  Femmes 
Antenrs  en  Italie,  nella  quale  il  noto  scrittore  parlò  di  Matilde  Serao,  Ada 
Hegri,  Neera,  Grazia  Deledda.  Nel  medesimo  numero  Jerome  Tharaud  ha  un 
brillante  articolo:  Propos  Romaiìis. 

— È pervenuto  allo  Smith  College  di  Northampton,  in  cui  è distinta  inse- 
gnante la  nostra  collaboratrice  Miss  Amy  Berna rdy,  un  bel  dono  del  Governo 
italiano,  consistente  in  stampe  e fotografie  di  capolavori  d’arte  italiani.  Nell’oc- 
casione  fu  celebrata  al  collegio  una  geniale  festa  organizzata  da  Miss  Bernardy, 
fi  cui  intervennero  il  console  italiano  di  Boston  e la  colonia  italiana. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Poesie,  di  Guido  Mazzoni.  Quarta  edizione  riordinata,  corretta, 
accresciuta.  — Bologna,  1904,  ed.  Nic.  Zanichelli,  pagg.  390.  L.  4. 

Lettere  all'assente.  Note  e appunti  di  Luigi  Capuana.  — Roma,  1904, 
Roux  e Viarengo,  pagg.  192.  !..  2. 

Le  idee  dJuna  donna,  di  Neera.  — Milano,  1904,  Libreria  Editrice 
Nazionale,  pagg.  257.  L.  3. 

Parole  semplici  per  Vanima  del  popolo,  di  Rossana.  — Roma,  1904, 
.Tip.  Ed.  Romana,  pagg.  245.  L.  2. 

Le  malattie  della  volontà,  di  Tommaso  Ribot.  — Traduz.  di  Sofia 
Behr.  — Milano,  1904,  Treves,  pagg.  174.  L.  2. 

Taglione.  Romanzo  di  Filippo  Abignente.  — Padova,  1904,  Fra- 
telli Drucker,  pagg.  440.  L.  3. 

Epistolario  di  Giuseppe  Mazzini.  Voi.  IL  — Firenze,  1904,  San- 
soni editore,  pagg.  616.  L.  6. 

Medicina  sociale  e socialismo,  di  T.  Rossi-Doria.  — Roma,  1904. 
Luigi  Mongini  editore,  pagg.  380.  L.  2.50. 

Nozioni  di  Diritto  civile  italiano,  di  Giovanni  Lomonaco.  — Na- 
poli, cav.  Nicola  Jovene,  1904,  pagg.  1044.  L.  18. 

Manuale  di  Economia  politica,  di  E.  Costantini.  — Milano,  Casa 
editrice  doti.  Francesco  Vallardi,  1904,  pagg.  223.  L.  2. 

Poesie  di  Ugo  Foscolo.  Nuova  edizione  critica  di  Giuseppe  Chia- 
rini. — Livorno,  Giusti  editore,  1904,  pagg.  612.  L.  6. 

Gaia  da  Camino.  Studio  del  prof.  Angelo  Marchesan.  — Treviso,  tipografia 
Turazza,  1904,  pagg.  248.  L.  4. 

Cuore  e Carattere.  Libro  per  l’adolescenza  di  Teresa  Corrado  Averta.  — 
Milano,  Ronchi  editore,  1904,  pagg.  351.  L.  2. 

La  scoperta  della  vera  America  - I hriimista  moralista  - Olia  càntada  al  mar. 
Versi  di  Gaetano  Crespi.  — Milano,  Ronchi  editore,  pag.  89.  L.  1. 

Il  buon  augurio.  Strenna  dell’IsTiTUTO  sanitario  Umberto  I.  — Milano, 
Stabilimento  divelli,  1904,  pagg.  242. 
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BIBLIOTECA  DELLA  N'ITO  VA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B.  TAUCHNITZ  DI  LIPSIA. 

(Ciascun  volume  L.  2), 

If  only,  etc.,  by  F.  C.  Philips.  1 voi.  3710, 

A Monte  Cristo  in  Khaki,  by  Richard  Henry  Savage.  1 voi.  3724. 

My  Friend  Prospero,  by  Henry  Harland.  1 voi.  3725. 

The  triiimph  of  Mrs.  H.  George,  by  Percy  White.  Yol.  I e voi.  IL  3726 
e 3727. 

Mode  of  Money,  by  Dorothea  Gerard.  Voi.  I.  3728. 

LIBRI  STRANIERI. 

Le  Théàtre  italien  contemporain,  par  Jean  Dornis.  — Paris,  Calmann  Lévy, 
1904,  pagg.  403.  L.  3.50. 

L’enfance  de  Victor  Hiiqo,  per  Gustave  Simon.  — Paris,  1904,  Hachette  & C., 
pagg.  280.  L.  3.50. 

L’orgiieil  hnmain,  par  Ernest  Zyromsky.  — Paris,  1904,  Armand  Colin  ed., 
pagg.  378.  L.  4. 

La  politique  protectionniste  en  Angleterre.  par  Georges  Blondel.  — Paris, 
Lecot'fre,  1904,  pagg.  160.  L.  2. 

Etiide  historiqne  et  criliqne  sur  les  jeiix  de  Bonrse,  par  Em.  Vercamer.  — 
Bruxelles,  Ein.  Bruylant,  1904,  pagg.  378. 

Finances  contemporaines  - Les  Bndgets  1872-1903.  — Paris,  Guillaumin, 
1904,  1 voi.,  pag.  592.  Fr.  7.50. 

L’intendance  de  Soissons  soiis  Louis  XIV,  par  Pierre  Dubuc.  — Paris, 
Fontemoing,  1903,  pagg.  501. 

Essai  sur  le  Bègne  de  VEinperenr  Aurélien,  par  Léon  Homo.  — Paris,  Fon- 
teuioing,  1901,  pagg.  390. 

Histoire  de  Erance,  par  Henry  Lemonnier.  Tome  Y.  — Paris,  Hachette, 
1904,  pagg.  379. 

Psycìioloyie  du  Dépnté,  par  Jules  Delafosse.  — Paris,  Plon,  1904,  pagg.  309. 

Aiis  der  Indisehen  Knlturivett,  von  Dr.  Arthur  Pfungst.  — Stuttgart,  Fr. 
Frommanns  Yerlag. 

Heimat.  Ein  Bucli  heimisclier  Dichtung,  von  Ludwig  Aichinger.  — Ober- 
osterreicli.  Budruck-  und  Yerlagsgesellschaft,  Linz,  1903,  pagg.  168.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Statistica  delle  carceri.  Anno  1901.  Pubblicata  a cura  del  Ministero  del- 
l’interno - Direzione  Generale  delle  carceri.  — Roma,  tipografìa  Mantellate,  1904, 
pagg.  324. 

Statistica  del  commercio  speciale  di  importasione  e di  esportatone  dal  P gen- 
naio al  81  luglio  1903.  — Roma,  1903,  Stabilimento  Calzone  e Villa. 

Bìilletin  mensnel  de  la  Chambre  de  commerce  fran^aise  de  Milan  - Mars  1904. 

Annali  del  credito  e della  previdenza  - Anno  1903  - Atti  della  Commissione 
consultiva  per  il  credito  agrario,  Sessione  del  1903.  — Roma,  1904,  Tipografìa 
Nazionale  di  G.  Bertero  e C. 

Rendiconto  del  Consiglio  di  amministrazione  sulla  gestione  del! anno  1903  e 
Bilancio  consuntivo.  — Palermo,  1904,  Stabilimento  tipografìco  A.  Giannitrapani. 
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IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  POPOLARE 

IN  ITALIA 


Educhiamo  il  Popolo! 

La  Camera  no  ni  giorno  proclama  la  saiitilà 
del  principio  della  educazione  popolare  : noi 
inslRtiamo  presso  il  Ministero  onde  promuova 
con  tutti  i mezzi  questa  istruziojie. 

Cavour,  27  febbraio  1850. 


Dolori  e speranze  ! 

Le  miserande  condizioni  della  scuola  popolare  sono  da  lungo  tempo 
oggetto  di  dolore  e di  tristezza  ad  ogni  cuore,  ad  ogni  animo  patriot- 
tico. Povera  la  scuola,  povero  il  maestro,  povero  F insegnamento  - ecco 
il  triste  quadro  d’uno  dei  rami  precipui  della  pubblica  amministrazione 
del  nostro  paese.  Eppure  il  presente  momento  è di  qualche  conforto  e 
di  lieto  auspicio  per  gli  amici  della  scuola  e della  patria  in  Italia.  Dopo 
il  lungo  e colpevole  sonnecchiare,  la  coscienza  pubblica  si  ridesta 
di  fronte  alla  inferiorità,  alla  vergogna  intellettuale  della  nazione,  ed 
ha  intrapreso  un  sano,  forte  e salutare  movimento  in  favore  della  san- 
tità deir  educazione  popolare. 

Gli  amici  della  scuola  - che  sono  in  Italia  i veri  e maggiori  amici 
della  patria  - da  un  capo  alFaltro  del  paese  si  muovono,  si  dànno  la 
mano  e preparano  il  grande  rinnovamento  dell’istruzione  popolare  da 
cui  dipendono  in  tanta  parte  le  sorti  della  nuova  Italia. 

Il  censimento  del  D gennaio  1882,  aveva  accertato  che  nel  nostro 
paese  esistevano  in  media  61.94  analfabeti  per  ceido  abitanti,  da  sei 
anni  compiuti  in  su.  Il  62  per  cento  della  popolazione  non  sapeva 
dunque  nè  leggere,  nè  scrivere!  Inutile  poi  indagare  le  condizioni  del 
38  per  cento  degli  abitanti,  che  sfuggivano  alla  triste,  malinconica 
constatazione:  chi  sa  quanti  non  conoscevano  che  le  lettere  dell’alfa- 
beto ! Il  paese  parve  in  allora  ridestarsi  attonito  ed  umiliato  alla  do- 
lorosa rivelazione:  se  ne  discusse  nella  stampa  e nel  Parlamento.  Ma 
la  rettorica  eloquente  ed  inconcludente,  come  al  solito,  prese  il  posto 
dell’azione  pratica,  positiva.  Altrettanto  era  accaduto  dopo  il  censi- 
mento del  1872.  Passata  la  breve  ora  che  fugge,  tutto  rimase  come 
prima:  l’Italia  continuò  con  un  numero  insufficiente  di  scuole,  di  in- 
segnanti, di  alunni:  la  vantata  maestra  delle  genti,  si  adagiò  ne- 
ghittosa all’ ultimo  gradino  nella  scala  dell’istruzione  dei  popoli  pro- 
grediti. 

Malgrado  la  legge  sull’istruzione  obbligatoria  del  15  luglio  1877, 
gli  anni  trascorsi,  dal  1882  in  poi,  non  diedero  risultati  migliori.  Il 
progresso  del  popolo  italiano,  al  punto  di  vista  della  lotta  contro  l’anal- 
fabetismo,  non  si  accentuò:  il  miglioramento  nella  diftusione  deU’istrn- 
13  Voi.  CXI,  Serie  IV  ■ 16  maggio  1901. 
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zione  primaria  continuò  a verificarsi  in  misura  inferiore  all’uno  per 
cento  all’anno  nel  ventennio,  dal  188i^  al  1901,  come  lo  era  stato  nei 
dieci  anni  anteriori  dal  187^  al  188i3.  Ecco  le  cifre  relative  : 


Analf abeti  per  100  abitanti  da  6 anni  in  su. 


Per  cento 


Diminuzione  totale 
per  cento 


Diminuzione  media  all’anno 
per  cento 


Anno  1872  68.77 

» 1882  61.94  6.83 

» 1901  48.49  13.45 


0. 683 
0.  708 


La  diminuzione  degli  analfabeti  - anche  senza  negare  la  maggiore 
intensità  deiristruzione  - continuò  ad  essere  inferiore  all’ uno  percento 
all’anno!  Ove  non  intervenga  un  nuovo  sforzo,  al  passo  attuale,  oc- 
correrebbero ancora  circa  60  anni,  perchè  la  piaga  deH’analfabetismo 
scompaia  dal  bel  paese. 

Basta  questa  considerazione  a persuadere  ogni  intelletto  di  buona 
tede  ed  ogni  animo  onesto,  che  alla  nostra  generazione  spetta  il  do- 
vere di  cancellare  la  maggiore  vergogna  che  pesi  sulla  patria  e la 
peggiore  macchia  che  oscuri  l’ innegabile  patriottismo  delle  classi 
dirigenti,  che  governarono  lo  Stato,  dalla  sua  ricostituzione  politica 
in  poi.  A nessuno  più  di  noi  si  rattrista  l’animo  nel  constatare  questo 
intenso  dolore  nazionale  : ma  sarebbe  viltà  il  tacere.  È una  dolorosa 
verità  che  bisogna  proclamare  ogni  giorno,  ogni  ora,  affinchè  il  paese 
intero  si  desti  a così  desolante  condizione  di  cose  : affinchè  Parlamento 
e Governo  trovino  l’energia  morale  necessaria  a riscattare  tanta  parte 
del  popolo  italiano  dalla  profonda  e secolare  ignoranza  che  l’avvolge 
e lo  deprime. 

L’Italia  si  affacciò  al  nuovo  secolo  tenendo  incontrastato  fra  le 
nazioni  progredite  il  primato  deiranalfabetismo  e dell’ignoranza:  lo 
dimostrano  ed  evidenza  le  cifre  relative  alla  percentuale  degli  analfa^ 
beti  degli  Stati  progrediti  del  mondo  civile.  Bastino  poche  cifre  rela- 
tive alla  leva  di  terra  del  1901  : 

Analfabeti  per  ogni  100  coscritti. 

stati  Per  cento  Stati  Per  cento 


Germania  . . . 0.19  Francia  ....  4.32 

Svizzera ....  0.05  Belgio  ...  12.38 

Olanda  ....  2.30  Italia 32.61 

Secondo  questi  dati  il  nostro  paese  non  solo  non  può  reggere  in 
modo  alcuno  il  confronto  con  gli  Stali  ad  educazione  intensiva  nazio- 
nale, come  la  Svizzera,  la  Germania,  l’Olanda,  ecc.,  ma  presenta  an- 
cora un  numero  di  coscritti  analfabeti  otto  volte  superiore  a quello  della 
Francia  ! 

Presi  nel  foro  complesso,  i varii  Stati  civili,  così  si  possono  clas- 
sificare, in  ordine  alla  istruzione  popolare  : 

Paesi  di  prim’ ordine,,  quali  gli  Stati  Uniti,  le  colonie  dell’Australia, 
il  Canada,  la  Germania,  la  Svizzera,  la  Norvegia,  l’Olanda,  la  Scozia, 
e recentemente  anche  l’Inghilterra.  In  essi  l’analfabetismo  è pratica- 
mente  scomparso:  la  durata  della  scuola  obbligatoria  supera  i 6 anni: 
il  numero  degli  alunni  si  ragguaglia  dal  14  al  20  per  cento  della  popo- 
lazione: la  spesa  annua  supera  per  lo  più  lire  5 per  abitante. 


PER  LA  SCUOLA  POPOLARE 


195 


Paesi  di  seconcV  ordine,  quali  la  Francia,  il  Belgio,  rAiistria-Un- 
gheria,  F Irlanda,  ecc.  : F analfabetismo  non  è ancora  interamente  vinto: 
la  durata  della  scuola  è minore  : il  numero  degli  alunni  si  aggira  fra 
il  10  ed  il  14  per  cento  della  popolazione,  e la  spesa  - tranne  alcuni 
casi  - supera  di  poco  lire  5 per  abitante. 

Paesi  di  terz’ordine,  come  l’Italia  e la  Spagna,  che  hanno  circa  metà 
della  popolazione  analfabeta,  che  non  raggiungono  il  10  per  cento  degli 
abitanti  alla  scuola,  che  hanno  una  breve  durata  delFobbligo  ed  una 
spesa  inferiore  a lire  5 per  abitante. 

Paesi  di  qnart’ordine,  come  gli  Stati  balcanici,  la  Russia,  le  re- 
pubbliche dell’America  latina,  ecc. 

Ecco  infatti  alcune  cifre  approssimative  - da  noi  raccolte  con  pa- 
zienti ricerche  - circa  la  spesa  per  l’educazione  del  popolo  ed  il  numero 
degli  alunni  per  100  abitanti,  presso  gli  Stati  più  progrediti  : 


Spesai  per  la  scuola  popolare  negli  Stati  progrediti. 


STATI 

Popolazione 

S pe.sa 

Alunni 

per 

100  abitanti 

Spesa 

per 

abitante 

Gran  Bretagna  (1901)  .... 

41,600,000 

494,000,000 

14.  » 

' 11.87 

Stati  Uniti  (1900) 

76,300,000 

900,000,000* 

17.  5 

11.79 

Germania 

56,360,000 

516,000,000 

15.  6 

9.  21 

Svizzera  (1897) 

3,090,000 

26,970,000 

15  5 

8.87 

Olanda  

5,100,000 

36,750,000 

14.  8 

7.20 

Francia  ed  Algeria  (1901)  . . 

43,700,000 

280,000,000* 

14.  3 

6.40 

Svezia . 

5,200,000 

32,300,000 

13.  6 

6.21 

Belgio  (1899) . 

6,700,000 

40,500,000 

11.65 

6.  04 

Danimarca  (1901) 

2,500,000  * 

' » 

12.  5 

» 

Norvegia 

2,200,000 

12,900,000 

15.  1 

• 5. 86 

Italia 

32,500,000 

82,000,000 

8.  4 

2.46 

Ungheria  (1899) 

19,100,000 

40,000,000 

13.  7 

2.  09 

Austria  (1900) 

25,900,000 

» 

13.  9 

■» 

* Cifra  appena  approssimativa.  , . » • i-  • 

Le  spese  per  la  Francia  comprendono  pure  quelle  per  le  scuole  clericali,  contessionau  in 
modo  approssimativo;  Stato  e Comuni  spendono  circa  200  milioni  l’anno. 


Ad  eccezione  dell’  Ungheria,  dove  pare  che  il  maestro  sia  doppia- 
mente utilizzato,  colle  classi  miste  e multiple,  la  spesa  per  la  scuola  po- 
polare, nei  paesi  progrediti,  varia  da  lire  5.86  a lire  11.87  per  abitante 
all’anno.  In  Italia  essa  è ancora  a lire  2.46  circa.  Queste  cifre  da 
sole  ci  attestano  tutta  la  dolorosa  eredità  del  passato  : a fronte  di 
essa,  l’Italia  nuova  non  ha  nè  dovere  più  immediato,  nè  missione  più 
nobile  da  compiere,  di  quella  intesa  a dare  al  popolo  l’istruzione  ne- 
cessaria ad  un  paese  civile  e progredito. 

Il  passato  è la  nostra  vergogna:  l’avvenire  sia  la  nostra  reden- 
zione ! 
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La  mèta. 

La  Prussia  e la  Germania  rappresentano  per  comune  consenso  il 
più  alto  ado  a cui  l’istruzione  popolare  di  un  paese  possa  aspirare. 

Fu  ripetuto  a sazietà,  che  il  maestro  tedesco  vinse  le  battaglie 
campali  del  1866  e del  1870:  non  si  ripete  abbastanza  che  è veramente 
il  maestro  tedesco  quegli  che  da  trent’anni  in  qua  è diventato  uno  dei 
più  potenti  fattori  del  risorgimento  economico  della  nazione  germanica. 
Nel  crescente  progresso  della  ricchezza  pubblica  e privata,  la  Ger- 
mania raccoglie  ora  i ricchi  frutti  delle  somme  materiali  e delle  energie 
morali  spese  nell’educazione  di  tutto  un  popolo,  di  tutta  una  razza, 
chiamata  ad  alti  destini  nel  mondo. 

Scossi  dai  successi  militari  ed  economici  della  Germania  moderna, 
i popoli  più  forti  - prima  fra  tutte  l’ Inghilterra  colle  leggi  del  1870  in 
poi  - provvidero  ad  un  sistema  organico,  efficiente  di  educazione  na- 
zionale. Gli  Stati  deboli  - come  l’Italia -si  yjrofusero  in  verbosa  e ret- 
tori ca  ammirazione:  emanarono  qualcuna  delle  solite  leggi  inconclu- 
denti, come  quella  del  1877,  lasciando  le  cose  nella  condizione  di 
prima.  Oramai  è comune  il  consenso  che  la  legge  suH’istruzione  ob- 
bligatoria del  1877,  in  Italia,  consolidò  il  triste  stato  di  cose  in  allora 
esikente,  addormentò  la  pubblica  opinione,  che  crede  risolto  un  pro- 
blema quando,  con  una  legge  imbelle,  ne  scrive  sulla  carta  la  soluzione, 
e consacrò  la  povertà  morale  ed  intellettuale  della  scuola  popolare  in 
Italia,  come  addentellato  e causa  della  povertà  sociale  ed  economica 
della  nazione. 

Dolorosa  esperienza  da  cui  giova  trarre  oggidì  insegnamento,  onde 
affrontare  il  problema  della  scuola  nei  suoi  termini  veri  ed  inesorabili. 

Secondo  le  recenti  statistiche  che  si  aggirano  intorno  al  1901,  la 
Prussia  (1)  e la  Germania  (3)  presentano  per  l’istruzione  popolare  i se- 
guenti dati  : 


La  smola  popolare  in  Prnssia  ed  in  Germania. 


Prussia 

Grermania 

Popolazione Abitanti 

Alunni  nelle  scuole  pubbliche N. 

Alunni  per  cento  abitanti  

34,473,000 

5,670,000 

. . 16.5 

56,367,000 

8,830,000 

15.6 

Tenuto  conto  di  alcuni  piccoli  dati  incompleti,  risulta  adunque  che 
in  Germania  si  hanno  quasi  16  alunni  per  100  abitanti  : in  Prussia  16.5. 
Vediamo  ora  il  numero  delle  scuole  e dei  maestri. 

Prussia 

Grermania 

Numero  delle  scuole 

36,756 

58,164 

Maestri 

Maestre ; 

. N.  76,342 
» 13.866 

-122,145 
22  349 

Totale  insegnanti. 

. • N.  9f),208 

144,494 

Alunni  per  insegnante 

Numero  degli  abitanti  per  maestro  

63 

383 

61 

392 

(1)  Statìstisches  Jahrhnch  fiir  den  prenssischen  Staat  - 1903.  Berlin,  1904. 

(2)  Statistisches  Jahrbnch  fiir  das  deiitsche  Rei  eh  - 1903.  Berlin,  1903. 
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In  Germania,  il  maestro  è molto  utilizzato  sia  colle  classi  miste, 
sia  colle  classi  multiple:  così  si  spiega  come  per  un  maestro  si  ab- 
biano in  media  fino  a 63  alunni  e quasi  400  abitanti.  Ecco  ora  la 
spesa  annua  per  la  sola  scuola  popolare: 

Spesa  annua  per  la  scuola  popolare. 

Pr  liscia  Oermania 


Enti  locali L.  246,000,000 

Governi » 91,000,000 

Spesa  totale  , . . L 337,000,000 

Spesa  all’anno  per  abitante L.  9.80 

Spesa  all’anno  per  alunno » 60.  » 


365.000. 000 

151.000. 000 

516,0007)00 


L.  9.21 
» 58.75 


La  spesa  per  alunno  si  aggira  intorno  a lire  60  all’anno:  quella 
per  abitante  da  un  minimo  di  lire  9.20  sale  a lire  9.80:  in  pratica 
si  può  dire  che  oggidì  la  Prussia  spende  10  lire  all’anno  per  abitante 
per  la  sola  scuola  popolare. 

1 due  punti  fondamentali  della  potenza  della  scuola  popolare  in 
Prussia  sono  dati  da  queste  cifre  : 


Numero  degli  alunni  per  cento  abitanti 16.5 

Spesa  all’anno  per  abitante L.  9.80 


La  spesa  jier  la  Prussia  di  337  milioni  di  lu  e all’anno  abbraccia 
anche  le  costruzioni  scolastiche:  dedotte  le  relative  somme,  la  spesa 
annuale  per  la  scuola  eleiiìentare  in  Prussia  è di  circa  265  milioni, 
ossia  di  lire  7.50  per  abitante  all’anno. 

Come  dopo  il  1870,  i vari  eserciti  del  mondo  presero  ad  imitare 
gli  ordinamenti  e l’ armamento  della  Prussia,  così  gli  uomini  di  Stato 
moderni  ed  a larghe  vedute  compresero  che  era  non  meno  utile  per  i 
loro  paesi  adottare  gli  ordinamenti  della  scuola  popolare  prussiana. 
Ne  venne  quindi,  in  quasi  tutta  Europa,  un  completo  rinnovamento 
degli  ordini  scolastici,  mentre  l’Italia  - come  risulta  dalle  dolorose  sta- 
tistiche dei  successivi  censimenti  - rimaneva  quasi  immobile  e neghit- 
tosa, nel  suo  vecchio  e lento  cammino  educativo.  Oggidì  la  bontà  della 
scuola  dei  diversi  Stati  civili  - almeno  nei  suoi  aspetti  entrinseci  - si 
misura  alla  stregua  dei  due  fattori  sostanziali  della  scuola  popolare  in 
Prussia  : 16.5  per  cento  della  popolazione  nelle  classi  e lire  10  di  spesa 
per  abitante  all’ anno.  Quanto  più  gli  ordinamenti  scolastici  di  un  paese 
si  accostano  a questi  due  dati,  tanto  più  esso  ha  progredito  nella  sua 
evoluzione  educativa. 

Ma  il  popolo  tedesco  non  riposa  sopra  queste  conquiste  della  sua 
civiltà,  che  pure  già  formano  la  base  di  tanta  grandezza.  Visitando^ 
nella  scorsa  estate,  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  a Berlino  - 
nell’intento  di  raccogliere  materiali  per  queste  modeste  pagine  - gli 
uomini  egregi  che  vi  dirigono  il  servizio  della  scuola  popolare  ci 
presentarono  gli  elementi  di  una  grande  e vasta  indagine  che  il  Mini- 
stero stava  compiendo  sulle  condizioni  della  scuola  popolare  in  Prussia. 
Essi  ci  dissero  che  ogni  giorno  venivano  alla  luce  nuove  lacune  e defì- 
<‘ienze,  soprattutto  di  fronte  alla  necessità  di  educare  nella  scuola 
popolare,  mediante  l’istruzione  professionale,  un  operaio  prussiano 
capace  di  una  forte  disciplina  di  lavoro  e di  un  alto  rendimento  eco- 
nomico. La  coscienza  pubblica  ed  il  Governo  erano  conscii  di  queste 
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necessità,  cosicché  erano  allo  studio  nuovi  provvedimenti  legislativi 
*che  avrebbero  notevolmente  accresciuta,  la  spesa  per  la  scuola  popo- 
lare in  Prussia! 

Perciò  l’introduzione  immediata,  anche  se  possibile,  degli  ordi- 
namenti prussiani  in  Italia,  non  ci  porrebbe  in  grado  di  mantenerci 
all’altezza  della  Prussia,  che  già  sta  meditando  nuovi  e decisivi  pro- 
gressi, che  di  giorno  in  giorno  Inghilterra  e Stati  Uniti  vanno  emu- 
lando. Ma  noi  nè  speriamo,  nè  proponiamo  che  l’Italia  possa  in  breve 
tempo  salire  a così  alte  e forti  mete,  e vedere  le  sue  scuole  popolari 
frequentate  da  5 e più  milioni  di  alunni  con  una  spesa  annua  di 
300  e più  milioni  di  lire.  Simili  ideali,  che  costituiscono  la  forza  e la 
gloria  dei  popoli  anglo-sassoni,  non  potranno  essere  presentati  al  nostro 
paese,  che  quando  anche  in  Italia  le  classi  dirigenti  rappresentino 
una  generazione  d’uomini,  dotati  di  fibra  e risoluti  di  cancellare  ogni 
inferiorità  della  patria  nostra  nell’ordine  civile,  sociale  ed  econo- 
mico; una  generazione  di  uomini,  convinti,  come  lo  siamo  noi,  che 
gl’  italiani  non  sono  nati  per  essere  nè  più  poveri,  nè  più  igno- 
ranti, nè  più  criminosi  degli  inglesi,  dei  tedeschi,  dei  francesi:  che, 
quindi,  il  vero  problema  della  nuova  Italia  è di  adottare  un  indirizzo 
energico  e costante  di  politica  di  Stato,  che  elevi  il  paese  dall’ultimo 
gradino  delle  nazioni  progredite  e lo  faccia  salire  verso  le  altezze 
raggiunte  dai  popoli  più  avanzati. 

Ma  per  ora  le  nostre  aspirazioni,  anche  in  ordine  alla  scuola  po- 
polare, che  tanto  ci  sta  a cuore,  sono  più  modeste.  Bisogna  fare  un 
nuovo  sforzo  - decisivo  - per  uscire  almeno  dalla  vergogna  dell’ anal- 
fabetismo: a Dio  ed  agli  nomini  il  resto! 

Un’indagine  da  noi  compiuta  sulla  scuola  popolare  svizzera,  che 
ha  tanto  vanto  in  Europa,  ci  ha  convinti  che  si  accosta  al  vero  l’opi- 
nione dì  un  eminente  educatore  di  quel  paese,  secondo  cui  uno  Stato 
provvede  in  modo  adeguato  alla  educazione  popolare,  ove  riesca  ad 
ottenere  la  frequenza  regolare  alla  scuola  del  per  cento  della  popo- 
lazione, con  una  spesa  non  inferiore  a lire  cinque  per  abitante  all’anno. 
Questa  è la  meta  più  modesta,  che  un  ordinamento  scolastico  digni- 
tosa possa  proporsi  : come  spesa  è appena  alla  metà  della  Prussia  ! 
A questa  stregua  bisogna  quindi  giudicare  ogni  nuova  proposta  di 
ordinamenti  educativi  nel  nostro  paese  e chiederci  quanti  anni  essi 
richieggano  per  raccogliere  nelle  nostre  scuole  il  12  per  cento  della 
popolazione  e per  raggiungere  una  spesa  di  lire  cinque  per  abitante. 

A questo  primo,  indispensabile,  progresso  della  scuola  popolare 
in  Italia  abbiamo  coordinate  le  presenti  note,  che  rispondono  ad 
antiche  e profonde  convinzioni,  e rispecchiano  sostanzialmente  il  punto 
di  veduta  che  nel  problema  della  scuola  popolare  abbiamo  preso  fino 
dal  1889.  Il  discorso  da  noi  in  allora  pronunciato  alla  Camera  dei 
deputati  (1)  dimostra  come  le  presenti  pagine  non  si  inspirino  affatto 
alle  contingenze  del  momento,  mè  ai  vari  progetti  e proposte  di  legge. 


(1)  Discussione  del  bilancio  della  pubblica  istruzione  - P Tornata  del  10  giu- 
gno 1889. 

Mi  piace  ricordare  in  modo  particolare  questo  mio  discorso  del  giugno  1889, 
a dimostrare  come  in  oggi  - a quindici  anni  di  distanza  - io  ponga  il  problema 
della  scuola  popolare  in  Italia  negli  stessi  precisi  termini  d’allora,  indipenden- 
temente da  qualsiasi  considerazione  di  agitazioni  scolastiche  o di  mutamenti 
politici. 
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che  si  agitano  in  Parlamento  e fuori  (1).  Esse  riflettono  soltanto  i ter- 
mini fondamentali,  immutabili  di  uno  dei  più  grandi  problemi  del 
tempo  nostro.  Se  i nuovi  provvedimenti  scolastici  non  valgono  a spin- 
gere vigorosamente  il  paese  verso  la  modesta  meta  educativa,  sopra 
additata,  il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia  non  si  risolve. 

Nuovi  progetti  di  legge  dovranno  succedersi  negli  anni  prossimi, 
finché  anche  in  Italia  ristruzione  elementare  raggiunga  il  forte  assetto 
indispensabile  al  risorgimento  economico  e sociale  della  patria. 


La  scuola  popolare  in  Italia. 

11  censimento  del  1901  - come  abbiamo  ricordato  - presenta  le 
seguenti  cifre,  per  gli  abitanti  da  (5  anni  in  più: 

Abitanti  da  6 anni  in  pia  nel  1901. 

Totale  Per  cento 

Sapevano  leggere 14,184,000  51.48 

Non  sapevano  leggere 13,352,000  48.52 

Uno  sguardo  a queste  cifre  (^)  rivela  subito  come  la  scuola  popolare 
in  Italia  abbia  finora  completamente  fallito  sotto  T aspetto  quantitativo . 
Quale  grado  di  civiltà,  di  progresso,  di  ricchezza  - e persino  di  prestigio 
agli  occhi  delle  altre  nazioni  - può  avere  un  popolo  in  cui  sopra  27  mi- 
lioni di  abitanti,  al  disopra  di  sei  anni,  più  di  13  milioni  non  cono- 
scono neppure  l’ alfabeto? 

Peggiore  diviene  la  situazione  dal  punto  di  vista  qualitativo . Chi 
ragionando  sulle  cifre  sovra  esposte,  venisse  a dire:  noi  abbiamo 
finora  educata  circa  la  metà  della  popolazione,  ora  non  ci  resta  che 
educare  l’altra  metà,  cadrebbe  in  uno  sproposito  grossolano.  Le  sta- 
tistiche della  scuola  popolare  in  Italia  ci  avvertono  che  molta  parte 
della  popolazione,  che  secondo  il  censimento  è classificata  come  alfa- 
beta, non  possiede  invece  neppure  i primi  rudimenti  deiristruzione  e 
tanto  meno  deireducazione. 

Sventuratamente  la  legge  del  1877  limitò  alla  terza  elementare 
l’obbligo  deiristruzione,  cosicché  dobbiamo  considerare  l’esame  di  pro- 
scioglimento dalla  terza  classe  come  il  minimo  di  istruzione  necessario 
alla  vita  civile.  Ebbene,  mentre  dagli  anni  6 a 12  esistono  in  media 
circa  700,000  ragazzi  - maschi  e femuiine  - per  ciascun  anno  di  età, 
soli  200,000  - ossia  il  37  per  cento  - superarono  nel  1901-902  l’esame 
di  proscioglimento  o di  licenza  elementare.  Il  che  significa  che  an- 
cora oggidì  noi  impartiamo  il  minimo  deiristruzione  - e Dio  sa  di 
quale  educazione  ! - ad  un  terzo  dei  fanciulli  che  vi  sono  obbligati  : 

(1;  Provvedimenti  per  la  scuola  e pei  maestri  elementari.  Disegno  di  legge 
del  ministro  deiristruzione  pubblica  (Orlando)  di  concerto  ecc.  - Seduta  del 
30  gennaio  1904,  n.  465. 

È il  progetto  più  organico  che  siasi  finora  presentato  su  cpiesta  materia. 
La  motivazione  è eccellente;  ricchi  sono  pure  gli  allegati  statistici.  Ci  piace  dire 
che  lo  abbiamo  preso  in  esame  in  relazione  ai  termini  del  problema  quali  ven- 
nero da  noi  posti  nel  discorso  del  10  giugno  1889  e dai  quali  il  progetto  è an- 
cora lontano. 

(2)  Circa  la  percentuale  degli  analfabeti  esiste  una  piccola  differenza  fra  i 
primi  risultati  del  censimento  che  la  calcolano  a 48.52  per  cento  e quelli  suc- 
cessivi che  la  riducono  a 48.49;  ma  la  differenza  è minima  e trascurabile. 
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cosicché  la  grande  massa  degli  italiani  non  solo  è ignorante  attual- 
mente, ma  resterebbe  ancora  ignorante  per  una  buona  metà  di  secolo. 

Ciò  dimostra  pienamente  come  il  sistema  educativo  in  vigore  in 
Italia  abbia  del  tutto  fallito  e come  soltanto  una  riforma  a fondo  - una 
instauratio  ah  imis  - possa  risolvere  il  problema  e provvedere  degna- 
mente air  avvenire  del  nostro  paese  (1). 

Questa  necessità  apparirà  tanto  più  chiara,  quando  uscendo  dalle 
cifre  medie,  desunte  da  tutto  il  Regno,  si  passi  ad  esaminare  la  con- 
dizione deir  istruzione  nei  vari  compartimenti  del  Regno.  In  allora  si 
scorgerà  come  dal  17  per  cento  di  analfabeti  in  Piemonte,  si  giunga  al 
08  per  cento  in  Sardegna,  al  69  per  cento  negli  Abruzzi  e nelle  Puglie, 
al  70  per  cento  in  Sicilia,  al  75  per  cento  nella  Basilicata  e persino 
al  78  per  cento  nelle  Calabrie  ! Queste  cifre  bastano  di  per  sè  sole  a 
rivelare  le  sventurate  condizioni  economiche  e sociali  dell’ Balia  me- 
ridionale ed  insulare  e dimostrano  come  il  problema  debba  essere  stu- 
diato e risolto  soprattutto  in  relazione  alle  condizioni  particolari  del 
Mezzogiorno.  Ciò  appare  evidente  dalle  seguenti  tabelle: 


Analfabeti  per  100  abitanti  per  compartimenti. 


Analfabeti  jier  100  abitanti 
da  G anni  compinti  in  sn 

Provincie 

Censimento 

al 

10  febbraio  1901 

Censimento 

al 

1"  gennaio  1882 

Censimento 

al 

1°  gennaio  1872 

Piemonte 

17.69 

32.27 

42.25 

Liguria 

26.54 

44.  49 

56.  30 

Lombardia 

21.58 

37.00 

45. 16 

Veneto 

35.  37 

54.11 

64.68 

Emilia 

46.  29 

63.  53 

71.86 

Toscana 

48.  22 

61.91 

68.14 

Marche . 

62.53 

74.05 

78.99 

Umbria 

60.  26 

73.  72 

80.15 

Roma 

43.83 

58.16 

67.68 

Abruzzi  e Molise 

69.76 

80. 61 

84. 82 

Campania 

65.09 

75.22 

79.  97 

Puglie  

69.51 

80.10 

84. 50 

Basilicata 

75.39 

85. 18 

88.  » 

Calabrie 

78.70 

84.97 

87.  01 

Sicilia 

70.89 

81.  18 

85.26 

Sardegna  

68.33 

79.  81 

86.10 

Regno  . . . 

48.49 

61.94 

68.  77 

(1)  Le  miserande  condizioni  della  istruzione  elementare  in  Italia  sono  magi, 
stralmente  descritte  nella  Relazione  del  prof.  Francesco  Torraca  e del  prof.  Bava 
che  negli  ultimi  anni  furono  preposti  a tale  servizio  nel  Ministero  della  pub- 
blica istruzione.  Ad  essa  abbiamo  attinto  per  notizie  ed  informazioni. 
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Proporzione  degli  analfabeti  per  100  abitanti  da  6 anni  compiuti  in  su 
IN  ciascuna  provincia,  secondo  I TRE  ULTIMI  CENSIMENTI 
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PROVINCIE 

j 

1 

10  febbi-ciio  1901 

1°  gennaio  1882 

P gennaio  1872 

Torino 

13.25j 

25. 10 

34.  03 

Napoli 

54.91 

66.  43 

72. 19 

Como 

15.03Ì 

29.  44 

39.  30 

Ancona 

55. 25 

68.  73 

74.97 

Sondrio 

10.35 

29.  90 

40. 19 

Siena 

59. 06 

69.  42 

74.64 

Novara 

17.34i 

31.10 

39.79 

Forlì i 

59. 86 

72.08 

78.03 

Bergamo  .... 

n.r>2| 

31.63 

37.31 

Aquila 

60.11 

75. 02 

81.00 

Milano 

19.491 

34. 10 

40.  85 

Perugia 

60.  26 

73.  72 

80. 15 

Alessandria  . . , 

21.09 

38.17 

49.  85 

Arezzo 

61.34 

72. 17  j 

78.00 

Cuneo 

21.85 

38.  60 

49.  40 

Palermo 

62.49 

74  10  i 

1 

77.  55 

Brescia 

22  15 , 

30.91 

43.83 

Pesaro 

62.  50 

74.  22 

78.  98 

Porto  Maurizio  . 

24. 29 

38.75 

48.  40 

Sassari ; 

63.43 

76.  12! 

83.87 

Belluno 

25.  07 

43. 04 

55  28 

Macerata  .... 

64.23 

75.  73 

80.16 

Pavia 

25.  83 

42.68 

52.  00 

Foggia 

66.  88  1 

77.01 

84.  06 

Genova 

20  89 

45.  50 

57.73 

Trapani  

68.58Ì 

82.  43 

87.16 

Cremona  .... 

28.88 

44.  03 

53  01 

Caserta 

68.  69 

78.04 

81.73 

Yicenza  

29.71  ; 

49.89 

62.29 

Ascoli  Piceno  . . 

69.71 

[78.73 

j 82.58 

Livorno  

29.  75  ! 

44.  29 

49.  77 

Lecce 

70. 10 

80  48 

85.  76 

Verona 

i 31 . 00  ì 

47.58 

56.99 

Bari 

00 

co 

O 

81.40 

83.  68 

Treviso 

33.  79  ! 

53  08 

66.40 

Salerno 

71.20 

i 80.  04 

1 

i 84.28 

Udine 

34.  54 

55.  81 

68.63 

Campobasso  . . . 

71.42 

'82.06 

i 85.07 

Mantova  .... 

36. 05 

54.  29 

64.21 

Cagliari 

71.45 

182.09 

1 88.04 

Bologna 

38.31 

50.  24 

66.  49 

Catania 

j 72.  66 

1 83. 32 

86.  99 

Venezia 

41.16 

55.  54 

61.83 

Benevento .... 

73.14 

81  80 

86.70 

l ucca  

41.47 

j 58. 87 

68.  52 

Messina 

73.  24 

82.  71 

! 86.68 

1 

Padova  

42.18 

01.31 

70.  03 

Avellino 

73.  95 

82. 02 

85. 22 

Piacenza  .... 

42.  75 

63. 62 

73  60 

Chieti 

1 74. 08 

82.23 

1 86.  29 

Roma 

43.83 

.58. 16 

67.68 

Teramo 

74. 95 

84  00 

87.  56 

Modena 

44.  78 

00.  80 

67.  72 

Girgenti 

I 75. 10 

j84.42 

1 88. 19 

Reggio  iieirEmilia 

45  09 

j62.07 

70.41 

Siracusa 

1 75. 20 

83.  89 

j 88.61 

Parma 

45.23 

66. 08 

73.  97 

Potenza 

1 75.  39 

! 85. 18 

1 

j 88.00 

Rovigo 

45. 24 

|63  77 

74.10 

Caltanissetta . . . 

75. 67 

|84.06 

' 90.20 

i 

Firenze 

45. 59 

59. 07 

63.  96 

Catanzaro  .... 

i 78.  28 

83.  79 

1 85. 48 

Pisa 

48.64 

62.  33 

6 . 35 

Reggio  di  Calabria 

'78.68 

84.  68 

1 

1 86.32' 

Ferrara  .... 

49.  08 

66.71 

72.91 

Cosenza  

1 79. 18 

j 86. 36 

89.01 

Massa  e Carrara  . 

49.68 

66.11 

75.78 

J 

Ravenna  .... 

Grosseto  .... 

50.14 

51.43 

67.  37 

60.30 

77.17 

71.80 

Regno.  . . 

48.49 

61.  94 

1 

68.  77 

J 
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Dalle  Marche  in  giù  - tranne  che  per  Roma  dove  esistono  condi- 
zioni speciali  - la  scuola  popolare  è in  condizioni  deplorevoli.  Piaccia 
o no,  questa  è la  verità,  e dopo  40  anni  di  vita  libera,  P analfabetismo 
e l’ignoranza  regnano  sovrani.  Lo  prova  la  lenta  diminuzione  degli  anal- 
fabeti dal  1872  al  1901  nell’Italia  centrale  ed  in  quella  meridionale. 

Nè  v’ha  da  illuderci  suH’avvenire.  Basta  esaminare  la  tabella  degli 
inscritti  alle  scuole  elementari  nei  vari  compartimenti  del  Regno,  per 
persuaderci  che  ogni  miglioramento  è di  una  lentezza  spaveutevole. 
Già  abbiamo  visto  in  Prussia,  come  gli  alunni  delle  scuole  popolari 
siano  il  16.5  per  cento  della  popolazione;  in  Italia  essi  scendono,  in 
media,  ad  8.4  per  cento:  ma  nelle  Calabrie  toccano  la  cifra  minima 
del  4.3  per  cento!  Ecco  infatti  la: 


Proporzione,  a 1000  abitanfA,  delle  scuole  e degli  iscritti, 
per  compartimenti,  neiranno  scolastico  1001-902. 


Compartimenti 

Popolazione 

(Censimento 

tuoi) 

Per  1000 

abitanti 

Nn  mero 
delle  scuole 

Numero 
degli  iscritti 

Totale 

pubbli- 

che 

piavate 

nelle 

scuole 

pubbli- 

che 

nelle 

scuole 

private 

Numero 

delle 

scuole 

Numero 

degli 

iscritti 

Piemonte 

3,317,101 

2.63 

0.30 

118.49 

5.82 

2.93 

124.  31 

Liguria 

1,077,473 

2.04 

0.  45 

94.28 

9.49 

2,49 

103.77 

Lombardia 

4,282,728 

2.  00 

0.  30 

105.  74 

6.  67 

2.30 

112.  41 

3,134,407 

1.75 

0.20 

102.74 

4.41 

1.95 

107.15 

Emilia 

2,445,035 

1.73 

0.  22 

91.04 

4.83 

1.95 

95.87 

Toscana  . . 

2,549,142 

1.29 

0.40 

67. 58 

9.33 

1.69 

76.91 

Marche 

1,060,755 

1.74 

0.  25 

65.  55 

3.  87 

1.99 

69. 42 

Umbria  

667,210 

1.93 

0.23 

71.42 

2.  98 

2.16 

74.  40 

Roma 

1,196,909 

1.61 

0.54 

71.93 

15.12 

2 15 

87.  05 

Abruzzi 

1,441,551 

1.37 

0.10 

60. 17 

1.94 

1.47 

62.11 

Campania 

3,160,448 

1.26 

0.41 

53.56 

8.71 

1.67 

62.27 

Puglie 

1,959,668 

1.17 

0.17 

51.81 

3 35 

1.34 

55. 16 

Basilicata 

490,705 

1.23 

0.08 

48.17 

1.29 

1.31 

49.  46 

Calabrie 

1,370,208 

1.19 

0.10 

42.  47 

1.42 

1.29 

43.89 

Sicilia 

3,529,799 

1.18 

0. 16 

55.  07 

3.39 

1.34 

58.46 

Sardegna  

791,754 

1.33 

0.05 

59.53 

1.49 

1.38 

61.02 

Regno.  . . 

32,475,253 

1.64 

1 26 

78. 48 

5.  88 

1.90 

84.16 

Il  Levasseur  nel  suo  ottimo  volume  sopra  lA enseignement  pri- 
maire  (1)  pone  a 10  alunni  per  100  abitanti  la  linea  di  demarcazione 
fra  i popoli  ad  educazione  intensiva  e quelli  ad  educazione  estensiva. 


(1)  E.  Levasseur,  L’enseignement  primaire  dans  les  pays  civilisés.  Paris, 
Berger  LeTrault,  1897. 
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A questa  stregua,  solo  4 regioni  sopra  16  in  Italia  - Piemonte,  Liguria, 
Lombardia  e Veneto  - entrerebbero  nel  novero  dei  popoli  a tipo  sco- 
lastico superiore.  Le  altre  12  regioni  sono  al  livello  inferiore.  Di 
33  milioni  di  italiani,  soli  12  milioni  circa  appartengono  alla  prima 
categoria  : gli  altri  21  milioni  discendono  nella  seconda. 

Tutto  ciò  è spaventevole  sotto  l’aspetto  quantitativo,  ma  è peg- 
giore ancora  dal  punto  di  vista  qualitativo . Considerando  infatti  - in 
base  alla  legge  del  1877  - l’esame  di  proscioglimento  o di  licenza  della 
3^  elementare,  come  il  minimo  deH’istruzione,  è facile  lo  scorgere, 
come  esso  sia  tutt’ altro  che  raggiunto  nella  maggior  parte  d’Italia  e 
specialmente  nel  Mezzogiorno.  Alcune  delle  regioni  meridionali,  come 
la  Basilicata,  le  Calabrie  - e con  esse  la  Sardegna  - presentano  sotto 
questo  aspetto  delle  cifre  desolanti  : la  maggior  parte  dei  fanciulli  diser- 
tano la  scuola  assai  prima  di  compiere  la  3""  elementare.  È quindi 
chiaro  che  per  le  provincie  del  Mezzogiorno,  il  nostro  sistema  educa- 
tivo ha  completamente  fallito  finora  e - senza  riforme  radicali  - conti- 
nuerà a fallire  per  l’avvenire. 

Perchè  ciò? 

Perchè  la  legge  del  1877  ed  il  complesso  dei  nostri  ordinamenti 
scolastici  si  risentono  (Iella  mancanza  assoluta  di  correlazione  logica 
tra  il  fine  ed  i mezzi.  E questa  la  debolezza  fondamentale  della  legi- 
slazione italiana,  che  crede  di  rendere  ricchi,  istruiti,  felici  i popoli 
scrivendo  le  leggi  sulla  carta,  senza  assegnare  i mezzi  della  loro  pra- 
tica attuazione.  Così  abbiamo  sulla  carta  l’istruzione  senza  le  scuole 
e senza  i maestri,  il  telefono  senza  a])pa]‘ati  e senza  fili,  il  credito 
agrario  senza  capitali  ! 

Sono  leggi  che  non  rispondono  affatto  ai  termini  tecnici  del  pro- 
blema a cui  si  riferiscono  : per  lo  piìi  giovano  ai  piccoli  interessi 
parlamentari  ed  elettorali  del  momento.  Così  l’Italia  rimane  addietro 
al  mondo  progredito  nella  soluzione  delle  maggiori  questioni  del 
tempo.  A questo  sistema  di  legislazione,  a falsi  miraggi,  ci 'siamo  in 
passato  ribellati  nel  campo  economico  ed  agrario,  come  ci  ribelliamo 
in  ogni  altra  manifestazione  della  vita  pubblica,  che  non  può  pro- 
durre risultati  buoni  e serii,  se  non  è improntata  a sincerità  di  pro- 
positi, ad  efficacia  di  soluzioni. 

Il  nuovo  ordinamento  della  scuola  popolare  italiana  deve  neces- 
sariamente sottrarsi  al  carattere  inefficace  ed  imbelle  della  legge  del 
1877.  Il  censimento  ci  ha  rivelato  come  questa  legge  non  abbia  dato 
praticamente  alcun  impulso  al  progresso  educativo  del  paese  che  con- 
tinuò piuttosto  per  forza  naturale  delle  cose.  Fu  detto,  a ragione,  che 
la  legge  del  1877  consolidò  la  condizione  di  cose  esistenti  : ecco  perchè 
la  nuova  legge  deve  seguire  una  via  opposta:  prendere  le  mosse  dallo 
stato  di  fatto,  migliorarlo  e riformarlo  a fondo. 

A tale  uopo,  il  nuovo  ordinamento  scolastico  deve  abbracciare 
tutti  gli  aspetti  del  problema,  che  così  si  possono  riassumere: 

1°  la  durata  della  scuola  obbligatoria  ; 

2”  l’efficacia  dell’ obbligo  scolastico  ; 

3®  gli  edilìzi  scolastici; 

4°  i maestri; 

5°  il  materiale  e l’indirizzo  didattico; 

6°  la  scuola  serale  e complementare; 

7®  l’autorità  scolastica; 

8°  i mezzi  finanziarii. 
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Così  soltanto,  prendendo  le  mosse  dal  progetto  dell’on.  Orlando, 
il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia  può  essere  posto  logica- 
mente, e risolto  a fondo,  sia  pure  a gradi. 

L’obbligo  della  scuola. 

La  legge  del  1877  cedeva  ai  vecchi  pregiudizi  del  dottrinarismo 
teorico  e deU’oscurantismo  sociale,  limitando  a tre  anni  l’obbligo  della 
scuola  elementare.  Eppure  già  in  allora  erano  rari  nel  continente  di 
Europa  i paesi  progrediti,  nei  ([iiali  l’istruzione  obbligatoria  si  restrin- 
gesse a cinque  anni:  per  lo  più  essa  variava  da  sei  ad  otto,  e persino 
a nove  anni,  oltre  le  classi  complementari! 

Oggi  è quindi  necessario  un  passo  decisivo.  Interroghiamo  uel 
mondo  civile  qualsiasi  educatore,  ministro,  deputato  o studioso  - dal- 
Tuno  all’altro  emisfero,  dagli  Stati  Uniti  all’ Australia  - ed  esso  ci 
risponderà  che  la  scuola  obbligatoria  per  tre  anni,  più  che  indecorosa, 
è ridicola.  Ma  questo,  pur  troppo,  è ancora  il  regime  legale  dell’edu- 
cazione popolare  in  Italia. 

L’ideale  di  un  sistema  educativo  sarebbe  quello  di  elevare  ad  otto 
anni  l’obbligo  della  scuola,  come  in  Prussia.  Ma,  dopo  la  lunga  inerzia, 
giova  passare  per  un  grado  intermedio.  Ci  pare  quindi,  in  massima, 
ragionevole  e pratica  la  proposta  Orlando  di  estendere  a sei  anni 
l’obbligo  della  scuola  nei  comuni  dove  esistano  le  relative  classi  del 
corso  superiore.  Ma  in  allora  tutto  in  realtà  dipende  dal  numero  dei 
comuni  dotati  del  corso  superiore. 

Qui  veramente  cominciano  le  dolenti  note  ! 

Nel  190I-90i3,  sopra  S^2bl  comuni  che  costituiscono  il  Regno  d’Italia, 
meno  di  un  quarto  - ossia  1789  comuni  in  tutto  - avevano  scuole  pub- 
bliche di  grado  superiore,  ossia  di  4""  e 5""  classe.  Più  di  6400  comuni  non 
avevano  il  corso  superiore,  e le  loro  scuole  si  limitavano  alla  3^  ele- 
mentare. È quindi  evidente  che  circa  due  terzi  della  popolazione  della 
bella  Italia  - della  maestra  delle  genti  ! - non  sarebbero  in  grado  di 
frequentare  il  corso  superiore.  L’obbligo  della  scuola  esteso  a sei  anni 
darà  quindi  risultati  efficaci  alla  sola  condizione  di  istituire  rapida- 
mente, in  tutti  i comuni  del  Begno,  le  sei  classi  elementari. 

La  durata  dell’obbligo  ha  un’importanza  grandissima,  special- 
mente  in  Italia.  È un  errore  il  credere  che  la  scuola  di  sei  anni  abbia 
soltanto  valore  doppio  di  quella  di  tre.  La  scuola  di  tre  anni,  in 
realtà,  è del  tutto  derisoiia  : non  dà  airalunuo  neppure  il  minimo  di 
istruzione  che  è indispensabile  agli  usi  pratici  della  vita  politica  e 
civile:  anche  dopo  i tre  anni,  molti  fanciulli  ridiventano  analfabeti 
o quasi.  A nove  anni  il  fanciullo  non  è formato:  a dodici  comincia 
ad  accostarsi  all’adolescenza.  Sei  anni  sono  indispensabili  ad  instil- 
lare nel  ragazzo  lo  spirito  dell’ordine,  della  disciplina  e del  dovere,  a 
fargli  prendere  l’amore  od  almeno  l’istinto  del  leggere  e dello  scrivere. 
Scendere  al  disotto  di  sei  anni  è danaro,  è tempo  sprecato. 

Rimane  una  sola  difficoltà,  quella  dei  mezzi  necessari. 

A questo  proposito,  ci  pare  ingegnoso  e degno  di  più  larga  appli- 
cazione l’espediente  del  progetto  Orlando,  di  consentire  ai  comuni 
più  disagiati  la  scuola  multipla  od  alternata,  in  rnodo  che  lo  stesso 
maestro  tenga  due  classi,  riunite  nella  stessa  aula,  oppure  in  ore  di- 
verse: una,  ad  esempio,  al  mattino,  Ealtra  nel  pomeriggio. 
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L’articolo  8 del  disegno  di  legge  fa  obbligo,  entro  tre  anni,  a 
tutti  i comuni,  dove  i corsi  elementari  superiori  siano  completi  fino 
alla  quinta  classe,  di  istituire  una  sesta  classe,  riducendo  a due  le 
ore  giornaliere  obbligatorie  di  lezione  tanto  nel  5®  che  nel  6°  corso.  I 
due  corsi  saranno  affidati  ad  un  solo  insegnante.  Oltre  a ciò  l’arti- 
colo 4 consente  la  scuola  promiscua  - di  ambo  i sessi  - per  il  corso 
elementare  inferiore. 

Nell’applicazione  coraggiosa  e logica^ di  questi  principii  - scuola 
mista  per  i due  sessi  : classi  alternate  al  mattino  ed  al  pomeriggio  : 
riunione  di  classi  poco  numerose  - noi  vediamo  la  possibilità  di  un 
espediente  transitorio,  pratico,  che  ci  consenta  ravviamento  serio  ad 
una  larga  e definitiva  soluzione  del  problema  della  scuola  popolare 
in  Italia,  sulla  base  dell’obbligatorietà  di  sei  anni,  per  tutti  i comuni 
del  Regno. 

La  difficoltà  si  presenta  essenzialmente  nei  comuni  rurali. 

Un  comune  di  campagna  di  1200  abitanti,  colia  scuola  obbliga- 
toria di  sei  anni,  novera  circa  140  ragazzi  obbligati,  metà  maschi  e 
metà  femmine.  La  scuola  di  sei  anni  separata  per  sessi,  ad  orario  com- 
pleto, richiede  12  classi,  con  6 insegnanti  per  i maschi  e 6 insegnanti 
per  le  femmine.  In  tutto  12  insegnanti,  colla  spesa  annua  minima  per 
soli  stipendii  di  lire  12,000,  oltre  quella  dell’edificio,  del  materiale  sco- 
lastico, dei  sessennii,  ecc.  Ad  ogni  insegnante  verrebbero  assegnati  12 
alunni.  La  condizione  delle  finanze  e della  ricchezza  nazionale  rende- 
rebbero per  lunghi  anni  impossibile  una  soluzione  siffàtta. 

Applichiamo  allo  stesso  comune  i principii  sovra  esposti.  I 140 
alunni  sono  ripartiti  in  sole  sei  classi  promiscue  di  23  alunni  - ma- 
schi e femmine  - ciascuna.  In  alloja  si  presentano  due  metodi.  Gol 
sistema  delle  classi  alternate,  le  tre  prime  classi  vanno  a scuola  al  mat- 
tino, le  tre  classi  superiori  al  dopopranzo  : oppure  col  metodo  delle  classi 
riunite,  ogni  insegnante  tiene  contemporaneamente  due  classi  nella 
stessa  aula,  divise  in  sezioni  : mentre  impartisce  l’insegnamento  ad  una 
classe,  assegna  all’altra  un  compito.  Quando  non  siano  molto  nume- 
rose, la  riunione  di  due  classi  in  un’aula  sola  non  può  portare  gravi 
inconvenienti.  In  tutti  questi  casi,  bastano  tre  insegnanti  per  avere  sei 
classi  e la  spesa  minima  per  stipendii  scende  da  lire  12,000  a lire  3000 
l’anno. 

È evidente  che  solo  con  metodi  siffatti,  la  Prussia  riesce  ad  avere 
otto  anni  di  scuola  obbligatoria  ed  un  maestro  ogni  63  alunni  mentre, 
l’Italia  ne  ha  soli  46!  È più  manifesto  ancora  che  senza  un  siffatto 
espediente  transitorio  diviene  impossibile  oggidì  - con  i mezzi  attuali 
del  bilancio  - risolvere  i due  problemi  che  più  si  impongono:  com- 
battere a fondo  l’ analfabetismo  e migliorare  le  desolanti  condizioni 
economiche  dei  maestri. 

Al  postutto  le  proposte  sovra  fatte  non  si  applicano  che  ai  comuni 
rurali,  per  i quali  si  tratta  semplicemente  di  vincere  due  vieti  pregi u- 
dizii  : quello  della  scuola  d’ambo  i sessi  e quello  delle  classi  riunite 
od  alternate  a seconda  del  bisogno. 

Nelle  campagne  soprattutto  non  vediamo  pericolo  alcuno  nella 
scuola  promiscua,  anche  estesa  fino  al  12°  anno.  Ivi  i maschi  e le 
femmine  fanno  vita  comune,  nei  giuochi  deH’infanzia  come  nel  lavoro 
dei  campi,  ed  è puerile  pregiudizio  o ridicola  ipocrisia  quella  di  sepa- 
rarli alla  scuola,  nel  momento  in  cui  sono  soggetti  alla  maggiore  di- 
sciplina e vigilanza  del  maestro.  Alla  scuola  promiscua  non  si  dovrà 
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ricorrere  che  nei  minori  comuni,  nei  quali  l’esiguo  numero  degli 
alunni  non  consente  di  tenere  in  vita  6 classi  distinte  : cosicché  pra- 
ticamente la  scuola  promiscua  fino  al  12°  anno  non  funzionerebbe  che 
per  una  piccola  parte  della  popolazione  rurale  d’Italia.  Del  resto, 
in  Prussia,  il  65  per  cento  dei  ragazzi  sono  ancora  educati  nelle  classi 
miste.  L’Austria  e Ungheria  fanno  larghissimo  uso  delle  scuole  miste 
e ne  ottengono  delle  economie  rilevanti.  Secondo  recenti  dati,  le  scuole 
miste  erano  il  24  per  cento  in  Francia;  il  28  per  cento  nel  Belgio; 
r84  per  cento  in  Ungheria;  r88  in  Baviera  ed  in  Austria.  Si  tratta 
quindi  di  adottare  un  sistema  universalmente  accettato. 

L’altro  pregiudizio  che  bisogna  vincere  si  è che  la  scuola  doppia 
- a due  classi  riunite  - o la  scuola  alternata  - una  classe  al  mattino 
e l’altra  al  dopopranzo  - non  sia  preferibile  al  metodo  attuale  di  abban- 
donare, nei  campi  o nei  viottoli  del  villaggio,  i ragazzi  dai  9 ai  12  anni 
perchè  ridiventino  analfabeti  o si  facciano  oziosi.  La  maggior  parte 
dei  nostri  fanciulli,  anche  dopo  la  3""  classe,  getta  via  libri  e quaderni 
e rimane  nelle  più  fitte  tenebre  dell’ignoranza,  appena  interrotte  dai 
primi  bagliori  della  scuola  elementare.  Prolungare  l’insegnamento 
dal  9*^  al  12®  anno  d’età,  è tanto  più  necessario  in  Italia,  dove  la 
scuola  spesso  non  ha  il  suo  complemento  nella  famiglia,  nella  chiesa 
e nelle  libere  istituzioni  educative  : dove  il  caldo  estate  riduce,  assai 
più  che  nei  paesi  del  Nord,  i mesi  della  frequenza  alla  classe.  Del 
resto,  è impossibile  migliorare  le  condizioni  dei  maestri  e quella  della 
scuola,  senza  una  maggiore  utilizzazione  dei  maestri.  L’Italia  ha  46 
alunni  per  maestro,  la  Prussia  63,  e l’Ungheria  93;  così  l’Ungheria, 
con  una  spesa  inferiore  alla  nostra,  riesce  a portare  alla  scuola  13.7 
alunni  per  cento  abitanti,  mentre  in  Italia  siamo  appena  all’ 8 per  cento. 

I punti  fondamentali  della  nuova  riforma  devono  quindi,  a nostro 
avviso,  essere  i seguenti: 

U istituzione  rapida  in  tutti  i comuni  del  Begno  di  6 classi 
elementari  ed  obbligo  della  scuola  per  sei  anni,  dal  6°  al  12°  anno; 

2”  scuola  promiscua  ai  due  sessi  e scuola  doppia,  a due  classi 
riunite  - sempre  quando  il  numero  degli  alunni  in  una  sola  aula  non 
superi  i 60; 

3°  scuola  alternata,  di  almeno  tre  ore  il  mattino  ed  il  pome- 
riggio, per  tutte  le  classi,  quando  si  abbiano  più  di  60  alunni  per 
classe. 

Solo  l’adozione  coraggiosa  di  questi  espedienti  temporanei  ci  per- 
metterà di  proclamare  in  tutto  il  Regno  l’obbligo  della  scuola  per  sei 
anni  e di  attuarlo  subito  per  la  quasi  totalità  degli  abitanti. 

Efficacia  dell’obbligo  scolastico. 

L’esperienza  insegna  che  vano  è l’inscrivere  nella  legge  l’obbligo 
della  scuola,  quando  nella  legge  stessa  non  si  contengono  disposizioni 
atte  a renderlo  effettivo. 

La  legge  del  1877  sì  inspira  ad  una  grande  ingenuità,  affidando 
quasi  interamente  ai  sindaci  ed  ai  comuni  l’istruzione  obbligatoria. 
Fra  assurdo  il  credere,  che  i Consigli  comunali,  specialmente  eletti  a 
suffragio  ristretto,  di  spontanea  iniziativa  provocassero  un  aumento 
delle  imposte  a loro  carico,  al  fine  di  migliorare  la  scuola  popolare  ! 
Ciò  era  assai  meno  probabile  nei  comuni  rurali,  dove  l’onere  dell’im- 
posta ricade  essenzialmente  sopra  i terreni  ed  i fabbricati.  L’allarga- 
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ment^)  del  suffragio  non  ha  mutato  di  gran  fatto  questa  condizione  di 
cose.  Tranne  in  alcune  provincie  del  Settentrione,  più  progredite  ed 
anche  più  ricche,  l’obhligo  della  scuola  rimase  lettera  morta,  special- 
mente  nei  comuni  rurali. 

A risultati  non  dissimili  condurrebbe  una  nuova  legge,  ricalcata 
sulla  ingenuità  e sulla  inefficacia  di  quella  del  1877. 

Resti  pure  ai  sindaci  Tobbligo  di  compilare  e pubblicare  all’Albo 
pretorio  l’elenco  dei  fanciulli  obbligati  alla  scuola:  ma  è indispensa- 
bile che  in  ogni  parte  d’Italia  esista  un’  autorità  apposita  che  ri- 
scontri l’opera  dei  sindaci,  die  colpisca  con  apposite  sanzioni  i negli- 
genti, e che  accerti  la  frequenza  effettiva  alla  scuola.  In  caso  diverso, 
tutto  l’edificio  della  legge  cade. e la  nuova  riforma  sarà  non  meno 
inutile  degli  ordinamenti  del  1877.  È su  questo  punto  che  il  progetto 
del  Ministero  ha  soprattutto  d’uopo  di  essere  notevolmente  rafforzato 
e reso  effettivo. 

Occorre,  quindi,  tutto  un  complesso  di  disposizioni  assai  più  effi- 
caci, che  prescrivano  al  sindaco  l’obbligo  di  inviare  ai  genitori  un 
avviso  nominativo,  individuale,  a mezzo  della  posta,  per  ciascun  fan- 
ciullo obbligato  alla  scuola:  che  stabiliscano  il  dovere  di  ciascun 
maestro  di  compilare  ogni  settimana  l’elenco  dei  fanciulli,  che  essendo 
inscritti  nel  ruolo  degli  obbligati,  non  frequentino  la  scuola  senza  le- 
gittimo motivo. 

Ma  ciò  non  basta  ancora:  occorrono  le  sanzioni  relative  a questi 
obblighi  e le  autorità  incaricate  di  applicarle.  11  nostro  sistema  edu- 
cativo non  funzionerà  a dovere,  fino  a quando  l’Italia  non  abbia  un 
corpo  di  ispettori  scolastici  fortemente  organizzati,  ripartiti  per  pro- 
vincie e per  mandamenti.  Ma  di  fronte  ad  altri  e più  urgenti  bisogni^ 
non  è possibile  per  il  momento  pensare  alla  creazione  di  circa  1500 
ispettori  scolastici,  che  importerebbero  all’erario  una  spesa  non  infe- 
riore a 4 milioni  di  lire  all’anno. 

Un  sindacato  effettivo  è tuttavia  condizione  assoluta  della  serietà 
della  legge;  bisognerà  quindi  in  qualche  modo  provvedere. 

Nelle  città  capoluoghi  di  provincia  è indispensabile  funzioni  un 
vero  e proprio  Ispettorato,  con  l’alta  sorvegtianza  sulla  città  e sull’in- 
tera provincia.  Gli  ispettori  scolastici  attuali,  migliorati  di  stipendio,, 
dotati  di  più  larghe  funzioni,  con  maggior  precisione  di  diritti  e do- 
veri, continueranno  a rendere  buoni  servizii.  Occorre  soltanto  dare 
loro  una  migliore  posizione,  morale  ed  economica. 

Ma  nelle  campagne,  ecco  la  difficoltà!  Non  vediamo,  per  il  momento, 
altra  via  d’ uscirne,  che  affidando  ai  pretori  il  dovere  di  rilevare  d’uf- 
ficio le  contravvenzioni  alla  legge  sulTobbligo  della  scuola. 

Ci  affrettiamo  a dire  che  il  sindacato  del  pretore  non  deve  nep- 
pure lontanamente  conferirgli  ingerenza  alcuna  nell’indirizzo  didattico, 
ma  semplicemente  sull’esecuzione  estrinseca  della  legge  circa  l’obbligo 
della  scuola. 

L’esperienza  ci  insegna  che  d’ordinario  i sindaci  non  compilano 
l’elenco  dei  fanciulli  obbligati:  che  non  avvisano  i genitori  del  dovere 
di  inviare  alla  scuola  i loro  figli:  che  non  sempre  i maestri  - special- 
mente  se  pagati  dal  comune  - denunciano  i fanciulli  assenti:  che 
più  di  rado  ancora  i sindaci  promuovono  la  contravvenzione  ai  pa- 
renti. Finché  non  vi  sia  un  organo  permanente,  in  ogni  parte  d’ Italia, 
che  dia  moto  e vita  all’ obbligo  della  scuola,  la  legge  resterà  lettera 
morta  nell’avvenire,  come  lo  fu  in  passato.  Da  ciò  la  necessità  di 
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un’autorità  locale  - indipendente  dal  comune  - che  vigili  e proceda  d’uf- 
ficio contro  le  violazioni  di  legge. 

A questa  alta  funzione  giuridica  e civile  nessuno  potrebbe,  nelle 
campagne,  intendere  meglio  del  pretore.  Chi  guardi  le  attribuzioni  dei 
giudici  di  pace  in  Inghilterra,  non  può  a meno  di  scorgere  a quali 
compiti  di  ordine,  di  civiltà,  di  progresso  essi  abbiano  mirabilmente 
adempiuto.  In  Italia,  e soprattutto  nella  vita  rurale,  il  pretore  è or- 
gano di  giustizia,  di  progresso  sociale  e di  cultura.  Come  spetta  al- 
l’autorità giudiziaria  di  verificare  l’esatta  tenuta  dei  libri  dello  stato 
civile,  così,  temporaneamente,  abbia  il  pretore  l’ufficio  di  sindacare  i 
libri  dello  stato  civile  della  scuola,  nel  solo  scopo  di  assicurare  l’os- 
servanza della  legge. 

Così  soltanto  rimedieremo  alla  deficienza  della  legge  del  1877.  La 
cbiamata  dei  genitori  negligenti  davanti  al  pretore  riuscirà  ben  più 
efficace  d’ogni  esortazione  morale  del  sindaco:  la  punta  del  cappello 
d’un  carabiniere,  che  si  presenti  ad  un  casolare  alla  ricerca  di  un  padre 
che  trascuri  i suoi  obblighi  verso  la  prole,  parlerà  al  contadino  con 
una  persuasione  ben  maggiore  di  quella  d’un  intero  trattato  sopra  ì 
diritti  ed  i doveri  dei  cittadini.  Ma  tolti  i casi  di  recidiva  o di  evi- 
dente mal  volere,  non  vi  dovrebbero  essere  spese:  le  ammende  - assai 
modeste  - di  50  centesimi  o di  una  lira  al  più,  sarebbero  da  assegnarsi 
all’ arma  dei  carabinieri,  agli  uscieri  e cancellieri  delle  Preture,  che  vi 
troverebbero  un  lieve  compenso,  anche  materiale,  ed  un  maggiore  sti- 
molo all’adempimento  dei  loro  doveri. 

Il  compito  non  è lieve! 

Nel  1901-902  erano  inscritti  nelle  scuole  elementari  del  Regno,  in- 
feriori e superiori,  circa  2,550,000  alunni  dei  due  sessi. 

Secondo  il  censimento  del  1901,  esistono  invece  in  Italia  circa 
4,300,000  fanciidli,  tra  6 e 12  anni  : esteso  l’obbligo  della  scuola  ele- 
mentare a sei  anni,  - tenuto  conto  dei  ritardatari  e dell’aumento  della 
popolazione  - bisogna  portare  alla  scuola  popolare  circa  4,500,000 alunni. 
È un  aumento  di  oltre  2 milioni  all’anno  di  alunni,  che  giova  rag- 
giungere in  un  tempo  ragionevole,  ma  breve. 

Applicare  d’un  tratto,  anche  mediante  i pretori,  a circa  4 milioni 
di  alunni  un  rigoroso  ed  efficace  sindacato  dell’ obbligo  scolastico,  non 
sarebbe  nè  pratico,  nè  possibile.  Ma  poiché  le  classi  degli  obbligati 
sono  sei  - da  6 a 12  anni  - basterebbe  introdurre  un  serio  ed  effettivo 
controllo  ad  una  classe  all’anno.  In  sei  anni  si  avrebbe  una  meravi- 
gliosa esecuzione  della  legge. 

L’adempimento  effettivo  dell’obligo  scolastico  è il  perno  dell’intero 
sistema  educativo  di  un  paese:  ove  esso  manchi,  si  ricade  nell’impo- 
tenza. Si  escogiti  pure  un  altro  sindacato,  se  non  piace  quello  da  noi 
sopra  indicato-  ma  Governo  e Parlamento  si  accordino  nel  trovare  una 
sanzione  semplice,  efficace,  all’ adempimento  dell’ obbligo  scolastico  da 
parte  dei  sindaci,  dei  maestri  e dei  genitori. 


Gli  edifìzi  scolastici. 

In  Italia  esistono  - in  cifra  tonda  - 53,500  aule  scolastiche.  Poiché 
esse  accolgono  2,550,000  alunni,  abbiamo  47  alunni  per  aula. 

Il  problema  scolastico  della  nuova  Italia  è di  preparare  la  scuola 
per  almeno  4 milioni  e mezzo  di  alunni.  Essi  rappresentano  circa  il  13.5 
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per  cento  della  popolazione  attuale  e la  proporzione  decresce  coll’au- 
mento  costante  degli  abitanti.  Ricordiamo  che  il  Piemonte  - con  sole 
tre  classi  obbligatorie  - ha  già  Pll.S  per  cento  degli  abitanti  nelle 
scuole  pubbliche  ed  il  12.4  per  cento  fra  scuole  pubbliche  e private. 

Per  4,500,000  alunni,  in  ragione  di  47  alunni  per  aula,  occorrereb- 
bero circa  98,000  aule;  il  che  accusa  una  deficienza  di  44,(i00  aule. 

Per  buona  fortuna  gli  espedienti  temporanei,  ma  pratici,  sovra  ad- 
ditati - scuola  promiscua,  a classi  riunite,  od  a classi  alternate  - che 
da  princijuo  bisogna  applicare  in  larga  misura,  ci  danno  la  speranza 
che  l’utilizzazione  delle  aule  possa  salire  a più  alta  misura,  forse  come 
in  Prussia,  dove  si  hanno  63  alunni  per  maestro.  In  allora  il  fabbi- 
sogno a breve  scadenza  si  riduce  a circa  73,000  aule  scolastiche,  con 
una  deficienza  di  20,000  aule  di  fronte  al  numero  attuale. 

Ma  qui  cominciano  ben  altre  deficienze.  La  condizione  attuale  di 
molti  edifici  scolastici,  soprattutto  nelle  campagne  e nel  Mezzogiorno, 
più  che  vergognosa,  è indecente,  è orribile.  Credere  possibile  il  mi- 
glioramento della  scuola,  senza  cominciare  dagli  edifici,  sarebbe  una 
utopia:  nasconderci  il  problema  sarebbe  una  viltà.  Forse  una  metà 
delle  aule  attuali,  luride  spelonche,  mude  oscure  e stalle  fetenti,  de- 
vono essere  abbandonate.  Siamo  modesti  calcolando  a circa  20,000  le 
aule  vecchie  che  debbono  essere  abbandonate  o ricostruite  a nuovo. 
Ogni  edificio  dovrebbe  pure  avere  un  apposito  locale  ad  uso  di  biblio- 
teca popolare  e circolante. 

Posta  la  questione  in  termini  pratici,  v’ha  un  fabbisogno  a breve 
scadenza  di  20,000  aule  da  costrurre  a nuovo  e di  20,000  aule  vecchie 
da  rifare:  v’ha  un  fabbisogno  meno  urgente  di  altre  20,000  aule.  Cal- 
colando in  media  lire  2,500  ad  aula,  siamo  davanti  alla  prospettiva  di 
una  spesa  prossima  di  100  milioni  di  lire,  d’un’ altra  spesa  meno  ur- 
gente di  50  milioni.  Questa  è la  nuda  realtà  dei  fatti.  Crediamo  anzi 
di  non  discostarci  dal  lento  passo  del  bove,  con  cui  procede  il  carro 
del  progresso  italiano,  ritenendo  che  la  prima  spesa  di  almeno  100 
milioni  debba  essere  affrontata  nel  prossimo  decennio  e rinviata  l’altra 
di  50  milioni  al  decennio  successivo. 

Le  leggi  vigenti,  accordando  prestiti  di  favore  ai  comuni  per  la 
costruzione  di  edifici  scolastici,  hanno  oramai  sanzionato  il  ragione- 
vole principio  che  ad  essi  si  debba  provvedere  col  credito.  Lo  Stato, 
a cui  incombe  il  dovere  della  scuola  popolare,  deve  quindi,  d’ora  in- 
nanzi, porre  le  autorità  scolastiche  del  paese  in  condizione  di  ottenere 
in  quindici  anni  circa  150  milioni  di  credito  e provvedere  alle  relative 
rate  di  interessi  e d’ammortamento. 

La  Repubblica  francese  - di  cui  è giusto  riconoscere  il  vivo  inte- 
resse per  la  scuola  popolare  - con  una  popolazione  di  poco  superiore 
alla  nostra  e malgrado  la  moltiplicità  delle  scuole  confessionali,  ha  già 
spesi  più  di  600  milioni  in  edifìci  scolastici.  La  Prussia,  con  una  po- 
polazione pressoché  uguale  a quella  dell’  Italia,  spese  nel  1900  per 
edifici  scolastici,  52  milioni  di  lire,  in  un  solo  anno.  A quella  data,  il 
debito  nominale  per  costruzioni  scolastiche  ascendeva  a 200  milioni 
di  lire,  di  cui  erano  stati  estinti  56  milioni  : restavano  144  milioni  da 
ammortizzare. 

Ciò  prova  quanto  sia  modesta  la  nostra  previsione  di  150  milioni 
in  15  anni,  ossia  di  10  milioni  all' anno,  e come  non  si  possa  credei'e 
che  simili  problemi  si  risolvano  senza  larghe  e costanti  spese  nei  pub- 
blici bilanci. 
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La  comodità  e la  bellezza  degli  edifìci  scolastici  è condizione  in- 
dispensabile al  miglioramento  educativo  e morale  della  scuola  ed  al 
.progresso  sociale  del  paese.  Bisogna  che  nei  nostri  villaggi  sorgano 
belli,  lindi  e soleggiati  gli  edifici  scolastici,  all’infuori  deU’abitato, 
circondati  dalla  verzura  e dai  fiori,  e che  nelle  loro  modeste  ma  belle 
forme  architettoniche  rispecchino  un  pensiero  di  arte,  di  idealità,  di 
patria.  Giova  abbandonare  il  sistema  di  riattare  vecchi  edifici  in  oscuri 
vicoli  : la  scuola,  dovunque  sia  possibile,  de  ve  sorgere  in  aperta  cam- 
pagna, lallegrata  dall’aria  e dalla  luce.  Nei  comuni  rurali,  gli  alunni 
stessi  devono  essere  chiamati  a ripulirla,  ad  abbellirla,  educando  sino 
dai  primi  anni  il  fanciullo  a riporre  nella  scuola  la  sua  ambizione,  il 
suo  orgoglio  e la  sorgente  prima  a cui  attingere  le  energie  morali  indi- 
spensabili a combattere  le  battaglie  della  vita.  Alla  scuola  dell’ avvenire  - 
al  rinnovamento  della  povera  e derelitta  scuola  italiana  - dobbiamo  con 
fede  di  statisti,  con  apostolato  di  educatori,  affidare  la  ricostituzione 
dell’anima  nazionale,  prepaiando  nelle  prossime  generazioni  un  po- 
polo, che  per  altezza  di  aspirazioni,  per  vigoria  di  fibra,  per  forza  di 
carattere,  riscatti  per  sempre  f Italia  nostra  dalla  decadenza  dei  paesi 
meridionali  e l’elevi  ad  un  posto  onorato  fra  le  razze  progredienti  e 
dominatrici. 


I maestri. 

Il  maestro  è non  solo  anima  della  scuola,  ma  è fattore  efficiente 
nella  formazione  deH’anima  nazionale.  L’uomo  diviene  attraverso  al 
fanciullo  e questo  si  educa  alla  scuola.  La  bontà  o la  deficienza  della 
scuola  e del  maestro  si  rispecchiano  quindi  interamente  nel  carattere 
di  ciascuna  generazione,  di  ciascun  popolo. 

In  Italia,  la  figura  morale  del  maestro  si  eleva  in  dignitoso  con- 
trasto colle  infelici  condizioni  economiche,  che  lo  Stato  ha  per  lui 
create.  Migliaia  di  maestri  e maestre  compiono  ogni  giorno  con  mi- 
rabile devozione  il  loro  apostolato,  pur  traendo  una  vita  di  strettezze, 
di  angustie,  spesso  anche  di  vere  sofferenze.  Le  condizioni  in  cui  lo 
Stato  ha  tenuto  finora  la  scuola,  specialmente  nei  comuni  rurali,  co- 
stituiscono un  punto  oscuro  nella  vita  italiana.  Ciò  non  di  meno  la 
classe  dei  maestri,  nel  suo  complesso,  ha  conservato  agii  occhi  del 
paese  un  prestigio  che  rivela  in  essa  una  grande  forza  morale,  un  sen- 
Jimento  elevato  del  dovere  e della  patria.  Nessuna  classe  sociale,  ad- 
detta a pubbliche  funzioni,  fu  lasciata  in  maggiori  strettezze  : nessuna 
ha  portato  e porta  con  maggior  decoro  la  sua  onorata  povertà.  Un  j 
paese  che  possiede  un  corpo  simile  d’insegnanti,  dispone  di  una  base 
eccellente  per  costrurre  sovr’essa  uno  splendido  edificio  di  educazione 
nazionale.  Ma  occorre  ancora  che  le  classi  dirigenti  italiane  acquistino 
un  giusto  concetto  dei  doveri  e della  missione  dello  Stato  moderno.  | 

Se,  finora,  per  buona  fortuna,  il  morale  del  maestro  italiano  ri- 
mase indipendente  dal  suo  stipendio,  un  sistema  siffatto  non  può  du- 
rare indefinitamente.  11  mondo  morale  ed  il  mondo  economico  hanno 
delle  correlazioni  necessarie,  che  non  si  possono  infrangere.  Continuare 
negli  stipendi!  derisori!  del  presente,  sarebbe  abbassare  ogni  giorno 
il  livello  della  scuola,  e fare  di  essa  un  focolare  di  profondo  malcon- 
tento e di  legittime  agitazioni.  Chi  ha  cuore  d’uomo  e cervello  sano, 
mediti  la  tabella  degli  stipendi!  degli  insegnanti  elementari,  attuai- 
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mente  in  vigore,  in  base  alla  legge  del  1886  (1).  Essa  da  sola  gli  par- 
lerà di  tutta  un’infinita  iliade  di  dolori  e di  sofferenze  ignorate  o tra- 
scurate: essa  da  sola  gli  inspirerà  tutta  un’opera  di  riparazione  civile, 
e di  ricostruzione  scolastica,  a cui  lo  Stato  italiano  deve  porre  mano 
immediata  e ferma. 

Nelle  campagne,  dove  è più  che  eccezionale  il  corso  superiore, 
lo  stipendio  legale  dei  -maestri  varia  da  700  ad  800  lire  l’anno  : quello 
delle  maestre  da  560  a 640  lire  l’anno.  Nelle  maggiori  città,  i maestri 
possono  salire  a 1320  eie  maestre  a 1056  lire  l’anno;  ma  da  esse  bi- 
sogna dedurre  la  ricchezza  mobile  e il  contributo  alla  Cassa  pensioni. 
Per  buona  fortuna  alcuni  grandi  Municipii,  più  illuminati,  già  stabi- 
lirono stipendii  superiori  a quelli  legali.  Ma  nel  complesso  siamo  in 
presenza  di  tutto  un  triste  quadro  di  sfruttamento  umano,  che  rivela 
una  delle  peggiori  penombre  dell’ egoismo  di  classe,  che  ancora  tanto 
predomina  nella  presente  civiltà. 

Contro  questi  stipendii  di  sfruttamento  umano,  la  coscienza  nazio- 
nale, per  buona  fortuna,  si  va  sollevando  da  un  capo  all’altro  della 
penisola.  Essa  ebbe  eco  in  arlamento  grazie  al  generoso  progetto 
d’iniziativa  parlamentare  dell’on.  Rizzetti  ed  altri,  e fu  sentita  dal  Go- 
verno. Quindi  il  disegno  di  legge  ministeriale  contempla,  insieme  al 
riordinamento  della  scuola,  l’aumento  degli  stipendii. 

Mantenendo  ferma  la  distinzione  fra  scuole  rurali  ed  urbane,  il 
Ministero,  anzitutto,  a buon  diritto,  sopprime  la  disparità  tra  inse- 
gnanti di  grado  inferiore  e di  grado  superiore  e presenta  la  seguente 


Tabella  degli  stipendi  per  le  scuole  rurali. 

Maestri  Maestre 


Scuole  rurali 


di  classe.  , 
di  2^  classe.  . 


950 

900 


800 

700 


In  sostanza  il  Governo  propone  una  media  di  925  lire  all’ anno 
per  i maestri  e di  750  lire  per  le  maestre  delle  scuole  rurali. 

È ciò  adeguato? 

Ci  duole  di  non  poterci  rassegnare  a tali  proposte.  Noi  crediamo 
giunta  l’ora,  in  cui  debba  essere  senz’altro  accolta  la  legittima  aspi- 
razione degli  insegnanti  e degli  amici  della  scuola,  che  lo  stipendio 
minimo,  di  ultima  classe,  nelle  scuole  rurali  sia  fissato  a lire  1000, 
indistintamente  per  i maestri  e per  le  maestre.  Vi  è un  minimo  della 
vita,  al  disotto  del  quale  nè  gli  uni  nè  le  altre  possono  o debbono 
discendere,  e sarebbe  più  che  ingenerosa  la  condotta  dello  Stato  ita- 
liano, ove  non  assicurasse  queste  minime  condizioni  di  esistenza  agli 
insegnanti  delle  campagne.  La  nostra  anima  di  uomini,  la  nostra 
coscienza  di  cittadini  si  ribella  alle  miserie  legali  di  stipendi  di  fame  ! 


(1)  Stipendi  legali  degli  Insegnanti  (legge  11  aprile  1886): 


Maestri 

3Iaestre 

Scuole 

1®  classe 

2“  classe 

3"'  classe 

U classe 

2“  classe 

3®  clas; 

— 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Urbane 

( Superiori 

1,120 

1,110 

1,000  - 

1,056 

890 

800 

1 Inferiori 

1,000 

950 

900  — 

800 

760 

720 

Rurali 

j Superiori 

900 

850 

800  - 

720 

680 

610 

( Inferiori 

800 

750 

700  — 

640 

600 

560 
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Solo  al  disopra  di  1200  lire  si  può,  almeno  in  via  transitoria,  con- 
cepire una  diversità  di  stipendio,  fra  le  scuole  maschili  e femminili, 
o meglio  ancora  fra  i maestri  e le  maestre,  diverse  essendo,  nella 
generalità  dei  casi,  le  esigenze  della  vita. 

In  termini  non  dissimili  si  presenta  la  questione  degli  stipendii 
legali  nelJe  scuole  urbane,  per  le  quali  il  progetto  ministeriale  con- 
tiene le  seguenti  proposte  : 

Taì)ella  degli  stipendi  per  le  scuole  urbane. 

Maestri  Maestre 

, ( nei  comuni  di  oltre  80,010  abitanti.  1,500  1,300 

1*^  ClcltSS0  ' ^ 

I negli  altri  comuni 1,350  1,1.50 

2'"^  classe  1,200  1,000 

3'^^  classe 1,100  9U0 

Chi  ha  presenti  le  condizioni  della  vita  nelle  nostre  città,  il  rin- 
caro costante  dei  titti  e dei  viveri,  l’altezza  delle  imposte  di  consumo 

e le  esigenze  di  una  esistenza  appena  decorosa,  non  può  a meno  di 

riconoscere  inadeguati  gli  stipendi  sovra  indicati,  almeno  per  le  città 
da  50,000  abitanti  in  su.  Non  è possibile  che,  in  tutto  il  Regno,  un 
maestro  di  5''‘  e 6'"  classe  debba  tinire  la  propria  esistenza  con  1500  lire 
all’anno,  da  cui  dedotti  la  ricchezza  mobile  ed  il  contributo  per  la 
pensione,  restano  poco  più  di  115  lire  al  mese,  con  cui  provvedere  a 
sè  e ad  una  famiglia!  Questo  è lo  stipendio  che  dovrebbe  rappresen- 
tare la  più  alta  gerarchia  degli  educatori  nazionali  ! 

In  Prussia  la  vita  è,  in  modo  sensibile,  a miglior  mercato  che  in 
molte  parti  d’Italia.  Tranne  che  per  i fitti  nelle  grandi  città,  la  mi- 
tezza delle  imposte  di  consumo,  le  sollecitudini  dei  pubblici  poteri  per 
le  classi  popolari,  e la  semplicità  stessa  di  vita  in  uso  presso  le  varie 
classi  sociali,  fanno  sì  che  resistenza  sia  in  Prussia  spesso  più  facile 
ed  economica  che  in  Italia.  Eppure  il  reddito  medio  degli  insegnanti 
elementari  in  Prussia  - stipendio,  assegno  di  pensione,  indennità  di 
alloggio  - ammontò,  nel  1901,  alle  cifre  indicate  dalla  seguente  tabella: 

Reddito  medio  dei  maestri,  in  Prussia,  nel  1901. 

Maestri  Maestre 
Lire  Lire 

Scuole  urbane 3,000  2,000 

» rurali 2.000  1550 

La  legislazione  dei  vari  Stati  della  Germania  si  va  ormai  unifi- 
cando e lo  stipendio  minimo  dei  maestri  e delle  maestre,  nelle  scuole 
rurali,  di  rado  scende  al  disotto  di  1000  marchi  - lire  1250  all’anno  - 
oltre  l’indennità  di  pensione  e d’alloggio.  Così  si  apprezzano  la  dignità 
e la  funzione  sociale  e politica  della  scuola. 

In  tutto  il  regime  dell’economia  nazionale  italiana,  si  impone  un 
profondo  rinnovamento  per  ciò  che  riflette  le  condizioni  ed  il  tenore 
di  vita  delle  classi  disagiate.  Da  un  sistema  di  sfruttamento,  di  salarii 
inadeguati  e di  stipendii  insuftìcienti,  bisogna  gradatamente  passare 
ad  un’equa  rimunerazione  del  lavoro,  ad  una  più  giusta  ripartizione 
del  benessere.  Questo  è il  compito  dello  Stato  moderno,  nel  complesso 
della  vita  nazionale:  questo  è il  suo  dovere  come  imprenditore  ed 
assuntore  di  lavoro,  di  fronte  a tutta  la  vasta  classe  dei  piccoli  fun- 


Scuole  urbane 
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zionarii  ed  impiegati,  sia  dello  Stato,  sia  degli  enti  locali.  Gli  stipendi 
che  il  Parlamento  sarà  tra  breve  chiamato  a votare  per  i maestri 
sono  destinati  a restare  in  vigore  forse  per  una  ventina  d’anni,  ed  a 
formare  la  base  economica  e morale  della  scuola  per  tutta  la  nuova 
generazione,  che  si  affaccia  oggidì  alla  vita  e che  costituirà  la  grande 
patria  italiana  per  buona  parte  del  secolo  testé  iniziato. 

Basta  tener  presente  questa  prospettiva,  perchè  nessuno  possa 
indursi  a porre  la  scuola  popolare  dell’avvenire  in  tali  condizioni 
eh’ essa  non  dia  affidamento  di  rispondere  ai  bisogni  ed  ai  progressi 
di  un  popolo  che  an(iora  lotta  per  riprendere  nel  mondo  il  posto  che 
gli  spetta. 

Con  gli  stipendi!  è collegata  la  pensione  di  riposo:  ad  essa  prov- 
vede il  Monte  delle  pensioni  per  (jli  insegnanti  pubblici  elementari, 
egregiamente  amministrato  dalla  Cassa  depositi  e prestiti.  Duole  tut- 
tavia constatare  che  in  molti  casi  la  pensione  è ancora  troppo  ina- 
deguata ai  bisogni  elementari  della  vita:  giova  quindi  provvedere  più 
largamente  per  l’avvenire,  sia  con  il  concorso  dello  Stato,  sia  con  il 
contributo,  all’uopo  volontario,  dei  maestri.  E ci  auguriamo  soprattutto 
che  si  fìssi  a lire  noo  l’anno  il  minimo  della  pensione,  non  parendoci 
decoroso  che  si  debbano  accordare  assegni  così  ristretti  da  rasentare 
la  miseria.  Bicordiamo  che  al  31  dicembre  190^  la  pensione  media  per 
gli  insegnaidi  era  di  lire  339  all’anno,  per  le  vedove  di  lire  185,  per 
gli  orfani  minorenni  di  lire  14(1.  Miseiia  sopra  miseria  ! 

Il  miglioramento  degli  stipendii  e delle  pensioni  degli  insegnanti 
non  si  informa  soltanto  a principii  di  umanità  e di  giustizia  sociale, 
ma  si  inspira  pure  al  concetto  di  attirare  all’ insegnamento  degli  ele- 
menti sempre  migliori.  Nella  cultura  e soprattutto  nel  carattere  del 
maestro  consiste  la  bontà  della  scuola  e risiede  il  valore  dell’educa- 
zione nazionale.  Una  grande  evoluzione  si  deve  ancora  compiere  nelle 
menti  delle  classi  diligenti  in  Italia:  la  scuola  non  sia  più  riguardata 
come  una  specie  di  insegnamento  meccanico  del  leggere  e dello  scri- 
vere. L’avvenire  della  patria  e la  funzione  politica  e sociale  della  scuola 
vogliono  che  essa  aspiri  a fini  ben  più  alti:  ch’essa  diventi  la  prepa- 
razione e la  formazione  morale  del  carattere  di  tutto  un  popolo,  che 
da  un  recente  passato  di  tirannide  e di  depressione  deve  ora  rico- 
stituirsi a democrazia  sana,  solida  e progrediente.  Il  miglioramento 
della  scuola  popolare  troverà  quindi  la  sua  base  nella  migliore  istru- 
zione dei  maestri:  al  che  si  dovrà  anche  provvedere  risolutamente, 
non  appena  verrà  in  discussione  la  riforma  della  scuola  secondaria, 
anch’essa  così  povera  e così  priva  di  mezzi  e di  ideali. 

Il  complesso  dei  provvedimenti  sovra  indicati,  si  può  quindi  così 
riassumere:  minimo  dello  stipendio  a lire  1,000  anche  nei  comuni 
rurali:  parificazione  degli  stipendi  fra  i maestri  e le  maestre  fino  a 
lire  1,200  : equa  gradazione  di  stipendii  nei  comuni  rurali,  nei  comuni 
urbani  e nelle  grandi  città  : ripartizione  in  tre  classi  degli  insegnanti, 
con  progressione  da  classe  a classe  : conservazione  dei  sessennii  : for- 
mazione di  un  ruolo  organico  per  provincia,  in  guisa  da  assicurare 
al  maestro  una  maggiore  indipendenza  e stabilità  di  posizione  ed  un 
regolare  avanzamento  : aumento  minimo  di  tutti  gli  stipendii  di  lire  100 
l’anno,  colla  nuova  legge:  buona  preparazione  degli  inseguanti  nelle 
scuole  secondarie:  miglioramento  delle  pensioni  di  riposo. 

Questi  i punti  fondamentali  che  riflettono  la  condizione  dei  mae- 
stri, che  in  Italia  urge  assolutamente  migliorare,  perchè  solo  il  maestro 
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buono  fa  buona  la  scuola,  fa  prospera  e ricca  la  nazione.  Ed  ai  maestri 
italiani  in  genere  noi  vorremmo  chiedere  che  nulla  lascino  di  inten- 
tato per  rinvigorire  nella  scuola  i sentimenti  di  ordine,  di  silenzio,  di 
disciplina,  di  cui  per  temperamento  più  difetta  il  popolo  nostro. 

Materiale  ed  indirizzo  didattieo. 

Povera  la  scuola  in  Italia,  povero  il  maestro,  ma  più  povero  an- 
cora il  materiale  didattico,  soprattutto  nelle  campagne  ! 

Bisogna  trattenersi  anche  per  breve  ora  fra  le  nude,  squallide  ed 
affumicate  pareti  delle  nostre  scuole  rurali,  per  comprendere  quale 
fioca  luce  di  insegnamento  penetri  in  esse.  Che  cosa  può  fare  un  in- 
felice maestro,  senza  mezzi,  senza  contatti  spirituali  col  movimento  na- 
zionale, senza  alcuno  dei  più  necessari  sussidi  di  materiale  didattico? 

tj’istruzione  popolare  moderna  si  impartisce  oggidì  con  tutto  un 
complesso  di  mezzi  e di  aiuti  pedagogici,  di  cui  non  si  aveva  idea  al- 
cuna nel  tempo  addietro.  Carte  geografiche,  piante  e guide  di  città, 
piccole  collezioni  di  insetti,  di  piante,  di  minerali,  modelli  di  macchine, 
albums  di  vedute,  biblioteche  circolanti,  libri  e giornali  illustrati, 
atlanti  e sfere,  proiezioni  e cinematografi  - quale  ricca,  bella  e svariata 
suppellettile  didattica  i tempi  nostri  hanno  creata  per  istruire  i ra- 
gazzi, divertendoli  ! Ma  di  essa  difettano  le  nostre  scuole  elementari 
dei  grandi  centri  e sono  prive  affatto  le  classi  rurali. 

Spesso  i banchi  stessi  della  scuola  appaiono  tarlati,  corrosi,  ri- 
coperti di  inchiostro,  rosicchiati  dai  coltelli  e dalle  unghie  dei  ragazzi! 

Nelle  classi  di  un  villaggio,  da  noi  visitate,  non  esisteva  per  F in- 
segnamento della  geografìa  che  una  vecchia  carta  murale  d’Italia,  an- 
nerita, resa  illeggibile  dal  tempo  ed  anteriore  alFunità  della  patria. 
Questo  era  tutto  il  materiale  didattico  e cartografico,  sul  quale  i ragazzi 
di  un  intero  comune  apprendevano  la  geografìa  della  patria  e del  mondo 
intero  ! 

Noi  crediamo  fermamente  che  gli  uomini  che  da  parecchi  anni  si 
succedono  al  reggimento  della  cosa  pubblica  in  Italia,  al  Governo  e 
nel  Parlamento,  ignorino  completamente  questa  desolante  condizione 
di  cose  : in  caso  diverso,  siamo  sicuri  che  la  coscienza  loro  si  sarebbe 
prima  d’ora  destata  alla  necessità  di  una  riforma  radicale.  Ma  oggi  è 
venuto  il  momento  di  combattere  a fondo  e di  ottenerla.  Non  arrestiamo 
lo  sguardo  a poche  grandi  città  - prima  tra  esse  Torino  - che  dànno 
lo  splendido  esempio  di  una  scuola  popolare  dignitosa,  moderna,  pro- 
gredita. Guardiamo  al  paese  nel  suo  complesso  : guardiamo  soprattutto 
all’ Italia  rurale,  dove  crescono  e vivono  i due  terzi  delle  nostre  popo- 
lazioni, che  il  legislatore  lascia  in  continuo  e sistematico  abbandono. 

Nessuna  riforma  educativa  in  Italia  può  dirsi  organica  e raggiun- 
gere il  fine  suo,  ove  non  si  provveda  a migliorare  profondamente,  e 
nel  tempo  stesso,  la  scuola,  il  maestro  ed  il  materiale  didattico.  A 
ciò  deve  appunto  intendere  la  nuova  legge.  Ogni  scuola  abbia  la  sua 
piccola  dotazione  di  quello  che  è strettamente  necessario:  ogni  pro- 
vincia possegga  un  modesto  museo  pedagogico,  che  possa  essere  visi- 
tato da  maestri  ed  alunni  e che  soprattutto  dia  a prestito,  per  turno, 
le  sue  collezioni  ed  i suoi  materiali  alle  scuole  rurali.  In  tal  guisa  si 
potrà  col  minimo  di  spesa  conseguire  il  massimo  risultato. 

Al  progresso  del  materiale  didattico  giova  associare  quello  dell’in- 
dirizzo educativo.  Molto  v’ha  a sperare  dall’ aumento  degli  stipendi 
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dei  maestri,  essendo  questa  la  condizione  indispensabile  per  attirare 
all’insegnamento  degli  elementi  sempre  migliori.  Ma  bisogna  anche  sti- 
molare l’amore  individuale  del  maestro  per  lo  studio,  mediante  le  riu- 
nioni periodiche,  le  conferenze  magistrali,  le  biblioteche  circolanti,  le 
borse  di  viaggio  e di  studii  all’interno  ed  all’estero,  ecc.  Le  disa- 
giate condizioni  economiche  degli  insegnanti  hanno  finora  data  la 
maggiore  preminenza  alle  agitazioni  intese  al  miglioramento  degli 
stipendi:  ma  conseguita  questa  aspirazione,  in  equa  misura  ed  in 
proporzione  sensibilmente  maggiore  delle  proposte  del  Ministero,  urge 
che  le  energie  morali  del  personale  insegnante  e degli  amici  delia 
scuola  si  rivolgano  specialmente  al  progresso  morale,  educativo  e di- 
dattico dell’insegnamento  popolare.  Bisogna  creare  in  tutto  il  paese 
un  ambiente  favorevole  ai  problemi  della  scuola  e dell’  educazione 
nazionale. 

Noi  vagheggiamo  una  specie  di  libera  organizzazione  che  dalle 
campagne  salga  alle  città  e giunga  a Roma:  desideriamo  che  in  ogni 
provincia  si  abbiano  conferenze  e congressi  annuali,  dove  i maggiori 
problemi  siano  serenamente  agitati  e discussi.  Ma  da  parte  sua,  lo 
Stato  deve  dare  al  servizio  dell’istruzione  popolare,  dalle  provincie  al 
centro,  un’  organizzazione  ben  più  forte  e salda  di  quanto  si  abbia 
oggidì. 

Ad  accelerare  il  progresso  della  scuola  gioveranno  pure  alcuni 
provvedimenti  minori,  ma  di  effetto  pratico  indubitato.  Grazie  alla  pro- 
gressiva espansione  che  la  posta  rurale  va  prendendo  in  Italia,  abbiamo 
accennato  alla  necessità  che  i sindaci  ed  i maestri  ricorrano  alla  posta 
per  far  recapitare  a ciascuna  famiglia  Linvito  individuale  alla  scuola, 
[untile  dire  che  esso  dovrebbe  contenersi  in  semplici  cartoline  aperte, 
di  tipo  speciale,  da  trasmettersi  in  franchigia.  Così  pure  vorremmo 
accordata  la  riduzione  alla  metà  delle  tariffe,  per  i pacchi  postali  e 
ferroviarii  a benefìcio  dei  musei  e delle  biblioteche  pedagogiche,  per  i 
loro  invii  alle  singole  scuole.  Col  tempo  un  provvedimento  siffatto 
potrebbe  estendersi  alle  biblioteche  popolari  circolanti,  di  cui  è tanto 
sentita  la  necessità  in  Italia.  Ottima  invece,  sotto  tutti  gli  aspetti,  fu 
la  disposizione  della  legge  29  dicembre  1901,  che  estese  ai  maestri  ed 
alle  loro  famiglie  le  riduzioni  ferroviarie.  Una  tale  agevolazione, 
mentre  attesta  le  buone  disposizioni  dello  Stato  verso  gli  insegnanti, 
torna  pure  a merito  dell’  Unione  nazionale  magistrale  che  seppe  atti- 
vamente propugnarla. 

Il  problema  della  scuola  popolare  è complesso  e dev’essere  stu- 
diato e risolto  sotto  tutti  i suoi  molteplici  aspetti.  Un  buon  materiale 
didattico  è il  mezzo  più  semplice  e meno  costoso  per  elevare  il  tenore 
dell’educazione  popolare. 

La  scuola  serale  e complementare. 

L’Italia  nuova  ebbe  finora  il  più  completo  insuccesso  nella  lotta 
contro  l’analfabetismo  e nella  missione  educativa,  propria  di  ogni  po- 
polo civile. 

Tre  sono  i punti  fondamentali  che  dimostrano  in  quale  grande 
misura  sia  fallita  l’opera  educativa  dello  Stato  italiano  : 

U L’obbligo  della  scuola,  ristretto  alla  3'  classe  elementare,  è 
del  tutto  inadeguato,  inefficace  e privo  di  serietà  ; 
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2*^  Una  proporzione  notevole  dei  fanciulli  sfugge  a qualsiasi  ob- 
bligo della  scuola  e costituisce  per  la  vita  la  categoria  degli  analfabeti; 

3 La  maggioranza  dei  fanciulli  obbligati  alla  scuola  non  ar- 
riva neppure  al  proscioglimento  dalla  3“  classe  elementare.  Sia  per 
le  cond  zioni  disagiate  di  molte  provincie,  sia  principalmente  per  la 
mancanza  di  un’efficace  sanzione  all’ obbligo  della  scuola,  molti  fan- 
ciulli abbandonano  i corsi  innanzi  tempo,  restando  semi-analfabeti. 

N.)n  è difficile  tradurre  in  cifre  approssimative,  ma  molto  eloquenti, 
queste  proposizioni. 

Anzitutto,  sovra  una  popolazione  di  32,500,000  abitanti  in  cifra 
tonda,  erano  inscritti  alle  scuole  pubbliche  2,549,000  alunni,  ossia  il 
7.8  per  cento.  Noi  sappiamo  che  in  Prussia  questa  proporzione  si 
eleva  invece  al  16.5  per  cento,  ossia  a più  del  doppio.  Per  raggiungere 
il  12  per  cento  della  popolazione,  gli  alunni  dovrebbero  salire  a 3,900,000, 
ossia  ad  1,400,000  di  più.  Dovrebbero  ancora  toccare  i 4,550,000  - vale 
a dire  2,000,000  di  più  - per  raggiungere  il  14  per  cento.  Ciò  vuol 
dire  chiaramente  che  dobbiamo  ancora  attirare  alla  scuola  una  mag- 
giore popolazione  scolastica  di  1,500,000  a 2,000,000  di  alunni,  come 
appare  dalie  seguenti  cifre  : 

Per  cento 


Popolazione  totale 32,475,000  » 

Alunni  nelle  scuole  pubbliche  nel  1901-902  . 2,548,000  7.84 


Ecco  la  deficienza  scolastica  che  l’Italia  presenta  per  raggiungere 
rispe  ttivamente  il  12,  il  14  ed  il  16  per  cento  della  popolazione  alla 
scuola  : 


Per  cento 
della  popolazione 


Cifra  teorica  Cifra  effettiva  Deficienza 

degli  alunni  degli  alunni  — 


°lo 

3,900,000 

14  ®l 

* ^ lo 

4,500,000 

16  »U 

5,200,000 

2,5' >0,000  1,400,000 

2,500,000  2 000,000 

2,500,000  2,700,000 


L’Italia  deve  all’incirca  raddoppiare  il  numero  attuale  dei  suoi 
alunni,  anche  soltanto  per  accostarsi  alle  presenti  condizioni  della 
Prussia:  il  che  dimostra  l’assoluta  insufficienza  dell’obbligo  della 
scuola  per  soli  tre  anni. 

Sventuratamente,  anche  oggidì,  non  pochi  fanciulli  sfuggono  persino 
a questo  obbligo  rudimentale  della  scuola,  come  risulta  dalle  seguenti 
cifre  : 

Per  cento 


Ffinciulli  in  vita  fra  6 e 9 anni 2,179,000  » 

Alunni  nelle  scuole  fra  6 e 9 anni 1,534.000  73 

Deficienza  . . . 645,000 


In  cifre  tonde,  esistono  in  Italia  quasi  2,200,000  fanciulli  tra  6 e 
9 anni,  obbligati  alla  scuola  : di  essi  solo  1,600,000  la  frequentano  : 
anche  fatta  la  parte  che  spetta  alle  scuole  private  - circa  100,000 
alunni  - resta  sempre  il  fatto  che  - anche  oggidì  - circa  500,000  ra- 
gazzi sono  fino  dall’infanzia  condannati  ad  essere  analfabeti. 

Sopra  100  ragazzi  tra  6 e 9 anni,  soli  73  ricevono  un’istruzione 
regolare  alle  scuole  pubbliche:  4 per  cento  vanno  alle  scuole  private  : 
23  per  cento  restano  ancora  oggidì  analfabeti. 
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Vediamo  ora  la  condizione  dei  semi-analfabeti. 

L’età  fra  6 e 12  anni  ci  dà  una  media  di  circa  700,000  ragazzi  per 
ogni  anno  di  età:  di  essi  soli  250,000  aU’anno  superano  l’esame  di 
proscioglimento  o di  licenza  della  3""  elementare.  Or  dunque  sovra 
100  alunni,  solo  37  oltrepassano  il  limite  minimo  dell’istruzione  ob- 
bligatoria: gli  altri  costituiscono  la  categoria  dei  semi-analfabeti. 

Per  conseguenza  i ragazzi  del  felice  Regno  d’Italia,  ancora  oggidì, 
così  approssimamente  si  dividono: 

Grado  di  istruzione  per  ogni  100  ragazzi  in  Italia. 

Per  cento 


Analfabeti 23 

Semi-analfabeti 40 

Licenziati  dalla  classe 37 


In  mezzo  a tante  nostre  illusioni  di  progresso,  63  per  cento  dei 
ragazzi  attuali  crescono  ancora  analfabeti  o semi-analfabeti.  Così  pre- 
pariamo al  governo  della  patria  le  future  generazioni  ! 

A chi  si  prendesse  inoltre  vaghezza  di  conoscere  quale  grado  di 
istruzione  raggiungano  i ragazzi  che  superano  la  3"^  elementare,  si  pre- 
sentano le  seguenti  cifre  desolanti.  Sempre  nel  1901-902,  la  4""  classe 
elementare  era  frequentata  da  76,735  maschi  e da  45,581  femmine  : in 
tutto  122,000  alunni.  Siccome  ogni  anno  di  età  oltre  i 9 anni  pre- 
senta circa  690.000  ragazzi  in  vita,  così  sopra  100  di  essi  circa  18 
passavano  dalle  classi  inferiori  a quelle  superiori.  Ecco  quindi  come 
crescono  le  future  generazioni  dell’  Italia  : 

Grado  di  istruzione  per  ogni  100  ragazzi  in  Italia. 

Per  cento 


Analfabeti 23 

Semi-analfabeti 40 

Licenziati  dalla  3^  classe 18 

Istruiti 19 


In  conclusione  è evidente  che  in  quarant’anni  di  vita  nazionale, 
non  solo  non  abbiamo  saputo  riparare  all’oscurantismo  ed  ai  tristi 
effetti  dei  governi  cessati,  ma  ancora  oggidì  non  provvediamo  affatto, 
in  modo  decoroso,  aU’istruzione  la  più  semplice  e primordiale  delle 
nuove  generazioni  e di  quello  che  un  giorno  sarà  il  popolo  d’Italia. 
Anche  oggidì,  sovra  100  ragazzi,  23  restano  analfabeti:  40  apprendono 
qualche  inutile  rudimento  del  leggere  e dello  scrivere:  18  compiono 
a mala  pena  il  3^^  corso  elementare  e rimangono  con  una  istruzione 
inadeguata  ai  bisogni  della  vita:  solo  un  19  per  cento  dei  fanciulli 
arriva  ad  un  grado  sufficiente  di  conoscenze  utili.  Queste  le  desolanti 
condizioni  della  scuola  italiana  in  un  regime  di  vantata  democrazia  ! 

La  vergognosa  negligenza  dello  Stato  italiano  nell’ adempimento 
del  suo  dovere  di  istruire  le  popolazioni  si  riflette  specialmente  nelle 
deplorevoli  condizioni  in  cui  versa  la  nuova  generazione  fra  i 13  ed  i 
21  anni,  che  di  anno  in  anno  si  va  aftacciajiclo  alla  vita  civile,  poli- 
tica e sociale. 

Secondo  il  censimento  del  1901,  l’Italia  presentava  in  cifre  tonde 
la  seguenti  dolorose  cifre  per  la  popolazione  fra  13  e 21  anni  : 
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Popolazione  fra  i 13  e 21  anni. 

Per  cento 

Numero  dei  viventi 5,583,000  100 

Sapevano  leggere 3,408,000  63 

Non  sapevano  leggere 2,115,000  37 

Ma  già  sappiamo  che  fra  coloro  che  sanno  leggere  appena  un  terzo 
possiede  un’istruzione  rudimentale  avendo  superata  la  3^"  elementare, 
cosicché  i 5 milioni  e mezzo  di  ahitanti,  fra  13  e 21  anni,  così  appros- 
simativamente si  scompongono: 


Popolazione  fra  i 13  e 21  anni. 


Per  cento 

Analfabeti  . . . 

. . 2,115,000 

37 

Semi-analfabeti  . 

, . 2,312,000 

41 

Istruiti 

, . 1,156,000 

22 

Totale  . . 

. 5,583,000 

lÒO 

Qui  si  para  un  grande  cthnpito  dello  Stato  : raggiungere  la  giovane 
generazione  che  è sfuggita  alla  scuola  ed  impartirle  un’istruzione 
anche  rudimentale,  prima  che  entri  a piene  vele  nella  vita.  11  censi- 
mento data,  è vero,  da  tre  anni,  ma  i termini  del  problema  non  sono 
mutati  : le  nuove  generazioni  crescono  ignoranti  oggi,  come  tre  anni 
or  sono.  In  cifra  tonda  sono  4, 500, 000  adulti  che  bisognerebbe  istiuire 
o in  tutto  od  almeno  parzialmente. 

Questi  4 milioni  e mezzo  di  analfabeti  e di  semi-analfabeti,  che 
crescono  fra  i 13  ed  i 21  anni,  si  possono  dividere  in  parti  pressoché 
uguali,  fra  maschi  e femmine.  Poiché  sarebbe  molto  difficile  portare 
le  ragazze  alla  scuola  serale,  soprattutto  nelle  campagne,  si  può  pra- 
ticamente dire  che  alla  scuola  serale  spetterà  di  istruire  i maschi,  ri- 
servando specialmente  le  femmine  alla  scuola  festiva. 

11  minimo  della  scuola  serale  dovrà  essere  di  tre  corsi,  non  perchè 
possano  considerarsi  sufficienti,  ma  perchè  è inutile  proporci  più  di 
quanto  è possibile.  I 2 milioni  circa  di  adulti  maschi,  analfabeti  o semi- 
analfabeti,  rappresentano  adunque  tre  gruppi  di  circa  700,000  adulti 
ciascuno,  che  bisogna  istruire  mediante  un  corso  triennale.  Calcolando 
una  media  di  50  alunni  per  classe  serale,  sono  praticamente  14,000 
classi  serali  che  occorrono,  per  far  passare  alla  scuola  poco  per  volta 
gli  adultia  nalfabeti  o semi-analfabeti  fra  i 13  ed  i 21  anni,  che  la  ne- 
gligenza e la  fiacchezza  dello  Stato  italiano  lascia  crescere.  Ecco  il  pro- 
blema che  giova  affrontare  e risolvere. 

Simpatica  è quindi  la  proposta  del  progetto  ministeriale  di  pro- 
muovere con  energia  la  scuola  serale,  specialmente  nelle  provincie  che 
presentano  una  più  alta  percentuale  di  analfabeti.  Ma  come  sono  in- 
sufficienti 2500  classi  serali  per  una  lotta  efficace  contro  l’ignoranza, 
così  non  appaiono  adeguate  lire  150  di  retribuzione  ai  maestri,  per  sei 
mesi  di  scuola  serale,  segnatamente  nelle  classi  urbane  e nelle  grandi 
città  : il  compenso  dovrebbe  quindi  rispettivamente  salire  a 200,  a 250 
ed  a 300  lire. 

Il  coordinamento  organico  della  scuola  serale  con  le  classi  elemen- 
tari diventa  indispensabile,  ove  si  voglia  combattere  con  efficacia  l’anal- 
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fabetismo  nella  nuova  generazione  fra  i 12  ecl  i 20  anni,  che  la  nostra 
trasciiranza  non  ha  saputo  istruire  a dovere.  Sono  questi  gli  adolescenti 
dell’oggi  che  diventeranno  gii  uomini  del  domani,  e non  possiamo  in 
modo  alcuno  sottrarci  alla  responsabilità  della  spaventevole  ignoranza 
in  cui  li  abbiamo  abbandonati.  Ci  si  ])resentano  quindi  due  punti 
sostanziali  : 

1°  Obbligatorietà  della  scuola  serale  per  i maschi  fra  i 12  ed 
i 20  anni,  che  non  supeiurono  Tesame  di  proscioglimento  dalla  S""  ele- 
mentare ; 

2°  Istituzione  graduale  della  scuola  serale,  cominciando  dalle 
provincie  che  hanno  più  alta  percentuale  d’anaìfabeti. 

Allo  stato  attuale  di  cose  nessun  riparo  è possibile  ove  non  si  de- 
creti per  gli  adulti  da  12  a 20  anni  Tobbligatorietà  della  scuola  serale, 
colle  stesse  norme  sovra  proposte  per  i fanciulli  da  0 a 12  anni.  Si 
tratta  di  giovani  che  disubbidirono  alla  legge  che  loro  imponeva  l’ob- 
bligo della  scuola  e che  è quindi  dovere  dello  Stato  di  ricondurre  al- 
radempimento  dei  loro  doveri.  Se  ragioni  finanziarie  non  ci  consentono 
di  richiamare  d’un  tratto  alla  scuola  nove  classi  di  lìiaschi  - dai  13  ai 
20  anni  - si  cominci  da  quelli  j)iù  adulti  e che  maggiormente  preme 
non  sfuggano  ad  un  insegnamento  anche  l udimentale.  Si  cominci  a 
proclamare  l’obbligo  della  scuola  serale  per  gli  adulti  analfabeti  o quasi 
fra  i 17  ed  i 20  anni:  di  anno  in  anno  si  potrà  scendere  di  un  gradino 
fino  ad  arrivare  al  12°  anno,  a cui  cesserà  nella  nuova  legge  l’obbligo 
della  scuola  diurna.  Ma  a 17  anni  si  faccia  una  vera  e propria  leva 
scolastica  - con  eque  esenzioni  per  ragioni  di  lavoro,  di  ubicazione  della 
scuola,  ecc.  - ma  con  metodi  e criteri!  rigoiosi,  come  per  la  leva  mi- 
litare. Allora  soltanto,  senza  vana  rettorica  e senza  tronfie  declama- 
zioni, la  piaga  deU’ignoranza  non  scomparirà,  ma  si  attenuerà  in 
Italia. 

L’obbligo  della  scuola  serale  non  potrà  tuttavia  proclamarsi  e di- 
ventare effettivo  che  nei  comuni  in  cui  la  scuola  stessa  venga  aperta. 
Ciò  accadrà  solo  a gradi.  Si  cominci  con  un  numero  maggiore  delle 
2500  classi  progettate:  si  prosegua  fermamente,  di  anno  in  anno,  ad 
istituire  altre  classi  serali,  fino  a che  il  numero  loro  fronteggi  ad  un 
dipresso  la  quantità  dei  giovani  da  istruire.  E non  è improbabile  che 
si  debba  salire  a circa  20  o 25  mila  classi,  serali  e festive,  che  potreb- 
bero impartire  Fistruzione  a circa  un  milione  di  alunni,  ossia  a 330  mila 
giovanetti  e giovanette  per  classe  annuale. 

11  problema  della  scuola  serale  è di  particolare  importanza  in  Italia. 
Sotto  l’aspetto  didattico  essa  è destinata  a riscattare  dall’ analfabe- 
tismo milioni  di  maschi,  che  illegalmente  sfuggono  all’obbligo  della 
scuola  elementare.  Dal  punto  di  vista  sociale,  essa  raccoglie  i giovani 
nell’età  più  pericolosa  e li  sottrae  al  teppismo  ed  al  vagabondaggio, 
che  trascinano  tanti  adolescenti  all’ozio,  al  vizio  ed  al  delitto.  Per 
ultimo  essa  diventa  una  vera  scuola  preparatoria  all’ esercito  ed  al 
lavoro  pratico  delle  officine  e dei  campi. 

Nei  primi  anni,  la  scuola  serale  non  può  avere  che  il  compito  mo- 
desto di  dirozzare  gli  alunni  all’alfabeto:  ma  a misura  che  si  a])pli- 
cherà  con  energia  la  scuola  elementare  per  sei  anni,  saliranno  alle 
classi  serali  degli  elementi  sempre  migliori,  che  nei  corsi  della  sera 
troveranno  una  vera  e propria  scuola  complementare  e professionale. 

Un  buon  ordinamento  della  scuola  serale  è quindi  anch’esso  in- 
dispensabile alla  riforma  della  educazione  popolare  in  Italia. 
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L’autorità  scolastica. 

Da  più  anni  forma  oggetto  di  vive  discussioni  il  quesito:  a chi  af- 
fidare l’istruzione  popolare  in  Italia? 

Contro  il  sistema  attuale,  per  cui  essa  è quasi  interamente  abban- 
donata ai  comuni,  è sorta  una  corrente  che  vorrebbe  avocare  allo 
Stato  la  scuola  elementare.  Invece,  in  alcuni  Congressi  magistrali, 
venne  approvata  la  proposta  intermedia  di  affidare  l’ istruzione  primaria 
alla  provincia.  Siffatta  opinione  ha  avuto  per  sè  il  suffragio  autore- 
vole dell’on.  Sidney  Sennino,  che  in  questa  stessa  rivista  maestrevol- 
mente espose  le  condizioni  morali  ed  economiche  della  scuola  popo- 
lare in  Italia  ^1). 

Un  fatto  è certo:  la  maggior  parte  dei  comuni  rurali  è nella  asso- 
luta impossibilità  di  provvedere  in  modo  adeguato  alla  scuola.  Mancano 
i mezzi  finanziarii:  difettano  spesso  l’indirizzo  e l’ambiente  didattico. 
Una  circoscrizione  più  larga  di  quella  del  comune  rurale  è inoltre  asso- 
lutamente necessaria  per  dare  al  maestro  una  maggiore  indipendenza, 
j)er  assicurargli  una  progressione  di  carriera  e per  dotare  la  scuola 
del  materiale  didattico  indispensabile  all’insegnamento  moderno.  Oltre 
ciò,  divengono  ingenti  le  disuguaglianze  da  comune  a comune,  mentre 
il  sistema  educativo  del  paese  deve  avere  un’  impronta  nazionale. 

Ma  tutto  ciò  non  giustifica  ancora  l’avocazione  della  scuola  pri- 
maria allo  Stato.  Non  abbiamo  nessuna  avversione  ad  estendere  Fazione 
dello  Stato:  combattiamo  anzi,  di  giorno  in  giorno,  contro  le  tendenze 
e gli  errori  della  vecchia  scuola  liberista  e siamo  d’avviso  che  spetti 
allo  Stato  una  grande  funzione  nell’economia  sociale  dei  tempi  nostri. 
Ma  appunto  perchè  sono  ingenti  i nuovi  uffici  che  lo  Stato  deve  as- 
sumere, non  bisogna  spingerci  al  di  là  di  quanto  è necessario.  J/istru- 
zione  popolare  è e dev’essere  funzione  di  Stato,  in  quanto  spetta  allo 
Stato  di  provvedere  a questo  alto  ufficio  di  civiltà  e di  progresso  : ma 
non  bisogna  confondere  una  funzione  di  Stato  con  l’esercizio  del  Go- 
verno, e sarebbe  pure  un  errore  il  credere  che  le  funzioni  di  Stato 
debbano  condurre  all’accentramento  e non  al  discentramento.  Il  pro- 
gresso delle  scienze  politiche  tende  ogni  giorno  ad  affidare  l’esercizio 
delle  funzioni  di  Stato,  non  al  Governo,  ma  a forti  enti  autonomi.  Ma 
soprattutto  si  disilludano  i fautori  dell’avocazione  al  Governo  della 
istruzione  popolare  : lo  Stato  provvederebbe  ai  maestri  ed  alla  scuola 
assai  meno  bene  di  quanto  abbiano  fatto  finora  molti  comuni,  segna- 
tamente dell’Alta  Italia.  Fino  da  trent’anni  or  sono  - dal  censimento 
del  1872,  che  fu  una  così  triste  rivelazione  - non  erano  forse  note  allo 
Stato  le  miserande  condizioni  della  scuola  e dei  maestri  nelle  pro- 
vincie  dell’Italia  centrale  e meridionale?  E che  cosa  ha  esso  fatto  in 
trent’anni  per  porvi  rimedio?  Non  son  certo  i micro-italiani  che  per 
tanto  tempo  governarono  il  nostro  paese,  che  avrebbero  data  all’Italia 
una  scuola  popolare  d ecorosa  ! 

La  nostra  legislazione  scolastica,  quasi  senza  volerlo,  si  è avviata 
verso  la  giusta  soluzione  del  problema,  estendendo  sempre  più  sulla 
scuola  elementare  i poteri  dell’autorità  scolastica  provinciale.  A que- 
st’ordine di  idee,  che  è logico,  perchè  fu  imposto  dalla  necessità  stessa 
delle  cose,  bisogna  attenerci  nei  nuovi  ordinamenti.  Educare  un  popolo 

(1)  Sidney  Sonnino,  Quid  agendum.,  in  Nuova  Antologia,  16  settembre  1900. 
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è uno  dei  più  poderosi  compiti  che  spettino  alle  nazioni  moderne,  e 
non  è esagerazione  il  dire  che  ad  esso  devono  porre  mano  tutti  i poteri 
pubblici,  dai  comune  alla  provincia  ed  allo  Stato. 

Restino  pure  al  comune  le  funzioni  locali,  che  esso  meglio  di  ogni 
altro  ente  può  adempiere,  e soprattutto  l’impulso  e la  vigilanza  sullo 
adempimento  deH’obbligo  della  scuola  e suH’indirizzo  dell’istruzione  in 
rapporto  ai  bisogni  locali.  Un  altro  compito  di  delicata  previdenza  sociale 
il  progetto  di  legge  saviamente  attribuisce  pure  ai  comuni  ed  è la 
facoltà  di  provvedere,  anche  con  mezzi  speciali,  alla  refezione  scola- 
stica, alla  distribuzione  di  libri,  di  indumenti  e d’altro  occorrente  alla 
istruzione.  Colle  nuove  tendenze  della  municipalizzazione  dei  servizi 
locali,  non  è certo  ai  comuni  italiani  che  mancherà  il  da  fare  ! 

Ma  insieme  colle  funzioni  dei  comuni,  urge  più  ancora  notevol- 
mente rafforzare  le  attribuzioni  dell’autorità  scolastica  provinciale, 
senza  il  cui  intervento  è diffìcile  riprometterci  notevoli  progressi  nella 
scuola  popolare.  Ricordiamo  che  quando  l’Inghilterra  volle  riscattarsi 
dalla  sua  deplorevole  inferiorità  educativa,  credette  di  ricorrere  alla 
istituzione  di  enti  affatto  nuovi,  ai  School  Boards  o Consigli  scolastici 
distrettuali,  che  abbracciavano  una  circoscrizione  più  vasta  di  quella 
delle  singole  parrocchie  e dei  comuni. 

Per  ultimo,  bisogna  determinai-e  con  maggiore  precisione  il  com- 
pito dello  Stato,  che  deve  contribuire  assai  più  largamente  ed  effica- 
cemente alla  scuola  popolare,  mediante  l’ispezione  e gli  aiuti  finanziari. 

Fermo  adunque  restando  il  comune  alla  base  dell’organismo  edu- 
cativo, è indispensabile  organizzare  in  ciascuna  provincia  una  vera 
e propria  autorità  scolastica,  che  abbia  funzioni  direttive  ed  esecutive, 
n Consiglio  provinciale  scolastico  dev’essere  rafforzato  nella  sua  com- 
posizione e reso  veramente  rappresentativo  : comprendere  i delegati 
dello  Stato,  della  provincia,  dei  comuni,  dei  maestri  : esercitare  vere 
e proprie  funzioni  di  amministrazione  e di  sindacato.  I maestri  di  cia- 
scuna provincia  devono  formare  un  ruolo  ed  un  organico  solo,  e per 
quanto  riguarda  la  nomina,  la  stabilità  dell’impiego,  le  promozioni  e 
la  progressione  nella  carriera  muoversi  nell’  àmbito  della  provincia, 
assai  più  largo  della  ristretta  cerchia  comunale,  soprattutto  nelle  campa- 
gne. L’abbandono  dell’istruzione  popolare  alle  inadeguate  risorse  morali 
e materiali  dei  piccoli  comuni  è un  vero  anacronismo,  specialmente 
nell’Italia  meridionale.  Nè  è da  tacere  che  anche  nei  grandi  comuni, 
specialmente  del  Mezzogiorno,  dove  è più  alta  la  percentuale  dell’anal- 
fabetismo, non  v’ha  certo  a sperare  un  soffio  rinnovatore  della  scuola 
popolare,  sia  per  il  dissesto  finanziario  dei  Municipii,  sia  per  l’am- 
biente morale  che  vi  predomina.  Di  qui  l’assoluta  necessità  di  far  più 
direttamente  intervenire  un’autorità  provinciale,  che  meglio  senta  da 
un  lato  gli  impulsi  dello  Stato  e della  pubblica  opinione  e che  dall'altro 
sìa  maggiormente  sottratta  alle  ristrette  vedute,  che  spesso  predomi- 
nano nella  vita  comunale,  segnatamente  delle  provincie  meno  pro- 
gredite. 

In  fondo  non  si  tratta  di  battere  nuove  vie,  ma  di  meglio  disci- 
plinare e rafforzare  ciò  che  già  esiste,  facendo  del  Consiglio  pro- 
vinciale scolastico  l’organo  motore  della  grande  macchina  deli’ educa- 
zione nazionale.  Ed  è anche  sotto  questo  aspetto  che  il  di  segno  di 
legge  merita  di  essere  completato  e rinvigorito,  affinchè  raggiunga  i 
nobili  fini  che  il  legislatore  deve  con  esso  proporsi. 
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11  problema  della  scuola  popolare  è essenzialmente  questiona  di  mi-  !, 
lioni.  Lo  dimostra  a buon  diritto  Fon.  Napoleone  Colajanni  (1),  a cui 
ogni  italiano  deve  essere  grato  per  il  lungo  e tenace  apostolato  a fa- 
vore deir  educazione  nazionale. 

Milioni  e fibra:  ecco  i due  fattori  che  devono  condurci  risolutar 
mente  alla  soluzione  del  problema. 

Abbiamo  più  sopra  indicato  come  in  uno  Stato  civile  e progredito 
la  spesa  di  5 lire  per  abitante  debba  riguardarsi  come  il  limite  mi- 
nimo, indispensabile  per  dotare  il  paese  di  un  adeguato  sistema  di 
educazione  [popolare.  La  riprova  di  questa  verità  l’abbiamo  in  una 
parte  stessa  d’Italia,  nel  Piemonte.  Da  lunghi  anni  il  Piemonte  è alla 
testa  dell’Italia,  nella  lotta  contro  l’aualfabetismo,  con  una  percentuale 
d’analfabeti  di  17.69  per  100  abitanti  da  sei  anni  in  su:  il  Piemonte  ha 
quasi  il  13  per  cento  della  sua  popolazione  (li2.4)  nelle  scuole,  di  cui 
il  maggior  numero  (11.89)  nelle  classi  pubbliche.  Con  tutto  ciò  il  si- 
stema educativo  del  Piemonte  è ancora  molto  deficiente,  soprattutto 
nelle  regioni  meno  prospere  della  campagna.  Ebbene,  i comuni  del 
Piemonte  - in  molti  dei  quali  esiste  solo  la  3^  elementare  - spendono 
lire  3.35  per  abitante  all’anno  per  l’istruzione  pubblica,  senza  tener 
conto  dei  contributi  delle  provincie  e dello  Stato.  Siccome  nessun 
educatore  moderno  potrebbe  per  le  future  generazioni  accontentarsi 
della  presente  scuola  elementare  - limitata  alla  terza  classe!  - così 
appare  sempre  pili  evidente  la  necessità  di  una  spesa  di  almeno  lire  5 
per  abitante  per  elevare  ad  un  grado  adeguato  l’insegnamtmto  popo- 
lare in  Italia.  Raggiunto  questo  limite  minimo,  saremo  ancora  all’ul- 
timo gradino  del  mondo  progredito,  ma  non  faremo  più  una  figura 
miserabile  ed  umiliante  a fianco  delle  altre  Nazioni,  presso  le  quali 
Panalfabetismo  più  non  esiste. 

In  base  a tale  criterio,  la  popolazione  d’Italia  essendo  di  mi- 
lioni 3^.5  di  abitanti,  la  spesa  teorica  iudispensabile  alla  scuola  po- 
polare sale  a milioni  IG'^  e mezzo  l’anno.  Orbene,  secondo  i più  recenti 
bilanci  comunali  per  Lanno  1899,  la  spesa  dei  nostri  comuni  per  l’istru- 
zione pubblica  ammontava  a milioni  8:2.5,  di  cui  all’incirca  64  milioni 
per  la  scuola  elementare,  ed  il  resto  di  18  milioni  per  altre  istituzioni 
scolastiche.  Nello  stesso  anno  1899,  lo  Stato  aveva  speso  per  l’istru- 
zione elementare  quasi  4 milioni  e circa  400,000  lire  le  provincie;  in 
tutto  68.5  milioni  di  lire,  così  ripartite: 

Spese  per  Vistruzione  elementare  in  Italia  nel  1899. 


Spese  dello  Stato L.  3,962,549 

» delle  Provincie » 372,975 

» dei  Comuni » 64,105,306 


Totale  . . . L.  68,440,830 


Cinque  anni  sono  oramai  trascorsi  ed  è probabile  che  le  spese  re- 
lative siano  cresciute  di  8 a 10  milioni:  così  pure  conviene  tener 
conto  delle  somme  dedicate  agli  asili  infantili  e di  quelle  relative 

(1)  Rivista  Popolare,  15  gennaio  1904. 
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aH’istruzione  privata.  Non  è quindi  improbabile  cbe  la  spesa  attuale 
per  la  scuola  popolare  in  Italia  tenda  ad  accostarsi  ad  80  milioni  di  lire. 
Ciò  dimostra  che  il  bilancio  della  scuola  e delV educazione  popolare  pre- 
senta oggidì  in  Italia  una  deficienza  di  80  milioni  Vanno. 

Questo,  in  cifra  tonda,  è il  calcolo  preciso,  matematico  del  fabbi- 
sogno deH’istruzione  elementare  in  Italia,  pure  facendo  astrazione  da 
alcune  circostanze  secondarie,  come  dal  probabile  aumento  della  popo- 
lazione, ecc.  Tn  ciò  concordano  gli  studii  del  deputato  De  Gristoforis, 
che  colla  larga  esperienza  acquistata  nell’ assessorato  della  pubblica 
istruzione  a Milano,  dimostra  necessario  un  fortissimo  aumento  nella 
spesa  necessaria  per  la  scuola  popolare  in  Italia  (1). 

Posto  aduncfue  nei  suoi  termini  pratici  e scrii,  il  problema  si  ri- 
duce a questo:  lasciare  in  disparte  tutto  il  rettoricu me  vuoto,  le  frasi 
belle  e le  declamazioni  risonanti  : porre  da  banda  le  vacue  e stolte 
vanterie  sul  primato  dell’Italia,  maestra  delle  genti,  come  tutti  i lacrimosi 
piagnistei  sulla  povertà  della  nazione  e sul  disavanzo  che  non  esiste: 
trovare,  nel  più  breve  spazio  di  tempo  possibile,  gli  80  milioni  all’anno 
indispensabili  airandamento  normale  della  scuola  popolare  in  Italia. 
Così  procederebbe  un  popolo  all’inglese  od  alla  tedesca,  ed  è perciò 
che  gli  anglo-sassoni  vanno  affermando  la  loro  sui)remazia  nel  mondo. 

Di  fronte  a questo  grande  problema  del  rinnovamento  della  scuola 
popolare  in  Italia,  già  ci  pare  di  scorgere  tutta  la  differenza  d’in- 
tensità di  governo  e di  serietà  di  propositi  che  corre  tra  noi  ed  i po- 
poli nordici.  In  presenza  di  una  condizione  di  cose  tanto  umiliante,  uno 
Stato  inglese  o tedesco  non  contestereb])e  o non  lesinerebbe  le  cifre: 
non  perderebbe  il  suo  tempo  pei-  convincere  sè  e gli  altri  di  ciò  a 
cui  non  crede:  che  cioè  si  possa,  con  lire  2.80  per  abitante,  dare  al 
paese  una  parvenza  di  istruzione,  altrettanto  buona  quanto  quella  di 
5 lire:  non  sfibrerebbe  sè  stesso  e la  nazione  in  vane  lacrime.  11  tema 
pratico  della  discussione  in  paese  ed  in  Parlamento  sarebbe  questo 
solo:  dove^  come  ed  In  qual  tempo  minimo,  trovare  nel  bilancio  della 
nazione  gli  80  milioni  alVanno  ancora  necessaril  per  la  scuola  po- 
polare. 

Noi  dunque,  lasciando  in  disparte  tutte  le  inutili  giostre  di  parole, 
veniamo  diritti  al  solo  punto  sostanziale:  aumentare  di  80  milioni 
Vanno  il  bilancio  della  scuola  popolare  in  Italia. 

Dove  e come  attingerli? 

Eliminiamo  anzitutto  ogni  idea  di  tassa  scolastica,  sotto  qualsiasi 
forma,  anche  larvata.  La  gratuità  è una  delle  più  belle  caratteristiche 
della  nostra  scuola  popolare  e ad  essa  non  vogliamo  venir  meno,  anche 
in  vista  del  carattere  antipatico  e del  reddito  meschino  di  siffatte  im- 
poste. 

Non  crediamo  neppure  che  ai  comuni  si  possano  chiedere  nuovi 
sacrifizi,  di  fronte  ai  gravi  oneri  che  lo  Stato  ha  loro  imposti  in  tempi 
diversi,  ed  in  presenza  di  nuovi  e maggiori  cómpiti  che  ad  essi  spet- 
tano nel  campo  dell’igiene  e della  previdenza  sociale.  11  sistema  tri- 
butario dei  comuni  in  Italia  è molto  infelice  : essi  per  ora  non  potreb- 
bero attingere  nuove  e copiose  entrate,  che  aggravando  la  mano  sopra 
il  dazio  consumo,  che  conviene  invece  trasformare  ed  abolire.  Uno  dei 

(1)  Malachia  De  Gristoforis.,  La  Scuola  elementare,  in  Nuova  Antologia, 
16  novembre  1902.  Anche  l’on.  De  Gristoforis  si  dichiara  favorevole  ad  affidare 
alla  provincia  la  scuola  elementare. 
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modi  più  semplici  di  venire  in  aiuto  ai  contribuenti  più  poveri  in 
Italia,  soprattutto  nel  Mezzogiorno,  è quello  di  non  aggravare  i comuni 
di  nuove  spese,  di  liberarli  anzi  da  una  parte  delle  antiche.  Si  è perciò 
che  noi  proponiamo  la  consolidazione  delle  spese  dei  comuni  per 
r istruzione  popolare  negli  80  milioni,  circa,  già  inscritti  nei  bilanci 
attuali.  Così  faremo  una  vera  riforma  utile  alla  finanza  comunale,  ad 
essa  preparando  futuri  e razionali  svolgimenti. 

Alle  provinole  attualmente  è inutile  chiedere  contributi  di  qual- 
siasi specie  : quelle  del  Mezzogiorno,  come  a tutti  è noto,  a stento  già 
provvedono  ai  bisogni  presenti:  nè  per  ragioni  diverse  si  potrebbe 
ora  aggravare  la  mano  sovra  la  proprietà  rustica  ed  urbana,  che  ali- 
menta i bilanci  provinciali. 

Per  ultimo  non  è da  pensare  che  il  rinnovamento  urgentissimo 
della  scuola  popolare  lo  si  abbia  a condizionare  alla  riforma  delle 
finanze  locali,  che  è troppo  di  là  da  venire. 

Rimane  quindi  unico  e solo  lo  Stato,  e nel  concetto  nostro  è lo 
Stato  che  deve  esclusivamente  contribuire  gli  80  milioni  all’anno,,  an- 
cora indispensabili  all’assetto  della  scuola  popolare  in  Italia. 

È infatti  dovere  imprescindibile  dello  Stato  educare  il  popolo;  e 
se  in  nessun  paese  bastano  a ciò  le  risorse  degli  enti  locali,  esse  ap- 
paiono tanto  più  insufficienti  in  Italia,  dove  sono  più  disagiate  le  con- 
dizioni generali,  nonché  quelle  dei  comuni  e delle  provincie. 

Quanto  al  metodo  di  provvedere,  ve  n’ha  uno  solo,  ed  è quello 
luminosamente  additato  dall’ Inghilterra  dopo  la  grande  legge  sull’istru- 
zione popolare,  il  Forster  s Act  del  1870,  che  vi  rinnovò  a fondo  la 
scuola  elementare  e che  forma  la  gloria  degli  educatori  e dei  sociologi 
britannici.  La  spesa  per  la  pubblica  istruzione,  che  nel  bilancio  dello 
Stato  inglese  ammontava  nel  1870  a circa  30  milioni  di  lire  italiane, 
era  già  salita  nel  1903  a 305  milioni,  con  un  aumento  complessivo  di 
275  milioni  in  33  anni  e di  milioni  8.33  in  media  all’anno.  Questa,  e 
non  altra,  è la  via  pratica  per  risolvere  con  serietà  un  problema  na- 
zionale. 

La  soluzione  da  noi  proposta  dovrebbe  riuscire  particolarmente 
gradita  agli  studiosi  ed  ai  riformatori  della  finanza  locale.  Nella  lotta 
contro  il  pareggio,  lo  Stato  spesso  impose  nuovi  oneri  agli  enti  locali 
nel  tempo  stesso  in  cui  tolse  loro  delle  entrate  speciali.  Da  ciò  il  dis- 
sesto delle  finanze  locati,  che  continua  ed  a cui  giova  riparare.  Uno 
dei  migliori  rimedi  è quello  appunto  di  far  concorrere  le  migliorate 
finanze  dello  Stato  ai  servizi  locali  dell’ istruzione,  della  viabilità,  del- 
l’igiene ecc.,  come  si  pratica  in  altri  paesi  d’Europa.  Si  ricordi  che 

10  Stato  dà  alla  scuola  elementare  91  milioni  all’anno  in  Prussia  e 
158  milioni  all’anno  in  Francia  ! 

Allorché  nel  1902  si  votò  la  provvida  abolizione  del  dazio  di  con- 
sumo sulle  farine,  si  stabilì  che  la  spesa  occorrente  di  26  milioni  fosse 
inscritta  sul  bilancio  in  tre  esercizi,  in  ragione  di  circa  9 milioni  l’anno. 
Gol  1904-905,  si  porrà  in  bilancio  l’ultima  rata  e la  savia  riforma  avrà 

11  suo  compimento.  Se  collo  stesso  sistema,  pratico  e logico,  della 
finanza  inglese,  inscrivessimo  nel  bilancio  dello  Stato  8 milioni  in  più 
ciascun  anno  per  la  scuola  popolare,  a cominciare  dal  1904-905,  la 
nuova  quota  verrebbe  coiranno  venturo  a sostituirsi  semplicemente 
a quella  dei  farinacei.  Si  griderebbe  certo  da  più  d’uno,  e dei  più  au- 
torevoli, al  finimondo;  ma  il  mondo  non  finirebbe  affatto  per  questo  : 
fra  dieci  anni  il  bilancio  contribuirebbe  interi  gli  80  milioni  annui 
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necessari  alla  scuola  popolare,  e T Italia  avrebbe  compiuta,  con  la 
calma  e la  serenità  di  un  popolo  forte,  la  più  grande  opera  di  rinno- 
vamento civile,  sociale,  politico  ed  economico  del  tempo  nostro. 

Ma  non  possiamo  dimenticare  che  non  parliamo  ad  un  popolo  e 
tanto  meno  ad  uno  Stato  forte.  Dio  ce  n(i  guardi  da  illusione  siffatta  ! 
In  materia  di  finanza,  soprattutto,  siamo  in  un  mondo  di  gente  spam 
rita  : le  classi  dirigenti  si  vanno  sfibrando  in  Italia  e - cosa  dolo- 
rosa - ciò  trova  favore  nella  stampa,  anche  la  più  autorevole  e la 
più  liberale,  mentre  un  giorno  in  Italia  la  stampa  era  alla  testa  di 
ogni  ardita  e forte  intrapresa  e mirabilmente  sintetizzava  la  fede  di 
un  popolo  giovane  nei  destini  della  patria.  Lo  Stato  e la  stampa  - là 
dove  la  scuola  e la  chiesa  sono  così  deboli  come  in  Italia  - costituiscono 
le  due  grandi  forze  educatrici  di  un  paese  : quando  da  esse  parte  un 
indirizzo  snervante,  l’intiera  nazione  si  intìacchisce.  E così  l’ Italia  ve- 
tusta si  accascia  sotto  il  peso  della  sua  gloria,  delle  sue  illusioni,  della 
sua  rettorica,  mentre  gli  altri  popoli  corrono  animosi  verso  la  supre- 
mazia nel  mondo! 

Riduciamo  quindi  a più  modeste  proporzioni  i nostri  desiderii,  e 
consideriamo  5 milioni  di  maggiori  stanziamenti  ogni  anno,  da  parte 
dello  Stato,  come  indispensabili  a rialzare  le  penose  condizioni  della 
scuola  popolare  in  Italia.  Così  in  sedici  anni  - e purtroppo  in  sedici 
anni  soltanto  - raggiungeremo  fra  i comuni  e lo  Stato  i 160  milioni 
all’anno  di  spesa,  ossia  all’ incirca  lire  5 per  abitante,  quante  ne  oc- 
corrono per  un  ordinamento  buono,  od  almeno  adeguato,  dell’istru- 
zione elementare. 

L’iscrizione  sul  bilancio  dello  Stato  di  5 milioni  in  più  ogni  anno 
per  la  scuola  popolare  non  perturberà  affatto  la  buona  condizione 
delle  nostre  finanze,  nè  sarà  per  sè  stessa  cagione  di  disavanzo.  I 
nostri  lettori  sanno  come  le  previsioni  ed  informazioni  nostre  sul  bi- 
lancio siano  improntate  alla  più  assoluta  esattezza  ed  alla  più  scru- 
polosa verità.  Or  bene  - tranne  il  caso  di  guerra  che  nessun  finanziere 
può  mai  includere  nelle  sue  previsoni  annuali  - la  condizione  della 
nostra  finanza  è lale  da  poter  tranquillamente  fronteggiare,  dal  1904-905 
in  poi,  una  spesa  crescente  di  5 milioni  all’anno  per  la  scuola  popo- 
lare, senza  la  menoma  perturbazione  del  pareggio,  senza  impedire  la 
soluzione  di  nessuno  degli  altri  problemi  che,  a suo  tempo,  dovremo 
affrontare,  quali  l’assetto  delle  ferrovie,  le  nuove  costruzioni,  la  con- 
versione della  rendita,  ecc.  Questo  affermiamo  in  base  a studi  maturi 
ed  a sicure  convinzioni. 

Nè  è questo  il  luogo  di  una  dimostrazione  che  ci  porterebbe  dal 
campo  didattico  al  terreno  finanziario.  Basta  guardare  e comprendere 
l’incremento  normale  delle  entrate,  che  continua  a manifestarsi  con 
una  confortante  e regolare  progressione.  Che  cosa  erano  le  entrate 
dello  Stato,  sedici  anni  or  sono?  Nel  1886-87  esse  salirono  a 1.453  nii- 
lioni:  nel  1902-903  raggiunsero  1.794  milioni,  ossia  341  milioni  in  più. 
È lecito  prevedere  che  nei  sedici  anni  avvenire  avremo  un  aumento 
ben  maggiore  di  341  milioni,  che  ci  consentirà  di  fronteggiare  sere- 
namente la  maggiore  spesa  di  80  milioni,  anche  fatta  astrazione  dal- 
l’avanzo presente  fra  le  spese  e le  entrate  effettive  e dai  benefici i di 
una  vicina  o lontana  conversione  della  rendita,  che  preferiamo  non 
impegnare  avanti  di  averli  conseguiti. 

La  quota  crescente  di  5 milioni  all’anno  dovrà  corrispondersi 
dallo  Stato  alle  varie  amministrazioni  scolastiche  provinciali,  fino  a 
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completare  - per  ciascun  comune  e con  le  somme  già  inscritte  nei  bi- 
lanci comunali  - la  cifra  di  lire  5 per  abitante,  secondo  il  censimento 
del  1901.  È un  metodo  di  contributi  che  ci  è suggerito  dallo  studio 
della  legge  inglese  del  1870.  In  tal  guisa  l’aiuto  dello  Stato  va  in  mi- 
sura assai  più  larga  ai  comuni  più  poveri,  sopratuttutto  del  Mezzo- 
ziorno,  e delle  campagne,  che  finora  hanno  meno  provveduto  alla 
scuola  e nei  quali  è maggiore  Tanalfabetismo.  Trattasi  quindi  di  un 
metodo  logico  e razionale. 

Colla  stessa  somma  crescente  di  anno  in  anno,  si  dovrà  provve- 
dere alle  diverse  specie  di  fabbisogno  sovra  indicato,  che  così  si  ri- 
partiscono : 

Aumento  degli  stipendii  agli  insegnanti  fino  a raggiungere  i 
nuovi  limiti  legali.  A noi  parrebbe  assai  più  semplice,  anche  a fine  di 
evitare  le  numerose  e stridenti  disuguaglianze  che  risultano  nel  disegno 
di  legge,  aumentare  non  meno  di  100  lire  all’anno  lo  stipendio  degli  in- 
segnanti urbani  - in  numero  di  circa  15,000  - e non  meno  di  50  lire 
all’anno  lo  stipendio  degli  insegnanti  rurali  - in  numero  di  circa  39  mila  - 
finché  gli  uni  e gii  altri  raggiungano  i limiti  legali  sovra  indicati.  Ciò 
importerebbe  per  il  primo  anno  una  spesa  di  circa  1,500,000  per  i maestri 
urbani  e di  circa  lire  1,900,000  per  i maestri  rurali:  in  totale  lire  3,400,000 
nel  primo  anno.  La  spesa  decresce  di  anno  in  anno  a misura  che  un 
certo  numero  di  maestri,  che  già  hanno  stipendii  migliori,  raggiunga  il 
nuovo  limite  legale; 

2°  Annualità  al  5 per  cento  per  la  somma  di  10  milioni  l’anno 
da  erogarsi  dalla  Gassa  depositi  e prestiti  in  edifìci  scolastici  : lire 
500,000  all’anno; 

3'^  Spesa  per  le  classi  serali  e festive,  in  ragione  di  lire  300  nelle 
grandi  città,  di  lire  250  nei  comuni  urbani  e di  lire  200  nei  comuni 
rurali  : media  lire  250  circa  e per  4000  classi  all’anno,  un  milione 
nel  primo  anno.  Ma  siccome  il  numero  delle  classi  serali  e festive 
deve  elevarsi  almeno  fino  a 20,000,  così  la  relativa  spesa  dovrà  ag- 
giungere almeno  i 5 milioni  di  lire.  In  di  più  bisogna  calcolare  circa 
50  lire  per  classe  per  illuminazione,  riscaldamento,  pulizia,  ecc.; 

4"  Spesa  per  il  materiale  didattico,  che  è d’una  spaventosa  defi- 
cienza nelle  nostre  scuole.  Anche  supponendo  che  per  gli  oggetti  di 
insegnamento,  i modelli  ed  i libri  più  costosi  e di  minor  uso,  si  ri- 
corra al  sistema  di  biblioteclie  e musei  scolastici  circolanti,  è neces- 
saria unCv  sostanziale  dotazione,  che  dovrà  gradatamente  salire  di  anno 
in  anno; 

5^"  Spesa  per  nuove  classi.  Anche  per  questo  capitolo  occorrerebbe 
un  forte  stanziamento  immediato  : ma  volendo  provvedere  prima  ai 
maestri  ed  alle  scuole  serali  e restare  nei  cinque  milioni  aH’anno,  biso- 
gnerà provvedere  nei  primi  tempi  colla  scuola  mista,  a classi  riunite  od 
alternate,  fino  a che  avremo  provveduto  al  bisogno  più  impellente, 
quello  di  migliorare  le  condizioni  dei  maestri  e della  scuola  serale. 

Stanziando  ogni  anno  cinque  milioni  in  più,  si  potrà  in  pochi 
esercizi  elevare  lo  stipendio  di  tutti  i maestri  al  nuovo  minimo  legale, 
anche  se  ciò  richiederà  una  spesa  di  12  a 15  milioni  fanno,  come  da 
alcuni  si  crede.  Ma  intanto,  non  appena  un  certo  numero  d’insegnanti 
raggiunga  lo  stipendio  prefisso,  si  rende  disponibile  una  parte  dello 
stanziamento  totale,  da  assegnarsi  ad  aumento  dei  capitoli  relativi 
alle  scuole  serali,  al  materiale  didattico  ed  all’apertura  di  nuove  classi, 
finché  ciascun  d’essi  abbia  una  dotazione  sufficiente.  Così  si  provvede 
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seriamente  ad  un  tempo  ai  maestri,  ed  alla  scuola,  senza  disgiungere 
questa  da  quelli. 

Sappiamo  benissimo  che  queste  nostre  proposte  finanziarie  saranno 
le  più  combattute.  Agli  italiani  piace  tanto  fare  progetti  senza  tirare 
i conti  e pagare  le  spese  ! Ma  noi  crediamo  sia  venuto  il  tempo  di 
abbandonare  questi  metodi  di  legislazione,  per  cui  le  leggi  spesso  si 
risolvono  in  un  semplice  esercizio  oratorio  di  deputati  e ministri  ed  in 
un  po’  di  lavoro  tipografico  per  imprimerle  sulla  carta,  con  poco  o nessun 
utile  pratico  del  paese.  Questo  soltanto  affermiamo,  a titolo  di  con- 
clusione : 

1°  È impossibile  risolvere  in  modo  decoroso  il  problema  della 
scuola  popolare  in  Italia,  senza  aumentare  almeno  di  80  milioni  l’anno 
la  spesa  relativa,  fino  a raggiungere  lire  16!2  milioni  circa,  ossia  lire  5 
per  abitante.  Solo  considerazioni  di  finanza  ci  consigliano  a ripartire 
tale  aumento  in  16  anni,  in  ragione  di  5 milioni  l’anno; 

Lo  stanziamento  di  5 milioni  in  più,  ogni  anno,  nel  nostro  bi- 
lancio, nella  condizione  attuale  delle  cose,  non  perturba  menomamente 
la  situazione  della  finanza,  non  mette  in  nessun  pericolo  il  pareggio; 
chi  la  pensa  diversamente  farà  meglio  ad  attendere  i consuntivi; 

3°  Tranne  l’Ungheria,  che  pare  si  accontenti  di  dirozzare  all’al- 
fabeto le  sue  popolazioni,  nessun  paese  progredito  spende  per  la  scuola 
elementare  meno  di  lire  5 all’anno  per  abitante:  nè  può  1’  Italia  pos- 
sedere il  segreto  di  ridurre  a circa  la  metà  la  sua  spesa,  senza  man- 
tenere l’educazione  popolare  nelle  condizioni  dolorose  ed  umilianti 
ch’essa  presenta  oggidì  in  molte  provincie. 

Ottanta  milioni  all’anno,  spesi  in  più  per  la  scuola  popolare,  rap- 
presentano circa  lire  2.50  per  abitante.  Ora  sarebbe  assurdo  ritenere 
che  un  popolo  istruito  non  sviluppi  di  tanto  la  sua  capacità  produt- 
tiva da  sopportare  facilmente  un  tale  onere.  Credere  che  un  paese 
istruito  valga  appena  lire  2.50  aH’anno  di  più  a testa  d’im  popolo  igno- 
rante, è disconoscere  le  condizioni  elementari  della  stessa  produzione 
economica.  E si  rifletta  pure  che  anche  quando  la  nostra  spesa  per  la 
scuola  popolare  sia  raddoppiata  - dagli  80  milioni  attuali  a J60  milioni 
all’anno  - non  per  questo  possiamo  illuderci  di  aver  fatto  più  di  ciò 
che  è strettamente  necessario.  Quando,  ad  esempio,  nell’esercizio  1920-21 
avessimo  raggiunta  la  spesa  di  160  milioni,  ossia  di  5 lire  per  abitante, 
resteremmo  ancora  alla  coda  dei  popoli  progrediti,  perchè  in  allora 
ognuno  di  essi  spenderà  forse  il  doppio  di  noi,  ossia  non  meno  di  10 
lire  per  abitante.  Non  si  tratta  quindi  di  fare  ora  alcun  passo  nè  au- 
dace, nè  ardito,  nè  forte:  ma  soltanto  di  trarre  il  popolo  italiano  fuori 
della  bolgia  dell’ignoranza. 

All’assetto  del  bilancio  abbiamo  dedicata  tutta  la  nostra  vita  par- 
lamentare: ma  nessuna  considerazione  di  finanza  ci  indurrà  mai  a 
credere  che  alla  politica  degli  avanzi  si  debba  sacrificare  il  concetto 
di  riscattare  il  popolo  italiano  da  uno  stato  di  ignoranza  e di  analfa- 
betismo, che  per  esso  si  traduce  in  vergogna  intellettuale,  in  inferio- 
rità sociale  ed  in  povertà  economica.  Confidiamo  anzi  che  grazie  al 
contributo  dello  Stato  si  possa  anche  promuovere  in  modo  adeguato 
la  diffusione  degli  asili  d’infànzia,  il  cui  numero  è ancora  tanto  scarso, 
soprattutto  nelle  campagne  e nel  Mezzogiorno.  Ricordiamo  che  già  il 
15  maggio  1851 , Camillo  Cavour  diceva  alia  Camera  subalpina:  « Non 
v’ha  istituto  caritatevole  o educativo  che  possa  gareggiare  in  bene- 
fiche influenze  cogli  asili  d’infanzia  1 » 
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A nostro  avviso,  gli  asili  d’infanzia  dovrebbero  senz’altro  passare 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione,  e pure  conservando  la  loro  au- 
tonomia, formare  un’unica  scuola,  dai  3 ai  12  anni,  come  in  Inghilterra. 

La  scuola  nel  Mezzogiorno. 

Il  più  alto  fine  che  la  politica  italiana  possa  oggi  proporsi  - come 
bene  ebbe  a dire  Fon.  Giustino  Fortunato  - è quello  di  elevare  le  con- 
dizioni del  Mezzogiorno:  ogni  problema  dev’essere  quindi  studiato 
con  affettuosa  sollecitudine  anche  sotto  questo  punto  speciale  di  vista. 

Il  movimento  in  favore  del  riscatto  economico  e sociale  del  Mez- 
zogiorno, a cui  guardiamo  con  tanta  intensità  di  voleri  e di  speranze, 
si  accentua  nel  paese:  gli  amici  del  Mezzogiorno  crescono  ogni  giorno 
di  più.  Ma  l’azione  loro  tanto  più  sarà  efficace  quanto  più  si  estrin- 
secherà in  provvedi  nienti  concreti,  adeguati  alle  condizioni  di  quelle 
provincie.  Due  sono  gli  ordini  di  provvedimenti  veramente  necessarii 
ed  urgenti  per  le  provincie  meridionali  : quelli  che  tendono  all’aumento 
della  produzione,  soprattutto  agricola,  e quelli  diretti  allo  sviluppo 
energico  della  pubblica  istruzione.  Parlando  in  questa  stessa  rivista, 
nel  settembre  1902,  delle  condizioni  della  Basilicata,  così  ci  esprime- 
vamo : 

« L’istruzione  - soprattutto  F istruzione  popolare  e professionale  - 
è il  ramo  più  negletto  delle  funzioni  pubbliche  in  Italia  ; è impossibile 
che  il  nostro  paese  possa  risorgere  a più  alte  condizioni  di  vita  eco- 
nomica e sociale,  fino  a quando  vi  perdurino  le  presenti  infelici  condi- 
zioni della  scuola  popolare.  Ciò  è vero  soprattutto  nel  Mezzogiorno. 
...La  riforma  economica  e sociale  in  Italia  non  dovrebbe  mai  scom- 
pagnarsi dal  riordinamento  della  scuola  e dal  miglioramento  delle 
condizioni  dell’insegnamento  e dei  maestri,  che  dovrebbero  inscriversi 
fra  i punti  fondamentali  d’ogni  programma  e di  ogni  partito  nazionale 
e patriottico.  Ma  pur  troppo  codeste  idee  sono  ancora  lontane  dal  suc- 
cesso: e per  esse  bisogna  lottare  con  fede  e tenacia,  perchè  è nella 
povertà  dei  nostri  sistemi  educativi,  che  prepariamo  la  debolezza  eco- 
nomica, politica  e sociale  della  nazione,  anche  per  l’avvenire.  ...Siamo 
anzi  persuasi  che  senza  una  grande  riforma  dell’istruzione  popolare 
e professionale,  nessun  Ministero  lascierà  traccia  di  opera  sanamente 
democratica  e civile  ». 

Oggi  è venuto  il  giorno  di  lottare  fortemente  per  il  trionfo  di  queste 
idee,  soprattutto  a favoi'e  del  Mezzogiorno.  Chi  non  si  trova  al  suo 
posto  in  questa  grande  battaglia  per  il  progresso  e per  la  redenzione 
economica  del  Sud,  manca  al  sacro  dovere  che  ogni  italiano  deve  sen- 
tire verso  quelle  regioni. 

L’Italia  meridionale  ed  insulare  è la  parte  più  analfabeta  del  Regno. 
Mentre  il  Piemonte  ha  il  17  per  cento  d’analfabeti,  la  relativa  percen- 
tuale sale  nel  Mezzogiorno,  dal  05  per  cento  nella  Campania  fino  quasi 
a]  79  per  cento  nelle  Calabrie.  Una  regione  che  ha  il  79  per  cento  di 
abitanti,  al  di  sopra  di  6 anni,  che  non  sanno  neppure  distinguere  le 
lettere  dell’alfabeto,  vuol  dire  che  forse  non  ha  che  il  5 od  il  6 per 
cento  di  popolazione  istruita,  perchè  il  resto  è nel  limbo  dei  semi-anal- 
fabeti ! Ma  è pure  inutile  tacerlo:  non  solo  il  Mezzogiorno  è all’ultimo 
gradino  nella  scala  dell’istruzione,  ma  è ancora  il  paese  dove  il  pro- 
gresso del  leggere  e dello  scrivere  è più  lento,  cosicché  esso  presenta 
quasi  una  dolorosa  stagnazione.  In  Piemonte  dal  1872  al  1901,  gii 
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analfabeti  scesero  da  42  a 17  - ossia  del  25  per  cento:  ma  essi  dimi- 
nuirono soltanto  da  85  a 70  - ossia  del  15  per  cento  - in  Sicilia,  e 
da  87  a 78  - ossia  del  9 per  cento  - nelle  Calabrie  ! Di  fronte  a condi- 
zioni siffatte  ci  vuol  ben  altro  che  declamazioni  rettoriche  e frasi  di 
simpatia:  occorrono  milioni,  milioni  e di  nuovo  milioni! 

Nel  Mezzogiorno,  infatti,  più  che  in  ogni  altra  parte  del  Regno, 
il  problema  della  scuola  popolare  è essenzialmente  una  questione  di 
danaro.  Nè  si  adduca  il  solito  pretesto  della  povertà  del  paese,  che  da 
lungo  tempo  serve  a coprire  tutte  le  fiacchezze,  tutte  le  ignavie.  Nessun 
disagio  deir  economìa  locale  del  Mezzogiorno  può  giustificare  un’igno- 
ranza così  profonda,  che  sale  fino  al  70  e quasi  all’ 80  per  cento  della 
popolazione.  Noi  proponiamo  che  alla  deficienza  dei  mezzi  dei  comuni 
provveda  lo  Stato:  ma  all’indolenza  delle  popolazioni  e delle  classi  di- 
rigenti non  può  supplire  che  la  ferma  esecuzione  della  legge,  appli- 
cata da  uomini  risoluti,  amici  veri  del  Mezzogiorno  e convinti  che 
esso  mai  non  potrà  risorgere  dalla  sua  inferiorità  presente,  se  prima 
a luce  dell’istruzione  non  penetri  perfino  nei  più  modesti  villaggi, 
nei  più  bassi  strati  sociali. 

È assurdo  pretendere  che  la  grande  maggioranza  dei  ragazzi  delle 
provincie  meridionali  non  possa  attendere  alla  scuola,  almeno  dai  3 ai 
9 anni,  quando  vi  esistesse  un  buon  sistema  di  asili  d’infanzia  e di 
classi  elementari,  e quando  vi  si  procedesse  sul  serio  all’esecuzione  della 
legge.  In  questa  tenera  età  il  lavoro  dei  fanciulli  non  è produttivo: 
e sarebbe  ancora  più  vergognoso  per  lo  Stato  italiano,  che  dopo  qua- 
rant’anni  di  vita  libera,  esso  avesse  lasciato  un  terzo  d’Italia  in  con- 
dizioni tali  da  dover  vivere  sullo  sfruttamento  di  ragazzi  inferiori  a 
nove  anni  d’età.  Se  così  fosse,  lungi  dall’ arrestarci  nella  soluzione 
del  problema,  dovremmo  procedervi  con  mezzi  ancora  più  efficaci  e 
più  arditi  ! 

Del  resto,  come  si  può  spiegare  che  la  Sardegna  - la  povera  e 
abbandonata  Sardegna  - abbia  61  ragazzi  alle  scuole  per  1000  abitanti, 
mentre  la  Basilicata  non  ne  ha  che  49  e la  Calabria  43  per  mille? 
Non  è forse  la  differenza  da  ascriversi  in  buona  parte  alla  fiacchezza 
dello  Stato  e delle  autorità  locali?  Come  si  spiega  che  una  provincia 
povera  come  Sondrio  ha  appena  il  17  per  cento  d’analfabeti,  mentre 
quella  di  Firenze  - incredibile  dictu!  - ha  45  analfabeti  per  cento  abi- 
tanti? 

Ecco  perchè  noi  domandiamo  provvedimenti  serii  ed  efficaci,  prov- 
vedimenti inspirati  al  vero  affetto  per  le  provincie  dei  Mezzogiorno, 
ed  ai  bisogni  pratici  della  nuova  Italia.  E poiché  è innegabile  la  po- 
vertà dei  comuni  delle  provincie  meridionali,  noi  cominciamo  a chie- 
dere che  si  diano  loro  i mezzi  necessarii. 

Lo  specchio,  che  segue,  presenta  a tale  riguardo  dei  dati  di  grande 
interesse  e lucidità  per  ogni  compartimento  del  Regno,  relativi:  Italia 
spesa  teorica  che  ogni  compartimento  dovrebbe  fare  per  raggiungere 
lire  5 ad  abitante  (col.  2);  2^"  alla  spesa  effettiva  che  ogni  compar- 
timento sostiene  (col.  3)  ; 3°  alla  deficienza  dispesa,  per  ciascun  d’essi, 
per  raggiungere  lire  5 ad  abitante.  Un  fatto  luminoso  traspare  dalle  due 
ultime  colonne  (5  e 6)  : la  grande  correlazione  fra  la  spesa  e l’analfabe- 
tismo: dove  è minore  la  spesa,  maggiore  è l’ignoranza.  Infatti  nel 
Piemonte  i comuni  spendono  lire  3.35  per  abitante  e ranalfabetismo 
è del  17  per  cento:  in  Calabria  la  spesa  scende  a lire  1.35  per  abi- 
tante, e l’analfabetismo  sale  al  78  per  cento  ! 
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Ecco  i dati  relativi  : 


Spese  dei  Comuni  per  l’istruzione  in  Italia  (1). 


REGIONI 

Popolazione 

1 

Spesa 

teorica 

2 

Spesa 

effettiva 

3 

Differenza 

4 

Spesa 

cn  per  ciascun 

abitante 

Percentuale 

C5  di 

analfabeti 

Piemonte  .... 

3,317,401 

16,587,005 

11,133,581 

5,453,421 

3. 35 

17. 69 

Liguria 

1,077,473 

5,387,365 

4,271,133 

1,116,232 

3.95 

26.  54 

Lombardia  . . . 

4,282,728 

21,413,640 

12,560,489 

8,853,151 

2.  93 

21.58 

Veneto 

3,134,467 

15,672,335 

7,744,665 

7,927,670 

2.  47 

35.  37 

Emilia 

2,445,035 

12,225,175 

6,730,536 

5,494,639 

2.75 

46.  29 

Toscana  

2,549,142 

12,745,710 

5,016,595 

7,729,115 

1.96 

48.  22 

Marche 

1,060,755 

5,303,755 

2,602,051 

2,701,724 

2.  45 

62.53 

Umbria  .... 

667,210 

3,336,050 

1,827,527 

1,508,523 

2.  73 

60.  26 

Lazio 

1,196,909 

5,984,545 

4,769,607 

1,214,938 

3. 97 

43.83 

Abruzzi  e Molise. 

1,441,551 

7,207,755 

2,273,754 

4,934,001 

1.57 

69.76 

Campania  .... 

3,160,448 

15,802,240 

6,398,608 

9,403,632 

2. 05 

65. 09 

Puglie 

1,959,668 

9,798,840 

4,429,015 

5,369,325 

2.77 

69  51 

Basilicata  .... 

490,705 

2,453,525 

739,631 

1,713,894 

1.50 

75  39 

Calabria 

1,370,208 

6,851,040 

1,843,991 

5,007,049 

1.35 

78.80 

Sicilia 

3,529,799 

17,648,995 

6,451,241 

11,197,754 

1.83 

70.89 

Sardegna  ...» 

791,754 

3,958,770 

1,264,481 

2,694,289 

1.60 

68.33 

32,475,253 

162,376,265 

80,056,908 

82,319,357 

2. 46 

48.49 

(1)  La  spesa  vera  per  1’  istruzione  popolare  in  Italia  era  di  soli  61  milioni  nel  1899,  ultimo 
anno  a cui  si  riferisce  la  statistica  dei  bilanci  comunali  : le  altre  somme,  lino  a raggiungere 
gli  82  milioni  riguardavano  spe^e  per  gli  asili,  le  scuole  secondarie,  le  Università,  eco.  Ma 
essendo  trascorsi  cinque  anni,  abbiamo  preferito  tener  conto  della  spesa  complessiva  dei  bilanci 
comunali  per  l’anno  1899,  come  quella  che  oggidì  più  si  avvicina  alla  realtà,  tanto  più  che  ai 
bilanci  comunali  bisogna  aggiungere  i sussidii  dello  Stato  e le  spese  dell’istruzione  privata. 


Da  questo  specchio  risulta  anzitutto  uu  dato  interessante:  la  spesa 
media  dei  comuni  del  Regno  per  la  pubblica  istruzione  è di  lire  3.02 
per  abitante  nell’Alta  Italia:  di  lire  2.64  nell’Italia  centrale:  di  sole 
lire  1.83  nell’Italia  meridionale  e insulare.  Da  ciò  risulta  chiaro  il  fab- 
bisogno che  occorre  ad  ogni  parte  d’ Italia,  per  elevare  la  scuola  popo- 
lare ad  un  grado  adeguato  : 

Fabbisogno  per  l’istruzione  popolare  in  Italia. 

Italia  Italia  Italia 

settentrionale  centrale  meridionale  ed  insulare 


Spesa  teorica  . . L.  59,060,345 
Spesa  effettiva.  . » 35,709,871 

Deficienza  . . D.  23,350,474 


39,595,255  63,720,665 

20,946,316  23,400,721 

18,648,939  40,319,944 
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In  cifre  tonde  occorrono  ancora:  19  milioni  all’anno  all’ Italia  cen- 
trale: 23  all’Alta  Italia:  40  milioni  al  Mezzogiorno;  in  tutto  circa  82 
milioni  come  sopra  fu  detto.  Basta  presentare  queste  cifre  perchè 
risplenda  l’assoluta  impossibilità  per  i comuni  del  Mezzogiorno  di  fron- 
teggiare una  siffatta  spesa.  Ma  possiamo  bene  aggiungere  che  molti 
comuni  rurali  dell’ Alta  Italia  versano  in  (‘.ondizion^  non  dissimili  e 
che  per  tutte  le  provincie  del  Regno  occorrono  denari  ed  energia. 

Come  dovranno  ripartirsi  i contributi  dello  Stato? 

La  spesa  per  la  scuola  dovendosi  ragguagliare  per  abitante,  il  cri- 
terio più  semplice  parrebbe  quello  di  corrispondere  il  concorso  dello 
Stato  a ciascuna  provincia  in  base  alla  popolazione.  In  allora  per  ogni 
100  lire  di  contributo  dello  Stato  ne  spetterebbero  circa  il  37  per  cento 
all’ Alta  Italia:  il  28  percento  all’Italia  centrale:  all’Italia  meridionale 
ed  insulare  il  39  per  cento.  Ma  un  sistema  siftatto  presuppone  un’ugua- 
glianza di  condizioni  tra  le  varie  parti  del  Regno,  che  purtroppo  non 
esiste. 

Più  consigliabile  potrebbe  quindi  apparire  la  ripartizione  del  con- 
tributo dello  Stato  fra  le  vaiàe  parti  del  Regno  secondo  il  fabbisogno 
di  ciascuna,  quale  risulta  dalla  tabella  precedente.  In  allora  spette- 
rebbe all’Alta  Italia  il  28  per  cento:  il  24  all’ Italia  centrale  ed  il  48 
all’  Italia  meridionale. 

Ma  sovra  ogni  altro,  ci  appare  preferibile  il  sistema,  anche  pro- 
pugnato dall’on.  Colajanni,  di  ripartire  il  contributo  dello  Stato  a 
ciascuna  provincia  secondo  le  condizioni  deiranalfabetismo  accertate 
dal  censimento  del  1901.  In  questo  caso  bisogna  prendere  a base  il 
numero  degli  abitanti  moltiplicato  per  la  percentuale  d' analfabeti. 

Là  dove  esiste  più  ignoranza,  occorre  maggiore  spesa,  mentre 
forse  più  vi  difettano  i mezzi.  La  il  partizione  dei  contributi  dello 
Stato  in  base  all’analfabetismo,  fa  appunto  convergere  le  maggiori 
risorse  nei  comuni  e nelle  provincie  in  cui  è più  sentito  il  bisogno. 
Concentrando,  in  tal  guisa,  i mezzi  di  cui  dispone,  lo  Stato  impegnerà 
una^  lotta  gloriosa  contro  t’analfabetismo  nel  Mezzogiorno  e segnerà 
per  esso  i primi  albori  di  una  nuova  èra  di  riscatto  economico  e di 
progresso  sociale.  In  cifre  tonde,  si  può  dire  che  per  ogni  100  lire  ne 
andranno  17  all’alta  Italia,  27  all’Italia  centrale  e 56  all’ Italia  meri- 
dionale ed  insulare.  A dimostrare  come  il  criterio  da  noi  proposto  fa- 
vorisca in  larghissima  misura  il  Mezzogiorno  e le  isole,  basti  osser- 
vare che  in  media,  a parità  di  popolazione,  per  ogni  1000  lire  di 
contributo  dello  Stato  al  Piemonte,  ne  spetterebbero  circa  4000  alla 
Sicilia  e 4500  alle  Calabrie  ! Così  si  fa  una  nuova  applicazione  del 
principio  della  perequazione  nazionale,  che  abbiamo  sempre  propu- 
gnata fra  Nord  e Sud  in  base  al  criterio:  a ciascuno  secondo  il  In- 
sogno. 

L evidente  che  un  simile  criterio  può  solo  applicarsi  alla  ripar- 
tizione dei  contributi  per  la  scuola,  non  a quella  del  concorso  dello 
Stato  per  i maestri,  a favore  dei  quali  occorre  adottare  un  sistema  di 
conti  individuali,  a seconda  del  loro  stipendio,  finché  ciascuno  d’essi 
raggiungerà  il  minimo  legale.  Ma  anche  questo  criterio,  die  è piiia- 
mente  di  giustizia,  in  pratica  giova  al  Mezzogiorno,  essendo  general- 
mente in  quelle  provincie  più  bassi  gli  stipendii.  In  realtà  il  metodo 
di  ripartizione  più  razionale  parrebbe  il  seguente: 

1*"  Il  contributo  per  i maestri  da  ripartirsi  per  ciascuno  d’essi 
a testa; 
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2°  1 prestiti  per  gli  edifici  scolastici  (10  milioni  all’anno),  ed  i 
contributi  per  le  scuole  serali,  per  l’apertura  di  nuove  classi,  e per 
il  materiale  didatttico,  da  distribuirsi  alle  singole  provincie  in  ra- 
gione della  popolazione  e della  percentuale  d’analfabetismo.  Siccome 
le  somme  che  di  anno  in  anno  si  rendono  disponibili  sul  capitolo  rela- 
tivo all’  aumento  degli  stipendi  passano  agli  altri  capitoli,  così  la 
somma  uà  ripartirsi  in  base  alla  percentuale  d’analfabeti  cresce  costan- 
temente. 

Il  Mezzogiorno  verrebbe  quindi  ad  avere:  le  somme  occorrenti  ad 
elevare  gli  stipendii  dei  maestri  al  minimo  legale;  il  56  per  cento  dei 
prestiti  gratuiti  per  edifici  scolastici,  ossia  5 milioni  e mezzo  l’anno;  il 
56  per  cento  delle  somme  per  scuole  serali  e per  nuove  classi.  Dei 
fondi  restanti,  il  27  per  cento  passerebbe  all’  Italia  centrale,  dove  le 
condizioui  della  scuola  appaiono  molto  deficienti:  l’Alta  Italia  profitte- 
rebbe della  rimanente  parte,  ossia  di  circa  soltanto  il  17  per  cento. 

Un  altro  vantaggio  di  questo  sistema  è quello  di  informarsi  a 
criteri  fissi,  sottratti  ad  ogni  influenza  politica  e regionale.  La  tabella 
di  ripartizione  verrebbe  stabilita  una  volta  per  sempre,  con  una  sem- 
plice operazione  di  aritmetica,  in  base  al  censimento  del  1901.  Le 
somme  assegnate  ad  ogni  provincia  dovranno  suddividersi,  nell’in- 
terno  di  ciascuna  di  esse,  per  circondarii,  secondo  la  rispettiva  po- 
polazione : a misura  che  un  Comune,  fra  contributo  municipale  e 
contributo  dello  Stato,  raggiunge  lire  5 ad  abitante,  cessa  ogni  mag- 
gior concorso  dello  Stato  e le  somme  disponibili  si  riversano  a favore 
dei  comuni  susseguenti. 

Così  si  delinea  in  modo  chiaro  un  forte  organismo  atto  a riscattare 
r Italia  dalle  sue  presenti  condizioni  educative. 

Si  fissa  in  base  agli  ultimi  bilanci  la  spesa  normale  di  ciascun 
comune  per  la  scuola  popolare,  oltre  gli  impegni  già  da  esso  presi,  per 
stipendii,  edifici,  ecc.  Questa  somma  diventa  una  specie  di  canone  fisso, 
consolidato,  che  il  comune  contribuisce  per  le  sue  scuole:  esso  può  solo 
venir  speso  nel  comune  stesso.  Alla  somma  dei  canoni  comunali  di  cia- 
scuna provincia  si  aggiunge  un  contributo  dello  -Stato,  crescente  di  anno 
in  anno  e da  ripartirsi  in  base  ai  criterii  sovra  accennati.  Un  comune 
od  una  provincia  cessa  di  concorrere  ad  ulteriori  sussidii  a misura 
che  le  risorse  totali  - comunali  e governative  - per  la  scuola  rag- 
giungano lire  5 per  abitante.  Così  gradatamente  si  perequa  sovra  queste 
basi  la  condizione  di  tutte  le  provincie  del  Regno.  Resta  inoltre 
in  facoltà  di  ogni  comune  di  votare  somme  in  di  più,  per  le  proprie 
'scuole:  ci  piacerebbe  anzi  che  le  scuole  di  ciascun  comune  e di  cia- 
scuna provincia  fossero  costituite  in  ente  morale,  cosicché  potes- 
sero con  donazioni  e lasciti  formarsi  un  patrimonio  loro  proprio. 

Preparare  nella  scuola  la  rinnovazione  dell’  Italia,  ecco  il  pro- 
gramma ed  il  compito  di  un  paese  fortemente  e sanamente  democra- 
tico. A questa  rinnovazione  occorre  dare  opera  più  tenace  e mèzzi 
più  poderosi  nel  Mezzogiorno,  dove  la  vita  nazionale  si  svolge 
in  più  difficili  e dolorose  condizioni.  Basta  gettare  uno  sguardo  sulle 
statistiche  dell’istruzione  popolare  nelle  provincie  meridionali  ed  in- 
sulari, perchè  balzino  alla  mente  nostra  due  grandi  verità.  È impos- 
sibile che  il  Mezzogiorno  si  elevi  verso  il  progresso  civile  e sociale 
finché  r ignoranza  profonda  delle  masse  vi  isterilisce  le  doti  geniali 
d’un  popolo  infelice,  che  sotto  un  governo  ispirato  ad  ideali  di  pro- 
gresso e di  modernità  avrebbe  già  raggiunto  un  ben  più  alto  grado  di 
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benessere.  Ma  è del  pari  impossibile  non  provare  un  senso  di  triste 
rammarico  allo  spettacolo  della  lunga  e inconcepibile  inerzia,  di  cui 
lo  Stato  italiano  si  è reso  colpevole  verso  popolazioni  che,  nel  credito 
' come  nella  scuola,  sono  da  molti  anni  prive  dei  mezzi  elementari,  in- 
I dispensabili  alla  loro  ricostituzione  economica  e sociale. 

: Questo  sacro  legato  che  Camillo  Cavour  lasciò  morendo  agli  ita- 

I Mani  attende  ancora  il  suo  adempimento. 

i 

' Bisogna  agire  ! 


Nella  vita  dei  popoli  come  in  quella  degli  individui,  vi  sono  dei 
; momenti  decisivi,  che  richieggono  risoluzioni  savie  e forti.  Questo  mo- 

I mento  è venuto  per  il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia:  non 

è uomo  di  Stato,  non  è amico  illuminato  della  patria  e delle  classi 
lavoratrici  chi  non  lo  comprende. 

È impossibile  che  l’Italia  rimanga  nelle  miserande  condizioni  at- 
tuali di  analfabetismo,  di  ignoranza,  di  inferiorità  sociale  ed  econo- 
mica di  fronte  al  mondo  civile  e progrediente:  ma  è del  pari  impos- 
sibile che  essa  ne  esca,  senza  provvedimenti  radicali,  senza  una  legge 
organica,  a base  di  energia  morale  e di  milioni. 

Se  nello  stadio  presente  della  civiltà  europea,  uno  Stato  come 
l’Italia  deve  spendere  160  milioni  l’anno  per  avere  una  scuola  popo- 
lare decorosa,  degna  dei  nostri  tempi,  non  giova  limitarci  a mezzi 
e provvedimenti  inefficaci,  di  gran  lunga  inferiori  al  bisogno.  L’esi- 
tanza non  è prudenza  ; è debolezza  ed  irresoluzione.  11  mondo  morale 
non  è governato  da  leggi  meno  inesorabili  di  quello  fisico.  Nessun 
industriale  metterebbe  un  motore  di  80  cavalli,  là  dove  è necessaria, 
anzi  indispensabile,  una  forza  di  160  cavalli:  ogni  uomo  serio  e com- 
petente lo  guarderebbe  stupito,  perchè  sentirebbe  ch’egli  si  avvia  a 
completo  insuccesso,  ed  a sicura  rovina.  Giudizio  diverso  nè  potiemmo 
nè  dovremmo  dare  dello  Stato,  quando  con  mezzi  manifestamente  inef- 
ficaci si  illudesse  di  risolvere  i grandi  problemi  morali  del  tempo  nostro. 
La  nave  della  scuola  popolare  in  Italia  non  raggiunge  la  velocità 
voluta  senza  una  forza  motrice  di  160  milioni  l’anno:  questi  sono  i 
termini  rigorosamente  tecnici  del  problema:  siamo  pratici  e rasse- 
gnamoci  alla  impellente  necessità:  l’avvenire  ci  ricompenserà! 

Bisogna  dunque  agire  con  chiarezza  di  intenti,  con  fermezza  di 
propositi.  Vinto  questo  primo  punto  - fondamentale  - di  portare  gra- 
datamente da  80  a 160  milioni  l’anno  la  spesa  per  ristruzione  pri- 
maria in  Italia,  potremo  ad  esso  coordinare  la  soluzione  degli  altri 
problemi,  attinenti  alla  riforma  della  scuola  popolare,  e che  possiamo 
qui  porre,  a conclusione  e riassunto  delle  pagine  precedenti.  1 a nuova 
legislazione  scolastica  deve  essenzialmente  aggirarsi  intorno  a questi 
punti  : 

Estensione  immediata  a sei  anni  dell’obbligo  della  scuola  in  tutti 
i comuni  del  Regno,  dove  già  esistano  le  tre  classi  elementari; 

Scuola  mista  nei  comuni  rurali  e provvisoriamente  scuola  a classi 
riunite  od  a classi  alternate  il  mattino  ed  il  pomeriggio; 

Coordinamento  degli  asili  d’infanzia  alla  scuola  popolare  e loro 
istituzione  in  tutti  i comuni  e nelle  maggiori  borgate  del  Regno; 
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Obbligo  della  scuola  serale  per  i maschi  fra  12  e 20  anni  e 
scuola  festiva  per  le  ragazze,  quando  gli  uni  o le  altre  non  abbiano 
superato  l’esame  di  licenza  o di  proscioglimento  della  3"^  elementare; 

Esecuzione  rigorosa  dell’ obbligo  della  scuola  diurna  e serale 
mediante  gli  ispettori  scolastici  e aH’uopo  mediante  i pretori  rurali, 
affinchè  sm  costantemente  controllata  l’opera  dei  sindaci  e dei  comuni; 

Ordinamento  del  Consiglio  scolastico  provinciale  con  funzioni 
direttive  ed  amministrative:  ruolo  organico,  nomina,  stabilità  d’im- 
piego e promozione  dei  maestri  e delle  maestre  per  provincie; 

Minimo  degli  stipendi  a lire  1000:  ripartizione  degli  stipendi  in 
tre  classi  : parificazione  degli  stipendi  per  maestri  e maestre  fino  a 
lire  1200:  gradazione  degli  stipendi  per  i comuni  rurali,  per  i comuni 
urbani  e per  le  città  maggiori:  sessenni  e pensioni; 

Ordinamento  per  provincie  di  biblioteche  scolastiche  e di  musei 
didattici  circolanti; 

Prestiti  della  Cassa  depositi  e prestiti  in  ragione  di  almeno  10  mi- 
lioni l’anno  per  la  costruzione  di  nuovi  edifìci  scolastici; 

Stanziamento  che  cresca  annualmente  di  almeno  5 milioni,  da 
inscriversi  nel  bilancio  dello  Stato,  fino  a raggiungere  la  somma  di 
circa  80  milioni  l’anno,  che  ancora  occorre  onde  integrare  a favore 
dei  comuni  e delle  provincie  la  spesa  per  la  scuola  popolare,  fino  al 
limite  di  lire  5 per  abitante; 

11  contributo  dello  Stato  per  edifìci  scolastici,  per  materiale  di- 
dattico, per  le  classi  serali  e festive  e per  l’ apertura  di  nuove  classi 
da  corrispondersi  alle  varie  provincie  in  ragione  della  popolazione  e 
della  percentuale  di  analfabetismo,  in  guisa  che  il  concorso  dello  Stato 
giovi  soprattutto  a rapidamente  attenuare  l’alta  percentuale  degli  anal- 
fabeti nelle  provincie  meridionali  ed  insulari 

La  semplice  enumerazione  di  questi  punti  dimostra  quanto  sia  com- 
plesso il  problema  della  scuola  popolare  in  Italia  e come  esso  debba 
venir  risolto  in  modo  organico  e con  mezzi  adeguati. 

Educhiamo  il  popolo! 

La  vita  pubblica  di  una  nazione  si  svolge  intensa  e benefica,  quando 
di  tempo  in  tempo  lo  Stato  vi  affronta  i maggiori  problemi  dell’esi- 
stenza nazionale  e li  risolve  con  modernità  di  criterii,  con  energia  di 
propositi,  con  efficacia  di  mezzi.  Un  paese  di  recente  formazione  come 
l’Italia,  non  può  assurgere  ad  un  posto  elevato  fra  le  nazioni  progre- 
dite, se  nelle  maggiori  manifestazioni  della  sua  vita  economica  e so- 
ciale si  rassegna  a rimanere  quasi  sempre  alla  coda  dei  popoli  pro- 
grediti, se  non  intensifica  le  sue  energie  morali  e non  utilizza  le  sue 
risorse  economiche,  per  diminuije  rapidamente  la  distanza  che  lo  se- 
para dagli  Stati  più  avanzati.  Ad  abbattere  il  nostro  orgoglio,  a ride- 
stare le  nostre  energie,  giovi  sempre  tener  presente  che  l’Italia  sven- 
turatamente occupa,  fra  le  nazioni  progredite,  l’ultimo  posto  nella  scala 
dell’educazione,  della  criminalità,  della  ricchezza,  del  benessere  popo- 
lare, degli  scambi  e del  credito.  Se  non  ci  ridestiamo  con  maggiore 
fibra,  con  più  intensità  di  propositi  e continuità  di  azione,  vedremo 
nuovi  popoli,  oggidì  rinascenti,  dall’Egitto  al  Giappone,  raggiungerci 
e sorpassarci  nella  incessante  gara  delle  nazioni  moderne  verso  più  alti 
e più  forti  destini. 
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L’istruzione  è la  base  di  queste  operose  tenzoni  sulla  via  del  pro- 
gresso: è la  sorgente  pura  e vivificatrice  a cui  i popoli  moderni  attin- 
: gono  per  elevarsi  a forme  superiori  di  esistenza  nazionale 
! Nel  campo  economico,  istruzione  è ricchezza.  La  conquista  e la 
i ripartizione  del  benessere  popolare  divengono,  ogni  giorno  di  più,  parte 
I integrante  dell’arte  di  governo  d(n  popoli  moderni.  Promuovere  l’edu- 
cazione nazionale  è conquistare  la  ricchezza  : perchè  è quasi  sempre 
vero  che  un  uomo  tanto  vale  quanto  sa.  Mentre  la  ricchezza  ci  appare 
limitata  e la  sua  conquista  è oggetto  di  ardue  contese  fra  i popoli  e 
fra  gli  individui,  l’ istruzione  è illimitata  : ogni  uomo,  ogni  popolo 
acquista  ed  assorbe  tanta  istruzione,  tanto  sapere,  quanto  a lui  piace. 
L’istruzione  è come  un  immenso  oceano  di  luce,  di  beni  morali  e ma- 
teriali e di  elevazione  sociale,  a cui  ciascuno  attinge  quanto  vuole:  è 
la  sorgente  inesauribile  del  piacere  e della  dignità  morale  della  vita. 
Uno  Stato  che  non  provvede  in  misura  adeguata  aH’educazione  nazio- 
nale, condanna  un  popolo  alla  povertà  materiale  ed  all’abbiezione 
morale. 

Nell’ordine  politico,  istruzione  è democrazia,  sana,  cosciente,  ope- 
rosa ed  equilibrata.  Le  nostre  libere  istituzioni,  a base  di  suffragio  allar- 
gato, presuppongono  l’esercizio  di  virtù  popolari,  che  si  acquistano 
soltanto  col  progressivo  sviluppo  della  ricchezza  e della  educazione 
nazionale.  Ritardare  la  diffusione  della  scuola  in  Italia  è rallentare  il 
cammino  della  democrazia  : è restringere  la  base  delle  libei  tà  politiche 
e delle  istituzioni  popolari.  Quindi  uno  Stato  che  non  provvede  in 
misura  adeguata  all’educazione  nazionale,  ritarda  il  progresso  di  una 
democrazia  ordinata  e sana. 

Sotto  l’aspetto  morale,  l’istruzione  è la  lotta  contro  la  criminalità 
e l’accattonaggio.  Chi  apre  una  scuola,  presto  o tardi  chiuderà  una 
prigione  od  un  ospizio.  L’alta  percentuale  della  criminalità  in  Italia 
rappresenta  un’ingente  perdita  economica,  una  grave  perturbazione 
sociale.  Alla  scuola  spetta  di  far  penetrare  nei  figli  delle  plebi  e del 
proletariato  la  disciplina  della  condotta  morale,  il  sentimento  del  do- 
vere e della  dignità  del  lavoro,  il  rispetto  delle  leggi,  della  vita  umana 
e della  proprietà.  Noi  vogliamo  bella  e ridente  la  scuola  ; vogliamo 
il  maestro  equamente  retribuito,  perchè  desideriamo  una  classe  di 
veri  educatori  nazionali,  che  dalla  cultura  e dalla  elevatezza  del  ca- 
rattere loro,  traggano  intera  la  coscienza  della  missione  morale  e so- 
ciale della  scuola  nella  civiltà  odierna.  Ecco  perchè  uno  Stato  che 
non  provvede  in  modo  adeguato  alla  educazione  nazionale  deprime 
il  carattere  morale  della  scuola  e del  popolo  e commette  ad  un  tempo 
una  cattiva  azione  ed  una  cattiva  speculazione.  Esso  spenderà  nella 
pubblica  sicurezza,  nella  repressione  del  delitto  e dei  tumulti,  nelle 
carceri,  negli  ospizii,  le  somme  malamente  lesinate  nel  bilancio  del- 
l’educazione nazionale. 

Un  popolo  ignorante  non  ha  grandezza  politica,  come  non  può 
avere  potenzialità  militare.  La  scuola  popolare  è la  preparazione  degli 
eserciti  moderni  a brevi  ferme.  Le  armi  perfezionate  non  hanno  di- 
minuito ma  accresciuto  il  valore  dell’istruzione:  la  guerra  boera  ed 
il  conflitto  russo-giapponese  provano  al  mondo  di  quale  forza  impa- 
reggiabile di  resistenza  sia  dotato  un  popolo,  che  mediante  rislruzioiu' 
abbia  acquistato,  anche  sul  campo  di  battaglia,  intelligenza,  accoilezza, 
spirito  di  iniziativa,  di  dovere  e di  azione.  Queste  pieziose  (pialita  mi- 
litari non  si  posseggono  che  da  un  esercito  alimenlato  da  classi  |)o- 
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polari  istruite,  operose,  dotate  di  forti,  di  indomite  energie  morali. 
Al  soldato  italiano  manca  ancora  pur  troppo  la  disciplina  del  fuoco 
nel  momento  dell’azione:  ma  egli  non  l’acquisterà  mai,  se  da  fanciullo 
non  ha  imparata  nella  scuola  la  disciplina  della  vita.  Lo  Stato  che 
rifiuta  i mezzi  necessarii  alla  scuola  popolare  indebolisce  militarmente 
e politicamente  il  paese:  può  con  grandi  sacrifici  avere  un  esercito 
numeroso  nei  quadri:  l’esperienza  insegna  ch’esso  non  avrà  mai  un 
esercito  nè  forte  nè  vittorioso. 

In  Italia  una  metà  degli  abitanti  sono  ancora  analfabeti  : tre  quarti 
della  sua  popolazione  vivono  nell’ignoranza:  non  è di  questi  ele- 
menti che  si  formano  i popoli  moderni.  Numericamente  siamo  33  mi- 
lioni di  abitanti  : socialmente  contiamo  assai  meno  per  ricchezza,  per 
istruzione,  per  operosità  individuale  e collettiva.  Siamo  un  grosso 
paese,  dobbiamo  e vogliamo  diventare  un  grande  paese.  Questa 
evoluzione  non  si  compie  che  educando  fortemente  il  popolo.  Ogni 
giorno.  Governi  e Parlamenti,  dagli  Stati  Uniti  all’Australia,  minac- 
ciano leggi  contro  la  nostra  emigrazione,  ricorrendo  a metodi,  finora 
escogitati  soltanto  contro  le  razze  gialle  ! Il  giorno  in  cui  un  fatto  si- 
mile si  avverasse,  l’Italia  avrebbe  subita  nel  mondo  una  umiliazione 
morale.  Ci  vorrebbe  in  tutti  noi  - nello  Stato  come  nel  popolo  italiano  - 
una  dose  inconcepibile  di  cecità,  di  fiacchezza  e di  avarizia,  per  an- 
dare incontro  rassegnati  a sorte  così  indecorosa,  per  dimostrarci  in- 
capaci di  una  di  quelle  grandi  riscosse  morali,  che  scrissero  le  pagine 
più  luminose  della  storia  dell’ umanità. 

Le  nostre  domande  non. potrebbero  essere  più  modeste.  Nessuno 
tenti  di  travisarle.  Noi  chiediamo  che  fra  sedici  anni  l’Italia  arrivi  a 
poco  più  della  metà  del  cammino  che  la  Prussia  ha  già  percorso  in 
oggi!  Il  progetto  del  Governo,  soprattutto  nella  perspicace  relazione  del- 
l’on.  Orlando  che  lo  precede,  addita  in  modo  luminoso  la  via  che  ci 
sta  d’ innanzi:  noi  domandiamo  soltanto  che  si  intensifichi  l’azione 
della  nuova  legge,  dotandola  di  maggiore  efficacia  di  mezzi. 

11  bilancio  nostro  è perfettamente  in  grado  di  sopportare  l’incre- 
mento annuale  di  spesa  necessario  all’educazione  del  popolo  italiano. 
Ma  se  anche  così  non  fosse,  nessuna  debolezza  ci  sconsiglierebbe  dal 
consacrare  alla  scuola  popolare  le  grandi  spese,  ancora  indispensa- 
bili. La  finanza  di  un  paese  non  consiste  in  un  puro  esercizio  mecca- 
nico, del  contenere  la  spesa  entro  i limiti  dell’entrata.  Vera  e savia 
finanza  è quella  soltanto,  che  dalle  risorse  del  paese  sa  trarre  i mezzi 
necessarii  alla  soluzione  dei  maggiori  problemi  che  ogni  periodo  sto- 
rico presenta. 

Le  questioni  di  pubblico  insegnamento,  finora  neglette  in  Italia, 
devono  alfine  prendere  il  loro  grande  posto,  quale  fattore  morale  della 
vita  delia  nazione  e della  politica  dello  Stato.  Ma  lo  splendido  edificio 
della  educazione  nazionale  bisogna  ricostruirlo  dalle  sue  prime  basi,  - 
dal  popolo.  Giova  dare  quest’anno  una  soluzione  permanente  ed  orga- 
nica al  problema  delia  scuola  popolare,  per  poter  immediatamente  af- 
frontare nei  prossimi  esercizii  la  riforma  dell’istruzione  secondaria  e 
delle  Università. 

A questo  rinnovamento  della' cultura  nazionale  pongano  mano  ed 
opera  tutte  le  forze  educatrici,  tutte  le  forze  intellettuali  del  paese. 
È dal  paese  che  deve  sorgere  imperiosa  la  voce  che  domandi  allo 
Stato  l’adempimento  dei  suoi  doveri  morali  verso  il  popolo.  Solo  una 
grande  ed  una  forte  corrente  educativa,  che  salga  dal  paese  al  Parla- 
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mento,  otterrà  dal  Governo  i mezzi  necessarii  a quest’opera  ingente 
della  ricostituzione  intellettuale  della  patria.  Si  è perciò  che  invochiamo, 
con  animo  ansioso,  anche  per  F Italia,  la  fondazione  di  una  Lega  na- 
zionale per  V insegnamento  e per  Veducazione  popolare  che  trasporti 
nelle  vive  correnti  del  paese  la  discussione  dei  maggiori  problemi 
della  vita  morale  contemporanea.  Ch’essa  combatta  a fianco  della 
stampa  didattica  così  diffusa  ed  operosa,  - a fianco  della  nobile  falange 
degli  educatori  italiani,  già  raccolti  nella  Unione  nazionale  dei  mae- 
stri e delle  maestre,  a cui  Fon.  Gredaro  ha  dato  tanto  contributo  di 
energia  e di  alte  aspirazioni.  Conquistiamo  prima  la  pubblica  opinione 
e lo  Stato  sarà  con  noi! 

Nè  disavanzo,  nè  ignoranza,  nè  analfabetismo  dev’essere  la  nostra 
divisa.  Sotto  questa  gloriosa  insegna,  che  preludia  al  rinnovamento 
civile  ed  economico  del  popolo  italiano,  si  raccolgano  e si  contino  a 
battaglia,  con  fervido  apostolato,  gli  amici  tutti  della  scuola,  che  in 
questo  momento  sono  i veri  e maggiori  amici  della  patria. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Roma  è,  probabilmente,  il  luogo  sulla  terra,  in  cui  per  venti  se- 
coli siasi  accumulata,  tuttora  sussistendovi,  la  maggiore  somma  di 
bellezza. 

Nulla  essa  ba  creato,  se  togli  un  qualche  spirito  di  grandiosità 
e r armonia  delle  cose  belle;  ma  gP istanti  più  gloriosi  del  mondo  vi 
si  sono  fìssati  e prolungati  con  tanta  energia,  ch’essa  in  verità  sembra 
essere  il  punto  della  terra,  dove  questi  hanno  segnato  le  più  nume- 
rose e indelebili  orme.  Quando  si  calca  la  sua  zolla,  si  calpesta  ad 
un  tempo  la  mutila  impronta  della  Dea,  che  più  non  ama  di  rivelarsi 
agli  uomini. 

La  Natura  Paveva  meravigliosamente  situata  nel  luogo  più  atto 
ad  accogliere,  come  nella  più  noI)ile  coppa  che  mai  siasi  aperta  sotto 
i cieli,  i tesori  dei  popoli  che,  intorno  ad  essa,  peregrinarono  su  le 
vette  della  Storia.  Il  luogo,  dove  coleste  dovizie  vennero  a cadere,  era 
già  Pegnale  delle  istesse  dovizie.  L’azzurro  de’  suoi  orizzonti  v’è  lim- 
pido e sfolgoregg ialite.  La  cupa  e profonda  verdura  del  settentrione, 
vi  si  marita  alla  snella  e più  chiara  fronda  del  mezzogiorno.  Gli  al- 
beri più  puri,  - il  cipresso  che  svetta  nei  cieli,  simile  a una  preghiera 
ardente  ed  oscura,  l’ampia  chioma  del  pino,  il  quale  sembra  essere 
il  più  grave  ed  armonioso  pensiero  della  foresta,  la  nodosa  quercia, 
nella  cui  ramaglia  sì  leggiadramente  s’insinua  l’agile  grazia  dei  por- 
tici, - vi  hanno  acquistato,  per  una  secolare  tradizione,  una  fierezza,  una 
coscienza  e una  solennità,  quali  non  è dato  loro  d’avere  in  nessun  altro 
paese.  Chi  li  ha  veduti  e compresi,  non  li  dimenticherà  più  mai,  ed 
agevolmente  li  riconoscerebbe  fra  gli  alberi,  pur  della  specie  istessa, 
di  una  terra  meno  sacra.  Da  poi  che  essi  furono  ornamento  e testi- 
monio d’incomparabili  cose.  Essi  s’aggruppano,  inseparabilmente, 
presso  i ruderi  sparsi  degli  acquedotti,  dei  mozzi  mausolei,  degli  archi 
ruinati,  delle  eroiche  colonne  infrante,  i quali  incoronano  una  vasta 
campagna  maestosa  e desolata.  Essi  stessi  hanno  preso  lo  stile  dei 
marmi  eterni,  cui  circondano  di  silenzio  e di  venerazione.  A simiglianza 
di  questi,  essi  sanno  dirci,  mercè  due  o tre  linee  nette  e pur  misteriose, 
tutto  ciò  che  a noi  può  confessare  la  tristezza  infinita  di  una  pianura, 
la  quale,  senza  cedere,  sopporta  i ruderi  immani  della  sua  gloria.  Essi 
gli  alberi,  pure,  sono  e sentono  d’essere  romani. 
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Una  chiostra  di  montagne  dai  nomi  sonori  e santamente  familiari, 
dalle  fronti  assai  di  frequente  coronate  di  nevi,  tanto  abbacinanti  nel 
loro  candore  quanto  le  stesse  memorie  che  da  quest’alpe  risorgono, 
compone  alla  Città  che  non  può  morire,  un  orizzonte  preciso  e gran- 
dioso, che  senza  isolarla  dai  cieli  la  separa  dal  mondo.  E nella  cerchia 
quasi  deserta,  - nel  centro  delle  piazze  silenziose,  nelle  quali  sì  il  la- 
strico che  le  scalee  ed  i portici  sembrano  moltiplicare  lo  spazio  e la 
solitudine,  a tutti  i quadrivi  vegliati  da  qualche  statua  mutilata,  fra 
le  vasche,  i capitelli,  i tritoni  e le  ninfe,  - un’acqua  docile  e luminosa, 
obbediente  ancora  ai  cenni  ricevuti  or  sono  due  mila  anni,  delinea 
alla  immacolata  solitudine  un  ornamento  incessantemente  mobile  e 
continuamente  rinnovellato,  di  pennacchi  d’azzurro,  di  ghirlande  ru- 
giadose, di  trofei  di  cristallo,  di  corone  di  perle.  Si  direbbe  quasi  che 
il  Tempo,  in  mezzo  a questi  monumenti  che  sembravano  sfidarlo,  non 
abbia  voluto  rispettare  che  le  fragili  mutevoli  Ore  di  ciò  che  svapora 
e dilegua... 

* 

* 45- 

La  bellezza,  malgrado  che  cotesta  fosse  sempre  una  bellezza  de- 
rivata, ha  risieduto  tanto  tempo  fra  queste  mura  che  vanno  dal 
colle  gianicolense  all’Esquilino,  e vi  s’è  accumulata  con  una  tale  per- 
tinacia, che  il  luogo  stesso,  l’aria  che  vi  si  respira,  il  cielo  che  lo 
copre,  le  linee  curve  che  lo  delimitano,  vi  hanno  ac(iuistato  una  mi- 
racolosa. potenza  d’impossessarsi  dello  spirito  e di  nobilitarlo.  Simile 
a un  rogo,  Roma  purifica  tutto  ciò  che,  dopo  la  sua  rovina,  gli  errori, 
i capricci,  la  stranezza  e l’ignoranza  degli  uomini  non  hanno  cessato 
d’ ammucchiarvi.  È stato  impossibile  sinora  di  sfregiarla.  Si  vorrebbe 
quasi  credere  eh’ è stato  impossibile  di  eseguirvi  o mantenervi  un’opera, 
la  quale  rifiutasse  di  spogliarsi  della  sua  bruttezza  e della  sua  volga- 
rità, originarie. 

Tutto  ciò  che  non  è conforme  allo  stile  dei  sette  - colli  si  cancella 
e s’elimina  sotto  l’azione  attenta  del  Genio  che  ha  posto  sugli  oriz- 
zonti, fra  le  roccie  e i marmi  delle  altezze,  le  leggi  estetiche  della 
Città.  Il  medioevo,  ad  esempio,  e l’arte  dei  Primitivi  dovettero  essere, 
in  lei,  più  attivi  che  in  qualsiasi  altra  città,  poiché  s’incontrarono 
quivi,  nel  cuore  stesso  deU’imiverso  cristiano;  tuttavia  essi  non  vi 
hanno  lasciato  che  delle  orme  poco  significative,  quasi  a dire  timide 
o sotterranee;  ciò  che  abbisognava,  appunto,  e nulla  più,  affinchè  la 
storia  del  mondo,  che  quivi  aveva  il  suo  focolare,  non  vi  fosse  in- 
completa. Viceversa,  poi,  gli  artisti  il  cui  spirito  era  naturalmente 
concorde  con  quello  che  presiede  ai  destini  della  Città  eterna:  Giulio 
Romano,  i Garracci,  qualche  altro  ancora,  ma  sopra  tutti  Raffaello  e 
Michelangelo,  vi  manifestano  un’ampiezza,  una  certezza,  una  s{)ecie 
di  istintiva  soddisfazione  e di  allegrezza  filiale,  eh’ essi  non  riescono  a 
ritrovare  in  alcun  altro  luogo.  Qui  si  sente  ch'essi  non  avevano  da 
creare,  ma  sì  da  scegliere  soltanto  e da  fissare  le  forine,  le  (piali, 
d’ogni  parte  confluendo,  irrivelate  ancora  ma  imperiose,  non  altro 
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chiedevano  che  di  nascere.  Essi  non  avrebbero  potuto  ingannarsi  ; 
essi  non  dipingevano,  nel  vero  significato  della  parola,  ma  sì  scopri- 
vano semplicemente  le  immagini  velate  che  s’indugiavano  nelle  sale 
e fra  le  arcate  dei  palazzi.  1 rapporti  fra  l’arte  loro  e l’ambiente  che 
la  vivifica,  sono  talmente  necessari  che,  esigliati  essi  nei  musei  o 
nelle  chiese  d’altre  città,  le  loro  opere  non  paiono  tradurre  che  una  con- 
cezione arbitraria,  esageratamente  forte  e quasi  decorativa  della  vita.  È 
per  questo  che  le  fotografie  o le  copie  del  soffitto  della  Cappella  Sistina 
turbano  le  nostre  anime  e rimangono  loro  quasi  inesplicabili.  Ma  entrato 
nel  Vaticano,  dopo  essersi  inebriato  della  volontà  ch’emana  dai  mille  ru- 
deri dei  templi  e delle  pubbliche  piazze,  lo  straniero  accetta,  come 
uno  sforzo  magnifico  e naturale,  lo  sforzo  ismisurato  di  Michelangelo. 
La  vòlta  prodigiosa,  dove  in  una  grave  ed  armoniosa  orgia  di  muscoli  e 
d’entusiasmo,  si  allaccia  e si  accumula  un  popolo  di  giganti,  diviene 
subitamente  un’arca  del  cielo  stesso,  in  cui  si  sono  riflesse  tutte  le 
scene  d’energia  e tutte  le  ardenti  virtù,  onde  i ricordi  si  agitano  an- 
cora sotto  le  rovine  di  questo  suolo  di  passione.  Nella  stessa  guisa, 
in  faccia  all’  « Incendio  di  Borgo  »,  egli,  lo  straniero,  non  riesce  a 
dirsi  ciò  che  si  direbbe,  nel  vedere  l’affresco  meraviglioso  al  Louvre 
o alla  National  Gallery;  egli  non  riesce  a dire  ciò  che,  ad  esempio, 
il  Taine  afferma:  come,  cioè,  questi  grandi  corpi  nudi  e superbi  si 
atteggiano  con  gesti  indifferenti,  mentre  le  fiamme  che  divampano  dal- 
l’edificio non  riescono  a commuoverli  e inquietarli,  ed  essi  altro  non 
curano  che  di  posare  come  dei  buoni  modelli  e a porre  in  rilievo  la 
curva  di  un’anca  o la  musculatura  d’una  coscia.  No:  se  il  visitatore 
s’è  docilmente  lasciato  persuadere  dagli  ordini  imperiosi  di  tutto  che 
lo  circonda,  volentieri  immagina,  in  queste  camere  del  Vaticano,  - come 
anche  sotto  la  vòlta  della  Sistina,  malgrado  che  le  due  impressioni 
ne  sieno  sostanzialmente  diverse,  - di  assistere  al  rigoglio  tardivo, 
ma  logico  e normale,  di  un’arte  che  avrebbe  potuto  essere  quella  di 
Roma.  Pare  a lui  di  quivi  trovare  la  formola,  che  il  genio  troppo 
positivo  dei  Quiriti  non  aveva  avuto  l’occasione  o la  ventura  di  svi- 
luppare. Poiché  Roma,  malgrado  tutti  i suoi  sforzi,  non  era  riuscita 
prima  a dare,  da  sè  stessa,  l’essenziale  immagine  cb’essa  aveva  pro- 
messo all’universo. 

In  fondo,  essa  non  era  bella  che  delle  spoglie  della  Grecia;  e il 
massimo  de’  suoi  meriti  era  stato  di  raccogliere  e di  avidamente  com- 
prendere la  bellezza  dell’arte  greca.  Quando  essa  aveva  tentato  di 
aggiungervi  qualche  cosa,  l’aveva  sformata,  senza  riuscire  d’ adattarne 
l’espressione  alla  sua  vita  personale.  Le  sue  pitture  e le  sue  sculture 
non  rispondevano  che  lontanamente  appena  alla  realtà  della  sua  esi- 
stenza; e la  sua  architettura  dovette  alle  sue  colossali  proporzionila 
più  sicura  parte  di  una  alquanto  incerta  originalità.  Noi  ci  si  lascia 
suadere  dalla  dolce  illusione,  che  l’armonioso  pittore  d’ Urbino  e il 
vecchio  Buonarroti,  attraverso  a tutte  le  catastrofi,  attraverso  a tutte 
le  apparenti  morti  ed  i lunghi  silenzi  di  Roma,  sieno  riusciti  a co- 
gliere una  latente  tradizione  interrotta,  la  quale  mai  aveva  cessato 
d’evolversi  sotterranea,  per  fiorire  nelle  opere  loro,  o per  finalmente 
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dire  al  mondo  ciò  che  l’Impero  non  aveva  potuto  esprimergli.  Essi, 
questi  due  artefici,  sono  più  propriamente  Romani  e meglio  rappre- 
sentano, sembra,  l’incosciente  e secreto  desiderio  di  questa  terra  la- 
tina, che  la  Roma  dei  Cesari  non  fosse  riuscita  a fare.  A cotesta  Roma 
era  mancata  l’immagine  sua.  Essa  era  rimasta  artificiosamente  elle- 
nica; e la  Grecia  non  poteva  fornire  a un  popolo  infinitamente  più 
vasto  ed  essenzialmente  diverso,  le  forme  necessarie  alla  sua  coscienza 
decorativa.  Essa  altro  non  poteva  essere  che  un  punto  di  partenza 
sicuro  e magnifico  ; ma  le  sue  statue  e le  sue  pitture,  delicate  precise 
misurate  e quasi  tenui,  non  erano  convenientemente  situate  in  cotesto 
Foro  sovraccarico  di  monumenti,  schiaccianti  per  la  loro  mole,  in  mezzo 
a coleste  Terme  mostruose,  a cotesti  circhi  violenti  e sotto  l’enormi 
e sontuose  arcate  di  coleste  basiliche  l’una  all’altra  sovrapposte.  Ci  si 
chiede  a noi  stessi  allora,  se  gli  affreschi  di  Michelangelo  non  avreb- 
bero, in  realtà,  corrisposto  all’invito  di  coleste  vuote  arcate  ; e se  non 
sia  pure  da  opinare  per  avventura,  ch’esse  sono  la  conseguenza  quasi 
organica  di  coleste  colonne  e dei  marmi  imperiali  ? E ancora  ci  si 
dice,  che  il  soffitto  i lacunari  e le  lunette  della  Farnesina  e deìYIn- 
cendio  di  Borgo,  illustrerebbero  ben  meglio  che  non  le  sculture  di 
Fidia  e di  Prassitele,  ben  meglio  anche  che  non  le  più  belle  l'itture 
di  Pompei  o d’Ercolano,  le  Metamorfosi  d’Ovidio,  i Poemi  d’Orazio 
e r Eneide  di  Vergilio. 


-X- 

* * 

Ma  tutto  ciò  non  è altro,  torse,  che  illusione  ed  il  prestigio  di 
cotesto  singolare  potere  di  impossessarsi  de’  nostri  spiriti,  onde  ab- 
biamo parlato  più  sopra.  Questo  potere  è tale,  che  tutto  ciò  che,  da 
prima,  appare  elemento  il  più  contraddittorio  all’idea  che  regna  fra 
queste  mura,  non  soltanto  nella  realtà  non  la  contraddice,  ma  con- 
tribuisce, a sua  volta,  a fissarla  e a rivelarla.  Si  ch’esso  ci  fa  pure 
accettare  cotesto  ampolloso  innumerevole  ed  enfatico  Bernini,  - per 
quanto  egli  sia  inconciliabile  con  la  taciturnità  e la  gravità  pri- 
mitiva di  Roma,  - cotesto  Bernini,  talmente  odioso  altrove,  il  quale 
è quivi  assorbito  e giustificato  dal  genio  della  Città,  sì  da  cooperare 
a illuminare  e a commentare  alcune  particolarità  un  poco  oratorie  e 
ridondanti  della  grandezza  romana. 

Aggiungi,  poi,  una  Città,  la  quale  possiede  le  Veneri  del  Campi- 
doglio e del  Vaticano,  l’Ariadne  addormentata,  il  Meleagro  e il  torso 
d’Èrcole,  e le  innumerevoli  meraviglie  de’  suoi  Musei,  così  numerosi 
quanti  sono  i suoi  palazzi  (pensate,  ad  esempio,  a ciò  che  uno  solo 
di  questi  musei  racchiude,  ad  uno  dei  più  recenti,  a quello  delle 
Terme!);  una  Città  in  cui,  in  ogni  via,  in  ogni  casa,  quasi,  si  na- 
sconde un  frammento  di  marmo  o di  bronzo,  che,  solo,  basterebbe  a 
fare  d’una  città  novella  la  mèta  di  un  lungo  pellegrinaggio:  una  Città, 
la  quale  ci  mostra  il  Pantheon  di  Agrippa,  certe  colonne  del  Foro,  - 
tanti  tesori,  infine,  che  la  memoria  scoraggiata  si  rifiuta  di  seguire 
più  a lungo  l’ammirazione  infaticabile;  una  Città,  che  ci  offre,  tra  gli 
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incantesimi  suoi  armoniosi  e viventi,  la  vasta  prateria,  ricinta  di 
cipressi,  della  Villa  Borghese,  e le  fontane  e gli  eterni  giardini;  una 
Città,  finalmente,  in  cui  s’è  rifugiato  tutto  il  migliore  passato  del  solo 
popolo,  ch’ebbe  a coltivare  la  bellezza  in  quella  guisa  che  le  altre 
genti  coltivano  il  grano,  l’ulivo  o a vite;  una  tale  Città  oppone  alla 
volgarità  una  resistenza,  passiva  se  si  vuole,  ma  invincibile;  e può 
tutto,  forse,  tollerare,  senza  decadere.  L’immortale  presenza  di  un 
concilio  di  Numi,  così  perfetti  che  nessuna  mutilazione  ha  mai  potuto 
alterare  l’euritmia  dei  loro  corpi  e del  loro  atteggiamento,  la  protegge 
contro  i suoi  propri  errori,  ed  impedisce  che  gli  ultimi  venuti,  fra  gli 
uomini,  abbiano  più  d’impero  sopra  di  lei,  che  i barbari  e il  tempo 
non  ne  abbiano  avuto  sugli  stessi  Dei. 

-)?■  * 

E per  essi,  eccoci  ornai  ricondotti  a quelle  piccole  città  deH’Ellade, 
che  scopersero  un  giorno  e,  quindi,  per  sempre  fissarono  le  leggi  della 
umana  bellezza.  La  bellezza  della  terra,  fatta  eccezione  di  qualche 
sito,  sfregiato  dalla  meschinità  delle  nostre  industrie,  è rimasta  sen- 
sibilmente la  stessa,  dopo  i secoli  di  Pericle  e d’ Augusto.  Il  mare  è 
pur  sempre  inviolabile  e infinito.  La  foresta,  la  pianura,  le  messi,  i 
villaggi,  la  maggior  parte  dei  fiumi  e dei  ruscelli,  le  montagne,  le 
sere  e le  mattine,  le  nuvole  e gli  astri,  variabili  a seconda  dei  climi 
e delle  latitudini,  ci  arrecano  ancora  gli  spettacoli  di  forza  e di  grazia, 
le  armonie  profonde  e semplici,  gl’incanti  complessi  e diversi,  ch’essi 
già  oftVivano  ai  cittadini  di  Atene  e al  popolo  di  Roma. 

In  ciò  che  alla  natura  si  riferisce,  ben  poco  abbiamo  da  rim- 
piangere; e noi  abbiamo,  pur  da  questo  lato,  considerevolmente  estesa 
la  sensibilità  e la  superficie  delle  nostre  ammirazioni.  Ma  in  compenso, 
per  tutto  che  ha  relazione  con  la  particolare  bellezza  dell’ uomo,  con 
la  bellezza  eh’ è l’opera  sua  immediata,  noi  abbiamo,  - sia  per  ec- 
cesso di  ricchezza  e di  applicazione,  sia  per  lo  sciupìo  dei  nostri  sforzi  e 
la  dispersione  delle  nostre  facoltà,  sia,  finalmente,  per  la  mancanza  di 
un  punto  incontestato  di  appoggio,  - perduto  quasi  tutto  ciò  che  gli 
antichi  avevano  saputo  conquistare  e fissare.  In  tutto  che  si  colleghi 
alla  nostra  estetica  puramente  umana,  al  nostro  corpo,  e a tutto  che 
vi  si  riferisce,  ai  nostri  gesti,  al  nostro  atteggiamento,  agli  oggetti 
della  vita  nostra,  alle  nostre  case,  alla  nostra  città,  ai  nostri  monu- 
menti, ai  nostri  giardini,  si  crederebbe,  scorgendo  la  nostra  confu- 
sione, la  nostra  incertezza  e la  nostra  inesperienza,  che  appena  da  ieri 
noi  abitiamo  questo  pianeta  e che  noi  tutti  appena  si  è agli  inizi  del 
primo  periodo  di  adattameuto.  Noi  non  più  abbiamo,  per  l’opera  delle 
nostre  mani,  alcuna  misura  comune,  alcuna  regola  accettata  gene- 
ralmente, alcuna  certezza.  Codesta  bellezza  sicura  e incontestabile, 
che  gli  antichi  hanno  conosciuta,  è oggi  attivamente  ricercata,  in 
mille  diverse  e opposte  direzioni,  dai  nostri  pittori,  dai  nostri  scultori, 
dai  nostri  architetti,  dalla  letteratura  nostra,  dai  nostri  vestiti,  dai 
nostri  mobili,  dalle  città  nostre,  e dagli  stessi  nostri  paesaggi.  Se 
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alcuno  fra  noi  crea,  riunisce  o incontra  qualche  linea,  un’armonia  di 
forma  o di  colore,  la  quale  innegabilmente  dimostra  che  il  punto  deci- 
sivo e misterioso  fu  attinto  ; ciò  è appena  un  singolo  fenomeno  isolato  e 
precario,  quasi  una  determinazione  del  caso,  che  nè  il  suo  autore  o 
alcun’ altra  persona  sono  più  in  grado  di  reiterare. 

Tuttavia,  durante  qualche  anno  felice,  ruonio  seppe  a quale  cri- 
terio attenersi,  riguardo  alla  bellezza  essenzialmente  e specitìcamente 
umana;  e le  sue  certezze  erano  tali  che  pure  oggi  esse  trascinano  e 
vincolano  la  nostra  convinzione. 

La  sola  pietra  del  paragone  stabile  e fìssa,  che  gli  Egiziani  e gli 
Assiri,  i Persiani  e tutte  le  civiltà  anteriori  avevano  vanamente  ri- 
cercato fra  gli  animali,  i fiori,  i colossi  della  natura  ed  i sogni  del- 
Fimaginazione,  - montagne  e roccie,  caverne  e boscaglie,  mostri  e 
chimere,  - il  Greco  l’aveva  istintivamente  ritrovata  nella  bellezza  del 
suo  corpo  ; ed  è dalla  bellezza  di  (fuesto  corpo  nudo  e perfetto  che 
deriva  l’archi  lettura  dei  suoi  palazzi  e dei  suoi  templi,  lo  stile  delle 
sue  abitazioni,  la  torma,  le  proporzioni  e l’ornamento  (ti  tutti  gii  og- 
getti d’uso  della  sua  vita.  Questo  popolo,  in  cui  la  nudità  e la  sua 
naturale  conseguenza,  - l’integra  armonia  dei  muscoli  e delle  membra,  - 
era  quasi  un  dovere  religioso  e civico,  ci  ha  appreso  che  la  bellezza 
del  corpo  umano  è tanto  diversa,  nella  sua  perfezione,  tanto  pro- 
fonda, tanto  abbondante,  tanto  spirituale  e tanto  misteriosa  che  la 
bellezza  degli  astri  e del  mare.  Ogni  altro  ideale,  ogni  altro  criterio 
fondamentale  traviò  e sempre,  necessariamente,  travierà  gii  sforzi  ed  i 
tentativi  dell’uomo.  In  tutte  le  arti,  i popoli  di  razza  intelligente  si 
sono  allontanati  dalla  bellezza  pura  o vi  si  sono  avvicinati,  a seconda 
ch’essi  si  avvicinavano  o si  allontanavano  daH’abitudine  d’essere  nudi. 
La  bellezza,  propria  di  Roma,  cioè  la  piccola  porzione  di  bellezza  ori- 
ginale eh’ essa  aggiunse  alle  spoglie  della  Grecia,  è dovuta  agli  ul- 
timi resti  di  cotesta  abitudine.  A Roma,  come  il  Taine  ci  fa  osser- 
vare, « ci  si  radunava,  tanto  per  nuotare  che  per  strofinarsi  le 
membra,  traspirare  e lottare  e correre,  come  anche  per  vedere  dei 
lottatori  e dei  corridori.  Imperocché  Roma,  per  questo  lispetto,  altro 
non  è che  un’ Atene  ingrandita  : lo  stesso  genere  di  vita,  le  abitudini 
medesime,  gli  stessi  istinti,  gli  stessi  piaceri  vi  si  perpetuano;  Funica 
differenza  sta  nella  proporzione  e nel  momento.  La  città  s’  è au- 
mentata sino  a rinchiudere  nella  sua  cerchia  centinaia  di  migliaia 
di  padroni  e milioni  di  schiavi;  ma  da  Senofonte  a Marco  Aurelio, 
l’educazione  ginnastica  e oratoria  non  s’è  affatto  mutata  : essi  hanno 
sempre  dei  gusti  d’atleti  e di  parlatori,  ed  è in  questa  direzione  che 
conviene  spiegare  la  propria  attività  per  piacere  a loro;  è a corpi 
nudi,  a dilettanti  di  stile,  ad  amatori  della  conversazione  e della  de- 
corazione, che  è necessario  di  rivolgersi.  Noi  non  abbiamo  più  l’idea 
di  questa  vita  corporale  e pagana,  oziosa  e speculativa:  il  clima  è 
restato  lo  stesso,  ma  l’uomo  s’  è trasformato,  indossando  un  vestito  e 
divenendo  cristiano  ». 

Converrebbe  piuttosto  dire  che  Roma,  all’epoca  di  cui  parla  il 
Taine,  era  un’Atene  intermittente  e incompleta.  Ciò  che  laggiù  era 
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abituale  e in  qualche  modo  organico,  altro  qui  non  era  che  eccezio- 
nale e artificiale.  Il  corpo  umano  è ancora  coltivato  ed  ammirato;  ma 
esso  è quasi  sempre  rivestito  della  toga,  e il  portamento  stesso  della 
toga  sconvolge  le  linee  nette  e pure  che  partivano  da  una  folla  di  statue 
nude,  e viventi  per  essere  sovrapposte  alle  colonne  e ai  frontoni  dei 
templi.  I monumenti  grandeggiano  straordinariamente,  si  sformano  e 
poco  a poco  perdono  la  loro  armonia  umana.  L’aurea  pietra  del  pa- 
ragone è velata  per  lunghissimo  tempo,  nè  più  sarà  scoperta  che  da 
qualche  raro  artista  del  Rinascimento,  era  in  cui  la  bellezza  certa 
getta  i suoi  ultimi  bagliori. 


{Trad.  Antonio  Cippico) 


Maurice  Maeterlinck. 


IL  FU  MATTIA  PASCAL 


Romanzo 


§ IO.  — Acquasantiera  e portacenere. 

Pochi  giorni  dopo  ero  a Roma,  con  ranirao  determinato  di  pren- 
dervi dimora. 

Perchè  a Roma  e non  altrove?  La  ragione  vera  la  vedo  adesso, 
dopo  tatto  quello  che  m’è  occorso,  ma  non  la  dico  per  non  guastare 
il  mio  racconto  con  ritlessioni  che,  a questo  punto,  sarebbero  inop- 
portune. Scelsi  allora  Roma,  prima  di  tutto  perchè  mi  piacque  sopra 
ogni  altra  città,  e poi  perchè  mi  parve  più  adatta  ad  ospitar  con  in- 
differenza, fra  tanti  forestieri,  un  forestiere  come  me. 

La  scelta  della  casa,  cioè  d’una  cameretta  decente,  in  qualche  via 
tranquilla,  presso  una  famiglia  discreta,  mi  costò  molta  fatica.  Final- 
mente la  trovai,  in  via  Ripetta,  alla  vista  del  fiume.  A dir  vero,  la 
prima  impressione  che  ricevetti  della  famiglia  che  doveva  ospitarmi 
fu  poco  felice  ; tanto  che,  tornato  alP albergo,  rimasi  a lungo  perplesso 
se  non  mi  convenisse  di  girare  ancora. 

Su  la  porta,  al  quarto  piano,  c’erano  due  targhette  : Paleari  di 
qua,  Papiano  di  là;  sotto  a questa,  un  biglietto  da  visita,  fissato  con 
due  bollette  di  rame,  nel  quale  si  leggeva:  Silvia  Caporale. 

Venne  ad  aprirmi  un  vecchio  su  i sessant’anni  (Paleari?  Pa- 
piano?), in  mutande  di  tela,  coi  piedi  scalzi  entro  un  pajo  di  ciabatte 
rocciose,  nudo  il  torso  roseo,  ciccioso,  senza  un  pelo,  le  mani  insa- 
ponate e con  un  fervido  turbante  di  spuma  in  capo. 

— Oh  scusi!  - esclamò.  - Credevo  che  fosse  la  donna...  Abbia 
pazienza:  mi  trova  così...  Adriana!  Terenzio!  E subito  via!  Vedi 
che  c’è  qua  un  signore...  Abbia  pazienza  un  momentino;  favorisca... 
Che  cosa  desidera? 

— S’affìtta  qua  una  camera  mobiliata? 

— Sissignore.  Ecco  mia  figlia  : parlerà  con  lei.  Su,  Adriana,  la  ca- 
mera ! 

Apparve,  tuttaconfusa,  una  signorinetta  piccola  piccola,  bionda,  pal- 
lida, dagli  occhi  cenili,  dolci  e mesti,  come  tutto  il  volto.  Adriana, 
come  me  ! « Oh  guarda  un  po’  ! - pensai.  - Neanche  a farlo  ap- 
posta! » 

— Ma  Terenzio  dov’è?  - domandò  ruomo  dal  turbante  di  spuma. 

— Oh  Dio,  papà,  sai  bene  che  è a Napoli,  da  J eri.  Ritirati!  Se 
ti  vedessi...  - gli  rispose  la  signorinetta  mortificata,  con  una  vociua 
tenera  che,  pur  nella  lieve  irritazione,  esprimeva  la  mitezza  deH’indole. 
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Quegli  si  ritirò,  ripetendo:  Ah  già!  ah  già!,  strascicando  le  cia- 
batte e seguitando  a insaponarsi  il  capo  calvo  e anche  il  grigio  bar- 
bone. ^ 

Non  potei  tare  a meno  di  sorridere,  ma  benevolmente,  per  non 
mortificare  di  più  la  figliuola.  Ella  socchiuse  gli  occhi,  come  per  non 
vedere  il  mio  sorriso. 

Mi  parve  dapprima  una  ragazzetta;  poi,  osservando  bene  l’espres- 
sione del  volto,  m’accorsi  ch’era  già  donna  e che  doveva  perciò  por- 
tare, se  vogliamo,  quella  veste  da  camera  che  la  rendeva  un  po’  goffa, 
non  adattandosi  al  corpo  ed  alle  fattezze  di  lei  così  piccolina.  Vestiva 
di  mezzo  lutto. 

Parlando  pianissimo  e sfuggendo  di  guardarmi  (chi  sa  che  im- 
pressione le  feci  in  prima  !),  m’introdusse,  attraverso  un  corridojo  bujo, 
nella  camera  che  dovevo  prendere  in  affitto.  Aperto  l’uscio,  mi  sentii 
slargare  il  petto,  all’aria,  alla  luce  che  entravano  per  due  ampie  fine- 
stre prospicienti  il  fiume.  Si  vedeva  in  fondo  in  fondo  Monte  Mario, 
Ponte  Margherita  e tutto  il  nuovo  quartiere  dei  Prati  fino  a Gastei 
Sant’Angelo;  si  dominava  il  vecchio  ponte  di  Pipetta  e il  nuovo  che 
vi  si  costruiva  accanto,  pili  là,  il  ponte  Umberto  e tutte  le  vecchie 
case  di  Tordinona  che  seguivan  la  voluta  ampia  del  fiume;  infondo, 
da  qiiest’altra  parte,  si  scorgevano  le  verdi  alture  del  (jianicolo,  col 
fontanone  di  San  Pietro  in  Montorio  e la  statua  equestre  di  Ga- 
ribaldi. 

In  grazia  di  questa  spaziosa  veduta  presi  in  affitto  la  camera,  che 
era  per  altro  addobbata  con  graziosa  semplicità,  di  tappezzeria  chiara, 
liianca  e celeste. 

— Questo  terrazzino  qui  accanto,  - volle  dirmi  la  ragazzetta  in 
veste  da  camera,  - appartiene  pure  a noi,  almeno  per  ora.  Lo  butte- 
ranno giù,  dicono,  perchè  fa  aggetto... 

— Fa...  che  cosa? 

— Aggetto:  non  si  dice  così?  Ma  ci  vorrà  tempo,  prima  che  sia 
finito  il  Lungotevere. 

Sentendola  parlare  piano,  con  tanta  serietà,  vestita  a quel  modo, 
sorrisi  e dissi  : 

— Ah  sì? 

Se  ne  offese.  Chinò  gli  occhi  e si  strinse  un  po’  il  labbro  fra  i 
denti.  Per  farle  piacere,  allora,  le  parlai  anch’io  con  gravità  : 

— E...  scusi,  signorina  : non  ci  sono  bambini,  è vero,  in  casa? 

Scosse  il  capo,  senza  aprir  bocca.  Forse  nella  mia  domanda  sentì 
ancora  un  sapor  d’ironia,  ch’io  però  non  avevo  voluto  metterci. 
Avevo  detto  hamhini  e non  bambine.  Mi  affrettai  a riparare  un’altra 
volta  : 

— E...  dica,  signorina:  loro  non  affittano  altre  camere,  è vero? 

— Questa  è la  migliore,  - mi  rispose,  senza  guardarmi.  - Se  non 
le  accomoda... 

— No  no...  Domandavo  per  sapere  se... 

— Ne  affittiamo  un’altra,  - disse  allora  ella,  alzando  gli  occhi 
con  aria  d’indifferenza  forzata.  - Di  là,  posta  sul  davanti...  su  la  via. 
È oc(?upata  da  una  signorina  che  sta  con  noi  ormai  da  due  anni  : dà 
lezioni  di  pianoforte...  non  in  casa. 

Accennò,  così  dicendo,  un  sorriso  lieve  lieve,  e mesto.  Aggiunse  : 

— Siamo  io,  il  babbo  e mio  cognato... 

— Paleari  ? 
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— No  : Paleari  è il  babbo  ; mio  cognato  si  chiama  Terenzio  Pa- 
piano... Deve  però  andar  via,  col  fratello  che  per  ora  sta  anche  lui 
qui,  con  noi.  Mia  sorella  è morta...  da  sei  mesi. 

Per  cangiar  discorso,  le  domandai  che  pigione  avrei  dovuto  pa- 
gare; ci  accordammo  subito  ; le  domandai  anche  se  bisognava  lasciare 
una  caparra. 

— Faccia  lei,  - mi  rispose.  - Se  vuole  piuttosto  lasciare  il  nome... 

Mi  tastai  in  petto,  sorridendo  nervosamente,  e dissi: 

— Non  ho...  non  ho  neppure  un  biglietto  da  visita...  Mi  chiamo... 
Adriano,  sì,  appunto:  ho  sentito  che  si  chiama  Adriana  anche  lei, 
signorina.  Forse  le  farà  dispiacere... 

— Ma  no!  Perchè?  - fece  lei,  notando  evidentemente  il  mio  cu- 
rioso imbarazzo  e ridendo  questa  volta  come  una  vera  bambina. 

Risi  anch’io  e soggiunsi: 

— E allora,  se  non  le  dispiace,  mi  chiamo  Adriano  Meis  : ecco 
fatto!  Potrei  alloggiare  qui  stasera  stessa?  0 tornerò  meglio  domattina... 

Ella  mi  rispose:  « Come  vuole  » - ma  io  me  ne  andai  con  l’im- 
pressione che  le  avrei  fatto  un  gran  piacere  se  non  fossi  più  tornato. 
Avevo  osato  nientemeno  di  non  tenere  nella  debita  considerazione 
quella  sua  veste  da  camera. 

Potei  vedere  però  e toccar  con  mano,  pochi  giorni  dopo,  che  la 
povera  fanciulla  doveva  proprio  portarla,  quella  veste  da  camera,  di 
cui  ben  volentieri,  forse,  avrebbe  fatto  a meno.  Tutto  il  peso  della 
casa  era  su  le  sue  spalle,  e gaaj  se  non  ci  fosse  stata  lei  ! 

Il  padre.  Anseimo  Paleari,  quel  vecchio  che  mi  era  venuto  innanzi 
con  un  turbante  di  spuma  in  capo,  aveva  pure  così,  come  di  spuma, 
il  cervello.  Lo  stesso  giorno  che  entrai  in  casa  sua,  mi  si  presentò, 
non  tanto  - disse  - per  rifarmi  le  scuse  del  modo  poco  decente  in  cui 
mi  era  apparso  la  prima  volta,  quanto  per  il  piacere  di  far  la  mia  co- 
noscenza, avendo  io  l’aspetto  d’uno  studioso  o d’un  artista,  forse: 

— Sbaglio? 

— Sbaglia.  Artista...  per  niente!  studioso...  così  così...  Mi  piace 
di  leggere  qualche  libro. 

— Oh,  ne  ha  di  buoni!  - fece  lui,  guardando  i dorsi  di  quei  pochi 
che  avevo  già  disposti  sul  palchetto  della  scrivania.  - Poi,  se  non 
le  dispiace,  le  mostrerò  i miei,  eh?  Ne  ho  di  buoni  anch’io.  Mah! 

E scrollò  le  spalle  e rimase  lì,  astratto,  con  gli  occhi  invagati, 
evidentemente  senza  ricordarsi  più  di  nulla,  nè  dov’era  nè  con  chi 
era;  ripetè  altre  due  volte:  Mali!...  Mah!,  con  gli  angoli  della  bocca 
contratti  in  giù,  e se  ne  andò  senza  salutarmi. 

Ne  provai,  lì  per  lì,  una  certa  maraviglia;  ma  poi,  quand’egli  nella 
sua  camera  mi  mostrò  i libri,  come  aveva  promesso,  mi  spiegai  non 
solo  quella  piccola  distrazione  di  mente,  ma  anche  tutto  il  resto.  Quei 
libri  recavano  titoli  di  questo  genere:  La  Mori  et  Vati-delà  - Lltomme 
et  ses  corps  - Les  sept  principes  de  Vhomme  - Karma  - La  clef  de  la 
Théosophie  - A B C de  la  Théosophie  - La  doctrine  secrète  - Le  Pian 
Astrai  - ecc.  ecc. 

Era  ascritto  alla  scuola  teosofica  il  signor  Anseimo  Paleari. 

Lo  avevano  messo  a riposo,  da  capo  sezione  in  non  so  qual  Mi- 
nistero, prima  del  tempo,  e lo  avevano  rovinato,  non  solo  finanzia- 
riamente, ma  anche  perchè,  libero  e padrone  del  suo  tempo,  egli  si  era 
adesso  sprofondato  tutto  nei  suoi  fantastici  studii  e nelle  sue  nuvolose 
meditazioni,  astraendosi  più  che  mai  dalla  vita  materiale.  Pei*  lo  meno 
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mezza  la  sua  pensione  doveva  andarsene  nell’ acquisto  di  quei  libri.  Già 
se  n’era  fatta  una  piccola  biblioteca.  La  dottrina  teosofica  però  non 
doveva  soddisfarlo  interamente.  Certo  il  tarlo  della  critica  lo  rodeva, 
perchè,  accanto  a quei  libri  di  teosofia,  aveva  anche  una  ricca  colle- 
zione di  saggi  e di  studii  filosofici  antichi  e moderni  e libri  d’indagine 
scientifica  In  questi  ultimi  tempi  egli  si  era  dato  anche  a gli  esperi- 
menti spiritici. 

Aveva  scoperto  nella  signorina  Silvia  Caporale,  maestra  di  piano- 
forte, sua  inquilina,  straordinarie  facoltà  medianiche,  non  ancor  bene 
sviluppate,  per  dire  la  verità,  ma  che  si  sarebbero  senza  dubbio  svi- 
luppate col  tempo  e con  l’esercizio,  fino  a rivelarsi  superiori  a quelle 
di  tutti  i medi  imi  più  celebrati. 

Io,  per  conto  mio,  posso  attestare  eli  non  aver  mai  veduto,  in  una 
faccia  volgarmente  brutta,  da  maschera  carnevalesca,  nn  pajo  d’occhi- 
più  dolenti  di  quelli  della  signorina  Silvia  Caporale.  Eran  nerissimi , 
intensi,  aggiobati,  e davan  l’impressione  che  dovessero  aver  dentro 
un  contrappeso  di  piombo,  come  quelli  de  le  bambole  automatiche. 
La  signorina  Silvia  Caporale  aveva  più  di  quarant’anni  e anche  un 
bel  pajo  di  baffi,  sotto  il  naso  a pallottola  sempre  rosso. 

Seppi  di  poi  che  questa  povera  donna  era  arrabbiata  d’amore,  e 
beveva;  si  sapeva  brutta,  ormai  vecchia  e,  per  disperazione,  beveva. 
Certe  sere  si  riduceva  in  casa  in  uno  stato  veramente  deplorevole: 
col  cappellino  a sghimbescio,  la  pallottola  del  naso  rossa  come  una 
carota  e gii  occhi  semichiusi,  più  dolenti  che  mai. 

Si  buttava  sul  letto,  e subito  tutto  il  vino  bevuto  le  veniva  fuori 
trasformato  in  un  infinito  torrente  di  lagrime.  Toccava  allora  alla  po- 
vera piccola  mammina  in  veste  da  camera  vegliarla,  confortarla  fino 
a tarda  notte:  ne  aveva  pietà,  pietà  che  vinceva  la  nausea:  la  sapeva 
sola  al  mondo  e infelicissima,  con  quella  rabbia  in  corpo  che  le  fa- 
ceva odiar  la  vita,  a cui  già  due  volte  aveva  attentato;  la  induceva 
pian  piano  a prometterle  che  sarebbe  stata  buona,  che  non  l’avrebbe 
fatto  più,  e sissignore,  il  giorno  appresso  se  la  vedeva  comparire 
tutta  infronzolata  e con  certe  mossette  da  bambina  ingenua  e capric- 
ciosa. 

Le  poche  lire  che  le  avveniva  di  guadagnare  di  tanto  in  tanto  fa- 
cendo provar  le  canzonette  a qualche  attrice  esordiente  da  caffè-con- 
certo, se  n’andavano  così  o per  bere  o per  infronzolarsi,  ed  ella  non 
pagava  nè  Taffitto  della  camera  nè  quel  po’  che  le  davano  da  man- 
giare là  in  famiglia.  Ma  non  si  poteva  mandar  via.  Come  avrebbe 
fatto  il  signor  Anseimo  Paleari  per  i suoi  esperimenti  spiritici? 

C’era  in  fondo,  però,  un’altra  ragione.  La  signorina  Caporale,  due 
anni  avanti,  alla  morte  della  madre,  aveva  smesso  casa  e,  venendo  a 
viver  lì  dai  Paleari,  aveva  affidato  circa  sei  mila  lire,  ricavate  dalla 
vendita  dei  mobili,  a Terenzio  Papiano,  per  un  negozio  che  questi 
le  aveva  proposto,  sicurissimo  e lucroso  : le  sei  mila  lire  erano  sparite. 

Quando  ella  stessa,  la  signorina  Caporale,  lagrimando,  mi  fece 
questa  confessione,  io  potei  scusare  in  qualche  modo  il  signor  An- 
seimo Paleari,  il  quale  per  quella  sua  follia  soltanto  m’era  parso  dap- 
prima che  tenesse  una  donna  di  tal  risma  a contatto  della  propria 
figliuola. 

E vero  che  per  la  piccola  Adriana,  che  si  dimostrava  cosi  istin- 
tivamente buona  e anzi  troppo  savia,  non  v’era  forse  datemere:  ella 
infatti  più  che  d’altro  si  sentiva  offesa  nell’anima  di  quelle  pratiche 
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gnorina Caporale. 

Era  religiosa  la  piccola  Adriana.  Me  ne  accorsi  fin  dai  primi  giorni 
per  via  di  un’acquasantiera  di  vetro  azzurro  appesa  a muro  sopra  il 
tavolino  da  notte,  accanto  al  mio  letto.  M’ero  coricato  con  la  siga- 
retta in  bocca,  ancora  accesa,  e m’ero  messo  a leggere  uno  di  quei 
libri  del  Paleari;  distratto,  avevo  poi  posato  il  mozzicone  spento  in 
quell’acquasantiera.  Il  giorno  dopo,  essa  non  c’era  più.  Sul  tavolino 
da  notte,  invece,  c’era  un  portacenere.  Volli  domandarle  se  la  avesse 
tolta  lei  dal  muro;  ed  ella,  arrossendo  leggermente,  mi  rispose: 

— Scusi  tanto,  m’  è parso  che  le  bisognasse  piuttosto  un  por- 
tacenere. 

— Ma  c’era  acqua  benedetta  nell’acquasantiera 

— C’era.  Abbiamo  qui  dirimpetto  la  chiesa  di  San  Rocco... 

E se  n’andò.  Mi  voleva  dunque  santo  quella  minuscola  mammina^ 
se  al  fonte  di  San  Rocco  aveva  attinto  l’acqua  henedetta  anche  per 
la  mia  acquasantiera?  Per  la  mia  e per  la  sua,  certamente.  Il  padre 
non  doveva  usarne.  E nell’ acquasantiera  della  signorina  Caporale, 
seppure  ne  aveva,  vin  santo,  piuttosto. 

-x- 

* * 

Ogni  menomo  incidente,  sospeso  come  già  da  un  pezzo  mi  sentivo 
in  un  vuoto  strano,  mi  faceva  ora  cadere  in  lunghe  ritlessioni.  Questo 
deU’acquasantiera  m’indusse  a pensare  die,  fin  da  ragazzo,  io  non 
avevo  più  atteso  a pratiche  religiose,  nè  ero  più  entrato  in  alcuna 
chiesa  per  pregare,  andato  via  Pinzone  che  mi  vi  conduceva  insieme  con 
Berto,  per  ordine  della  mamma.  Non  avevo  mai  sentito  alcun  bisogno 
di  domandare  a me  stesso  se  avessi  veramente  una  fede.  E Mattia 
Pascal  era  morto  di  mala  morte  senza  conforti  religiosi. 

Improvvisamente,  mi  vidi  in  una  condizione  assai  speciosa.  Per 
tutti  quelli  che  mi  conoscevano,  io  m’  ero  tolto  - bene  o male  - il 
pensiero  più  fastidioso  e piti  affliggente  che  si  possa  avere,  vivendo  : 
quello  de  la  morte.  Chi  sa  quanti,  a Miragno,  dicevano: 

— Beato  lui,  alla  fine  ! Comunque  sia,  ha  risolto  il  problema. 

E non  avevo  risolto  nulla,  io,  intanto.  Mi  trovavo  ora  coi  libri 
d’ Anseimo  Paleari  fra  le  mani,  e questi  libri  m’ insegnavano  che  i 
morti,  quelli  veri,  si  trovavano  nella  mia  identica  condizione,  nei 
« gusci  » del  Kàmaloka^  specialmente  i suicidi,  che  il  signor  Lead- 
beater,  autore  del  Pian  Astrai  (premier  degré  du  monde  invisible, 
d’aprés  la  théosophie),  raffigura  come  eccitati  da  ogni  sorta  d’appetiti 
umani,  a cui  non  possono  soddisfare,  sprovvisti  come  sono  dei  corpo 
fisico,  eh’ essi  però  ignorano  d’aver  perduto. 

— Oh  guarda  un  po’,  - pensavo,  - ch’io  quasi  quasi  potrei  credere 
che  mi  sia  davvero  affogato  nel  molino  della  Stia,  e che  intanto  mi 
illuda  di  vivere  ancora. 

Si  sa  che  certe  specie  di  pazzia  sono  contagiose.  Quella  del  Pa- 
leari, per  quanto  in  prima  mi  ribellassi,  alla  fine  mi  s’  attaccò.  Non 
che  credessi  veramente  d’ esser  morto:  non  sarebbe  stato  un  gran 
male,  giacché  il  forte  è moriree,  appena  morti,  non  credo  che  si  possa 
avere  il  tristo  desiderio  di  ritornare  in  vita.  Mi  accorsi  tutt’  a un  tratto 
che  dovevo  proprio  morire  ancora  : ecco  il  male  ! Chi  se  ne  ricordavo 
più?  Dopo  il  mio  suicidio  alla  Stia,  io  naturalmente  non  avevo  veduto 
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più  altro,  innanzi  a me,  che  la  vita.  Ed  ecco  qua,  ora:  il  signor  An- 
seimo Paleari  mi  metteva  innanzi  di  continuo  l’ombra  della  morte. 

Non  sapeva  più  parlar  d’altro,  questo  benedett’uomo  ! Ne  parlava 
però  con  tanto  fervore  e gli  scappavan  fuori  di  tratto  in  tratto,  nella 
fòga  del  discorso,  certe  immagini  e certe  espressioni  così  singolari, 
che,  ascoltandolo,  mi  passava  subito  la  voglia  di  cavarmelo  di  torno 
e d’andarmene  ad  abitare  altrove.  Del  resto,  la  dottrina  e la  fede  del 
signor  Paleari,  tuttoché  mi  sembrassero  talvolta  puerili,  erano  in  fondo 
confortanti  ; e,  poiché  purtroppo  mi  s’  era  affacciata  l’ idea  che,  un 
giorno  o l’altro,  io  dovevo  pur  morire  sul  serio,  non  mi  dispiaceva 
di  sentirne  parlare  a quel  modo. 

— G’é  logica"? -mi  domandò  egli  un  giorno,  dopo  avermi  letto  un 
passo  di  un  libro  del  Pinot,  pieno  d’  una  filosofìa  così  sentimental- 
mente macabra,  che  pareva  il  sogno  d’un  becchino  morfinomane,  su 
la  vita  nientemeno  dei  vermi  nati  dalla  decomposizione  del  corpo 
umano.  - G’é  logica?  Materia,  sì,  materia:  ammettiamo  che  tutto  sia 
materia.  Ma  c’è  forma  e forma,  modo  e modo,  qualità  e qualità:  c’è 
il  sasso  e 1’  etere  imponderabile,  perdio  ! Nel  mio  stesso  corpo,  c’è 
l’unghia,  il  dente,  il  pelo,  e c’è,  perbacco,  il  finissimo  tessuto  oculare. 
Ora,  sissignore,  chi  vi  dice  di  no?  quella  che  chiamiamo  anima  sarà 
materia  anch’essa;  ma  vorrete  ammettermi  che  non  sarà  materia  come 
Tunghia,  come  il  dente,  come  il  pelo:  sarà  materia  come  l’etere,  o 
che  so  io.  L’etere,  sì,  l’ammettete  come  ipotesi,  e 1’  anima  no?  G’  è 
logica?  Materia,  sissignore.  Segua  il  mio  ragionamento,  e veda  un 
po’  dove  arrivo,  concedendo  tutto.  Veniamo  alla  Natura.  Noi  consi- 
deriamo adesso  l’uomo  come  l’erede  di  una  serie  innumerevole  di  ge- 
nerazioni, è vero?  come  il  prodotto  di  una  elaborazione  ben  lenta  della 
natura.  Lei,  caro  signor  Meis,  ritiene  che  sia  una  bestia  anch’  esso, 
crudelissima  bestia  e,  nel  suo  insieme,  ben  poco  pregevole  ? Goncedo 
anche  questo,  e dico:  sta  bene,  l’uomo  rappresenta  nella  scala  degli 
esseri  un  gradino  non  molto  elevato  : dal  verme  all’uomo  poniamo 
otto,  poniamo  sette,  poniamo  cinque  gradini.  Ma,  perdiana!,  la  Natura 
ha  faticato  miglia] a,  miglia j a e miglia] a di  secoli  per  salire  questi 
cinque  gradini,  dal  verme  all’uomo;  s’è  dovuta  evolvere,  è vero?  questa 
materia  per  raggiungere  come  forma  e come  sostanza  questo  quinto 
gradino,  per  diventare  questa  bestia  che  ruba,  questa  bestia  che  uc- 
cide, questa  bestia  bugiarda,  ma  che  pure  è capace  di  scrivere  la  Di- 
vina Commedia,  signor  Meis,  e di  sacrificarsi  come  ha  fatto  sua  madre 
e mia  madre;  e,  tutt’ a un  tratto,  pàffete,  torna  a zero?  G’  è logica? 
Ma  diventerà  verme  il  mio  naso,  il  mio  piede,  non  l’anima  mia,  per- 
bacco ! materia  ancb’essa,  sissignore,  chi  vi  dice  di  no?  ma  non  come 
il  mio  naso  o come  il  mio  piede.  G’è  logica? 

— Scusi,  signor  Paleari,  - gli  obbiettai  io,  - un  grand’uomo  pas- 
seggia, cade,  batte  la  testa,  diventa  scemo.  Dov’  è l’anima  ? 

Il  signor  Anseimo  restò  un  tratto  a guardare,  come  se  improvvi- 
samente gli  fosse  caduto  un  macigno  innanzi  ai  piedi. 

— Dov’è  l’anima? 

— Sì.  Lei  o io,  io  che  non  sono  im  grand’uomo,  ma  che  pure...  via, 
ragiono  : passeggio,  cado,  batto  la  testa,  divento  scemo.  Dov’è  l’anima? 

Il  Paleari  giunse  le  mani  e,  con  espressione  di  benigno  compati- 
mento, mi  rispose  : ♦ 

— Ma,  santo  Dio,  perchè  vuol  cadere  e batter  la  testa,  caro  si- 
gnor Meis? 
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— Per  un’ipotesi... 

— Ma  nossignore:  passeggi  pure  tranquillamente.  Prendiamo  i 
vecchi  che,  senza  bisogno  di  cadere  e di  batter  la  testa,  possono  na- 
turalmente diventar  scemi.  Ebbene,  che  vuol  dire?  Lei  vorrebbe  pro- 
vare con  questo  che,  fiaccandosi  il  corpo,  si  raffievolisca  anche  l’ anima, 
per  dimostrar  così  cbel’estinzione  deH’uno  importi  F estinzione  dell’ altra? 
Ma  scusi  ! Immagini  un  po’  il  caso  contrario  : di  corpi  estremamente 
estenuati  in  cui  pur  brilla  potentissima  la  luce  dell’anima:  Giacomo 
Leopardi  ! e tanti  vecchi,  come  per  esempio  Sua  Santità  Leone  XIII  ! 
E dunque?  Ma  immagini  un  pianoforte  e un  sonatore  : a un  certo  punto, 
sonando,  il  pianoforte  si  scorda  ; un  tasto  non  batte  più;  due,  tre  corde 
si  spezzano;  ebbene,  sfido!  con  uno  strumento  così  ridotto  il  sonatore 
per  forza,  pur  essendo  bravissimo,  dovrà  sonar  male.  E se  il  pianoforte 
poi  tace,  non  esiste  più  neanche  il  sonatore? 

— Il  cervello  sarebbe  il  pianoforte;  il  sonatore,  l’anima? 

— Appunto,  signor  Meis.  Ora  se  il  cervello  si  guasta,  per  forza 
l’anima  s’appalesa  scema,  o matta,  o che  so  io.  Vuol  dire  che,  se  il 
sonatore  avrà  rotto,  non  per  disgrazia,  ma  per  inavvertenza  o per  vo- 
lontà, lo  strumento,  pagherà:  chi  rompe  paga:  si  paga  tutto,  si  paga. 
Ma  questa  è un’altra  questione.  Scusi,  non  vorrà  dir  nulla  per  lei 
che  tutta  l’umanità,  tutta,  dacché  se  ne  ha  notizia,  ha  sempre  avuto 
l’aspirazione  a un’altra  vita,  di  là?  E un  fatto,  questo,  un  fatto,  una 
prova  reale. 

— Dicono:  l’istinto  della  conservazione... 

— Ma  nossignore,  perchè  me  n’infischio  io,  sa?  di  questa  vile  pel- 
laccia che  mi  ricopre!  Mi  pesa,  la  sopporto  perchè  so  che  devo  sop- 
portarla; ma  se  mi  provano,  perdiana,  che  - dopo  averla  sopportata 
per  altri  cinque  o sei  o dieci  anni  - io  non  avrò  pagato  lo  scotto  in 
qualche  modo,  e che  tutto  finirà  lì,  ma  io  la  butto  via  oggi  stesso,  in 
questo  stesso  momento;  e dov’è  allora  l’istinto  della  conservazione? 
Mi  conservo  unicamente  perchè  sento  che  non  può  finire  così  ! Ma  altro 
è l’uomo  singolo,  dicono,  altro  è Fumanità.  L’individuo  finisce,  la 
specie  continua  la  sua  evoluzione.  Bel  modo  di  ragionare,  codesto!  Ma 
guardi  un  po’!  Come  se  Fumanità  non  fossi  io,  non  fosse  lei  e,  a uno 
a uno,  tutti.  E non  abbiamo  ciascuno  lo  stesso  sentimento,  che  sa- 
rebbe cioè  la  cosa  più  assurda  e più  atroce  se  tutto  dovesse  consister 
qui,  in  questo  miserabile  soffio  che  è la  nostra  vita  terrena:  cinquanta, 
sessant’anni  di  noja,  di  miseria,  di  fatiche:  perchè?  per  niente!  Per 
Fumanità?  Ma  se  Fumanità  aneli’ essa  un  giorno  dovrà  finire?  Pensi 
un  po’  : e tutta  questa  vita,  tutto  questo  progresso,  tutta  questa  evo- 
luzione, perchè  sarebbero  stati?  Per  niente?  E il  niente,  il  puro  niente, 
dicono  intanto  che  non  esiste...  Guarigione  dell’astro,  è vero?  come 
ha  detto  lei  l’altro  giorno.  Va  bene:  guarigione;  ma  bisogna  vedere 
in  che  senso.  Il  male  della  scienza,  guardi,  signor  Meis,  è tutto  qui: 
che  vuole  occuparsi  della  vita  soltanto. 

— Eh,  - sospirai  io,  sorridendo,  - poiché  dobbiamo  vivere... 

— Ma  dobbiamo  anche  morire!  - ribattè  il  Paleari. 

— Capisco;  perchè  però  pensarci  tanto? 

— Perchè?  ma  perchè  non  possiamo  comprendere  la  vita,  se  in 
qualche  modo  non  ci  spieghiamo  la  morte!  11  criterio  direttivo  delle 
nostre  azioni,  il  filo  per  uscir  da  questo  labirinto,  il  lume  insomma, 
signor  Meis,  il  lume  deve  venirci  di  là,  dalla  morte. 

— Gol  bujo  che  vi  fa? 
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— Bujo?  Biijo  per  lei!  Provi  ad  accendervi  una  lampadina  di  fede,, 
con  l’olio  puro  delPanima.  Se  questa  lampadina  manca,  noi  ci  aggri- 
riamo  qua,  nella  vita,  come  tanti  ciechi,  con  tutta  la  luce  elettrica 
che  abbiamo  inventata!  Sta  bene,  benissimo,  per  la  vita,  la  lampadina 
elettrica  ; ma  noi,  caro  signor  Meis,  abbiamo  anche  bisogno  di  quel- 
l’altra  che  ci  faccia  un  po’  di  luce  per  la  morte.  Guardi,  io  provo 
anche,  certe  sere,  ad  accendere  un  certo  lanternino  col  vetro  rosso: 
bisogna  ingegnarsi  in  tutti  i modi,  tentar  comunque  di  vedere.  Per 
ora,  mio  genero  Terenzio  è a Napoli.  Tornerà  fra  qualche  mese,  e 
allora  io  la  inviterò  ad  assistere  a qualche  nostra  modesta  sedutina, 
se  vuole.  E chi  sa  che  quel  lanternino...  Basta,  non  voglio  dirle 
altro. 

Come  si  vede,  non  èra  molto  piacevole  la  compagnia  di  Anseimo 
Paleari.  Ma,  pensandoci  bene,  potevo  io  senza  rischio,  o meglio,  senza 
vedermi  costretto  a mentire,  aspirare  a qualche  altra  compagnia  men 
lontana  dalla  vita?  Mi  ricordavo  ancora  del  cavalier  Tito  Lenzi.  11  si- 
gnor Paleari  invece  non  si  curava  di  saper  nulla  di  me,  pago  dell’at- 
tenzione ch’io  prestavo  a’  suoi  discorsi.  Quasi  ogni  mattina,  dopo  la 
consueta  abluzione  di  tutto  il  corpo,  mi  accompagnava  nelle  mie  pas- 
seggiate: andavamo  o sul  Gianicolo  o su  l’ Aventino  o su  Monte  Mario, 
talvolta  sino  a Ponte  Nomentano,  sempre  parlando  della  morte. 

— Ed  ecco  die  bel  guadagno  ho  fatto  io,  - pensavo,  - a non  esser 
morto  davvero  ! 

Tentavo  qualche  volta  di  trarlo  a parlar  d’altro  ; ma  pareva  che 
il  signor  Paleari  non  avesse  occhi  per  lo  spettacolo  della  vita  intorno; 
camminava  quasi  sempre  col  cappello  in  mano;  a un  certo  punto,  lo 
alzava  come  per  salutar  qualche  ombra  ed  esclamava: 

— Sciocchezze’ 

Una  sola  volta  mi  rivolse,  airimprovviso,  una  domanda  parti- 
colare: 

— Perche  sta  a Roma  lei,  signor  Meis? 

Mi  strinsi  ne  le  spalle  e gli  risposi: 

— Perchè  mi  piace  di  starvi... 

--  Eppure  è una  città  triste,  - osservò  egli,  scotendo  il  capo.  - 
Molti  si  meravigliano  che  nessuna  impresa  vi  riesca,  che  nessuna  idea 
viva  vi  attecchisca.  Ma  questi  tali  si  meravigliano  perchè  non  vogliono 
convenire  che  Roma  è morta. 

— Morta  anche  Roma?  - esclamai,  costernato. 

— Da  gran  tempo,  signor  Meis!  Ed  è vano,  creda,  ogni  sforzo  per 
farla  rivivere.  Chiusa  nel  sogno  del  suo  grandioso  passato,  non  ne 
vuol  pili  sapere  di  questa  vita  meschina  che  si  ostina  a formicolarle 
intorno.  Quando  una  città  ha  avuto  una  vita  come  quella  di  Roma 
con  caratteri  così  spiccati  e particolari,  non  può  diventare  una  città 
moderna,  cioè  una  città  come  un’altra.  Roma  giace  là,  col  suo  gran 
cuore  frantumato,  a le  spalle  del  Campidoglio.  Son  forse  di  Roma 
queste  nuove  case?  Guardi,  signor  Meis.  Mia  figlia  Adriana  mi  ha  detto 
dell’ acquasantiera  che  stava  in  camera  sua,  si  ricorda?  Adriana  gliela 
tolse  dalla  camera,  queiracquasantiera  ; ma,  l’altro  giorno,  le  cadde 
di  mano  e si  ruppe  : ne  rimase  soltanto  la  conchetta,  e questa,  ora,  è 
in  camera  mia,  su  la  mia  scrivania,  adibita  all’uso  che  lei  per  primo, 
distrattamente,  ne  aveva  fatto.  Ebbene,  signor  Meis,  il  destino  di  Roma 
è l’identico.  I papi  ne  avevano  fatto  - a modo  loro,  s’intende  - un’ac- 
quasantiera ; noi  italiani  ne  abbiamo  fatto,  a modo  nostro,  un  porta- 
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cenere.  D’ogni  paese  siamo  venuti  qua  a scuotervi  la  cenere  del  nostro 
sigaro,  che  è poi  il  simbolo  della  frivolezza  di  questa  miserrima  vita 
e dell’amaro'  e velenoso  piacere  eh’ essa  ci  dà. 


§ 11.  — Di  sera,  guardando  il  fiume. 


Man  mano  che  la  domestichezza  cresceva,  per  la  simpatia  e la 
considerazione  che  mi  dimostrava  il  padron  di  casa,  cresceva  anche 
per  me  la  difficoltà  del  trattare,  il  segreto  impaccio  che  già  avevo  pro- 
vato e che  spesso  ora  diventava  acuto  come  un  rimorso,  nel  vedermi 
lì,  intruso  in  quella  famiglia,  con  un  nome  falso,  coi  lineamenti  al- 
terati, con  una  esistenza  fittizia  e quasi  inconsistente.  E mi  proponevo 
di  trarmi  in  disparte  quanto  più  mi  fosse  possibile,  ricordando  di 
continuo  a me  stesso  ch’io  non  dovevo  accostarmi  troppo  alla  vita 
altrui,  che  dovevo  sfuggire  ogni  intimità  e contentarmi  di  vivere  così, 
sopra  sopra: 

— Libero!  - dicevo  ancora;  ma  già  cominciavo  a penetrare  il  senso 
e a misurar  l’estensione  di  questa  mia  libertà. 

Ecco:  essa,  per  esempio,  voleva  dire  starmene  lì,  di  sera,  affac- 
ciato a una  finestra,  a guardare  il  fiume  che  fluiva  nero  e silente  fra 
gli  argini  nuoAÙ  e sotto  i ponti  che  vi  riflettevano  i lumi  dei  loro  fa- 
nali, tremolanti  come  serpentelli  di  fuoco;  seguire  con  la  fantasia  il 
corso  di  quelle  acque,  dalla  remota  fonte  apennina,  via  per  tante  cam- 
pagne, ora  attraA^erso  la  città,  poi  per  la  campagna  di  nuovo,  fino  alla 
foce;  fingermi  col  pensiero  il  mare  tenebroso  e palpitante  in  cui  quelle 
acque,  dopo  tanta  corsa,  andavano  a perdersi,  e aprire  di  tratto  in 
tratto  la  bocca  a uno  sbadiglio. 

— Libertà...  libertà...  - mormoravo.  - Ma  pure,  non  sarebbe  lo 
stesso  anche  altrove? 

Vedevo  qualche  sera  nel  terrazzino  lì  accanto  la  mammina  di  casa 
in  veste  da  camera,  intenta  ad  innaffiare  i vasi  di  fiori.  - Ecco  la 
vita  ! - pensavo.  E seguivo  con  gli  occhi  la  dolce  fanciulla  in  quella 
sua  gentile  occupazione,  aspettando  di  punto  in  punto  ch’ella  levasse 
lo  sguardo  verso  la  mia  finestra.  Ma  invano.  Sapeva  che  stavo  lì;  ma, 
quand’era  sola,  fingeva  di  non  accorgersene.  Perchè? 

Era  effetto  di  timidezza  soltanto,  quel  ritegno,  o forse  me  ne  vo- 
leva ancora,  in  segreto,  la  cara  mammina,  della  poca  considerazione 
ch’io  crudelmente  mi  ostinavo  a dimostrarle? 

Ecco,  ella  ora,  posato  rannaffiatojo,  si  appoggiava  al  parapetto 
del  terrazzino  e si  metteva  a guardare  il  fiume  anche  lei,  forse  per 
darmi  a vedere  così  che  non  si  curava  menomamente  di  me,  avendo 
per  proprio  conto  pensieri  ben  gravi  da  meditare,  in  quell’ atteggia- 
mento, e bisogno  di  solitudine. 

Sorridevo  fra  me,  così  pensando;  ma  poi,  vedendola  andar  via  dal 
terrazzino,  riflettevo  che  quel  mio  giudizio  poteva  anche  essere  er- 
rato, frutto  del  dispetto  istintivo  che  ciascuno  prova  nel  vedersi  non 
curato;  e:  - Perchè,  del  resto,  - mi  domandavo,  - dovrebbe  ella  cu- 
rarsi di  me,  rivolgermi,  senza  bisogno,  la  parola?  Io  qui  personifico 
la  disgrazia  della  sua  vita,  la  follia  di  suo  padre  ; rappresento  forse 
un’umiliazione  per  lei.  Forse  ella  rimpiange  ancora  il  tempo  che  suo 
padre  era  in  servizio  e non  aveva  bisogno  d affittar  camere  e d’avere 
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estranei  per  casa.  E poi  un  estraneo  come  me!  Io  le  faccio  forse 
paura,  povera  bambina,  con  quest’occbio  e con  questi  occhiali... 

Il  rumore  di  qualche  vettura  sul  prossimo  ponte  di  legno  mi  sco- 
teva  da  quelle  riflessioni;  sbuffavo,  mi  ritraevo  dalla  finesstra;  guar- 
davo il  letto,  guardavo  i libri,  restavo  un  po’  perplesso  fra  questi  e 
quello,  scrollavo  infine  le  spalle,  aberravo  il  cappellaccio  e uscivo, 
sperando  di  liberarmi,  fuori,  di  quella  nqja  smaniosa. 

Andavo,  secondo  l’ispirazione  del  momento,  o nelle  vie  più  po- 
polate o in  luoghi  solitarii.  Ricordo,  una  notte,  in  piazza  San  Pietro, 
l’impressione  di  sogno,  d’un  sogno  quasi  lontano,  ch’io  m’ebbi  da 
quel  mondo  Secolare,  racchiuso  lì,  fra  le  braccia  del  portico  maestoso, 
nel  silenzio  che  pareva  accresciuto  dal  continuo  fragore  delle  due  fon- 
tane. Mi  accostai  ad  una  d’esse,  e allora  quell’acqua  soltanto  mi 
sembrò  viva  lì,  e tutto  il  resto  quasi  spettrale  e profondamente  ma- 
linconico nella  sua  silenziosa,  immota  solennità. 

Ritornando  per  via  Borgo  Nuovo,  m’imbattei  a un  certo  punto 
in  un  ubriaco,  il  quale,  passandomi  accanto  e vedendomi  cogitabondo, 
si  chinò,  sporse  un  po’  il  capo  a guardarmi  in  volto  da  sotto  in  su, 
e mi  disse,  scotendomi  leggermente  il  braccio: 

— Allegro! 

Mi  fermai  di  botto,  sorpreso,  a squadrarlo  da  capo  a piedi. 

— Allegro!  - ripetè  lui,  accompagnando  l’esortazione  con  un  gesto 
della  mano  che  significava:  « Che  fai?  che  pensi?  non  ti  curar  di 
india  ! » 

E si  allontanò,  cempennante,  reggendosi  con  una  mano  al  muro. 

A quell’ora,  per  quella  via  deserta,  lì  vicino  al  gran  tempio  e coi 
pensieri  ancora  in  mente,  ch’esso  mi  aveva  suggeriti,  l’apparizione  di 
questo  ubriaco  e il  suo  strano  consiglio  amorevole  e filosoficamente 
pietoso,  m’intronarono:  restai  non  so  per  quanto  tempo  a seguir  con 
gli  occhi  queU’uomo,  poi  sentii  quel  mio  sbalordimento  rompersi,  quasi, 
in  una  folle  risata. 

— iillegro!  Sì,  caro.  Ma  io  non  posso  andare  in  una  taverna  come 
te,  a cercar  fallegria,  che  tu  mi  consigli,  in  fondo  a un  bicchiere.  Non 
ce  la  saprei  trovare  io  li,  purtroppo!  Nè  so  trovarla  altrove!  Io  vado 
al  caffè,  mio  caro,  tra  la  gente  per  bene,  che  fuma  e ciarla  di  poli- 
tica. Allegri  tutti,  anzi  felici,  noi  potremmo  essere  a un  sol  patto,  se- 
condo un  avvocatino  imperialista  che  frequenta  il  mio  caffè:  a patto 
d’ esser  governati  da  un  buon  re  assoluto.  Tu  non  le  sai,  povero 
ubriaco  filosofo,  queste  cose;  non  ti  passano  neppure  per  la  mente. 
Ma  la  causa  vera  di  tutti  i nostri  mali,  di  questa  tristezza  nostra,  sai 
qual’è?  La  democrazia,  mio  caro,  la  democrazia,  cioè  il  governo  della 
maggioranza.  Perchè,  quando  il  potere  è in  mano  d’uno  solo,  que- 
st’uno sa  d’esser  uno  e di  dover  contentare  molti;  ma  quando  i molti 
governano,  pensano  soltanto  a contentar  se  stessi,  e si  ha  allora  la 
tirannia  più  balorda  e più  odiosa  : la  tirannia  mascherata  da  libertà. 
Ma  sicuramente  ! Oh  perchè  credi  che  soffra  io  ? Io  soffro  appunto  per 
questa  tirannia  mascherata  da  libertà...  Torniamo  a casa! 

Ma  quella  era  la  notte  degl’incontri. 

Passando,  poco  dopo,  per  Tordinona  quasi  al  bujo,  intesi  un  forte 
grido,  fra  altri  soffocati,  in  uno  dei  vicoli  che  sbucano  in  questa  via. 
Improvvisamente  mi  vidi  precipitare  innanzi  un  groviglio  di  rissanti. 
Erano  quattro  miserabili,  armati  di  nodosi  bastoni,  addosso  a una 
donna  da  trivio. 
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Accenno  a quest’avventura,  non  per  farmi  bello  d’un  atto  di  co- 
raggio, ma  per  dire  anzi  della  paura  che  provai  per  le  conseguenze 
di  esso.  Erano  quattro  quei  vili,  ma  avevo  anch’io  un  buon  bastone 
ferrato.  È vero  che  due  di  essi  mi  s’avventarono  contro  anche  coi  col- 
telli. Mi  difesi  alla  meglio,  facendo  il  mulinello  e saltando  a tempo 
in  qua  e in  là  per  non  farmi  prendere  in  mezzo  ; riuscii  alla  fine  ad  ap- 
poggiar sul  capo  al  più  accanito  un  colpo  tremendo,  col  pomo  di 
ferro:  lo  vidi  vacillare,  poi  prender  la  corsa;  gli  altri  tre  allora,  forse 
temendo  che  qualcuno  stesse  ormai  per  accorrere  a gli  strilli  della  donna, 
lo  seguirono.  Non  so  come,  io  mi  trovai  ferito  alla  fronte.  Gridai  alla 
donna,  che  non  smetteva  ancora  di  chiamare  ajuto,  che  si  stesse  zitta  ; 
ma  ella,  vedendomi  con  la  faccia  rigata  di  sangue,  non  seppe  frenarsi 
e,  piangendo,  tutta  scarmigliata,  voleva  soccorrermi,  fasciarmi  col 
fazzoletto  di  seta  che  portava  sul  seno,  stracciato  nella  rissa. 

— No,  no,  grazie,  - le  dissi,  schermendomi  con  ribrezzo.  - Basta... 
Non  è nulla!  Va’,  va’  via  subito...  Non  ti  far  vedere. 

E mi  recai  a la  fontanella,  cìie  è sotto  la  rampa  del  ponte  li  vi- 
cino, per  bagnarmi  la  fronte.  Ma,  mentr'ero  lì,  ecco  due  guardie  affan- 
nate, che  vollero  sapere  che  cosa  fosse  accaduto.  Subito,  la  donna, 
ch’era  di  Napoli,  prese  a narrare  « il  guajo  » che  aveva  passato  con 
me,  profondendo  le  frasi  più  affettuose  e ammirative  del  suo  reper- 
torio dialettale  al  mio  indirizzo.  Ci  volle  del  hello  e del  buono  per 
liberarmi  di  quei  due  zelanti  questurini,  che  volevano  assolutamente 
condurmi  con  loro,  perchè  denunziassi  il  fatto.  Bravo  1 Non  ci  sarebbe 
mancato  altro  ! Aver  da  fare  con  la  questura,  adesso  ! comparire  il 
giorno  appresso  nella  cronaca  dei  giornali  come  un  quasi  eroe,  io  che 
me  ne  dovevo  star  zitto,  in  ombra,  ignorato  da  tutti... 

Eroe,  ecco,  eroe  non  potevo  piìi  essere  davvero.  Se  non  a patto 
di  morirci...  Ma  se  ero  già  morto! 

* 

* * 

— È vedovo  lei,  scusi,  signor  Meis? 

Questa  domanda  mi  fu  rivolta  a bruciapelo,  una  sera,  dalla  signo- 
rina Caporale  nel  terrazzino,  dov’ella  si  trovava  insieme  con  Adriana 
e dove  mi  avevano  invitato  a passare  un  po’  di  tempo  in  loro  com- 
pagnia. 

Restai  male,  li  per  lì  ; risposi-  : 

— lo  no;  perchè? 

— Perchè  lei  col  pollice  si  stropiccia  sempre  l’anulare,  come  chi 
voglia  far  girare  un  anello  attorno  al  dito.  Cosi...  vero,  Adriana? 

Ma  guarda  un  po’  fin  dove  vanno  a cacciarsi  gli  occhi  delle  donne, 
o meglio,  di  certe  donne,  poiché  Adriana  dichiarò  di  non  essersene 
mai  accorta. 

— Non  ci  avrai  fatto  attenzione  ! - esclamò  la  Caporale. 

Dovetti  convenire  che,  per  quanto  neanche  io  vi  avessi  fatto  mai 
attenzione,  poteva  darsi  che  avessi  quel  vezzo. 

— Ho  tenuto  infatti,  - mi  vidi  costretto  ad  aggiungere,  - per  molto 
tempo,  qui,  un  anellino,  che  poi  ho  dovuto  far  tagliare  da  un  orefice, 
perchè  mi  stringeva  troppo  il  dito  e mi  faceva  male. 

— Povero  anellino  ! - gemette  allora,  storcignandosi,  la  quaran- 
tenne, in  vena  quella  sera  di  lezii  infantili.  - Tanto  stretto  le  veniva? 
Non  voleva  uscirle  più  dal  dito?  Sarà  stato  forse  il  ricordo  d’un... 
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— Silvia  ! - la  interruppe  la  piccola  Adriana,  in  tono  di  rimprovero. 

— Che  male  c’è?  - riprese  quella.  - Volevo  dire  d’un  primo 
amore...  Su,  ci  dica  qualche  cosa,  signor  Meis.  Possibile,  che  lei  non 
debba  parlar  mai? 

— Ecco,  - dissi  io,  - pensavo  alla  conseguenza  che  lei  ha  tratto 
dal  mio  vezzo  di  stropicciarmi  il  dito.  Conseguenza  arbitraria,  cara 
signorina.  Perchè  i vedovi,  ch’io  mi  sappia,  non  sogliono  levarsi 
l’ anellino  di  fede.  Pesa,  se  mai,  la  moglie,  non  l’anellino,  quando  la 
moglie  non  c’è  più.  Anzi,  come  ai  veterani  piace  di  fregiarsi  delle 
loro  medaglie,  così  al  vedovo,  credo,  di  portar  l’anellino. 

— Eh  sì  ! - esclamò  la  Caporale.  - Lei  storna  abilmente  il  discorso. 

— Come  ! Se  voglio  anzi  approfondirlo  ! 

— Cile  approfondire!  lo  non  approfondisco  mai  nulla.  Ho  avuto 
questa  impressione,  e basta. 

— Ch’io  fossi  vedovo? 

— Sissignore.  Non  pare  anche  a te,  Adriana,  che  ne  abbia  l’aria, 
il  signor  Meis? 

Adriana  si  provò  ad  alzare  gli  occhi  su  me,  ma  li  riabbassò  su- 
bito, non  sapendo  - timida  com’era  - sostenere  lo  sguardo  altrui:  sor- 
rise lievemente  del  suo  solito  sorriso  dolce  e mesto,  e disse  : 

— Che  ne  so  io  dell’aria  dei  vedovi?  Sei  curiosa! 

Un  pensiero,  un’immagine  dovette  balenarle  in  quel  punto  alla 
aiente:  si  turbò,  e si  volse  a guardare  il  fiume  sottostante.  Certo  quel- 
l’altra  comprese,  perchè  sospirò  e si  volse  anche  lei  a guardare  il  fiume. 

Un  quarto,  invisibile,  era  venuto  evidentemente  a cacciarsi  fra 
noi.  Compresi,  alla  fine,  anch’io,  guardando  la  veste  da  ^camera  di 
mezzo  lutto  di  Adriana,  e argomentai  che  Terenzio  Papiano,  il  cognato 
che  si  trovava  ancora  a Napoli,  non  doveva  aver  l’aria  del  vedovo 
compunto,  e che,  per  conseguenza,  quest’aria,  secondo  la  signorina 
Caporale,  la  avevo  io. 

Confesso  che  provai  gusto  che  quella  conversazione  finisse  così 
male.  Il  dolore  cagionato  ad  Adriana  col  ricordo  de  la  sorella  morta 
e di  Papiano  vedovo,  era  infatti  per  la  Caporale  il  castigo  della  sua 
indiscrezione. 

Se  non  che,  volendo  esser  giusti,  questa  che  pareva  a me  indiscre- 
zione, non  era  in  fondo  naturale  curiosità  scusabilissima,  in  quanto 
che  per  forza  doveva  nascere  da  quella  specie  di  silenzio  strano  ch’era 
attorno  alla  mia  persona?  E giacché  la  solitudine  mi  riusciva  ormai 
insopportabile  e non  sapevo  resistere  alla  tentazione  d’accostarmi  a 
gli  altri,  bisognava  pure  che  alle  domande  di  questi  altri,  i quali  ave- 
vano bene  il  diritto  di  sapere  con  chi  avessero  da  fare,  io  soddisfa- 
cessi, rassegnato,  nel  miglior  modo  possibile,  cioè  mentendo,  inven- 
tando: non  c’era  via  di  mezzo!  La  colpa  non  era  degli  altri,  era  mia; 
adesso  l’avrei  aggravata,  è vero,  con  la  menzogna;  ma  se  non  volevo, 
se  ci  soffrivo,  dovevo  andar  via,  riprendere  il  mio  vagabondaggio 
chiuso  e solitario. 

Notavo  che  Adriana  stessa,  la  quale  non  mi  rivolgeva  mai  alcuna 
domanda  men  che  discreta,  stava  pure  tutta  orecchi  ad  ascoltare  ciò 
che  io  rispondevo  a quelle  de  la  Caporale,  che,  per  dir  la  verità,  an- 
davano spesso  un  po’  troppo  oltre  i limiti  della  curiosità  naturale  e 
scusabile. 

Una  sera,  per  esempio,  lì  nel  terrazzino,  ove  ora  solitamente  ci 
riunivamo,  quand’io  tornavo  da  cena,  mi  domandò,  ridendo  e scber- 
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mendosi  da  Adriana  che  le  gridava  eccitatissima:  - « No,  Silvia!  Te 
lo  proibisco!  Non  t’arrischiare!  » - mi  domandò: 

— Scusi,  signor  Meis,  Adriana  vuol  sapere  perchè  lei  non  si  fa 
crescere  almeno  i baffi... 

— Non  è vero!  - gridò  Adriana.  - Non  ci  creda,  signor  Meis!  È 
stata  lei,  invece...  lo... 

Scoppiò  in  lagrime,  improvvisamente,  la  cara  mammina.  Subito 
la  Caporale  cercò  di  confortarla,  dicendole: 

— Ma  no,  via!  che  c'entra!  che  c’è  di  male? 

- Adriana  la  respinse  con  un  gomito: 

— C’è  di  male  die  tu  hai  mentito,  e mi  fai  rabbia!  Parlavamo 
degli  attori  di  teatro  che  sono  tutti...  così,  e allora  tu  hai  detto: 
« Come  il  signor  Meis!  Chi  sa  perchè  non  si  fa  crescere  almeno  i 
òaffi'^...  »,  e io  ho  detto:  - « Ciri  sa  perchè...  » 

— Ebbene,  - riprese  la  Caporale,  - chi  dice:  « Chi  sa  perchè...  », 
vuol  dire  che  vuol  saperlo  ! 

— Ma' l’hai  detto  prima  tu!  - protestò  Adriana,  al  colmo  della 
stizza. 

— Posso  rispondere?  - domandai  io  per  rimetter  la  calma. 

— No,  scusi,  signor  Meis:  buona  sera  ! - disse  Adriana,  e si  alzò 
per  andar  via. 

Ma  la  Caporale  la  trattenne  per  un  braccio: 

— Eh  via,  come  sei  sciocchina!  Si  fa  per  ridere...  Il  signor  Adriano 
è tanto  buono,  che  ci  compatisce.  Non  è vero,  signor  Adriano?  Glielo 
dica  lei...  perchè  non  si  fa  crescere  almeno  i baffi. 

Questa  volta  Adriana  rise,  con  gli  occhi  ancora  lagrimosi. 

— Perchè  c’è  sotto  un  mistero,  - risposi  io  allora,  alterando  bur- 
lescamente la  voce.  - Sono  congiurato! 

— Non  ci  crediamo  ! - esclamò  la  Caporale  con  lo  stesso  tono  ; ma 
poi  aggiunse:  - Però,  senta:  che  è un  sornione  non  si  può  mettere 
in  dubbio.  Che  cosa  è andato  a fare,  per  esempio,  oggi  dopopranzo 
alla  Posta? 

— lo,  alla  Posta? 

— Sissignore.  Lo  nega?  L’  ho  visto  con  gli  occhi  miei.  Verso  le 
quattro...  Passavo  per  piazza  San  Silvestro... 

— Si  sarà  ingannata,  signorina:  non  ero  io. 

— Già,  già,  - fece  la  Caporale,  incredula.  - Corrispondenza  se- 
greta... Perchè,  è vero,  Adriana?,  non  riceve  mai  lettere  in  casa  questo 
signore.  Me  l’ha  detto  la  donna  di  servizio,  badiamo! 

Adriana  s’agitò,  seccata,  su  la  seggiola. 

— Non  le  dia  retta,  - mi  disse,  rivolgendomi  un  rapido  sguardo 
dolente  e quasi  carezzevole. 

— Nò  in  casa,  nè  ferme  in  posta!  - risposi  io.  - È vero  purtroppo  ! 
Nessuno  mi  scrive,  signorina,  per  la  semplice  ragione  che  non  ho  più 
nessuno  che  mi  possa  scrivere. 

— Nemmeno  un  amico?  Possibile?  Nessuno? 

— Nessuno.  Siamo  io  e l’ombra  mia,  su  la  terra.  Me  la  son  por- 
tata a spasso,  quest’ombra,  di  qua  e di  là,  continuamente,  e non  mi 
son  mai  fermato  tanto,  finora,  in  un  luogo,  da  potervi  contrarre  un’ami- 
cizia duratura. 

— Beato  lei,  - esclamò  la  Caporale,  sospirando,  - che  ha  potuto 
viaggiare  tutta  la  vita!  Ci  parli  almeno  de’ suoi  viaggi,  via,  se  non 
vuol  parlarci  d’altro. 

17 
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A poco  a poco,  superati  gli  scogli  delle  prime  domande  imbaraz- 
zanti, scansandone  alcuni  coi  remi  della  menzogna,  che  mi  servi van 
da  leva  e da  puntello,  aggrappandomi,  quasi  con  tutte  e due  le  mani, 
a quelli  che  mi  striugevan  più  da  presso,  per  girarli  pian  piano,  pru- 
dentemente, la  barchetta  della  mia  finzione  potè  alla  fine  filare  al  largo 
e issar  la  vela  delia  fantasia. 

E ora  io,  dopo  un  anno  e più  di  forzato  silenzio,  provavo  un  gran 
piacere  a parlare,  a parlare,  ogni  sera,  lì  nel  terrazzino,  di  quel  che 
avevo  veduto,  deile  osservazioni  fatte,  degli  incidenti  che  mi  erano 
occorsi  qua  e là.  lo  stesso  meravigliavo  d’avere  accolto,  viaggiando, 
tante  e tante  impressioni,  che  il  silenzio  aveva  cgiasi  sepolte  in  me, 
e che  ora,  parlando,  risuscitavano,  Jiii  balzavan  vive  dalle  labbra. 
Quest’ intima  meraviglia  coloriva  straordinariamente  la  mia  narrazione; 
dal  piacere  poi  che  le  due  donne,  ascoltando,  dimostravano  di  pro- 
varne, mi  nasceva  man  mano  il  rimpianto  d’  un  bene  che  non  avevo 
allora  realmente  goduto  ; e anche  di  questo  rimpianto  s’ insaporiva  ora 
la  mia  narrazione. 

Dopo  alcune  sere,  i’atteggiamento,  il  tratto  della  signorina  Capo- 
rale erano  i-adicalmente  mutati  a mio  riguardo.  Gli  occhi  dolenti  le  si 
appesantirono  d'un  languore  così  intenso,  che  richiamavan  più  che 
mai  r immagine  del  contrappeso  di  piombo  interno,  e più  che  mai 
buffo  apparve  il  contrasto  fra  essi  e la  faccia  da  maschera  carneva- 
lesca. Non  c’era  dubbio  : s’era  innamorata  di  me  la  signorina  Caporale  ! 

Dalla  sorpresa  ridicolissima  che  ne  provai,  m’accorsi  intanto  che 
io,  in  tutte  quelle  sere,  non  avevo  parlato  affatto  per  lei,  ma  per 
queir  altra  che  se  n’era  stata  sempre  taciturna  ad  ascoltare.  Evidente- 
mente però  quest’altra  aveva  anche  sentito  eh’  io  parlavo  per  lei  sola, 
giacché  subito  fra  noi  si  stabilì  come  una  tacita  intesa  di  pigliarci  a 
godere  insieme  il  comico  e impreveduto  effetto  de’  miei  discorsi  nelle 
seusibilissime  corde  sentimentali  della  (juarantenne  maestra  di  pia- 
noforte. 

* 

❖ * 

Ma,  con  questa  scoperta,  nessun  pensiero  men  che  puro  entrò  in 
me  per  Adriana  : quella  sua  candida  bontà  soffusa  di  mestizia  non 
poteva  ispirarne;  provavo  però  tanta  letizia  di  quella  prima  confidenza 
ch’ella  mi  accordava,  lieve  e silenziosa  confidenza,  quale  e quanta  la 
delicata  timidezza  le  consentiva.  Era  un  fuggevole  sguardo,  come  il 
lampo  d’una  grazia  dolcissima  ; era  un  sorriso  di  commiserazione  per 
la  ridicola  lusinga  di  quella  povera  donna:  era  qualche  benevolo  ri- 
chiamo ch’ella  mi  accennava  con  gli  occhi  e con  un  lieve  movimento 
del  capo  se  io  eccedevo  un  po’,  per  il  nostro  spasso  segreto,  nel  dar 
filo  di  speranza  aH’aquilone  di  colei  che  or  si  librava  nei  cieli  della 
beatitudine,  ora  svariava  per  qualche  mia  stratta  improvvisa  e violenta. 

— Lei  non  deve  aver  molto  cuore,  - mi  disse  una  volta  la  Ca- 
porale, - se  è vero  ciò  che  dice  e che  io  non  credo,  d’esser  passato 
finora  incolume  per  la  vita. 

— Incolume? 

— Sì,  intendo  senza  aver  mai  contratto  alcuna  passione. 

— Mai,  signorina,  mai! 

— A ogni  modo,  non  ci  ha  voluto  dire  donde  le  fosse  venuto 
queir  anellino  che  si  è fatto  tagliare  da  un  orefice  perchè  le  stringeva 
troppo  il  dito... 
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— E mi  faceva  male!  Non  gliel’ ho  detto?  Ma  si!  Era  un  ricordo 
del  nonno,  signorina. 

— Bugia  ! 

— Come  vuol  lei  ; ma  guardi,  io  posso  dirle  che  il  nonno  mi  aveva 
regalato  quell’ anellino  a Firenze,  uscendo  dalla  Galleria  degli  Uffizii, 
perchè  io,  che  avevo  allora  dodici  anni,  avevo  scambiato  un  Perugino 
per  un  Raffaello.  In  premio  di  questo  sbaglio  ebbi  Fanellino.  11  nonno 
infatti  riteneva  fermamente,  non  so  per  quali  ragioni,  che  quel  quadro 
del  Perugino  dovesse  invece  essere  attribuito  a Raffaello.  Ecco  spiegato 
il  mistero!  Capirà  che  fra  la  mano  d’ un  giovinetto  di  dodici  anni  e 
questa  manaccia  mia,  ci  corre.  Vede?  Ora  son  tutto  così,  come  questa 
manaccia  che  non  comporta  anellini  graziosi.  11  cuore  forse  ce  l’avrei; 
ma  io  sono  anche  giusto,  signorina  : mi  guardo  allo  specchio,  con 
questo  bel  pajo  d’occhiali,  che  pure  sono  in  parte  pietosi,  e mi  sento 
cader  le  braccia:  - « C/ome  puoi  tu  pretendere,  mio  caro  Adriano, 
- dico  a me  stesso,  - che  qualche  donna  s’innamori  di  te?  » 

— Oh  che  idee!  - esclamò  la  Caporale.  - Ma  lei  crede  d’esser 
giusto,  dicendo  così,  e invece  è ingiustissimo  verso  noi  donne.  Perchè 
la  donna,  signor  Meis,  lo  sappia,  è più  generosa  dell’ uomo,  e non 
bada  come  questi  alla  bellezza  esteriore  soltanto. 

— Diciamo  allora  che  la  donna  è anche  più  coraggiosa  deU’iiomo, 
signorina.  Perchè  riconosco  che,  oltre  alla  generosità,  ci  vorrebbe  un 
bel  po’  di  coraggio  per  amar  veramente  un  uomo  come  me. 

— Ma  vada  via  ! Lei  prova  gusto  a dirsi  e anche  a farsi  più  brutto 
che  non  sia. 

— Questo  è vero.  E sa  perchè?  Per  non  ispirare  compassione  ad 
alcuno.  Se  cercassi,  veda,  d’acconciarmi  in  qualche  modo,  farei  dire: 
« Guarda  un  po’  quel  pover’uomo:  si  lusinga  d’apparir  meno  brutto 
con  quel  pajo  di  baffi  ! » Invece,  così,  no.  Sono  brutto?  E là:  brutto 
bene,  di  cuore,  senza  misericordia.  Che  ne  dice? 

La  signorina  Caporale  trasse  un  profondo  sospiro. 

— Dico  che  ha  torto,  - poi  rispose.  - Se  provasse  invece  a farsi 
crescere  un  po’  la  barba,  per  esempio,  s’accorgerebbe  subito  di  non 
essere  quel  mostro  che  lei  dice. 

— E quest’occhio  qui?  - le  domandai. 

— Oh  Dio,  poiché  lei  ne  parla  con  tanta  disinvoltura,  - fece  la 
Caporale,  - avrei  voluto  dirglielo  da  parecchi  giorni  : perchè  non  si 
assoggetta,  scusi,  a una  operazione  ormai  facilissima?  Potrebbe,  vo- 
lendo, liberarsi  in  poco  tempo  di  questo  lieve  difetto. 

— Vede,  signorina?  - conclusi  io.  - Sarà  che  la  donna  è più  ge- 
nerosa dell’ uomo;  ma  le  faccio  notare  che  a poco  a poco  lei  mi  ha 
consigliato  di  combinarmi  un’altra  faccia. 

Perchè  avevo  tanto  insistito  su  questo  discorso?  Volevo  proprio 
che  la  signorina  Caporale  mi  spiattellasse  lì,  in  presenza  d’ Adriana.^ 
ch’ella  mi  avrebbe  amato,  anzi  mi  amava,  anche  così,  tutto  raso,  e 
con  quell’occhio  sbalestrato?  No.  Io  avevo  tanto  parlato  e avevo  ri- 
volto tutte  quelle  domande  particolareggiate  alla  Caporale,  perchè  m’ero' 
accorto  del  piacere  forse  incosciente  che  provava  Adriana  alle  risposte 
vittoriose  che  quella  mi  dava. 

Compresi  così,  che  non  ostante  quel  mio  strambo  aspetto,  ella 
avrebbe  pofMto  amarmi.  Non  lo  dissi  neanche  a me  stesso;  ma,daqii(dla 
sera  in  poi,  mi  sembrò  più  soffice  il  letto  ch’io  occupavo  in  quella 
casa,  più  gentili  tutti  gli  oggetti  che  mi  circondavano,  più  lieve  l’aria 
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che  respiravo,  più  azzurro  il  cielo,  più  splendido  il  sole.  Volli  credere 
che  questo  mutamento  dipendesse  ancora  perchè  Mattia  Pascal  era 
finito  lì,  nel  molino  della  Stia,  e perchè  io,  dopo  avere  errato  un  pezzo 
sperduto  in  quella  nuovalibertà  illimitata,  avevo  finalmente  acquistato 
l’equilibrio,  raggiunto  l’ideale  che  mi  ero  prefisso,  di  far  di  me  un 
altr’uomo,  per  vivere  un’altra  vita,  che  ora,  ecco,  sentivo,  sentivo  piena 
in  me. 

E il  mio  spirito  ridiventò  ilare,  come  nella  prima  giovinezza;  per- 
dette il  veleno  dell’esperienza.  Finanche  il  signor  Anseimo  Paleari  non 
mi  sembrò  più  tanto  nojoso:  l’ombra,  la  nebbia,  il  fumo  della  sua  filo- 
sofia erano  svaniti  al  sole  di  quella  mia  nuova  gioja.  Povero  signor 
Anseimo I delle  due  cose,  a cui  si  doveva,  secondo  lui,  pensare  su  la 
terra,  egli  non  s’accorgeva  che  pensava  ormai  a una  sola  : ma  forse, 
via!  egli  aveva  anche  pensato  a vivere  ai  suoi  bei  dì!  Era  più  degna 
di  compassione  la  maestra  Caporale,  a cui  neanche  il  vino  riusciva  a 
dar  V allegria  di  quell’ indimenticabile  ubriaco  di  via  Borgo  Nuovo  : 
voleva  vivere,  ella,  poveretta,  e stimava  ingenerosi  gli  uomini  che  ba- 
dano soltanto  alla  bellezza  esteriore.  Dunque,  intimamente,  neiranima, 
si  sentiva  bella,  lei  ? Oh  chi  sa  di  quali  e quanti  sacrifizii  sarebbe  stata 
capace  veramente,  se  avesse  trovato  un  uomo  « generoso  » ! Forse  non 
avrebbe  più  bevuto  neppure  un  goccio  di  vino. 

— Se  noi  riconosciamo,  - pensavo,  - che  errare  è dell’ uomo,  non 
è crudeltà  la  giustizia'? 

E mi  proposi  di  non  esser  più  crudele  verso  la  signorina  Caporale. 
Me  lo  proposi;  ma,  ahimè,  io  fui  senza  volerlo;  anzi  tanto  più  lo  fui, 
quanto  meno  volli  esserlo.  La  mia  affabilità  fu  nuova  esca  al  suo  fa- 
cile fuoco.  E intanto  avveniva  questo  : che,  alle  mie  parole,  la  povera 
donna  impallidiva,  mentre  Adriana  arrossiva.  Non  sapevo  bene  ciò 
che  dicessi,  ma  sentivo  che  ogni  parola,  il  suono,  l’espressione  di  essa 
non  spingeva  mai  tanto  oltre  il  turbamento  di  colei  a cui  veramente 
era  indirizzata,  da  rompere  la  segreta  armonia,  che  già  - non  so  come  - 
si  era  fra  noi  stabilita. 

Le  anime  hanno  un  loro  particolar  modo  d’intendersi,  d’entrare 
in  intimità,  fino  a darsi  del  tu,  mentre  le  nostre  persone  sono  ancora 
impacciate  nel  commercio  delle  parole  comuni,  nella  schiavitù  delle 
esigenze  sociali.  Han  bisogni  lor  proprii  e lor  proprie  aspirazioni  le 
anime,  di  cui  il  corpo  si  vieta  di  assumer  coscienza  e sentimento, 
quando  veda  l’impossibilità  di  soddisfarli  e di  tradurle  in  atto.  E ogni 
qualvolta  due  che  comunichino  fra  loro  così,  con  le  anime  soltanto, 
si  trovano  soli  in  qualche  luogo,  provano  un  turbamento  angoscioso 
e quasi  una  repulsione  violenta  d’ogni  menomo  contatto  materiale, 
una  sofferenza  che  li  allontana,  e che  cessa  subito,  non  appena  un 
terzo  intervenga.  Allora,  passata  l’angoscia,  le  due  anime  sollevate  si 
cercano  e si  sorridono  da  lontano. 

Quante  volte  non  ne  feci  io  esperienza  con  Adriana  ! Ma  l’impaccio 
ch’ella  provava  era  allora  per  me  effetto  del  naturai  ritegno  e della 
timidezza  della  sua  indole,  e il  mio  credevo  che  derivasse  dal  rimorso 
che  mi  cagionava  la  finzione  a cui  ero  obbligato  di  fronte  al  candore 
e alla  ingenuità  di  quella  dolce  e mite  creatura. 

lo  la  vedevo  ormai  con  altri  occhi.  Ma  non  si  era  ella  veramente 
trasformata  da  un  mese  in  qua?  Non  si  accendevano  ora  di  una  più 
viva  luce  interiore  i suoi  sguardi  fuggitivi  ? e i suoi  sorrisi  non  accu- 
savano ora  men  penoso  lo  sforzo  che  le  costava  quel  suo  fare  da  savia 
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mammina,  il  quale  a me  dapprima  era  apparso  come  una  ostenta- 
zione ? 

Sì,  forse  anch’ella  istintivamente  ubbidiva  al  bisogno  mio  stesso, 
al  bisogno  di  crearsi  l’illusione  di  una  nuova  vita,  senza  voler  sapere 
nè  quale  nè  come.  Un  desiderio  vago,  come  un’aura  dell’anima,  aveva 
schiuso  pian  piano  per  lei,  come  per  me,  una  finestra  nell’avvenire, 
donde  un  raggio  dal  tepore  inebriante  veniva  a noi,  che  non  sapevamo 
intanto  appressarci  a quella  finestra  nè  per  richiuderla  nè  per  vedere 
che  cosa  ci  fosse  di  là. 

Risentiva  gii  effetti  di  questa  nostra  pura  soavissima  ebrezza  la 
povera  signorina  Caporale. 

— Oh  sa,  signorina,  - diss’io  a questa  una  sera,  - che  quasi  quasi 
ho  deciso  di  seguire  il  suo  eonsigiio*? 

— Quale?  - mi  domandò  ella. 

— Di  farmi  operare  da  un  oculista. 

La  Caporale  liattè  le  mani,  tutta  contenta. 

— Benissimo!  Il  dottor  Ambrosini!  Chiami  l’Ambrosini:  è il  più 
bravo:  fece  l’operazione  della  cateratta  alla  povera  mamma  mia.  Vedi, 
vedi,  Adriana,  che  lo  specchio  ha  parlato?  Che  ti  dicevo  io? 

Adriana  sorrise,  e sorrisi  anch’io. 

— Non  lo  specchio,  signorina,  - dissi  però.  - S’è  fatto  senlire  il 
bisogno.  Da  un  po’  di  tempo  a questa  parte,  l’occhio  mi  fa  male  : non 
mi  ha  servito  mai  bene;  tuttavia  non  vorrei  perderlo. 

Non  era  vero  : aveva  ragione  lei,  la  signorina  Caporale  : lo  specchio, 
lo  specchio  aveva  parlato  e mi  aveva  detto  che  se  un’operazione  relati- 
vamente lieve  poteva  farmi  sparire  dal  volto  quello  sconcio  connotato 
così  particolare  di  Mattia  Pascal,  Adriano  Meis  avrebbe  potuto  anche 
fare  a meno  degli  occhiali  azzurri,  concedersi  un  pajo  di  baffi  e accor- 
darsi insomma,  alla  meglio,  fisicamente,  con  le^  proprie  mutate  con- 
dizioni di  spirito. 

Da  queste  però  doveva  scuotermi  d’improvviso,  pochi  giorni  dopo, 
una  scena  notturna,  a cui  assistetti,  nascosto  dietro  la  persiana  d’una 
delle  mie  finestre. 

La  scena  si  svolse  nel  terrazzino  lì  accanto,  dove  mi  ero  tratte- 
nuto fin  verso  le  dieci,  in  compagnia  delle  due  donne.  Ritiratomi  in 
camera,  mi  ero  messo  a leggere  distrattamente  uno  dei  libri  predi- 
letti del  signor  Anseimo,  su  la  Rincarnazione.  Mi  parve,  a un  tratto, 
di  sentir  parlare  nel  terrazzino  : tesi  l’orecchio  per  appurare  se  vi  fosse 
Adriana.  No.  Due  vi  parlavan  basso,  concitatamente  : sentivo  una 
voce  maschile,  che  non  era  quella  del  Paleari.  Ma  di  uomini  in  casa 
non  c’eravamo  che  lui  e io.  Incuriosito,  m’appressai  alla  finestra  per 
guardar  dalle  spie  della  persiana.  Nel  bujo  mi  parve  di  discernere  la 
signorina  Caporale.  Ma  chi  era  quell’uomo  con  cui  essa  parlava? 
Che  fosse  arrivato  da  Napoli,  improvvisamente,  Terenzio  Papiano? 

Da  una  parola  proferita  un  po’  più  forte  dalla  Caporale  compresi 
che  parlavano  di  me.  Mi  accostai  di  più  alla  persiana  e tesi  maggior- 
mente l’orecchio.  Quell’ uomo  si  mostrava  irritato  dalle  notizie  che 
certo  la  maestra  di  pianoforte  gli  aveva  dato  di  me  ; ed  ec'C'o,  oi  a essa 
cercava  di  attenuar  l’impressione  che  queste  notizie  avevan  [uodotto 
neU’animo  di  colui. 

— Ricco?  - domandò  egli,  a un  certo  punto. 

E la  Caporale: 

— Non  so...  Pare!  Certo  vive  del  suo,  senza  far  nulla... 
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Sempre  per  casa? 

— Ma  no!  E poi  domani  lo  vedrai... 

Disse  proprio  così  : vedrai.  Dunque  gli  dava  del  tu  ; dunque  il 
Papiano  (non  c’era  più  dubbio)  era  ramante  della  signorina  Capo- 
rale?... E come  mai,  allora,  in  tutti  quei  giorni,  si  era  ella  dimostrata 
cosi  condisr^endente  con  me? 

La  mia  curiosità  diventò  più  che  mai  viva;  ma,  quasi  a farmelo 
apposta,  quei  due  si  misero  a parlare  pianissimo.  Non  potendo  più 
con  gli  orecchi,  cercai  d’ajutarmi  con  gli  occhi.  Ed  ecco,  vidi  che  la 
Caporale  posava  una  mano  su  la  spalla  di  Papiano.  Questi,  poco  dopo, 
la  respinse  sgarbatamente. 

— Ma  come  potevo  io  impedirlo?  - disse  quella,  sollevando  un 
po’  la  voce  con  intensa  esasperazione.  - Chi  sono  io  ? che  rappresento 
io  in  questa  casa? 

— Clìiamami  Adriana  ! - le  ordinò  quegli  allora,  imperiosamente. 

Sentendo  proferire  il  nome  di  Adriana  con  quel  tono,  io  strinsi 
le  pugna  e sentii  frizzarmi  il  sangue  per  le  vene. 

— Dorme,  - disse  la  Caporale. 

E colui,  fosco,  minaccioso  : 

— Va’  a svegliarla  ! subito  ! 

Non  so  come  mi  trattenni  dallo  spalancare  di  furia  la  persiana. 

Lo  sforzo  che  feci  per  impormi  quel  freno,  mi  richiamò  intanto 
in  me  stesso,  per  un  momento  : le  medesime  parole,  che  aveva  testé 
proferite  con  tanta  esasperazione  quella  povera  donna,  mi  vennero 
alle  labbra:  « Chi  sono  io?  che  rappresento  io  in  questa  casa?» 

Mi  ritrassi  dalla  finestra.  Subito  però  mi  sovvenne  ]a  scusa  che 
io  ero  pure  in  ballo  lì:  parlavano  di  me,  quei  due,  e queiruomo  vo- 
leva ancora  parlarne  con  Adriana  : dovevo  sapere,  conoscere  i senti- 
menti di  colili  a mio  riguardo. 

La  tàcilità  però  con  cui  accolsi  questa  scusa  per  la  indelicatezza 
che  commettevo  spiando  e origliando  così  nascosto,  mi  fece  sentire, 
intravedere  ch’io  ponevo  innanzi  il  mio  proprio  interesse  per  impe- 
dirmi di  assumer  coscienza  di  quello  ben  piìi  vivo  che  un’altra  mi 
destava  in  quel  momento. 

Tornai  a guardare  attraverso  le  stecche  della  persiana. 

La  Caporale  non  era  più  nel  terrazzino.  L’altro,  rimasto  solo, 
s’era  messo  a guardare  il  fiume,  appoggiato  con  tutti  e due  i gomiti 
sul  parapetto  e ia  testa  tra  le  mani. 

In  preda  a un’ansia  smaniosa,  io  attesi,  curvo,  stringendomi  forte 
con  le  mani  i ginocchi,  che  Adriana  si  facesse  al  terrazzino.  La  lunga 
attesa  non  mi  stancò  affatto,  anzi  mi  sollevò  man  mano,  mi  procurò 
una  viva  e crescente  soddisfazione  : supposi  che  Adriana,  di  là,  non 
volesse  arrendersi  alla  prepotenza  di  quel  villano.  Forse  la  Caporale 
la  pregava  a mani  giunte.  Ed  ecco,  intanto,  colui,  là  nel  terrazzino, 
si  rodeva  dal  dispetto.  Sperai,  a un  certo  punto,  che  la  maestra  ve- 
nisse a dire  che  Adriana  non  aveva  voluto  levarsi.  Ma  no  : eccola  ! 

Papiano  le  andò  subito  incontro. 

— Lei  vada  a letto  ! - intimò  alla  signorina  Caporale.  - Mi  lasci 
parlare  con  mia  cognata. 

Quella  ubbidì,  e allora  Papiano  fece  per  chiudere  le  imposte  tra 
la  sala  da  pranzo  e il  terrazzino. 

— Nient’affatto  ! - disse  Adriana,  tendendo  un  braccio  contro 
l’imposta. 
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— Ma  io  ho  da  parlarti  ! - inveì  il  cognato,  con  fosca  maniera, 
sforzandosi  di  parlar  basso. 

— Parla  così  ! Che  vuoi  dirmi?  - riprese  Adriana.  - Avresti  po- 
tuto aspettare  fino  a domani. 

— Noi  ora!  - ribattè  quegli,  afferrandole  un  braccio  e attiran- 
dola a sè. 

— Insomma  ! - gridò  Adriana,  svincolandosi  t'eramente. 

Non  mi  potei  più  reggere  : aprii  la  persiana. 

— Oli  ! signor  Meis  ! - chiamò  ella  subito.  - Vuol  venire  un  po’ 
qua,  se  non  le  dispiace? 

— Eccomi,  signorina  ! - m’affrettai  a rispondere. 

Il  cuore  mi  balzò  in  petto  dalla  giqja,  dalla  riconoscenza  : d’un 
salto,  fui  nel  corridojo  : ma  lì,  presso  l’uscio  della  mia  camera,  trovai 
seduto  su  un  baule  un  giovane  smilzo,  biondissimo,  dal  volto  lungo 
lungo,  diafano,  che  apriva  a mala  pena  un  pajo  d’occhi  azzurri,  lan- 
guidi, attoniti  : m’arrestai  un  momento,  sorpreso,  a guardarlo  ; pensai 
che  fosse  il  fratello  di  Papiano  ; corsi  al  terrazzino. 

— Le  presento,  signor  Meis,  - disse  Adriana,  - mio  cognato  Te- 
renzio Papiano,  arrivato  or  ora  da  Napoli. 

— Felicissimo  ! Fortunatissimo  ! - esclamò  quegli,  scoprendosi  il 
capo,  incliinandosi  e stringendomi  calorosamente  la  mano.  - Mi  di- 
spiace ch’io  sia  stato  tutto  questo  tempo  assente  da  Roma  ; ma  son 
sicuro  che  la  mia  cognatina  avrà  saputo  provvedere  a tutto,  è vero  ? 
Se  le  mancasse  qualche  cosa,  dica,  dica  tuttn,  sa...  Se  le  bisognasse, 
per  esempio,  una  scrivania  più  ampia...  o qualche  altro  oggetto, 
dica  senza  cerimonie...  A noi  piace  d’ac.'contentare  gli  ospiti  che  ci 
onorano. 

— Grazie,  grazie,  - dissi  io.  - Non  mi  manca  proprio  nulla.  Grazie. 

— Ma  doveie,  che  c’entra  ! E si  avvalga  pure  di  me,  sa,  in  tutte 
le  sue  opportunità,  per  quel  ])oco  che  posso  giovarle...  Adriana, 
figliuola  mia,  tu  dormivi  : ritorna  pure  a letto,  se  vuoi... 

— Eh,  tanto,  - fece  Adriana,  sorridendo  mestamente,  - ora  che 
mi  son  levata... 

E s’appressò  al  parapetto,  a guardare  il  fiume. 

Sentii  ch’ella  non  voleva  lasciarmi  solo  con  colui.  Di  che  temeva? 
Rimase  lì,  assorta,  mentre  l’altro,  col  cappello  ancora  in  mano,  jni 
parlava  di  Napoli,  dove  aveva  dovuto  trattenersi  più  tempo  che 
non  avesse  preveduto,  per  copiare  un  gran  numero  di  documenti 
delfarchivio  privato  deU’eccellentissima  duchessa  donna  Teresa  Ra- 
vaschieri  Fieschi  : Mamma  Duchessa,  come  tutti  la  chiamavano. 
Mamma  Carità,  com’egli  avrebbero  voluto  chiamarla:  documenti  di 
straordinario  valore,  che  avrebbero  recato  nuova  luce  su  la  fine  del 
regno  delle  Due  Sicilie  e segnatamente  su  la  figura  di  Gaetano  Filan- 
gieri, principe  di  Satriano,  che  il  marchese  Giglio,  don  Ignazio  Giglio 
d’Auletta,  di  cui  egli,  Papiano,  era  segretario,  intendeva  illustrale  in 
una  biografia  minuta  e sincera.  Sincera  almeno  quanto  la  devozione 
e la  fedeltà  ai  Borboni  avrebbero  al  signor  marchese  consentito. 

Non  la  fini  più.  Godeva  certo  della  propria  loquela,  e dava  alla 
voce,  parlando,  inflessioni  da  provetto  filodrammatico,  e (]ua  ajqiog- 
giava  una  risatina  e là  un  gesto  espressivo.  Io  ero  rimasto  intronato, 
là,  come  un  ceppo  d’incudine,  e approvavo  di  tanto  in  tanto  col  capo  e di 
tanto  in  tanto  volgevo  uno  sguardo  ad  Adriana,  che  se  ne  stava  an- 
cora a guardare  il  fiume. 
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— Eh,  purtroppo!  - sospirò,  a mo’  di  conclusione,  Papiano.  - 
Borbonico  e clericale,  il  marchese  Giglio  d’Anletta!  E io,  io  che... 
(devo  guardarmi  dal  dirlo  anche  sottovoce,  cfiii,  in  casa  mia)  io  che 
ogni  mattina,  prima  d’andar  via,  saluto  con  la  mano  la  statua  di  Gari- 
baldi sul  Gianicolo  (ha  veduto?  di  qua  si  scorge  benissimo),  io  che  gri- 
derei ogni  momento:  « Viva  il  XX  Settembre!  »,  io  debbo  fargli  da 
segretario!  Degnissimo  uomo,  badiamo!  ma  borbonico  e clericale.  Sissi- 
gnore... Pane!  Le  giuro  che  tante  volte  mi  viene  di  sputarci  sopra,  per- 
doni ! Mi  resta  qua  in  gola,  m’affoga...  Ma  che  posso  farci?  Pane!  panel 

Scrollò  due  volte  le  spalle,  alzò  le  braccia  e si  percosse  le  anche. 

— Su,  su,  Adrianuccia!  - poi  disse,  accorrendo  a lei  e prenden- 
dole, lievemente,  con  le  due  mani  la  vita:  - A letto!  È tardi.  Il  si- 
gnore avrà  sonno. 

Innanzi  all’  uscio  della  mia  camera  Adriana  mi  strinse  forte  la 
mano,  come  fin  ora  non  aveva  mai  fatto.  Rimasto  solo,  io  tenni  a 
lungo  il  pugno  stretto,  come  per  serbar  la  pressione  della  mano  di 
lei.  Tutta  quella  notte  rimasi  a pensare,  dibattendomi  tra  continue 
smanie.  La  cerimoniosa  ipocrisia,  la  servilità  insinuante  e loquace^ 
il  maranimo  di  quell’ uomo  mi  avrebbero  certamente  reso  intollerabile 
la  convivenza  in  quella  casa,  su  cui  egli  - non  c’era  dubbio  - voleva 
tiranneggiare,  approfittandosi  della  dabbenaggine  del  suocero.  Chi  sa 
a quali  arti  sarebbe  ricorso  ! Già  me  ne  aveva  dato  un  saggio,  can- 
giando di  punto  in  bianco,  al  mio  apparire.  Ma  perchè  vedeva  egli 
così  male  ch’io  alloggiassi  in  quella  casa?  perchè  non  ero  io  per  lui 
un  inquilino  come  un  altro?  Che  gli  aveva  detto  di  me  la  Caporale? 
poteva  egli  sul  serio  esser  geloso  di  costei?  o era  geloso  di  un’altra? 
Quel  suo  fare  arrogante  e sospettoso;  l’aver  cacciato  via  la  Caporale 
per  restar  solo  con  Adriana,  alla  quale  aveva  preso  a parlare  con 
tanta  violenza;  la  ribellione  di  Adriana;  il  non  aver  ella  permesso 
ch’egli  chiudesse  le  imposte;  il  turbamento  ond’era  presa  ogni  qual 
volta  s’accennava  al  cognato  assente,  tutto,  tutto  ribadiva  in  me  il 
sospetto  odioso  ch’egli  avesse  qualche  mira  su  lei. 

Ebbene:  e perchè  me  n’arrovellavo  io  tanto?  Non  potevo  alla 
fin  fine  andar  via  dalla  casa,  se  colui  anche  per  poco  m’infastidiva? 
Che  mi  tratteneva?  Niente.  Ma  con  tenerissimo  compiacimento  ricor- 
davo che  ella  dal  terrazzino  mi  aveva  chiamato,  come  per  esser  pro- 
tetta da  me,  e che  infine  mi  aveva  stretto  forte  forte  la  mano... 

A^evo  lasciato  aperta  la  gelosia,  aperti  gli  scuri.  A un  certo 
punto,  la  luna,  declinando,  si  mostrò  nel  vano  della  mia  finestra, 
proprio  come  se  volesse  spiarmi,  sorprendermi  ancora  sveglio  a letto,, 
per  dirmi  : 

— Ho  capito,  caro,  ho  capito!  E tu,  no?  davvero? 

§ 12.  — L’occhio  e Papiano. 

— La  tragedia  d’Oreste  in  un  teatrino  di  marionette!  - venne  ad 
annunziarmi  il  signor  Anseimo  Paleari.  - Marionette  automatiche,  di 
nuova  invenzione.  Stasera,  alle  ore  otto  e mezzo,  in  via  dei  Prefetti, 
n.  54.  Sarebbe  da  andarci,  signor  Meis. 

— La  tragedia  d’Oreste? 

— Già  ! D'après  Sophocle,  dice  il  manifestino.  Sarà  V Elettra.  Ora 
senta  un  po’  che  bizzarria  mi  viene  in  mente  ! Se,  nel  momento  cui- 
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minante,  proprio  quando  la  marionetta  che  rappresenta  Oreste  è per 
vendicare  la  morte  del  padre  sopra  Egisto  e la  madre,  si  facesse  uno 
strappo  nel  cielo  di  carta  del  teatrino,  che  avverrebbe?  che  farebbe 
Oreste?  Dica  lei. 

— Non  saprei,  - risposi,  stringendomi  ne  le  spalle. 

— Ma  è facilissimo,  signor  Meis  ! Oreste  rimarrebbe  terribilmente 
sconcertato  da  quel  buco  nel  cielo. 

— E perchè? 

— Mi  lasci  dire.  Oreste  sentirebbe  ancora  gl’  impulsi  della  ven- 
detta, vorrebbe  seguirli  con  ansia  smaniosa,  ma  gli  occhi,  sul  punto, 
gli  andrebbero  lì,  a quello  strappo,  donde  ora  ogni  sorta  di  mali  in- 
flussi penetrerebbero  nella  scena,  e si  sentirebbe  cader  le  braccia. 
Oreste,  insonima,  diventerebbe  Amleto.  Tutta  la  differenza,  signor 
Meis,  fra  la  tragedia  antica  e la  moderna  consiste  in  ciò,  creda  pure: 
in  un  buco  nel  cielo  di  carta. 

E se  ne  andò,  ciabattando. 

Dalle  vette  nuvolose  della  sua  astrazione  il  signor  Anseimo  la- 
sciava spesso  precipitar  così,  come  valanghe,  i suoi  pensieri.  La  ra- 
gione, il  nesso,  ropportunità  di  essi  rimanevano  lassù,  tra  le  nuvole, 
dimodoché  difficilmente  a chi  lo  ascoltava  riusciva  di  capirci  qualche 
cosa. 

L’immagine  della  marionetta  d’Oreste  sconcertata  dal  buco  nel  cielo 
mi  rimase  tuttavia  un  pezzo  nella  mente.  A un  certo  punto  - Beate  le 
marionette,  - sospirai,  - su  le  cui  teste  di  legno  il  fìnto  cielo  si  con- 
serva senza  strappi!  Non  perplessità  angosciose,  nè  ritegni,  nè  intoppi, 
nè  ombre,  nè  pietà  : nulla  ! E possono  attendere  bravamente  e prender 
gusto  alla  loro  commedia  e amare  e tener  sè  stesse  in  considerazione 
e in  pregio,  senza  soffrir  mai  vertigini  o capogiri,  poiché  per  la  loro 
statura  e per  le  loro  azioni  quel  cielo  è un  tetto  proporzionato. 

E il  prototipo  di  queste  marionette,  caro  signor  Anseimo,  - se- 
guitai a pensare,  - voi  l’avete  in  casa  ed  è il  vostro  indegno  genero, 
Papiano.  Chi  più  di  lui  pago  del  cielo  di  cartapesta,  basso  basso,  che 
gli  sta  sopra,  comoda  e tranquilla  dimora  di  quel  Dio  proverbiale,  di 
maniche  larghe,  pronto  a chiudere  gli  occhi  e ad  alzare  in  remissione 
la  mano,  di  quel  Dio  che  ripete  sonnacchioso  ad  ogni  marachella: 
« Ajtitati,  ch’io  t’ ajiito  »?  - E s’a,juta  in  tutti  i modi  il  vostro  Papiano. 
La  vita  per  lui  è quasi  un  giuoco  d’abilità.  E come  gode  a cacciarsi 
in  ogni  intrigo:  àlacre,  intraprendente,  chiacchierone! 

Aveva  circa  quarant’anni,  Papiano,  ed  era  alto  di  statura  e ro- 
busto di  membra;  un  po’ calvo,  con  un  grosso  pajo  di  baffi  brizzolati 
appena  appena  sotto  il  naso,  dalle  narici  frementi;  aveva  gii  occhi 
grigi,  acuti,  irrequieti  come  le  mani.  Vedeva  tutto  e toccava  tutto. 
Mentre,  per  esempio,  stava  a parlar  con  me,  s’accorgeva  - non  so 
come  - che  Adriana,  dietro  di  lui,  stentava  a pulire  e a rimettere  a 
posto  qualche  oggetto  nella  camera,  e subito: 

— Pardon! 

Correva  a lei,  le  toglieva  l’oggetto  dalle  mani: 

— No,  figliuola  mia,  guarda  : si  fa  così  ! 

E lo  ripuliva  lui,  lo  rimetteva  a posto  lui,  e tornava  a me.  Op- 
pure s’accorgeva  che  il  fratello,  il  quale  soffriva  di  convulsioni  epi- 
lettiche, « s’incantava  »,  e correva  a dargli  sebiaffetti  su  le  guance^ 
buffetti  sul  naso  : 

— Scipione  ! Scipione  ! 
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0 gli  soffiava  in  faccia,  fino  a farlo  rinvenire. 

Chi  sa  quanto  mi  ci  sarei  divertito,  se  non  avessi  avuto  quella 
maledetta  coda  di  paglia  I 

Certo  egli  se  ne  accorse  fin  dai  jirimi  giorni,  o - per  lo  meno  - 
me  la  intravide.  Cominciò  un  assedio  fitto  fitto  di  cerimonie,  ch’erari 
tutte  uncini  per  tirarmi  a parlare.  Mi  pareva  che  ogni  sua  parola, 
ogni  sua  domanda,  fosse  pur  la  più  ovvia,  nascondesse  un’insidia. 
Non  avrei  voluto  intanto  mostrar  diffidenza  per  non  accrescere  i suoi 
sospetti;  ma  firritazione  ch’egli  mi  cagionava  con  quel  suo  tratto  da 
vessatore  servizievole  m’impediva  di  dissimularla  bene. 

L’irritazione  mi  proveniva  anche  da  altre  due  cause  interne  e se- 
grete. Una  era  questa:  ch’io,  senza  aver  commesso  cattive  azioni, 
senz’aver  fatto  male  ad  alcuno,  dovevo  guardarmi  così,  davanti  e dietro, 
timoroso  e sospettoso,  come  se  avessi  perduto  il  diritto  d’ esser  lasciato 
in  pace.  L’altra,  non  avrei  voluto  confessarla  a me  stesso,  e appunto 
perciò  m’irritava  più  fortemente,  sotto  sotto.  Avevo  un  bel  dirmi: 

— Stupido!  vattene  via,  levati  dai  piedi  codesto  seccatore! 

Non  me  n’andavo;  non  potevo  più  andarmene. 

La  lotta  elle  facevo  contro  me  stesso  per  non  assumer  coscienza 
di  ciò  che  sentivo  per  Adriana  m’impediva  intanto  di  riflettere  alle 
conseguenze  della  mia  anormalissima  condizione  d’esistenza  rispetto 
a questo  sentimento.  E restavo  lì,  perplesso,  smanioso  nella  mal  con- 
tentezza di  me,  anzi  in  orgasmo  continuo,  eppur  sorridente  di  fuori. 

Di  ciò  che  m’era  occorso  di  scoprire  quella  sera,  nascosto  dietro 
la  persiana,  non  ero  ancor  venuto  in  chiaro.  Pareva  che  la  cattiva 
impressione  che  Papiano  aveva  ricevuto  di  me  alle  notizie  delia  signo- 
rina Caporale  si  fosse  cancellata  subito  alla  presentazione.  Egli  mi 
tormentava,  è vero,  ma  come  se  non  potesse  farne  a meno,  non  certo 
col  disegno  segreto  di  farmi  andar  via;  anzi,  al  contrario!  Che  mac- 
chinava? Adriana,  dopo  il  ritorno  di  lui,  era  ridiventata  triste  e schiva, 
come  nei  primi  giorni.  La  signorina  Silvia  Caporale  dava  del  lei 
a Papiano,  almeno  in  presenza  degli  altri,  ma  Papiano  spesso  dava 
del  tu  a lei,  apertamente;  arrivava  tìnanche  a chiamarla  Rea  Silvia; 
ed  io  non  sapevo  come  interpretare  queste  sue  maniere  confidenziali 
e burlesche.  Certo  quella  disgraziata  non  meritava  molto  rispetto  per 
il  disordine  della  sua  vita,  ma  neanche  di  esser  trattata  a quel  modo 
da  un  uomo  che  non  le  veniva  nulla. 

Una  sera  (c’era  la  luna  piena,  e pareva  giorno),  dalla  mia  finestra 
la  vidi,  sola  e triste,  là,  nel  terrazzino,  dove  ora  ci  riunivamo  rara- 
mente, e non  più  col  piacere  di  prima,  poiché  v’interveniva  anche 
Papiano  che  parlava  per  tutti.  Spinto  dalla  curiosità,  pensai  d’andarla 
a sorprendere  in  quel  momento  d’abbandono. 

Trovai,  al  solito,  nel  corridqjo,  presso  all’uscio  della  mia  camera, 
seduto  sui  baule,  il  fratello  di  Papiano,  nello  stesso  atteggiamento  in 
cui  lo  avevo  veduto  la  prima  volta.  Aveva  eletto  domicilio  lassù,  o 
faceva  la  sentinella  a me  per  ordine  del  fratello  ? 

La  signorina  Caporale,  nel  terrazzino,  piangeva.  Non  volle  dirmi 
nulla,  dapprima;  si  lamentò  soltanto  d’un  fierissimo  mal  di  capo. 
Poi,  come  prendendo  una  risoluzione  improvvisa,  si  voltò  a guar- 
darmi in  faccia,  mi  porse  una  mano  e mi  domandò: 

— È mio  amico  lei  ? 

— Se  vuol  concedermi  quest’onore...  - le  risposi,  inchinandomi. 
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i — Grazie.  Non  mi  faccia  complimenti,  per  carità  1 Se  sapesse  che 
bisogno  ho  io  d’un  amico,  d’an  vero  amico,  in  questo  momento!  Lei 
jdovrebbe  comprenderlo,  lei  che  è solo  al  mondo,  come  me...  Ma  lei 
iè  uomo!  Se  sapesse...  se  sapesse... 

; Addentò  il  fazzolettino  che  teneva  in  mano,  per  impedirsi  di  pian- 
gere; non  riuscendovi,  lo  strappò  a più  riprese,  rabbiosamente. 

— Donna,  brutta  e vecchia,  - esclamò:  - tre  disgrazie,  a cui  non 
c’è  rimedio!  Perchè  vivo  io? 

— Si  calmi,  via,  - la  pregai,  costernato.  - Perchè  fa  cosi,  si- 
|,gnorina  ? 

' Non  mi  riuscì  dir  altro. 

— Perchè...  - proruppe  lei,  ma  si  fermò  d’un  tratto. 

— Dica,  - la  incitai.  - Se  ha  bisogno  d’un  aaiico... 

Ella  si  portò  agli  occhi  il  fazzolettino  lacerato,  e: 

— lo  avrei  piuttosto  bisogno  di  morire!  - gemette  con  accoj'a- 
mento  così  profondo  e intenso,  che  mi  sentii  subito  un  nodo  d’an- 
goscia alla  gola. 

Non  dimenticherò  mai  più  la  piega  dolorosa  di  quella  bocca  ap- 
passita e sgraziata  nel  proferire  quelle  parole,  nè  il  fremito  de’  mento 
;su  cui  si  torcevano  alcuni  peluzzi  neri. 

— Ma  neanche  la  morte  mi  vuole,  - riprese.  - Niente...  scusi,  si- 
gnor Meis!  Che  ajuto  potrebbe  darmi  lei?  Nessuno.  Tuffai  più,  un 
po’  di  compassione.  Sono  orfana,  e debbo  star  qua,  trattata  come... 
forse  lei  se  ne  sarà  accorto.  E non  ne  avrebbero  il  diritto,  sa!  Perchè 
non  mi  fanno  mica  l’elemosina... 

E qui  la  signorina  Caporale  mi  parlò  delle  seimila  lire  scrocca- 
tele da  Papiano,  a cui  io  ho  già  accennato  altrove. 

Per  quanto  il  cordoglio  di  queirinfelice  m’interessasse,  non  era 
certo  quello  che  volevo  saper  da  lei.  Approfittandomi  (lo  confesso; 
dell’eccitazione  in  cui  ella  si  trovava,  fors’ anche  per  aver  bevuto 
qualche  bicchierino  di  più,  m’arrischiai  a domandarle: 

— Ma,  scusi,  signorina,  perchè  lei  glielo  ha  dato,  quel  danaro? 

— Perchè? -e  strinse  le  pugna.  - Due  perfìdie,  una  più  nera  del- 
l’altra ! Gliel’ho  dato  per  dimostrargli  che  avevo  ben  compreso  che  cosa 
egli  volesse  da  me.  Ha  capito?  Con  la  moglie  ancora  in  vita,  costui... 

— Ho  capito. 

— Si  figuri,  - riprese  ella  con  foga.  - La  povera  Rita... 

— La  moglie? 

— Sì,  Rita,  la  sorella  d’ Adriana...  Due  anni  malata,  tra  la  vita 
e la  morte...  Si  figuri,  se  io...  Ma  già,  qua  lo  sanno,  com’io  mi  dipor- 
tai; lo  sa  Adriana,  e perciò  mi  vuol  bene;  lei  sì,  poverina.  Ma  come 
son  rimasta  io  ora?  Guardi,  per  lui,  ho  dovuto  anche  dar  via  il  pia- 
noforte, ch’era  per  me...  tutto,  capirà!  non  per  la  mia  professione 
soltanto.  Io  parlavo  col  mio  pianoforte!  Da  ragazza,  all’ Accademia, 
scrivevo  musica;  ne  ho  scritta  anche  dopo,  diplomata;  poi  ho  lasciato 
andare.  Ma  quando  avevo  il  pianoforte,  io  componevo  ancora,  per  me 
sola,  all’improvviso;  mi  sfogavo...  m’inebriavo  fino  a cader  per  terra, 
creda,  svenuta,  in  certi  momenti.  Non  so  io  stessa  che  cosa  m’uscisse 
dall’anima:  diventavo  una  cosa  sola  col  mio  strinnento,  e le  mie  dila 
non  vibravano  più  su  una  tastiera:  io  facevo  piangere  e gridare  l’a- 
nima mia.  Posso  dirle  questo  soltanto,  che  una  sera  (stavamo,  io  e 
la  mamma,  in  un  mezzanino)  si  raccolse  gente,  giù  iu  istrada,  die 
m’applaudì  in  fine,  a lungo.  E io  ne  ebbi  quasi  jiaura. 
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— Scusi,  signorina,  - le  proposi  allora,  per  confortarla  in  qualche 
modo.  - E non  si  potrebbe  prendere  a nolo  un  pianoforte?  lo  amerei 
tanto,  tanto,  di  sentir  sonaré;  e se  lei... 

— No,  - m’interruppe,  - che  debbo  sonare  io  più!  È finita  per  me. 
Adesso  strimpello  canzoncine  sguajate,  io.  È finita,  è finita... 

— Ma  il  signor  Terenzio  Papiano,  - m’arrischiai  di  nuovo  a do-^ 
mandare,  - le  ha  promesso  forse  la  restituzione  di  quel  denaro? 

— Lui?  - fece  subito,  con  un  fremito  d’ira,  la  signorina  Capo- 
rale. - E chi  gliel’ha  chiesto  mai!  Ma  sì,  me  lo  promette,  adesso,  se  io 
lo  a.]uto...  Già!  Vuol  essere  ajutato  da  me,  proprio  da  me;  ha  avuto 
la  sfrontatezza  di  propormelo,  così,  tranquillamente... 

— Abilitarlo?  In  che  cosa? 

— In  una  nuova  perfìdia!  Comprende?  Io  vedo  che  lei  ha  compreso. 

— Adri...  la...  la  signorina  Adriana?  - balbettai. 

— Appunto,  lo  dovrei  persuaderla!  Io,  capisce? 

— A sposar  lui? 

— S’intende.  Sa  perchè?  Ha,  o piuttosto,  dovrebbe  avere  quat- 
tordici o quindici  mila  lire  di  dote  quella  povera  disgraziata:  la  dote 
de  la  sorella,  ch’egli  doveva  subito  restituire  al  signor  Anseimo,  poiché 
Rita  non  ebbe  figliuoli.  Non  so  che  imbrogli  abbia  fatto.  Ha  chiesto 
un  anno  di  tempo  per  questa  restituzione.  Ora  spera  che...  Zitto,  ecco 
Adriana  ! 

Chiusa  in  sè  e più  schiva  del  solito,  Adriana  s’appressò  a noi: 
cinse  con  un  braccio  la  vita  della  signorina  Caporale  e accennò  a me 
un  lieve  saluto  col  capo.  Provai,  dopo  quelle  confidenze,  una  stizza 
violenta  nel  vederla  cosi  sottomessa  e quasi  schiava  dell’odiosa  tirannia 
di  quel  Cagliostro.  Poco  dopo,  però,  comparve,  come  un’ombra,  nel 
terrazzino,  il  fratello  di  Papiano. 

— Eccolo,  - disse  piano  la  Caporale  ad  Adriana. 

Questa  socchiuse  gli  occhi,  sorrise  amaramente,  scosse  il  capo  e 
si  ritrasse  dal  terrazzino,  dicendomi: 

— Scusi,  signor  Meis.  Buona  sera. 

— La  spia,  - mi  susurrò  la  signorina  Caporale,  ammiccando. 

— Ma  di  che  teme  la  signorina  Adriana?  - mi  scappò  detto,  nella 
cresciuta  irritazione.  - Non  capisce  che,  facendo  così,  dà  più  ansa  a 
colui  da  insuperbire  e da  far  peggio  il  tiranno?  Senta,  signorina,  io 
le  confesso  che  provo  una  grande  invidia  per  tutti  coloro  che  sanno 
prender  gusto  e interessarsi  alla  vita,  e li  ammiro.  Tra  chi  si  rassegna 
a far  la  parte  della  vittima  e chi  si  assume,  sia  pure  con  la  prepo- 
tenza, quella  del  tiranno,  la  mia  simpatia  è per  quest’ultimo. 

La  Caporale  notò  l’animazione  con  cui  avevo  parlato  e,  con  aria 
di  sfida,  mi  disse: 

— E perchè  allora  non  prova  a ribellarsi  lei  per  primo? 

— Io? 

— Lei,  lei,  - raffermò  ella,  guardandomi  negli  occhi,  aizzosa. 

— Ma  che  c’entro  io?  - risposi.  - Io  potrei  ribellarmi  in  una  sola 
maniera:  andandomene. 

— Ebbene,  - concluse  maliziosamente  la  signorina  Caporale,  - 
forse  questo  appunto  non  vuole  Adriana. 

— Ch’io  me  ne  vada? 

Quella  fece  girar  per  aria  il  fazzolettino  sbrendolato  e poi  se  lo 
raccolse  intorno  a un  dito,  sospirando: 

— Chi  sa! 
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Scrollai  le  spalle. 

— A cenai  a cena!  - dissi;  e la  lasciai  lì,  nel  terrazzino. 

Per  cominciare  da  quella  sera  stessa,  passando  per  il  corridojo, 
mi  fermai  innanzi  al  baule,  su  cui  Scipione  Papiano  era  tornato  ad 
accoccolarsi,  e: 

Scusi,  - gii  dissi,  - non  avrebbe  altro  posto  dove  star  seduto 

più  comodamente?  Qua  lei  m’impiccia. 

Quegli  mi  guardò  con  gli  occhi  languenti,  senza  scomporsi. 

— Ha  capito?  - incalzai,  sentendolo  per  un  braccio. 

Ma  come  se  parlassi  al  muro!  Si  schiuse  allora  l’uscio  in  fondo 

al  corridojo,  ed  apparve  Adriana. 

— La  prego,  signorina,  - le  dissi,  - veda  un  po’  di  fare  intender 
lei  a questo  poveretto  che  potrebbe  andare  a sedere  altrove. 

— È malato,  - cercò  di  scusarlo  Adriana. 

— E però  che  è malato  ! - ribattei  io.  - Qua  non  sta  bene  : gli  manca 
l’aria...  e poi,  seduto  su  un  baule...  Vuole  che  lo  dica  io  al  fratello? 

— No  no,  - s’affrettò  a rispondermi  lei.  - Glielo  dirò  io,  non  dubiti. 

— Capirà,  - soggiunsi.  - Non  sono  ancora  re,  da  avere  una  sen- 
tinella alla  porta.  . . . 

Perdetti,  da  quella  sera  in  poi,  il  dominio  di  me  stesso;  cominciai 
a sforzare  apertamente  la  timidezza  di  Adriana;  chiusi  gli  occhi  e 
m’abbandonai,  senza  più  riflettere,  al  mio  sentimento. 

Povera  cara  mammina!  Ella  si  mostrò  dapprincipio  come  tenuta 
fra  due,  tra  la  paura  e la  speranza.  Non  sapeva  affidarsi  a questa, 
indovinando  che  il  dispetto  mi  spingeva;  ma  sentiva  d’altra  parte  che 
la  paura  in  lei  era  pur  cagionata  dalla  speranza  fino  a quel  momento 
segreta  e quasi  incosciente  di  non  perdermi;  e perciò,  dando  io  ora 
a questa  sua  speranza  alimento  co’  miei  nuovi  modi  risoluti,  non  sa- 
peva neanche  cedere  del  tutto  alla  paura. 

Questa  sua  delicata  perplessità,  questo  riserbo  onesto  m’impedi- 
rono  intanto  di  trovarmi  subito  a tu  per  tu  con  me  stesso  e mi  fecero 
impegnare  sempre  più  nella  sfida  quasi  sottintcba  con  Papiano. 

Mi  aspettavo  che  questi  mi  si  piantasse  di  fronte  fin  dal  primo 
giorno,  smettendo  i soliti  complimenti  e le  solite  cerimonie.  Invece, 
no.  Tolse  il  fratello  dal  posto  di  guardia,  lì  sul  baule,  come  io  volevo, 
e arrivò  finanche  a celiar  su  l’aria  impacciata  e smarrita  d’ Adriana 
alla  mia  presenza. 

— La  compatisca,  signor  Meis  : è vergognosa  come  una  monacella 

la  mia  cognatina  ! , . . . , 

Questa  inattesa  remissione,  tanta  disinvoltura  m impensierirono. 

Dove  voleva  andar  a parare? 

Una  sera  me  lo  vidi  arrivare  in  casa  insieme  con  un  tale  che  en  ro 
battendo  forte  il  bastone  sul  pavimento,  come  se,  tenendo  i piedi  entro 
un  pajo  di  scarpe  di  panno  che  non  facevan  rumore,  volesse  sentite 

così,  battendo  il  bastone,  ch’egli  camminava. 

— Dova  ca  Ve  sto  me  car  parent?  - si  mise  a gridare  con  stie  o 
accento  torinese,  senza  togliersi  dal  capo  il  cappelluccio  dalle  tese  ria  - 
zate,  calcato  fin  su  gli  occhi  a sportello,  appannati  dal  vino,  ne  la 
pipetta  dalla  bocca,  con  cui  pareva  stèsse  a cuocersi  il  naso  [ini  rosso 
di  quello  de  la  signorina  Caporale.  - Dova  ca  Ve  sto  me  car  pareoa. 

— Eccolo,  - disse  Papiano,  indicandomi;  poi  rivolto  a me:  . i- 
gnor  Adriano,  una  grata  sorpresa  ! Il  signor  Erancesco  Meis,  di  l ormo, 
suo  parente. 
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— Mio  parente?  - esclamai,  trasecolando. 

Quegli  chiuse  gli  occhi,  alzò  come  un  orso  una  zampa  e la  tenne’ 
un  tratto  sospesa,  aspettando  che  io  gliela  stringessi. 

Lo  lasciai  lì,  in  quell’ attitudine,  per  contemplarlo  un  pezzo;  poi: 

— Che  farsa  è codesta?  - domandai. 

— No,  scusi,  perchè?  - fece  Terenzio  Papiano.  - Il  signor  Fran- 
cesco Meis  mi  ha  proprio  assicurato  che  è suo... 

— Ciisin,  - appoggiò  quegli,  senza  aprir  gli  occhi.  - Tut  i Meis 
i sòma  parent. 

— Ma  io  non  ho  il  bene  di  conoscerla!  - protestai. 

— Oh  ma  costa  ca  Ve  bela!  - sciamò  colui.  - L'è  propi  per  lon 
che  mi  ’t  sòn  vnìi  a trovò. 

— .Meis  ? di  Torino  ? - domandai  io,  fìngendo  di  cercar  nella  me- 
moria. - Ma  io  non  son  di  Torino  ! 

— Come  ! Scusi,  - interloquì  Papiano.  - Non  mi  ha  detto  che 
fino  a dieci  anni  lei  stette  a Torino? 

— Ma  sì  ! - riprese  quegli  allora,  seccato  diesi  mettesse  in  dubbio 
una  cosa  per  lui  certissima.  - Cnsin,  cusin!  Questo  signore  qua... 
come  si  chiama  ? 

- - Terenzio  Papiano,  a servirla  ! 

— Terenziano:  a Và  dime  che  to  pare  a Ve  andàit  an  America: 
cosa  ella  veni  elV  lon?  a veid  clV  che  ti  Vses  fieni  ’d  barba  Antoni 
ca  Ve  andait  Aitici  America.  E nui  sòma  cusin. 

— Ma  se  mio  padre  si  chiamava  Paolo... 

— Antoni  ! 

— Paolo,  Paolo,  Paolo.  Vuol  saperlo  meglio  di  me? 

Colui  si  strinse  ne  le  spalle  e stirò  in  su  la  bocca: 

— A m'  smiava  Antoni,  - disse,  stropicciandosi  il  mento  ispido 
d'una  barba  di  quattro  giorni  almeno,  quasi  tutta  grigia.  - ’T  veni 
nen  cóntradite:  sarà  prò  Paòlo.  I ricordo  nen  ben,  perchè  mi  ’i  Vhal 
nen  conòssitlo. 

Pover’  uomo  ! Era  in  grado  di  saperlo  meglio  di  me  come  si  chia- 
masse quel  suo  zio  andato  in  America  ; eppure  si  rimise,  perchè  ad 
ogni  costo  volle  essere  mio  parente.  Mi  disse  che  suo  padre,  il  quale 
si  chiamava  Francesco  come  lui,  ed  era  fratello  di  Antonio...  cioè  di 
Paolo,  mio  padre,  era  andato  via  da  Torino,  quand’  egli  era  ancor 
masnà,  di  sette  anni,  e che  - povero  impiegato  - aveva  vissuto  sempre 
lontano  dalla  famiglia,  un  po’  qua,  un  po’  là.  Sapeva  poco,  dunque, 
dei  parenti,  sia  paterni,  sia  materni  ; tuttavia,  era  certo,  certissimo 
d’essere  mio  cugino. 

Ma  il  nonno,  almeno,  il  nonno,  lo  aveva  conosciuto  ? Volli  do- 
mandarglielo. Ebbene,  si:  lo  aveva  conosciuto,  non  ricordava  con  pre- 
cisione se  a Pavia  o a Piacenza. 

— Xh,  sì?  proprio  conosciuto?  e com’era?  - Era...  non  se  ne  ri- 
cordava lui,  frane  nen. 

— A sòn  passci  tranV ani... 

Non  pareva  affatto  in  mala  fede  ; pareva  piuttosto  uno  sciagurata 
che  avesse  affogata  la  propria  anima  nel  vino,  per  non  sentir  troppo 
il  peso  della  no.ja  e della  miseria.  Chinava  il  capo,  con  gli  occhi  chiusi, 
approvando  tutto  ciò  ch’io  dicevo  per  pigliarmelo  a godere;  son  sicuro 
che  se  gli  avessi  detto  che  da  bambini  noi  eravamo  cresciuti  insieme 
e che  parecchie  volte  io  gli  avevo  strappato  i capelli,  egli  avrebbe  ap- 
provato allo  stesso  modo.  Non  dovevo  mettere  in  dubbio  soltanto  una 
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licosa,  che  noi  cioè  fossimo  cugini  : su  questo  non  poteva  transigere^ 
É'era  ormai  stabilito,  ci  s’era  fissato,  e dunque  basta. 

A un  certo  punto,  però,  guardando  Papiano  e vedendolo  gongo- 
nilante,  mi  passò  la  voglia  di  scherzare.  Licenziai  quel  pover’nomo 
'jimezzo  ubriaco,  salutandolo:  - Caro  pare^ie/-,  e domandai  a Papiano, 
[:con  gli  occhi  fìssi  negli  occhi,  per  fargli  intender  bene  che  non  era 
({uomo  da  farmi  prendere  in  giro  da  Ini  : 
i — Mi  dica  adesso  dov  e andato  a scovare  quel  bel  tomo. 

— Scusi  tanto,  signor  Adriano  ! - premise  queirimhroglione.  a 
:'cui  non  posso  fare  a meno  di  riconoscere  una  grande  genialità.  - ^li 
;i accorgo  di  non  essere  stato  felice... 

— Ma  lei  è felicissimo,  sempre  ! - esclamai  io. 

— No,  intendo  : di  non  averle  fatto  piacere.  Ma  creda  pure  che  è 
i stala  una  combinazione.  Ecco  qua  : son  dovuto  andare  questa  mattina 
' air  Agenzia  delle  imposte,  per  conto  del  marchese,  mio  principale. 

I Mentr’ero  là.  ho  sentito  chiamare  ìovìq:  - Signor  ^leis  ! signor  ^leis  ! - 
1 Mi  volto  subito,  credendo  che  vi  sia  anche  lei,  per  qualche  affare. 

I chi  sa  avesse,  dico,  bisogno  di  me.  sempre  pronto  a servirla.  Madie! 
i Chiamavano  questo  bel  tomo,  come  lei  ha  detto  giustamente:  e allora^ 
i così...  per  curiosità,  mi  avvicinai  e gli  domandai  se  si  chiamasse  proprio 
’ Meis  e di  che  paese  fosse,  avendo  io  Fonore  e il  piacere  d’ospitare  in 
' casa  un  signor  Meis...  Ecco  coni’ è andata!  Lui  mi  ha  assicurato  che 
lei  doveva  essere  suo  parente,  ed  è voluto  venire  a conoscerla... 

— Air  Agenzia  dell’  imposte? 

— Sissignore,,  è impiegato  là:  ajuto-agente. 

Dovevo  crederci  ? Volli  accertarmene.  Ed  era  vero,  sì,  ma  era  vero 
del  pari  che  Papiano,  insospettito,  mentre  io  volevo  prenderlo  di  fronte, 
là,  per  contrastare  nel  presente  ai  suoi  segreti  armeggii.  mi  sfuggiva, 
mi  sfuggiva  per  ricercare  invece  nel  mio  passato  e assaltarmi  così 
quasi  a le  spalle.  Conoscendolo  bene,  avevo  purtroppo  ragione  di  te- 
mere ch’egli,  con  quel  fiuto  nel  naso,  fosse  bracco  da  non  andare  a 
lungo  a vento  : guaj  se  fosse  riuscito  ad  aver  sentore  della  menoma 
traccia:  l’avrebbe  certo  seguitata  fino  al  molino  della  Stia. 

Figurarsi  dunque  il  mio  spavento,  quando,  ivi  a pochi  giorni, 
mentre  me  ne  stavo  in  camera  a leggere,  mi  giunse  dal  corridojo, 
come  dall’ altro  mondo,  una  voce,  una  voce  ancor  viva  nella  mia 
memoria  : 

— Agradecio  Dio,  àntes,  che  me  la  son  ìevacla  de  sohre! 

Lo  spaglinolo?  quel  mio  spagnoletto  barbuto  e atticciato  di  Mon- 
tecarlo? colui  che  voleva  giocar  con  me  e col  quale  m’ero  bisticciato  a 
Nizza?...  Ah,  perdio!  Ecco  la  traccia!  Era  riuscito  a scoprirla  Papiano! 

Balzai  in  piedi,  reggendomi  al  tavolino  per  non  cadere,  nelFim- 
provviso  smarrimento  angoscioso  : stupefatto,  quasi  atterrito,  tesi  l’orec- 
chio, con  Fidea  di  fuggire  non  appena  quei  due  - Papiano  e lo  spa- 
gnuolo  (era  lui,  non  c’era  dubbio:  lo  avevo  veduto  nella  sua  voce) - 
avessero  attraversato  il  corridojo.  Fuggire?  E se  Papiano,  entrando, 
aveva  domandato  alla  serva  s’io  fossi  in  casa?  Che  avrebbe  pensato 
della  mia  fuga?  Ma,  d’altra  parte,  se  già  sapeva  ch'io  non  ero  Adriano 
Meis?  Piano!  Che  notizia  poteva  aver  di  me  quello  spagnuolo  ? Mi 
aveva  veduto  a Montecarlo.  Gli  avevo  io  detto,  allora,  che  mi  chia- 
mavo Mattia  Pascal?  Forse!  Non  ricordavo... 

Mi  trovai,  senza  saperlo,  davanti  allo  specchio,  come  se  qualcuno 
mi  ci  avesse  condotto  per  mano.  ^li  guardai.  Ah  quell’occhio  maledetto  ! 
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Forse  per  esso  colui  mi  avrebbe  riconosciuto.  Ma  come  mai,  come  mai 
Papiano  era  potuto  arrivare  fin  là,  fino  alla  mia  avventura  di  Monte- 
carlo ? Questo  più  d’ogni  altro  mi  stupiva.  Gbe  fare  intanto?  Niente. 
Aspettar  lì  che  ciò  cbe  doveva  avvenire  avvenisse. 

Non  avvenne  nulla.  E pur  non  di  meno  la  paura  non  mi  passò, 
neppure  la  sera  di  quello  stesso  giorno,  allorché  Papiano,  spiegandomi 
il  mistero  per  me  insolubile  e terribile  di  quella  visita,  mi  dimo- 
strò ch’egli  non  era  affatto  su  la  traccia  del  mio  passato,  e che  solo 
il  caso,  di  cui  da  un  pezzo  godevo  i favori,  aveva  voluto  farmene 
un’altra,  rimettendomi  tra  i piedi  quello  spagnuolo  che  forse  non  si 
ricordava  più  di  me  nè  punto  nè  poco. 

Secondo  le  notizie  che  Papiano  mi  diede  di  lui,  io,  andando  a 
Montecarlo,  non  potevo  non  incontrarvelo,  essendo  egli  un  giocatore 
di  professione.  Lo  strano  era  che  lo  incontrassi  ora  a Roma,  o piutto- 
sto, che  io,  venendo  a Roma,  mi  fossi  intoppato  in  una  casa,  ove  an- 
ch’egli poteva  entrare.  Certo,  s’io  non  avessi  avuto  da  temere,  questo 
caso  non  mi  sarebbe  parso  tanto  strano  : quante  volte  infatti  non  ci 
avviene  d’ imbatterci  inaspettatamente  in  qualcuno  che  abbiamo  cono- 
sciuto altrove  per  combinazione? Del  resto,  egli  aveva  o credeva  d’avere 
le  sue  buone  ragioni  per  venire  a Roma  e in  casa  di  Papiano.  Il  torto 
era  mio,  o del  caso  che  mi  aveva  fatto  radere  la  barba  e cangiare 
il  nome. 

Circa  vent’anni  addietro  il  marchese  Giglio  d’Auletta,  di  cui  Pa- 
piano era  il  segretario,  aveva  sposato  l’unica  sua  figliuola  a don  An- 
tonio Pantogada,  addetto  ah’ Ambasciata  di  Spagna  presso  la  Santa 
Sede.  Poco  dopo  il  matrimonio,  il  Pantogada,  scoperto  una  notte 
dalla  polizia  in  una  bisca  insieme  con  altri  dell’aristocrazia  romana, 
era  stato  richiamato  a Madrid.  Là  aveva  fatto  il  resto,  e forse  qual- 
cos’altro di  peggio,  per  cui  era  stato  costretto  a dimettersi.  D’ allora 
in  poi,  il  marchese  d’Auletta  non  aveva  avuto  più  pace,  forzato  con- 
tinuamente a mandar  danaro  per  pagare  i debiti  di  giuoco  del  genero 
incorreggibile.  Quattr’anni  fa,  la  moglie  del  Pantogada  era  morta,  la- 
sciando una  giovinetta  di  circa  sedici  anni  che  il  marchese  aveva 
voluto  prendere  con  sè,  conoscendo  purtroppo  in  quali  mani  altrimenti 
sarebbe  rimasta.  11  Pantogada  non  avreblDe  voluto  lasciarsela  scap- 
pare; ma  poi,  costretto  da  un’impellente  necessità  di  denaro,  aveva 
ceduto.  Ora  egli  minacciava  senza  requie  il  suocero  di  riprendersi  la 
figlia,  e quel  giorno  appunto  era  venuto  a Roma  con  questo  intento, 
per  scroccare  cioè  altro  danaro  al  povero  marchese,  sapendo  bene  cbe 
questi  non  avrebbe  mai  e poi  mai  abbandonato  nelle  mani  di  lui  la 
sua  cara  nipote  Pepita. 

Aveva  parole  di  fuoco,  lui,  Papiano,  per  bollare  questo  indegno 
ricatto  del  Pantogada.  Ed  era  veramente  sincera  quella  sua  collera  ge- 
nerosa. E mentr’egli  parlava,  io  non  potevo  fare  a meno  di  ammi- 
rare il  privilegiato  congegno  della  sua  coscienza  che,  pur  potendo  in- 
dignarsi cosi,  realmente,  delle  altrui  nequizie,  gli  permetteva  poi  di 
farne  delle  simili  o quasi,  tranquillissimamente,  a danno  di  quel  buon 
uomo  del  Paleari,  suo  suocero. 

Intanto  il  marchese  Giglio  quella  volta  voleva  tener  duro.  Ne  se- 
guiva cbe  il  Pantogada  sarebbe  rimasto  a Roma  parecchio  tempo  e 
sarebbe  certo  venuto  a trovare  in  casa  Terenzio  Papiano,  col  quale  do- 
veva intendersi  a meraviglia.  Un  incontro  dunque  fra  me  e quello  spa- 
gnuolo sarebbe  stato  forse  inevitabile,  da  un  giorno  aH’altro.  Che  fare? 
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! Non  potendo  con  altri,  mi  consigliai  di  nuovo  con  lo  specchio.  In 
quella  lastra  F immagine  del  fu  Mattia  Pascal,  venendo  a galla  come 
:i  dal  fondo  della  gora,  con  quell’occhio  che  solamente  m’era  rimasto 
:i  di  lui,  mi  parlò  così  : 

! — In  che  brutto  impiccio  ti  sei  cacciato,  Adriano  Meis  ! Tu  hai 

j|  paura  di  Papiano,  confessalo  ! e vorresti  dare  la  colpa  a me,  ancora 
J a me,  sol  perchè  io  a Nizza  mi  bisticciai  con  lo  Spagnuolo.  Eppure, 
ne  avevo  ragione,  tu  lo  sai.  Ti  pare  che  possa  bastare  per  il  mo- 
li mento  il  cancellarti  dalla  faccia  Tultima  traccia  di  me?  Ebbene,  segui 
il  consiglio  della  signorina  Caporale  e chiama  il  dottor  Ambrosini,  che 
' ti  rimetta  l’occhio  a posto.  Poi...  vedrai! 

(Continua) . 


Luigi  Pirandello. 


riLEMONE  E BAUCl 


P O E M E T T O 


A Guido  Massoni. 


I. 


La  casettina  da  le  argute  gronde 
ti  mandò,  leste  incontro,  quel  mattino, 
le  garrule  sue  rondini  gioconde: 

t’offerse  ciò  che  un  nido  piccolino 
poteva  offrirti:  la  sua  pace  lieta 
che  vale  più  del  pane  e più  del  vino. 

T’offerse  (il  tempo  è,  come  sai,  moneta) 
la  spola  e il  fuso  in  faccia  al  Po  canoro 
che  le  lambiva  i piè  sazio  di  creta. 

Picciola,  è vero,  senza  un  picciol  moro 
che  le  stampasse,  ne’  meriggi  gravi, 
su  le  pareti  il  suo  tremolìo  d’oro: 

ma  mentre  nel  pensier  tu  numeravi, 
china  al  telajo,  i teli  e le  lenzuola, 
ruvidi  e buoni  come  i semplici  avi, 

vedi  bontà  del  cielo!  un’altra  spola, 
l’onda  che  viene  e va  piena  di  limo, 
tesseva  intorno  alla  casetta  sola, 

più  vasta  tela,  il  campicello  opimo.  . 

\ 
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II. 


Abbia  quattr’onde  in  mar  chi'  vii  ole  avere 
campagne  al  sole:  a noi  molt’è  qnesthina. 
dolce,  onde  nacque  il  picciolo  podere: 

e crebbe  e cresce:  tal  che  per  la  luna 
di  marzo  io  devo  ogni  anno,  o molto  o poco, 
scostar  la  morta  siepe  che  h imprima. 

Vien  Tonda  e va  con  un  ciangottìo  fioco: 
più  liscio  assai  che  il  piatto  d‘una  lama 
risplende  il  greto  ai  vesperi  di  fuoco: 

il  Po  canta  e lavora  : un  campo  chiama 
Taltro:  dà  un’onda  il  filo,  un'altra  chiude, 
pettine  lieve,  il  filo  a la  sua  trama. 

Così,  ravvolta  al  subbiel  la  rude 
tela,  tu  davi  mano  a un  altro  ordito 
e colpeggiavi  con  le  braccia  nude. 

Crescevano  le  tele  a Tinfinito 
candide:  strepitava  irto  il  telajo 
docile  a’  colpi  tuoi,  dieti’o  l’assito  : 

e i pioppi  avean.  li  fuori,  un  fimscio  gajo. 


III. 


Terra  vergine,  già:  con  qualche  traccia 
d*acqua:  e noi  figli  suoi,  figli  d’Adamo, 
la  dissodammo  con  le  nostre  braccia. 

Era  il  buon  pane  che  noi  chiedevamo 
al  Signore:  ed  in  nome  del  Signore 
noi  lo  partimmo  col  fratel  più  gramo. 

E se  tu  partoristi  con  dolore, 
mentre  d'intoimo  ci  si  offida  l’amica 
terra,  dieci  figliuoli  al  nostro  amore: 

s‘io  faticai  di  più  perchè  la  spica 
bastasse  a tutta  la  famiglia:  ebbene: 
dolce  fu  il  duolo  e dolce  la  fatica. 
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Che  più?  Se  il  grande  Po,  ne  le  sue  piene, 
talora  visitò,  com’era  giusto, 
la  terricciuola  che  gli  s’appartiene, 

noi,  qui  pigiati  nel  tugurio  angusto, 
lieti  attendemmo,  Dio  vede  e provvede, 
che  se  n’andasse  il  vecchio  ospite  augusto, 

lieti,  poich’esso  dà  più  che  non  chiede. 


lY. 


I buoni  alberi  sono  la  letizia 

de  Fiiomo:  non  c’è  sterpo  che  un  bel  giorno 

non  t'offra  un  fiorellino  o una  primizia. 

Bevono  l’acqua  o il  sole:  o pioppo  od  orno 
che  sia,  se  vuoi  dormir,  t’aprono,  i buoni, 
come  un  ombrello,  il  loro  verde  intorno. 

Se  vai,  tu  te  li  vedi,  o ritti  o proni, 
venire  incontro,  a gruppi,  a file:  il  salce, 
poi,  spande  ovunque  i suoi  cerulei  toni. 

Guarda  là  quanti  salici  col  calce 
bianco  d’argilla  dove  il  Po  fa  stagno 
tremoli  al  sole  attendono  la  falco! 

Dan  legna  e non  è picciolo  guadagno: 
ma  giovano  anche  più:  sono  al  podere 
ciò  che  sarebbe  a un  teio  il  suo  vivagno. 

L’allaccian  sì  con  le  radici  nere 

che  non  ne  spiccia  un  hlo:  e intanto  a l’onda 

che  di  qua  tesse,  il  Po,  dolce  a vedere, 

reca  altro  stame  da  quell’ altra  sponda. 


V. 


Gli  alberi  sono  buoni:  il  loro  mito 
susurro  ci  apre  il  cuore  e ci  consola: 
ma  sopra  tutti  è buona  la  pia  vite. 
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E io  volli  che  l' ambrata  uva  liigliola 
girasse  intorno  a l’uscio  i suoi  viticci, 
non  meno  dolce  a l’occhio  che  a la  gola. 

Tu  la  guardavi  tacita,  fra  i licci; 

10  con  lo  sguardo  trasc  orrea  dal  biondo 
de  l’uva  dolce  al  biondo  de’  tuoi  ricci. 

Ed  ora?  Ognuno  invecchia  a questo  mondo: 

11  cor  fa  grinze  come  l’uva  passa, 

ma  serba  sempre  quel  suo  miele  in  fondo. 

E se  ne  le  solinghe  ore  chi  passa 
non  t'ode  più  tirar,  china  sul  fianco, 
lungo  l'ordito  stridula  la  cassa, 

non  già  per  questo  a gli  occhi  miei  sei  manco 
bella:  nè  l'uva  che  il  buon  sole  indora 
m’è  più  soave  del  tuo  capo  bianco, 

che  attende,  accanto  al  mio,  la  tacit'ora. 


YI. 


Chi  vende  il  suo  poder  (foss’anche  un  guscio) 
vende  il  suo  sangue:  quante  volte  avete 
chiamato  Iddio  dal  picciolo  vostro  uscio! 

Quante  ombre  (e  lo  sa  l’umile  parete 
su  cui  passò  la  cara  ombra  dei  nonni) 
v’allacciano,  a l'uscir,  come  unarete  ! 

Ed  io  volli  dormir,  pago,  i miei  sonni 
qui  ne  la  casa  ove  il  tuo  sen  felice 
crebbe  in  rampolli  il  ceppo  de'  miei  nonni. 

L’allargai,  la  lustrai,  come  si  dice: 
le  avvolsi  a torno,  onde  spiccasse  il  bruno 
dei  pampini,  una  candida  cornice: 

e stetti  lì  a guardarmela,  com'uno 
guarda  un  tesoro:  tutta  bianca  tutta 
mia,  tutta  chiusa,  in  giro,  da  un  bel  pruno: 

a guardarmela,  lì,  sull’aja  asciutta, 
sul  mio,  la  casettina  a cui  veniva 
dai  campi  odor  di  canape  e di  frutta. 

Lontano  il  Po  tessea  lungo  la  riva. 


VII. 


E tesse:  cede  il  salice  a la  siepe, 
la  siepe  aH'nva  onde  zampilla  nn  vino, 
che  pizzica,  a le  labra.  come  il  pepe. 

La  casa  fa  tra  i rami  capolino: 

fuma:  apre  usci  e finestre  e dà.  festante. 

la  voce  al  Po  che  le  fu  buon  vicino. 

Canta  il  telajo:  c Quante  pezze,  quante. 
trass'eUa  dal  sottil  canape!  E mai 
diceva:  basta!  a le  sue  mani  sante  ». 

Eisponde  il  Po.  fra  il  canape:  « Io  filai 
per  la  mia  spola  e per  la  tua.  fratello: 
che  il  tempo,  il  tempo  fugge  e tu  lo  sai  ». 

Ed  t-  vangelo:  ogni  anno  nn  campicello 
ne  chiama  un  altro:  e sono  cinquant'anni 
che  nel  tuo  dito  luccica  1* anello. 

E se  qualche  ombra  (ohi  piccoletti  affanni !| 

talor  velò  la  nostra  lunga  vita. 

che  giova?  L*òr.  se  un  alito  lo  appanni. 

non  brilla  meno.  poi.  ne  le  tue  dita. 


Marino  Marin. 
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TRAGEDIA  IX  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 

Lo  stesso  salotto  del  secondo  atto. 

SCEXA  1. 

La  contessa  e Agostino. 

Contessa  — {entrando  agitata).  Ruggero  non  è ancora  tornato? 

Agostino.  — Xo,  purtroppo.  X'on  capisco  dove  possa  aver  passata  la 
notte  così  convalescente. 

Contessa.  — Perchè  non  sei  andato  a casa  del  dottore  Ottavio  ? Egli 
forse  lo  sa. 

Agostino.  — Vi  sono  stato.  La  serva  mi  ha  detto  di  averli  uditi 
rientrare  verso  le  due  del  mattino,  poi  il  signor  Ruggero  se  n‘è 
andato  e il  dottore  si  è messo  a letto,  ma  alle  otto  non  c'era  più. 

Contessa.  — Dove  sarà  dunque  Ruggero  ? Una  qualche  disgrazia 
forse  I 

Agostino.  — Anche  la  signorina  Luciana  è venuta  da  me  : povera 
fanciulla,  com'è  agitata! 

Contessa.  — Eppure  bisogna  ritrovarlo  : ne  ho  bisogno.  Pensa  tu, 
Agostino,  dove  a quest'ora  possa  essere.  Xon  avrà  lasciato  Roma. 

Agostino.  — Impossibile:  sarebbe  tornato  a casa  per  prendere  cpralche 
cosa.  Sono  stato  desto  tutta  la  notte,  non  l'ho  udito.  Ma  pur- 
troppo fa  spesso  così,  non  rincasa.  Dopo  il  suo  ritorno  da  Ivrea 
non  era  più  accaduto,  ma  il  ragazzo,  mi  scusi,  deve  avere  qualche 
grande  dispiacere.  Lo  conosco  quanto  lei,  signora  contessa,  perchè 
Pho  allevato  anch'io.  Ah!  eccolo:  il  suo  passo:  sarà  col  dottore 
Ottavio. 


SCEXA  IL 

Ruggero.  Beppe  e detti. 

Contessa  — {rimproverando).  Ruggero,  a quest'ora!  Ma  dove  hai 
passata  la  notte? 

Ruggero.  — È passata;  non  vi  pare  già  qualche  cosa?  Beppe,  vieni. 
Contessa.  — Ho  bisogno  di  parlarti. 
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Ruggero.  — Subito-?  {La  contessa  fa  un  gesto),  Beppe)  Va,  ti 
chiamerò. 

{Beppe  e Agostino  escono.  Buggero  siede  allo  scrittoio  senza 
levarsi  il  pastrano,  col  bavero  rialzato,  cappello  in  testa). 

Contessa.  — Ero  già  venuta  due  volte  a cercarti;  ma  sai  che  sono 
le  dieci  del  mattino;  a strapazzarti  in  questo  modo  ti  buscherai 
un'altra  volta  la  febbre. 

Ruggero.  — Sentiamo  che  cosa  vuoi.  Ah!  il  danaro  per  lui;  dimmi 
dunque  la  somma. 

Contessa.  — E se  ti  parrà  troppo  forte? 

Ruggero.  — A te  certamente  non  può  sembrarlo:  ebbene? 

Contessa  — (quasi  frettolosamente).  Cinquantamila  lire. 

Ruggero  — {guardandola).  Xon  serviranno  a nulla.  Questa  notte  ho 
appunto  avuto  una  lunga  conversazione  col  banchiere  Spada  : 
egli  crede  che  la  crisi  edilizia  sia  per  scoppiare  come  un  terre- 
moto, il  quale  rovescierà  molte  case  e molti  patrimoni.  Coloro 
che  si  gettarono  tardi  nelle  speculazioni  saranno  i primi  a soc- 
combere. L'ho  interrogato  anche  su  tuo  marito. 

Contessa.  — Perchè  pronunci  così  duramente  questa  parola? 

Ruggero.  — I cinquantamila  franchi,  che  io  potrei  darti,  non  baste- 
ranno nemmeno  a ritardare  la  catastrofe. 

Contessa.  — Mio  Dio! 

Ruggero.  — Naturalmente  tu  non  sai  nulla,  egli  ti  ha  sempre  na- 
scosti i propri  affari,  ma  era  già  rovinato  prima  di  tentare  P ul- 
tima speculazione.  È lui.  che  mi  fa  chiedere  per  mezzo  tuo  le 
cinquantamila  lire. 

Contessa.  — No.  {Buggero  sorride).  Non  mi  credi? 

Ruggero.  — Lo  ami  troppo,  potresti  anche  mentire.  Ma  allora  per 
chi  me  le  domandi  ? Non  per  te  : egli  ti  ha  sempre  mantenuto  in 
un  lusso  superiore  ai  proprii  mezzi,  poi  tu  non  sei  di  quelle  che 
domandano. 

Contessa.  — Non  me  li  daresti  senza  sapere  il  perchè? 

Ruggero.  — Ho  promesso  e manterrò  la  parola,  vedi  tu  se  sia  il  caso 
di  non  dirmelo  obbligandomi  a sospettare.  Cinquantamila  lire 
non  sono  una  somma  nè  grande  nè  piccola,  ma  per  me,  per  te, 
per  lui  ancora,  giacché  nessuno  di  noi  è milionario,  non  sono 
nemmeno  una  cosa  indifferente.  Egli  si  sente  perduto. 

Contessa  — [agitata  e diffidente).  Ma  è proprio  vero  quello  che  dici? 

Ruggero.  — Si  aggrappa  a tutto:  oggi  a me,  domani  a te;  tu  sarai 
Lultima  naturalmente,  ma  ti  spoglierà. 

Contessa.  — Se  il  poco,  che  posseggo,  può  salvarlo  dalla  rovina,  che 
mi  annunzi  con  tanto  sangue  freddo,  glielo  darò  volentieri. 

Ruggero.  — Daglielo  dunque:  è danaro  che  ti  guadagnò  mio  padre, 
{La  Contessa  si  alza  e fa  atto  di  ritirarsi).  Dove  vai?  Prima  dì 
tornare  a casa  sono  appunto  passato  alla  Banca  Nazionale  e ho 
ritirato  una  somma  maggiore  per  un  altro  affare.  Preferisco  dì 
essere  io  a darglieli  piuttosto  che  mio  padre. 

Contessa  — {tornando  a lui).  Ti  ho  detto  che  non  sono  per  lui.  in 
questo  caso  non  ne  avrei  fatto  un  mistero. 

Ruggero.  — Tu  menti,  mamma;  vedi  a che  punto  quelTuomo  ti  ha 
ridotta! 

Contessa  — {alzando  la  testa).  Non  mi  credi  dunque  più  tua  madre? 
(Baddolcendosi)yo,  è una  sventura,  peggiore  di  quell’ altra,  e tocca 
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anche  te,  Luciana.  Questo  danaro  era  stato  chiesto  a lui,  me  lo 
ha  confessato,  perchè  io  sapevo  già  tutto  di  quel  disgraziato 
fratello. 

Ruggero.  — Che  non  è morto. 

Contessa.  — Come  lo  sai? 

Ruggero.  — Luciana  me  lo  ha  confessato  ieri. 

Contessa.  — Ma  ella  non  sa  che  suo  padre  è qui,  a Roma. 

Ruggero.  — Lui!  Dimmi,  dimmi.  Egli  vuole  danaro  e minaccia,  non 
è vero? 

Contessa.  — Guarda.  {Gli  dà  una  lettera.  Ruggero  legge). 

Ruggero.  — Ha  scritto  a te. 

Contessa.  — Mi  chiede  di  riceverlo  perchè  ha  qualche  cosa  da  dirmi 
e perchè  lo  aiuti  a persuadere  Edmondo  : ma  questa  lettera  mi 
ha  fatto  male.  Edmondo  non  ne  sa  nulla,  non  vorrebbe  certo  che 

10  ricevessi.  Quel  disgraziato  è stato  la  sventura  di  tutta  la  fa- 
miglia, e siccome  adesso  l’affare  delle  cambiali  è prescritto,  torna 
forse  per  fare  qualche  scandalo.  Si  fa  chiamare  William  Percy. 
Edmondo  mi  ha  detto  che  è meravigliosamente  mutato,  si  è fatto 
biondo.  In  America  vive  con  un’altra  donna,  dice  di  essere  vicino 
a far  fortuna  in  una  piantagione  di  tabacco  e che  ha  bisogno  di 
danaro  per  l’ultima  volta.  Sapessi  quanto  il  povero  Edmondo 
gliene  ha  mandato  là  giù  ! 

Ruggero.  — Molto?  te  ne  parlava? 

Contessa.  — No:  solamente  ieri  ho  potuto  strapparglielo  di  bocca:  è 
peggiorato. 

Ruggero  — {rilegge  la  lettera).  Vi  è una  minaccia  sotto  le  parole.  {Gira 
su  e giù).  Lo  vedesti  mai?  No:  ma  Luciana  potrebbe  riconoscerlo, 
benché  invecchiato,  travestito? 

Contessa.  — Non  lo  credo. 

Ruggero.  — Luciana  non  deve  vederlo,  e nemmeno  lui  deve  sapere 
che  vien  qui.  È in  casa  adesso?  Quando  rientrerà? 

Contessa.  — Edmondo? 

Ruggero.  — Aspetta:  penso  già.  Hai  fatto  bene  a dirmi  tutto.  {Trae 
di  tasca  un  pacchetto,  lo  pone  in  un  cassetto  dello  scrittoio).  Ecco 

11  danaro.  Lo  riceverò  io,  tu  non  puoi,  ti  conosco,  ne  staresti  male 
chissà  quanto.  {Si  alza  e le  prende  le  mani).  Adesso  non  hai  più 
paura:  sei  contenta? 

Contessa.  — Ma  tu  sei  eccitato. 

Ruggero.  — È per  Luciana.  Assolutamente  non  deve  vederlo,  e nem- 
meno tu.  Avviserò  Agostino  d’ introdurlo  qui,  gli  parlerò,  gli  darò 
la  somma  a patto  che  se  ne  vada  subito,  e solamente  quando  ne 
sarò  sicuro.  Se  ne  andrà,  non  dubitare.  Sarà  qui  a mezzogiorno, 
forse  prima.  {Guarda  la  lettera).  Certa  gente  ha  fretta,  c’è  forse 
un  destino,  che  li  spinge.  Va,  va,  sii  tranquilla. 

Contessa.  — Tu  non  lo  sei. 

Ruggero.  — lo!  Guardami,  lo  sono  sempre:  dinnanzi  al  perle  >lo  i miei 
nervi  si  calmano  istantaneamente. 

Contessa.  — E subito  dopo  andrai  a letto,  hai  bisogno  di  dormire. 

Ruggero.  — L’anima  può  sognare,  non  dormire.  Desidero  che  non  ci 
sia  nessuno  in  casa:  esci,  va  a cercare  di  queU’altro,  di  Edmondo: 
può  aver  bisogno  di  te.  {L'accompagna).  Va. 

Contessa.  — Farai  le  cose  per  bene?  {Egli  la  sospinge  con  un  gesto). 
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SCENA  III. 

Ruggero,  Beppe  e Agostino. 

(Buggero  rientra  agitato,  siede  allo  scrittoio,  tira  il  cassetto  e 
dispone  rapidamente  in  un  pacco  cinquantamila  lire). 

Ruggero  — (alzando  il  capo,  a Beppe  che  entra).  Ah!  sei  tu:  che  cosa 
vuoi  ? 

Beppe.  — Glielo  ho  pur  detto,  padrone. 

Ruggero.  — Tu  vuoi  andartene,  te  ne  vai.  Forse  sei  tu  che  hai  ra- 
gione; a che  giova  lottare? 

Beppe.  — Quel  vigliacco  mi  fa  paura  perchè  non  si  difende.  Ieri  sera 
(concitato)  quando  l’ho  trovato  daccapo  nella  cucina  non  si  è mosso. 
Vuole  che  io  commetta  qualche  brutta  cosa  per  cacciarmi  dalla 
parte  del  torto. 

Ruggero.  — Che  cosa  gli  hai  fatto? 

Beppe.  — Non  lo  so  ; ma  ho  visto  rosso.  Che  cosa  vuole?  Quando  1’  ho 
avuto  fra  le  mani,  mi  è sembrato  di  avere  uno  straccio  : allora 
non  si  può.  Invece  lei  mi  si  è avventata  addosso  come  una  furia 
urlandomi  : « Assassino  ! assassino  ! » Contro  la  madre  è impossi- 
bile. Veda,  ci  sono  dei  momenti  che  mi  pare  di  odiarla,  e poi 
penso  che  forse  non  ne  ha  colpa  nemmeno  lei:  è una  donna! 

Buggero.  — Hai  deciso  dove  andare? 

Beppe.  — Ho  un  compagno  che  va  a lavorare  nella  ferrovia  di  Avel- 
lino: parto  con  lui,  e di  là  non  so. 

Ruggero.  — Non  tornerai? 

Beppe.  — Nessuno  mi  aspetta.  Sono  sicuro  che  la  mamma  ha  già 
raccontato  la  cosa,  chissà  come  storpiandola,  alla  signora  contessa. 
Se  non  fosse  per  mancare  di  rispetto... 

Buggero.  — Parla:  io  sono  già  tale  che  posso  tutto  ascoltare. 

Beppe.  — No,  no:  la  signora  contessa  è stata  sempre  buona  per  la 
nostra  famiglia,  e se  le  donne  sono  così,  la  colpa  è di  quelli  che 
le  vorrebbero  in  un  altro  modo.  Volevo  dirle,  padrone,  se  lei  mi 
facesse  la  (parità  di  prestarmi  qualche  cosa  per  il  viaggio,  perchè 
io  non  ho  un  soldo:  quei  pochi  che  guadagnavo  gli  ho  sempre 
dati  alla  mamma,  ma  la  roba  di  casa  è mia,  lei  non  portò  un 
centesimo  di  dote  a mio  padre.  Non  importa,  le  lascio  tutto;  e 
stia  sicuro,  padrone,  che  il  debito  lo  pagherò. 

Buggero  — (gli  mette  una  mano  sulla  spalla).  Tu  soffri,  Beppe:  ti 
posso  dare  quanto  vuoi,  alla  sola  condizione  che  tu  non  me  lo 
renda;  sarà  così  poco  quello  che  ti  abbisogna!  Ma  se  un  giorno 
anch’io  dovessi  fuggire  da  casa,  verresti  con  -me? 

Beppe.  — Oh!  padrone,  con  lei!  (Poi  guardandolo  scuote  la  testa).  Non 
c’è  un  verso  buono  per  nessuno  ; non  basta  nemmeno  essere  un 
signore  ! 

Ruggero.  — Non  partirai  che  domani,  oggi  starai  qui,  non  rientrerai 
a casa  tua.  (Pausa).  Bada,  vieni  qui,  Beppe.  Fra  poco  (abbassando 
la  voce)  verrà  un  signore  ; tu  starai  nella  serra  accanto  alla  porta, 
qualunque  cosa  accada  qui  dentro,  qualunque  rumore  tu  oda,  non 
venire;  ma  se  lo  vedi  uscire  solo  fermalo  a ogni  costo,  non  gli 
aprire  la  porta. 


l’invincibile 


283 


I Beppe.  — Come  è lui? 

Ruggero.  — Non  lo  so  ancora:  aspetta.  {Va  alla  finestra  e chiama) 
Agostino!  {A  Beppe,  rivolgendosi)  Ti  senti  di  fermare  un  uomo? 

Beppe.  — lo?  {fa  un  atto  di  confidenza). 

' Ruggero.  — Potrebbe  essere  armato, 
j Beppe.  — Tanto  meglio  : so  come  fare. 

I Agostino  — {di  dentro).  Eccomi. 

I Ruggero  — {torna  alla  finestra  e gli  parla).  Un  signore  deve  venire 
i dalla  mamma  fra  poco,  gli  dirai  che  è in  casa  e invece  lo  con- 
I durrai  qui  da  me.  Puoi  chiudere  dopo  il  cancello  della  scala  perchè 

I usciremo  forse  insieme  dalla  piccola  porta. 

I Agostino.  — Chi  è,  padroncino? 

Ruggero.  — Che  t’importa?  Un  forestiero.  {Torna  a Beppe).  Conto 
su  te. 

! Beppe.  — Io  non  ho  paura  che  in  casa  mia,  è un’altra  cosa.  Padrone, 
{tenta  di  baciargli  la  mano,  Buggero  ricusa)  mi  lasci  fare:  se 
mi  sono  frenato  in  casa  mia  pensavo  più  a lei  che  alla  signora 
contessa:  non  volevo  che  lei  dovesse  condannarmi;  ma  stia  sicuro, 
finché  io  sono  là,  quell’ uomo  non  esce.  {Se  ne  va,  poi  torna  in- 
dietro incerto).  E se  qui  dentro  succede  qualche  cosa  non  debbo 
entrare? 

Ruggero.  — Te  lo  proibisco:  non  ti  muovere  dalla  porta:  basta. 

{Beppe  esce). 


SCENA  IV. 

Ruggero  e Luciana. 

Luciana  — {dalla  finestra  chiamando).  Pis,  pisi 

Ruggero  — {trasalendo).  Luciana! 

Luciana  — (lascia  la  finestra  ed  entra  dalla  porta).  Per  non  uscire 
colla  zia  ho  detto  che  mi  duole  il  capo.  {Si  avvicina  e lo  guarda). 
Perchè  non  sei  tornato  a casa  questa  notte  ? 

Ruggero.  — Che  cosa  vieni  a fare  qui,  adesso? 

Luciana.  — Mio  Dio!  Ti  riprende  la  febbre,  i tuoi  occhi  bruciano 
come  allora. 

Ruggero  — {con  uno  sforzo).  Torna  su,  non  puoi  più  restare  qui. 

Luciana.  — Che  cosa  è accaduto?  Non  sei  dunque  più  tu? 

Ruggero.  — Chi  sono  stato  io  In  questa  casa? 

Luciana.  — Oh!  Ruggero. 

Ruggero.  — lo  non  credo  all’amore  delle  madri:  ti  stupisce?  Forse 
nemmeno  la  tua  ti  amava. 

Luciana.  — Mia  madre! 

Ruggero.  — È morta  di  dolore,  ma  non  ha  seguito  colui  in  America: 
{con  un  riso  stridulo)  vedi,  mia  madre  forse  lo  avrebbe  fatto. 
Siete  così  voi  altre  quando  amate,  perchè  la  vostra  anima  è troppo 
piccola,  perchè  nella  vostra  vita  non  sentite  altro  che  ruomo  ca- 
pace di  dominarvi.  E lui  chi  è quasi  sempre?  {arrestandosi,  Lu- 
ciana singhiozza).  Luciana,  perchè  piangi?  {Le  si  accosta  per  pren- 
derle una  mano,  ma  si  arresta).  Va,  Luciana. 

Luciana.  — Che  cosa  ho  fatto  ? 

Ruggero.  — E io  dunque  ! Non  piangere,  perchè  se  in  questo  mo- 
mento piangessi  teco  non  sarei  più  un  uomo.  Non  lo  hai  ancora 
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sentito  che  su  me,  su  te,  pesa  un  destino  di  sacrifìcio  ? Eravamo' 
bambini,  e già  le  stesse  mani  che  avevano  tessuto  la  nostra  vita 
la  stracciavano  : siamo  cresciuti  stranieri  nella  casa  che  doveva 
essere  la  nostra.  Più  vile  di  te,  io  avevo  quasi  dimenticato  mio 
padre:  tu  nascondevi  le  tue  memorie  come  tante  piaghe. 

Luciana.  — Io  ti  ho  amato  subito. 

Ruggelo.  — Nessuno  ama  nel  mondo,  nemmeno  le  madri,  giacché 
nessuna  chiese  mai  perdono  al  proprio  bambino  di  averlo  parto- 
rito. E adesso  vi  è della  gente  che  crede  al  progresso  della  giu- 
stizia, e alla  futura  felicità  del  genere  umano.  Imbecilli  ! Non  si 
accorgono  dunque  che  questa  sarebbe  la  suprema  delle  ingiustizie, 
mentre  tutti  i morti  immolati  a questa  felicità  ne  resterebbero 
fuori?  Non  vi  è amore,  non  vi  è giustizia. 

Luciana.  — Eppure  tu  soffri  per  l’uno  e per  l’altra. 

Ruggero.  — Li  sento  dentro  di  me,  ma  il  mondo  sarà  sempre  il  ro- 
vescio di  quanto  il  cuore  sogna  e il  pensiero  afferma.  Torna  su 
Luciana,  la  tua  presenza  mi  fa  male. 

Luciana  — {con  imo  scatto  verso  di  lui).  Mi  ami  dunque  ancora? 
Non  domando  altro:  aspetterò  che  tu  parli:  sei  così  sicuro  del  mio 
cuore!  Aspetti  qualcuno?  Hai  tanta  fretta  che  me  ne  vada!  {Egli 
la  spinge  verso  la  porta,  Luciana  tenta  di  prendergli  una  mano). 
Dimmi  quello  che  hai:  tu  soffri,  Ruggero:  ho  diritto  di  saperlo.. 

Ruggero  — {con  un  moto  di  spavento).  Tu  ! 

Luciana.  — Aspetti  qualcuno:  tornerò  a vedere. 

Ruggero.  — Ma  non  senti  dunque  che  mi  laceri? 

Luciana.  — Le  rose  hanno  le  spine. 

SCENA  V. 

Agostino  e detti. 

Agostino.  — È arrivato  quel  signore. 

Ruggero  — (con  un  sussulto).  Dove  l’hai  introdotto? 

Agostino.  — Nella  saletta  a pian  terreno. 

Ruggero.  — Riconduci  Luciana  e piglia  per  la  scaletta  di  servizio .. 

{Luciana  esce  rivolgendosi  con  sorriso). 

SCENA  VI. 

Ruggero,  Armando  Donati  e Agostino. 

{Armando  è vestito  alV  americana,  rasato  con  un  collare  di  barba 
sotto  il  mento,  biondo.  Ruggero  si  è rimesso  allo  scrittoio  ri- 
componendosi il  volto). 

Ruggero  — {vedendolo  entrare  s'inchina  e gli  va  incontro).  Accomo- 
datevi, signore  {passando  dietro  la  scrivania) . Se  vi  ricevo  io  in- 
vece di  mia  madre,  ella  stessa  me  ne  ha  pregato.  {Egli  fa  un  ge- 
sto). Non  ve  ne  stupite,  perchè  mi  ha  detto  tutto.  Dovete  a questa 
ora  conoscere  come  Luciana  stia  in  questa  casa. 

Armando  — {gesticolando  col  bastone).  Sapete  tutto,  tanto  meglio!  So 
che  amate  Luciana:  potrò  vederla? 

Ruggero.  — Aspettate.  {Frenandosi)  Non  è forse  questo  che  vi  con- 
duce, almeno  non  è tutto.  Siete  a Roma  nell’albergo  di  Russia  da 
qualche  tempo:  nessuno  vi  ha  riconosciuto? 
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Armando.  — Così  mutato,  è impossibile  : ero  pallido,  coi  capelli  ca- 
stani, secco...  Guardatemi.  Il  sole  delle  piantagioni  messicane  mi 
ha  trasformato.  Poi,  chi  si  ricorderebbe?  Roma  non  è più  quella 
di  una  volta,  il  passato  è passato  davvero. 

Ruggero.  — Ci  sarebbe  quasi  prescrizione. 

Armando.  — Però  non  desidero  di  farmi  riconoscere:  comprenderete, 
benché  così  giovane,  che  non  si  ritorna  volentieri  verso  un  tempo 
doloroso.  Fui  più  infelice  che  colpevole,  e se  non  morii... 

Ruggero.  — Non  ne  avevate  davvero  l’intenzione. 

Armando.  --  Non  mi  conoscete,  avete  quindi  ragione  di  dubitarne. 
Del  resto  il  mio  caso  fu- cosi  singolare!  posso  anche  raccontarvelo. 
Ma  permettetemi  prima  una  domanda.  La  contessa  vostra  madre 
vi  ha  detto  anche  il  motivo  della  mia  visita? 

Ruggero.  — Sì  : avete  bisogno  di  danaro;  ella  non  ne  ha  e nemmeno 
suo  marito. 

Armando.  — È dunque  rovinato? 

Ruggero.  — Egli  ci  ha  sempre  nascosto  i proprii  affari  ; ma  credo 
di  sì.  La  sua  ultima  speculazione  edilizia  si  risolverà  forse  in  un 
disastro  : ecco  perchè  mia  madre  si  è rivolta  a me. 

Armando.  — Avete  ereditato  recentemente... 

Ruggero.  — Avrei  potuto  acconsentire  anche  prima,  quantunque  la 
ricchezza  lasciatami  da  mio  padre  e benissimo  amministrata  da 
vostro  fratello  non  sia  molta. 

Armando.  — Acconsentite  dunque? 

Ruggero.  — Perchè  ricuserei  per  mia  madre  e per  Luciana?  Sola- 
mente ho  desiderato  io  stesso  di  parlarvi  per  intenderci  meglio. 
Non  basta  che  non  siate  stato  riconosciuto,  bisogna  per  mia  madre 
e per  Luciana,  per  tutti,  che  torniate  in  America  e non  chiediate 
mai  più  nulla  per  l’avvenire.  Cinquantamila  lire  sono  già  una 
somma  non  indifferente  : forse  dovrò  impegnarmi  per  sostenere 
vostro  fratello  ed  impedire  una  seconda  catastrofe.  Vi  si  crede 
morto,  e tale  dovete  rimanere  per  tutti. 

Armando.  -—Vi  avevo  già  pensato. 

Ruggero.  — Così  posso  chiedervi  la  vostra  parola?  {Armando  fa  per 
alzarsi  tendendo  la  mano,  ma  Ruggero  si  piega  per  aprire  un 
cassetto  e ne  trae  il  pacco).  Accomodatevi,  signor  conte. 

Armando.  — Mi  ridate  il  mio  titolo! 

Ruggero.  — Voi  per  me  non  siete  morto  : ma  avevate  cominciato  a 
raccontare. 

Armando.  — Come  accadde  ? Sapete  la  vita  di  noi  cadetti.  Allora,  tutto 
apparteneva  al  primogenito  : ero  giovane,  ardente,  m’innamorai 
della  madre  di  Luciana,  una  bella  popolana,  e la  sposai  contro 
la  volontà  di  tutta  la  famiglia,  ma  non  avevo  di  che  mantenerla. 
Anche  Edmondo  fu  duro.  Io  cercavo  d’ ingegnarmi,  tentai  di  pren- 
dere con  un  amico  una  piccola  tenuta  in  affitto,  poi  mi  associai 
con  un  droghiere.  Debbo  confessare  che  allora  non  m’intendevo 
d’affari.  Feci  dei  debiti,  giuocai  e finalmente... 

Ruggero.  — Firmaste  quelle  cambiali. 

Armando  — {annuisce  con  un  gesto).  Vi  assicuro  che  ero  ben  (ìccaso, 
e quella  notte  il  fiume  era  spaventoso.  Una  guardia  mi  ih'oiioblx' 
quando  scavalcai  il  parapetto  di  ponte  Sislo  per  i)utlarini  gii'i 
nell’ombra:  che  volete?  non  si  muore  mai,  (piando  se  ne  ha  dav- 
vero bisogno. 
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Ruggero.  — Vi  salvaste. 

Armando.  — Nemmeno  io  saprei  dir  come  potessi  farlo  così  vestito, 
ma  lottavo  trascinato  dall’enorme  corrente,  finché  essa  mede- 
sima in  una  curva  mi  gettò  a riva.  Anche  adesso  mi  pare  un  mi- 
racolo. Arrivai  per  la  campagna  ad  una  casa,  e da  quella  notte 
seguente  mi  rifugiai  presso  un  guardiano  nella  tenuta  di  mio  fra- 
tello. 11  resto  lo  sapete  : col  governo  di  allora  e le  influenze  della 
casa  non  fu  difficile  sopire  la  cosa. 

Ruggero.  — Vostra  moglie  ? 

Armando.  — Poveretta  ! morì  poco  dopo,  prima  di  potermi  seguire 
in  America.  Ho  laggiù  un’altra  famiglia  : adesso  Luciana  è al  si- 
curo qui,  debbo  pensare  agli  altri.  Edmondo  non  mi  rispondeva 
più  ; se  non  avessi  avuto  un  vero  bisogno  di  questa  somma,  che 
può  fare  la  mia  fortuna... 

Ruggero.  — Ma  partirete  subito? 

Armando.  — Domani,  se  volete. 

Ruggero.  — E non  tornerete  più  ? 

Armando.  — Questa  è una  condizione? 

Ruggero.  — La  sola.  Mi  basta  la  vostra  parola  : voi  siete  sempre 
per  me  il  conte  Armando  Donati  : se  per  un  minuto  poteste  di- 
menticarlo, so  che  la  vita  ha  terribili  esigenze,  più  terribili  sven- 
ture, alle  quali  spesso  soccombono  anche  i più  forti.  (Si  alza  col 
pacco  in  mano  e glielo  mostra).  Ecco  le  cinquantamila  lire.  Capi- 
rete, non  posso  permettervi  di  vedere  Luciana. 

Armando  — (con  falsa  rassegnazione) . Giacché  é indispensabile  ! 

Ruggero.  — Verrò  io  stesso  alla  stazione  per  vedervi  l’ultima  volta. 

Armando.  — Voi  siete  generoso,  signor  Ruggero.  (Ricevendo  il  pacco) 
C’é  la  somma  intera  ? 

Ruggero.  — Contatela. 

Armando.  — Oh  ! non  é questo,  scusatemi  : ma  da  parte  vostra  é un 
bell’atto,  perché  la  somma,  come  dite  voi  stesso,  non  é poi  così 
piccola.  (Gli  tende  la  mano  dopo  aver  intascato  il  pacco). 

Ruggero  — (gli  accosta  il  viso  al  viso  improt^visamente,  con  impeto 
freddo).  Quanto  ti  diede  tuo  fratello  per  uccidere  mio  padre? 
(Armando  vacilla  con  un  atto  di  spavento).  Assassino  ! ti  sei  sco- 
perto. (Ma  l’altro  balza  indietro  ed  estrae  dal  bastone  mezzo  lo 
stocco  gittando  attorno  una  rapida  occhiata  : Ruggero  incrocia 
le  braccia  fissandolo).  Non  potete  uccidermi,  le  porte  sono  guar- 
date. So  tutto  : provatevi  di  uscire:  l’uscio  é aperto. 

Armando.  — Di  che  cosa  mi  accusate  ? (Ruggero  indietreggia  e si 
stringe  la  testa  fra  le  mani). 

Ruggero.  — Mio  Dio  ! é vero,  povera  Luciana  ! [Poi  con  uno  sforzo 
violento  di  volontà  gli  si  accosta).  Sedete  (dominandolo).  Sedete: 
sono  il  vostro  giudice. 

Armando.  — Voi!  di  che?  (Siede). 

Ruggero.  — Preferireste  di  parlare  al  signor  Venturi,  quello  che  istruì 
il  processo  di  mio  padre?  A momenti  sarà  qui.  Perché  lo  confes- 
saste a vostra  moglie  ? Forse  fu  la  suprema  debolezza  di  tutti  gli 
assassini,  forse  la  natura  non  vi  aveva  nemmeno  fatto  tale.  Ella 
ricusò,  voi  fuggiste,  e la  povera  donna  morì  di  dolore,  proibendo 
a Luciana  di  pronunciare  il  vostro  nome  e di  venire  in  questa 
casa.  Voi  uccideste,  ma  per  lui. 

Armando.  — Tutto  questo  é un  sogno. 


l’invtngibile 


287 


Ruggero.  — Badate,  sarete  arrestato,  perchè  vi  denuncerò.  Potete 
sperare  che  le  prove  siano  insufficienti  alla  accusa  : vi  conviene 
di  correre  questo  rischio  ? Potevo  nascondere  qualcuno  dietro 
quella  porta,  il  signor  Venturi  stesso,  perchè  giudicasse  della 
vostra  prima  impressione  : non  l’ho  fatto.  Non  voglio  lo  scandalo 
per  Luciana,  per  mia  madre,  ma  voglio  vendicare  mio  padre.  Voi 
{con  atto  di  supremo  disprezzo)  non  foste  che  la  mano,  voglio  la 
testa.  E adesso  mi  basta  la  vostra  confessione  : pensateci.  (Va  alla 
portay  Agostino,  Agostino  ! 

Agostino.  — Ero  alla  porta  con  Beppe. 

Ruggero.  — Andrai  subito  dal  signor  Venturi  a dirgli  che  si  affretti: 
lo  attendo  qui.  Alla  porta  basta  Beppe. 

(Agostino  si  ritira.  Ruggero  torna  indietro). 

Armando.  — Ma  che  cosa  volete? 

Ruggero.  — La  vostra  confessione  a me  solo,  e vi  lascio  libero:  non 
dubitate  della  mia  parola,  dovete  sentirvi  dentro  la  passione  che 
mi  brucia.  Fu  lui,  lui  solo,  che  uccise  mio  padre:  anche  adesso 
ne  occupa  il  posto,  qui.  Egli  vi  ha  comprato,  minacciato  di  de- 
nunziarvi forse,  perchè  il  processo  delle  cambiali  non  era  ancora 
chiuso:  (Armando  fa  un  atto)  lo  neghereste  indarno.  Acccettaste. 

Armando.  — In  questo  caso  sarebbe  stato  vita  per  vita. 

Ruggero.  — Vi  offro  la  vostra  contro  la  sua.  Potete  essere  libero,  se 
confessate,  giacché  non  denunzierò  nemmeno  quell’ altro  : mio  padre 
deve  essere  vendicato  e la  legge  non  basta.  Ricusate  e sacrifico 
tutti,  me  stesso,  mia  madre,  Luciana... 

Armando  — (Pausa  imbarazzata).  La  vostra  parola... 

Ruggero.  — Sull’anima  di  mio  padre  lo  giuro.  (Armando  abbassa  la 
testa)  Ah!  fu  lui. 

Armando.  ■—  Sì. 

Ruggero.  — Vi  minacciò;  potreste  dirglielo  in  faccia?  Non  importa:  quella 
lettera  bianca,  con  un  indirizzo,  con  un  carattere  di  donna? 

Armando.  — Mia  moglie:  fu  lui  che  lo  pensò,  anche  al  martello  : io... 

Ruggero.  — Voi...  (imperativo)  parlate  soltanto  di  lui,  pensò  tutto.  (In- 
dietreggia). Voi  non  pensaste  nè  a vostra  moglie  nè  a Luciana  : 
si  può  pensare  forse?  Dove  andaste  a raccontarglielo? 

Armando,  — Egli  venne  due  giorni  dopo,  la  notte.  Lasciatemi  uscire. 

Ruggero.  — Non  ancora. 

Armando.  — Tradireste  la  vostra  parola? 

Ruggero.  — No:  ho  giurato. 

Armando.  — Non  posso  stare  più  qui.  Soffoco.  (Quasi  minacciando) 
Adesso  lasciatemi  uscire. 

Ruggero.  — Minacci?  Bada,  (facendo  atto  di  slanciarsi)  ìì  ssiugne  grida. 
dentro  di  me.  (Frenandosi:  ascolta  venire  qualcuno).  Ricompone- 
tevi, nessuno  deve  sospettare  di  nulla. 

SCENA  VII. 

Luciana  e detti. 


Luciana.  — È tornato  lo  zio:  lì  cerca.  (Resta  interdetta  guardando  Ar- 
mando. Ruggero  fa  un  atto  di  spavento). 

Armando.  — Luciana!  (Ella  tituba,  li  guarda  tutti  r due,  sta  per  gridare). 
Ruggero.  — Ti  avevo  proibito  di  venire  qui. 
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Luciana.  — Ah  I papà  1 {Si  slancia  verso  di  lui,  che  le  va  incontro, 
ma  Ruggero  s' interpone  e respingendo  V altro  la  ferma  con  un  urlo  : 
« No:  Lassassino  di  mio  padre.  Luciana  getta  un  grido,  l’altro  » 
indietreggia  - Pausa). 

Ruggero.  — Uscite. 

Luciana.  — Mio  Dio!  (Cade  sopra  una  sedia). 

Ruggero.  — Uscite  dunque. 

Armando.  — La  vostra  parola... 

Ruggero  — {risponde  con  un  gesto,  spingendolo).  Beppe,  lascia  passare. 
(Rientrando  guarda  Luciana  che  singhiozza:  ella  gli  va  incontro 
cjuasi  a braccia  aperte:  Ruggero  la  respinge).  Ah!  Lagrime:  le  la- 
grime non  bastano  più! 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  QUARTO. 

Salotto  da  signora. 

SCENA  1. 

Adelaide  e Ruggero. 

{Adelaide  esce  dalla  porta  laterale  e si  ferma  a riordinare  qualche 
cosa  sul  tavolo  presso  il  sofà:  Buggero  entra  dalla  porta  di  mezzo). 

Ruggero.  — Mia  madre? 

Adelaide.  — E di  là  nella  camera  del  conte,  che  non  si  sente  bene: 
ne  torno  ora,  venivo  appunto  da  lei. 

Ruggero.  — Che  cosa  c’è? 

Adelaide.  — La  signorina  Luciana  è partita. 

Ruggero.  — Quando?  Sola? 

Adelaide.  — L’ ho  accompagnata  io.  Deve  essere  accaduto  qualche 
cosa:  la  signora  contessa  non  sa  niente  ed  è rimasta  sbalordita 
quando  le  ho  consegnata  la  lettera  di  lei,  perchè  dice  di  non  vo- 
lere tornar  più. 

Ruggero.  — Dove  l’hai  accompagnata? 

Adelaide.  — Da  quella  sua  zia.  Una  casa  ben  povera;  ma  non  ha 
voluto  lasciarmi  salire.  Era  pallida  come  un  morto:  si  vede  che 
è ben  decisa.  Deve  aver  pianto  tutta  la  notte,  si  conosce  ancora 
dagli  occhi.  È lei,  signor  Ruggero,  la  causa:  me  lo  dica,  e corro 
subito  a riprenderla.  È impossibile  che  la  cosa  debba  restare  così. 
{Pausa) . 

Ruggero.  — Per  me  non  ti  ha  lasciato  un’altra  lettera? 

Adelaide.  — No. 

Ruggero.  — Doveva  essere  così.  . 

SCENA  IL 

Ottavio,  Venturi  e Ruggero. 

Venturi.  — Siete  qui:  vi  abbiamo  cercato  di  sotto  nel  vostro  appar- 
tamento. 

Ottavio.  — Che  cosa  vuoi  fare? 

Ruggero.  — Luciana  è partita. 

Venturi.  — Le  colombe  lasciano  il  tetto  qualche  minuto  prima  del 
terremoto.  Vi  fate  il  vuoto  intorno,  Ruggero.  Sono  venuto  perchè 
Ottavio  mi  ha  confidato  la  vostra  ultima  scoperta  : non  è una  for- 
tuna nè  per  voi,  nè  per  altri. 

Ruggero.  — L’assassino  doveva  dunque  restare  impunito? 

Venturi.  — Impunito!  Chi  può  punire  essendo  un  uomo?  In  che  cosa 
può  consistere  la  pena?  Nè  io,  nè  voi  lo  sappiamo.  Vi  sentite  dentro 
la  più  orribile  tragedia,  e pensate  di  poterla  risolvere  ('on  una  ven- 
ia Voi.  CXr,  Serio  IV  - IG  maggio  1904 
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detta.  Quale"?  Volete  permettermi,  mio  giovane  amico,  di  ragio- 
nare con  voi  ? 

Ottavio.  — Egli  ti  è affezionato  almeno  quanto  me. 

Ruggero.  — 11  dolore  rimane  inintelligibile  per  chi  non  lo  sente,  -una 
tragedia  non  è che  un  caso  per  coloro  che  ne  sono  fuori. 

Venturi.  — Luciana  è già  fuggita  dinnanzi  alla  morte  che  portate 
con  voi:  come  vivrà  sola,  orfana?  La  vostra  opera  non  è ancora 
incominciata,  e già  avete  distrutta  una  vita.  Dopo  toccherà  a 
vostra  madre,  lasciatemi  dire:  ella  non  fu  colpevole  se  non  amò 
prima,  se  amò  dopo.  Per  colpire  quelFuomo  dovrete  passare  attra- 
verso lei  : che  avrete  fatto  allora  ? Chi  siete  ? 

Ruggero.  — Il  tìglio. 

Venturi.  — Ma  siete  un  uomo  del  nostro  tempo.  Non  vi  domando 
nemmeno  se  intendiate  di  uccidere:  non  lo  potreste,  la  legge  civile 
è entrata  troppo  addentro  nella  nostra  coscienza  perchè  ci  sia 
. rimasta  ancora  una  tale  forza.  Dopo  vi  sentireste  un  assassino  : 
è inutile,  non  negate.  Oggi  siamo  tutti  così:  non  vi  è altro  pro- 
gresso. Battervi?  Col  marito  di  vostra  madre?  Denunciarlo?  Ah! 
questo... 

Ruggero  — {ironico).  Non  sarebbe  forse  moderno? 

Ottavio.  — Troppo. 

Venturi.  — Ma  è la  gogna  per  tutti.  Pensate  ai  giornali:  si  farebbe 
una  inquisizione  anche  sulla  vita  di  vostro  padre  per  cercare  il 
perchè  non  potè  essere  amato.  Egli  invece  lo  nascondeva  con  un 
pudore  doloroso.  Tutti  crederebbero  vostra  madre  adultera  prima, 
ispiratrice  se  non  complice  dell’assassinio.  È falso,  ma  quella  fal- 
sità l’avreste  creata  voi:  pensateci.  Vi  parlo  come  un  vecchio 
giudice. 

Ruggero.  — Che  non  crede  alla  giustizia. 

Venturi.  — Alla  mia  e a quella  degli  altri  uomini  no  certo. 

Ruggero.  — Ve  n’è  un’altra? 

Venturi.  — Forse,  ma  è troppo  profonda  pel  nostro  pensiero.  Datele 
qual  nome  volete,  non  dategliene  alcuno  e sarà  meglio;  però  se 
l’uomo  seguita  a vivere  e la  società  riesce  a star  in  piedi,  vi  deve 
essere  dentro  entrambi  una  legge  altrettanto  sicura  che  misteriosa. 
Tu,  Ottavio,  essendo  medico,  ti  credi  dispensato  dal  crederlo,  e 
materialista  non  sai  il  principio  della  vita,  come  io  giudice  non 
so  quello  della  legge. 

Ottavio.  — Questa  volta  avete  ragione. 

Venturi  — (a  Ruggero).  Voi  siete  un  intelletto  troppo  alto  per  dirvi 
le  piccole  ragioni,  che  sono  le  sole  pei  piccoli,  mentre  adesso  siete 
davanti  alla  tentazione  che  affascina  i forti.  La  società,  la  legge 
appaiono  in  difetto  : vostro  padre  fu  assassinato,  l’assassino  sposò 
vostra  madre,  vi  lasciò  amare  la  figlia  del  sicario  perchè  la  spo- 
saste: quest’uomo  ha  ancora  un  titolo,  una  posizione. 

Ruggero.  — Non  ha  sofferto. 

Venturi.  — Che  ne  sapete  voi?  Forse  l’impassihilità  della  sua  ma- 
schera è dovuta  all’irrigidimento  del  lungo  sforzo.  Il  delinquente 
solo  può  punire  sè  stesso,  ecco  il  più  vero  risultato  della  mia 
esperienza.  Ma  voi  volete  la  tragedia  antica,  che  per  uccidere  ha 
bisogno  del  sangue,  e per  compire  la  vendetta  che  vi  operi  la 
mano  dell’offéso.  Ah  ! Ruggero,  e siete  un  poeta  ! 

(Ruggero  si  alza). 
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Ottavio.  — Dove  vai  ? 

Ruggero.  — Non  avete  finito?  Avrei  parlato  così  anch’io,  se  il  mio 
caso  fosse  il  vostro.  Parole,  parole,  parole,  come  diceva  Amleto  ! 

Venturi  — {avvicinandosi  affettuosamente).  Voi  pensate  troppo  al  suo 
fantasma.  Le  tragedie  vere  non  sono  quelle  della  scena.  Voglio 
dirvi  ancora  questo:  immaginate  che  Amleto  non  sia  ferito  e trionfi: 
ecco  la  tragedia:  per  uccidere  il  re  ha  ucciso  il  padre  e il  fratello 
di  Ofelia  morta  pazza  per  lui:  per  lui  è stata  avvelenata  la  madre, 
ed  è solo.  Shakespeare  ha  avuto  paura  di  un  simile  spettro,  ep- 
pure la  vera  tragedia  sarebbe  cominciata  allora  ! Vi  credete  voi 
più  forte  di  Amleto,  più  grande  di  Shakespeare?  La  vostra  tragedia 
si  compirà  da  sola,  lasciate  agire  il  destino. 

Ruggero.  — Perchè  volete  dunque  fermarmi  se  sono  spinto?  [Gira 
su  e giù,  poi  si  ferma  e stringe  loro  la  mano). 

Venturi.  — Ci  congedate? 

Ruggero.  — Ho  bisogno  di  restare  solo. 

Ottavio.  — Saresti  in  compagnia  troppo  pericolosa. 

Ruggero  — (scattando).  Andate  dunque. 

Venturi.  — Non  avete  ancora  parlato  con  vostra  madre?  (/ero  ac- 
cenna di  no  colla  testa).  Ebbene,  fatelo,  1’  invincibile  è là.  Ritor- 
nerò, Ruggero:  stringetemi  ancora  la  mano  : i grandi  dolori  non 
entrano  che  nei  grandi  cuori. 

Ottavio.  — Ci  aspetterai,  non  è vero?  {Escono). 

SCENA  IH. 

Ruggero  e la  Contessa. 

Contessa.  — Mio  Dio!  Sta  male!  Non  ha  chiuso  occhio  nella  notte, 
lo  sentivo  andare  su  e giù,  e sono  scesa  più  volte  ad  origliare. 
Dev’essere  per  quegli  orribili  affari,  poi  sono  sicura  che  gli  è di- 
spiaciuta la  visita  di  quell’ altro,  che  tu  gli  abbia  dato  del  danaro. 
Edmomlo  è così  delicato  ! 

Ruggero.  — Già! 

Contessa.  — Hai  saputo  niente  altro  di  lui?  Tremo  tutto  il  giorno. 
Sai,  Edmondo  da  qualche  tempo  adopera  la  morfina  per  calmarsi, 
certamente  ne  abusa.  Egli  si  sarebbe  rovinato  per  me,  per  darmi 
un  lusso  superiore  ai  proprii  mezzi:  lo  aiuteremo,  non  è vero? 
Anche  tu?  Ma  bisogna  trovare  qualcuno  che  gli  parh:  Venturi 
forse:  era  qui  con  te. 

Ruggero.  — Sai  di  chi  cercavano?  Di  Luciana:  tu  l’hai  già  dimen- 
ticata. 

Contessa.  — La  mia  Luciana!  Povera  piccina!  Che  cosa  è accaduto 
fra  voi  due?  So  che  ieri  ha  riconosciuto  suo  padre  nel  tuo  studio: 
ma  perchè  non  impedirlo? 

Ruggero.  — A te  non  ha  dunque  detto  nulla? 

Contessa.  — Luciana  si  chiuse  nella  propria  camera,  dicendo  che  le 
faceva  male  alla  testa  : andò  Edmondo  a parlarle  e mi  assicurò 
che  non  c’era  niente  di  grave,  che  bisognava  lasciarla  quieta,  lo 
non  ho  più  la  testa  a segno  : andrò  a riprendere  Luciana  : ella 
sarà  piombata  nella  vergogna  rivedendo  il  padre.  Ruggero,  che 
cosa  hai  detto  a quella  fanciulla?  Bisogna  che  tu  rabida  ofiesa 
perchè  si  sia  risoluta  a fuggire  da  questa  casa,  nella  quale  ramiamo 
tutti:  ella  avrà  dovuto  stimarsene  indegna.  Come  hai  potuto  farlo? 
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Ruggero.  — Non  l’ho  fatto:  tu  sola  hai  avuto  questo  pensiero. 

Contessa.  — Perchè  dunque  è fuggita Glielo  chiederò. 

Ruggero.  — Non  te  lo  dirà. 

Contessa.  — Perchè?  Da  qualche  tempo  mi  si  nasconde  tutto  in  casa: 
Edmondo... 

Ruggero.  — Non  pensi  che  a lui! 

Contessa.  — Ma  egli  sta  male.  {Ruggero  si  alza).  Dimmelo  tu:  sic- 
come quel  disgraziato  tornerà  in  America  e non  si  farà  più  vivo 
per  alcuno,  niente  deve  essere  mutato  fra  te  e Luciana.  L’avrai 
offesa,  figlio  mio,  senza  accorgertene  forse.  Noi  donne  abbiamo 
l’anima  più  delicata  della  vostra,  specialmente  nella  sventura. 
Andrò  da  Luciana,  e se  non  verrà  meco,  ci  torneremo  insieme. 
Perchè  dunque  sei  così  freddo?  Avresti  cessato  di  amarla? 

Ruggero.  — lo! 

Contessa.  — Allora  c’è  un  mistero,  che  non  mi  vuoi  spiegare:  torno 
in  camera  d’Edmondo,  egli  lo  sa  e mi  dirà  tutto. 

Ruggero.  — Neanche  lui  te  lo  dirà. 

Contessa.  — Perchè?  Mi  esasperi  infine  colla  tua  insensibilità:  non 
ami  nessuno  tu,  nemmeno  Luciana. 

Ruggero  — (scattando  - le  prende  una  mano).  Tu  credi  di  amare 
lui,  (indica  la  porta)  lo  ami  come  mio  padre  sarebbe  stato  felice 
di  essere  amato,  e non  lo  fu:  perchè  mentiresti  adesso?  non  lo 
hai  amato;  ma  nè  tu,  nemmeno  lui,  potreste  misurare  adesso 
il  mio  dolore  per  Luciana. 

Contessa.  — Che  hai?  Non  ho  voluto  offenderti,  calmati:  mando  Ade- 
laide pel  medico.  Quale  sventura  minaccia  dunque  questa  casa? 
(Esce). 


SCENA  IV. 

Ruggero  e il  Conte. 

{Ruggero,  scena  muta,  si  ricompone  e va  risoluto  all’uscio  che 
si  apre,  e compare  il  conte). 

Ruggero  — (sbarrandogli  il  2)asso).  Non  uscirete. 

Conte.  — Voi  mi  chiedete  di  non  uscire  : so  che  avete  da  parlarmi. 

Ruggero.  — Mi  aspettavate. 

Conte.  — Aspetto  ancora. 

Ruggero.  — Voi  avete... 

Conte.  — A che  tornare  sul  passato?  Dovete  dirmi  qualche  cosa,  non 
possono  occorrere  grandi  parole. 

Ruggero.  --  Una  sola;  vita  per  vita,  la  vostra  mi  appartiene. 

Conte.  — Per  poco:  questo  vizio  cardiaco  mi  ucciderà  presto.  (Si  porta 
una  mano  al  petto  e siede). 

Ruggero.  — Ah!  Credete  di  morire  così? 

Conte.  — Non  credo  a nulla.  Parlate:  fra  me  e voi  ogni  minaccia  sa- 
rebbe ridicola,  perchè  non  potete  sperare  di  farmi  paura. 

Ruggero.  — Provocate  ancora! 

Conte.  — Aspetto:  non  avete  risoluto?  Ebbene,  avete  tempo. 

Ruggero.  — Bada:  credi  ancora  che  non  arriverò  sino  a te.  Tu  hai 
costretto  tuo  fratello  ad  uccidere  mio  padre,  da  dodici  anni  sei 
qui  al  suo  posto,  nel  suo  letto:  nessuno  ti  ha  sospettato,  nes- 
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suno  ti  ha  colpito,  ma  vi  è un’ora  per  tutti,  anche  i delitti  si 
pagano. 

Conte.  — Ricuso  forse?  Questa  vendetta  ve  la  lessi  nel  pensiero  la 
mattina  che  tornaste  da  Ivrea:  me  la  direte.  {Si  alza  per  uscire), 

Ruocero  — {sbarrandogli  il  passo).  Qui.  {Lo  fissa).  Non  ti  ucciderò, 
non  mi  batterò  nemmeno. 

Conte.  — Mi  denunzierete  per  mandarmi  all’Assisie:  lo  avete  già 
detto. 

Rugoero.  — Non  lo  credete^ 

Conte.  — Vostra  madre  ne  morrebbe:  non  oserete  farlo. 

Ruggero.  — Mia  madre  non  iie  mona. 

Conte.  — Provate. 

Ruggero.  — 11  vostro  sorriso  è inutile.  Non  alla  legge,  ma  è a lei 
che  vi  denunzierò  : ella  deve  sapere  tutto,  è la  sola  espiazione 
che  non  può  evitare.  {Il  conte  fa  un  gesto  di  terrore).  Cominciate 
a comprendere?  {Con  un  gesto  di  supremo  disprezzo)  Uccidervi?  Do- 
vrei provare  la  mia  ragione,  mi  assolverebbero  forse,  ma  la  me- 
moria di  mio  padre  ne  uscirebbe  profanata,  ed  egli  ne  soffrirebbe 
anche  morto.  Battermi  in  un  duello  segreto  die  potesse  sembrare 
un  suicidio?  Accettereste:  invece  voglio  vedervi  vile,  tremare  senza 
una  speranza  davanti  a lei. 

Conte.  — Non  lo  farete. 

Ruggero.  — Mio  padre  era  di  coloro,  che  non  sono  amati;  lei,  una 
donna  sempre  adorata,  così  sicura  nella  onestà  che  doveste  farvi 
assassino  nell’ impossibilità  di  sedurla,  lei  sola  può  punirvi  col- 
l’orrore che  le  farete.  E io  sarò  qui  a sorvegliarvi  notte  e giorno. 

Conte.  — È vile. 

Ruggero.  — Perchè?  Invochereste  il  figlio  per  salvare  la  madre,  voi 
che  uccideste  il  padre?  Non  aspettate  più  adesso?  A momenti  verrà 
qui  : saremo  noi  tre  soli. 

Conte.  — La  mia  morte  non  può  essere  lontana:  volete  che  affretti? 

Ruggero.  — Morireste  amato. 

Conte.  — Odiate  dunque  vostra  madre? 

Ruggero.  — Lo  so  io  forse  in  questo  momento?  {Va  verso  la  porta). 
Tarda  dunque! 

Conte.  — Ruggero! 

Ruggero.  — Che? 

Conte.  — Vostro  padre,  io,  voi  abbiamo  adorato  quella  donna:  nes- 
suno di  noi  deve  colpirla,  sarebbe  ingiusto. 

Ruggero  — {ironico).  Debbo  risparmiarle  la  vergogna  dinanzi  alla 
gente  e salvarla  dal  contatto  di  un  assassino.  Ella  soffrirà  come 
me,  come  Luciana,  non  più  innocente  di  noi,  ma  il  suo  dolore 
più  umiliante  sarà  nel  confronto  fra  voi  e mio  padre.  Egli  ha 
ben  diritto  a questa  rivincita  sopra  di  voi  e di  lei. 

Conte.  — Niente  potrebbe  mutare  la  vostra  decisione? 

Ruggero.  — Che  cosa  avete  da  offrirmi?  Vi  distruggerò  vivo,  morto: 
questi  dodici  anni  di  trionfo  per  voi,  di  felicità  per  lei,  diverranno 
Tinferno  della  sua  memoria,  vi  odierà  come  vi  odio  io. 

Conte  — {con  un  sorriso  altero).  Lei  ! 

Ruggero  — {con  un  gesto  di  rabbia).  Non  lo  credete?  Eccola.  {Il  conté 
indietreggia  verso  la  porta  laterale).  Mamma,  mamma,  vieni.  {Il 
conte  è già  all’ uscio,  Ruggero  si  rivolta). 
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SCENA  V. 

Detti,  la  Contessa  e Venturi. 

{La  contessa  si  arresta  sorpresa,  il  conte  si  ritira,  la  contessa 
ferma  Ruggero). 

Contessa.  — Avete  altercato?  Che  cosa  succede  dunque?  (Va  verso 
Vuscio).  Edmondo! 

Ruggero  — {con  un  grido).  Fermati! 

Venturi  — (a  Ruggero).  Badate:  per  carità  pensateci  prima. 

{La  contessa  fa  un  passo  indietro,  il  conte  esce). 

Contessa.  — Tu  che  hai  dunque?  {A  Venturi)  Nemmeno  voi,  Venturi, 
volete  parlare? 

{Pausa  lunga). 

Ruggero  — {siede,  poi  levandosi  con  impeto)  Mamma,  senti. 

Contessa.  — Mio  Dio  ! Come  sei  pallido  I Ho  paura:  che  cosa  succede? 

{Venturi  dietro  la  contessa  fa  cenno  a Ruggero  di  non  parlare). 

Ruggero  — {con  uno  s/brs^o).  Mi  ami,  non  è vero?  Ma  bisogna  amarmi 
più  di  tutti.  Vieni  con  me. 

Contessa  — {meravigliata).  Dove? 

Ruggero.  — Dove  vorrai,  lungi  di  qui.  Bisogna  partire  subito. 

Venturi  — {con  un  occhiata  a Ruggero).  Un  viaggio,  che  è forse  ne- 
cessario. 

Ruggero.  — Partirai  con  Luciana.  {Con  volubilità)  Che  cosa  facciamo 
a Roma?  Ho  bisogno  di  viaggiare,  di  vedere:  qui  non  abbiamo 
alcun  interesse,  io  e Luciana  ti  adorereuio,  saremo  ancora  felici. 

Contessa.  — Ma  perchè  tutto  questo  improvvisamente?  Edmondo? 
Gliene  hai  parlato? 

Ruggero.  — Non  parlare  tu:  qualunque  sia  la  ragione,  che  mi  co- 
stringe a dirti  questo,  devi  credermi  perchè  sono  tuo  figlio,  il  figlio 
dell’uomo  che  ti  ha  adorata  come  una  santa. 

Venturi.  — Perchè  non  andreste,  signora  contessa  ? 

Contessa.  — È dunque  una  congiura:  vorreste  che  andassi  via  cosi, 
senza  saperne  nemmeno  il  motivo. 

Ruggero.  — Fosse  pure  un  mio  capriccio  ! Se  Luciana  avesse  bisogno, 
non  lo  faresti  ? 

Contessa.  — Farei  tutto  per  voi  altri  due:  però  mi  pare  che  ho  bene 
qualche  diritto. 

Ruggero.  — L’amore  non  domanda,  dà. 

Contessa.  — Edmondo  è ammalato. 

Ruggero.  — Senti  soltanto  il  suo  male! 

Contessa.  — Perchè  lo  dici  con  tale  accento? 

Venturi.  — Ruggero! 

Contessa.  — Egli  è mio  marito. 

Ruggero.  — Il  secondo,  perchè  il  primo  fu  assassinato. 

Contessa  — {alzandosi) . Cosa  intendi  di  dire? 

Ruggero  — {contenendosi).  No,  te  ne  prego,  vieni  con  me  : non  senti 
che  grido  come  un  naufrago? 

Contessa.  — Tu  soffri,  Ruggero,  in  .questo  momento,  non  so  di  che, 
ma  deve  essere  una  orribile  tortura.  Confidala  a tua  madre:  che 
cosa  hai,  Ruggero  ? {Pausa  - Scena  muta  - Ella,  irritata,  rivolgen- 
dosi) Edmondo  mi  dirà  tutto. 
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Ruggero  — {scattando)  Vai  di  là? 

Contessa.  — Che  cosa  pretendi?  È ammalato. 

Ruggero.  — Fermati. 

'Contessa.  — Tu  mi  domandi  di  abbandonare  mio  marito  adesso:  è 
brutto  da  parte  tua. 

{Ruggero  tenta  invano  di  fermarla). 

Ruggero.  — Ah!  sei  tu  che  l’avrai  voluto.  Ti  dirò...  {ma  s'arresta 
perchè  sulV uscio  appare  il  conte,  pallido,  stravolto,  stringendo  una 
bottiglietta  nella  mano). 


SCENA  ULTIMA. 

Il  Conte  e detti. 

Conte.  — Io  solo  posso  dirtelo. 

Contessa  — {slanciandosi  verso  di  lui).  Edmondo! 

Conte.  — Perdonami.  {Vedendo  che  ella  guarda  la  bottiglietta  apre  la 
mano). 

Contessa.  — La  morfina!  {Con  un  urlo).  Edmondo,  che  cosa  hai  fatto? 

Conte  — {con  un  sorriso).  Ero  condannato:  quando  il  cuore  è amma- 
lato non  guarisce  più.  Non  avresti  dovuto  vedermi  morire,  ma 
sono  io  che  ho  avuto  bisogno  di  vederti  ancora.  {Egli  vacilla,  la 
contessa  lo  sorregge,  e lo  accompagna  alla  sedia). 

Contessa.  — Non  può  essere  vero:  Ruggero,  corri  {e  s inginocchia  vi- 
cino a lui). 

Conte  — {accarezzandole  la  testa).  Credi  che  non  abbia  preso  bene 
le  mie  precauzioni?  {Guardando  Ruggero)  Quando  si  è avuto  una 
volta  bisogno  della  morte,  non  fa  più  paura.  (Alla  contessa)  E poi 
domani  sarei  fallito! 

Contessa.  — Che  importa?  Sei  tu,  Edmondo,  che  io  voglio. 

Ruggero  — Mamma  ! {Fa  un  passo,  ma  Venturi  lo  trattiene,  il  conte 
si  alza). 

Conte.  — Luciana  tornerà  quando  non  ci  sarò  più.  {Pausa).  Non  par- 
late di  me.  La  morte  cancella...  ma  io  ti  ho  amata  più  di  tutti. 

Venturi.  — Amala  come  tuo  padre,  come  lui. 

Ruggero.  — Avrà  dunque  vinto  anche  morendo! 

Contessa  — {tenendogli  su  la  faccia  che  cade  pesantemente) . Non  mi 
senti  ? 

{Il  conte  si  stringe  colla  mano  lo  stomaco  con  un  respiro  fati- 
coso, e sembra  lottare  con  se  stesso  per  non  addormentarsi,  ma 
gli  occhi  gli  si  chiudono:  Venturi  si  accosta  per  aiutare  la  con- 
tessa. Ruggero  come  affascinato  s' avvicina  al  morente,  che  riapre 
gli  occhi,  pare  riconoscerlo,  con  un  gesto  di  spavento  tenta  d'  in- 
dietreggiare e ricade  addormentato  per  sempre). 

Contessa  — {stringendogli  il  volto  e scuotendolo).  Edmondo!  Edmondo! 

Ruggero  — {indietreggiando).  Povero  padre  mio!  lo  solo  grido  verso 
di  te! 


CALA  LA  TELA. 


(Eine). 


Alfredo  Orfani. 
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Durante  molti  anni  e per  un  particolare  diletto  e desiderio  e per 
incarichi  speciali  di  diversi  ministri  della  pubblica  istruzione,  a comin- 
ciare dal  Correnti,  ho  dovuto  occuparmi  deireducazione  femminile  e più 
particolarmente  di  quella  riferentesi  agli  educandati  e agl’istituti  che 
all’istruzione  congiungono  lo  scopo  nobile  ed  elevato  della  beneficenza, 
come  orfanotrofi,  conservatori!,  asili  di  riabilitazione  e di  prevenzione 
contro  le  facili  insidie  e i rischi  innumerevoli  della  vita  giovanile  (1). 
L’esame,  grave  e faticoso  al  certo,  ha  sorpassato  le  mie  attitudini  e le 
mie  forze  morali,  ma  non  poteva  eccedere  la  mia  ragione,  in  quanto 
essa  è determinata  dalla  coscienza  d’un  animo  libero  e indipendente. 

E nella  solitudine  austera  del  mio  in  pace,  dopo  aver  percorse, 
pellegrina  volontaria,  la  maggior  parte  delle  vie  che  conducono  le  fanciulle 
italiane  alla  cultura  dell’intelletto  e all’educazione  del  cuore,  mi  son 
venuta  riassumendo  col  pensiero  tutte  quelle  impressioni  che  ho  pro- 
vato durante  tanti  anni,  e tutti  quegli  affetti  che  mi  ha  destato  quella 
dolce  gioventù  femminile,  in  cui  scintillano  e palpitano  le  speranze  del 
nostro  avvenire  nazionale. 

E così,  quasi  a ricordo  di  questa  pellegrinazione  morale  e intel- 
lettuale, come  il  cuore  detta  dentro  ho  voluto  venir  fuori  significando 
il  desideratum  di  quegli  istituti,  nei  quali  si  impartisce  la  istruzione, 
si  educano  gli  affetti,  si  dirigono  le  attitudini  singole  e si  cerca  di 
fonderle,  per  dirla  coi  pittori,  al  vantaggio  della  società  e della  fa- 
miglia. E ho  voluto  porre  i miei  dubbi,  i miei  problemi,  i fatti  rile- 
vati e studiati  in  tutte  le  loro  parti,  per  venire  a conoscere  se  effet- 
tivamente la  patria  può  giovarsene,  per  vedere  se  l’educatore  e il 
legislatore  usufruiscono  di  tutto  il  bene  che  se  ne  può  cogliere  e sanno 
allontanare  tutto  il  male  che  può  derivare  da  una  falsa  via  battuta, 
dai  pregiudizi!  e dalle  superstizioni  degli  antichi  sistemi. 

* 

* * 

Il  pregiudizio,  che  è una  prevenzione  derivata  da  un  vedere  falso 
o almeno  poco  esatto  del  vero,  e che  crea  l’apriorismo  nei  giudizi!  e 
nelle  azioni,  e la  superstizione  che,  cerne  dice  il  suo  nome,  è una  idea 
superstite  nel  nostro  intelletto  di  opinioni  viete,  possono  condurci  a dei 
cattivi  risultati  nel  campo  dell’  istruzione.  Perchè  l’istruzione  può 
avere  due  risultati  distinti,  uno  buono  e uno  cattivo.  Il  buono  è 

(1)  Vedere  Tinteressante  e dotta  relazione  del  comm.  Giuseppe  Castelli  sugli 
Istituti  femminili  d’istruzione  e di  educazione  in  Italia  a S E.  il  Ministro  della 
pubblica  istruzione,  1900. 
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quando  nel  metodo  d’insegnamento  e di  educazione  vi  ha  aumento 
di  forze  mentali,  morali  e estetiche;  il  cattivo  è quando  vi  è sempli- 
i cernente  una  specie  di  immagazzinamento,  se  è permesso  dir  così,  di 
cognizioni  meccaniche,  di  convenzioni  sociali  e di  prammatiche  puerili: 
poiché  il  cervello  dell’uomo  non  è un  magazzino  da  riempire,  ma  un 
I organo  da  fortificare;  e il  cuore  non  è uno  stantuffo  per  cacciare  il 
I sangue  nelle  vene,  ma  una  sede  di  affetti  e di  sentimenti  da  volgere 
! al  maggior  bene  della  società  tutta  quanta.  Dice  il  Taine  molto  pro- 
i fondamente  che  « l’istruzione  è buona  non  in  sé,  ma  pel  bene  che  fa 

I sperare  in  coloro  che  l’acquistano.  Se  tutte  le  donne  e tutti  gli  uomini 
potessero  dimostrare  il  binomio  di  Newton  e leggere  correttemente 

' Virgilio,  la  patria  sarebbe  perduta  ». 

Ora  in  questo  rapido  sguardo  attraverso  1’  istruzione  che  vien 
I compartita  alle  future  madri  italiane,  non  sarà  il  caso  di  parlare  piut- 
tosto dell’uno  o dell’altro  istituto  singolo,  di  una  o di  un’altra  regione, 
poiché,  come  dice  il  Grande  Lombardo  nell’introduzione  del  suo  libro 
immortale,  « essendo  cosa  evidente  e da  nessun  negata  non  essere  i 
nomi  se  non  purissimi  accidenti  »,  io  non  mi  fermerò  ai  particolari 
né  li  noterò  in  uno  scritto  destinato  alla  pubblicità  e che  deve  avere 
il  carattere  dell’impersonalità,  come  ne  ha  l’ispirazione  coscenziosa  e 
verace. 

Dai  precedenti  e dai  risultati  delle  statistiche  scolastiche  che 
l’autorità  competente  presenta  annualmente  al  Ministero  della  pub- 
blica istruzione,  e che  qualche  volta  vengono  pubblicati  o nel  bol- 
lettino o in  volumi  speciali,  ciascuno  può  farsi  un’idea  precisa  della 
istruzione  femminile  pubblica  e privata  in  Italia.  Del  resto  ab  uno  disce 
omnes  o quasi:  e tutti  questi  istituti  hanno  una  comune  impronta  che 
diversifica  soltanto  nelle  persone  o negli  abiti  che  vestono.  Così  par- 
rebbe sommamente  decoroso  e utile  per  ragioni  già  espresse  altre  volte 
e che  dovrò  ripetere  ancora,  che  esistesse  in  Italia  un  istituto  modello, 
che  stabilisse  in  una  forma  nobile  ed  elevata  i diversi  elementi  educa- 
tivi della  patria,  e iniziasse  quella  comunanza  e fraternità  che  sono 
necessarie  aH’unità  del  pensiero  italiano,  togliendo  le  rivalità  delle  re- 
ligiose colle  laiche  e anche  fra  di  esse,  e depurando  il  personale  dove 
é necessario,  stabilisse  il  pensiero  unitario  e rigeneratore  del  carattere 
italiano. 

^ * 

I cittadini  si  formano  sulle  ginocchia  delle  madri.  La  frase  é abu- 
sata, ma  per  compenso  é ancora  opportuna.  Diamo  alle  fanciulle  l’edu- 
cazione morale  e civile  di  cui  i cittadini  abbisognano  e avremo  fatto 
grande  la  patiia. 

L’istruzione  é un  motore,  a così  dire,  della  maggiore  importanza 
pel  meccanismo  sociale.  Ma  perché  sia  salutare  é necessario  che  le  co- 
gnizioni che  da  esse  derivano  non  siano  di  sola  forma,  e che  si  forti- 
fichino, in  rapporto  al  sentimento  e ai  bisogni  dell’ambiente  moderno. 

II  quale  si  é andato  celeremente  mutando  da  quello  in  cui  sono 
state  istruite,  educate,  indirizzate  all’insegnamento  le  odierne  edu- 
CRtrici  delle  giovinette,  tanto  laiche  quanto  monastiche.  Vi  é nell’at- 
tuale educazione  delle  giovinette  una  discordanza  assoluta  fra  l’interno 
degli  educandati  e la  società  rinno^^ata  in  cui  debbono  vivere;  vi  é 
una  dissonanza  immensa  fra  le  materie  d’insegnamento  e il  modo  con 
cui  sono  compartite  e la  vita  viva  e reale  che  debbono  condurre  ; vi 


^98  ATTRAVERSO  GLI  EDUCANDATI  FEMMINILI 

ò un  abisso  tra  la  realtà  e il  modo  con  cui  a questa  realtà  le  giovi- 
nette debbono  prepararsi  e a cui  non  potranno  sottrarsi  in  alcun  modo; 
sono  due  secoli  Vun  contro  V altro  armato  ; la  ferruque  e il  rococo  messi 
al  contatto  delle  ferrovie  e delFelettricità  ; e così,  come  sarebbe  impos- 
sibile mettere  il  guardinfante  e le  crinoline  per  entrare  negli  omnibus 
e nei  trams  o per  viaggiare  in  ferrovia  o trasmettere  i madrigali  ga- 
lanti per  telegrafo  che  un  tempo  si  scrivevano  sui  ventagli,  è assolu- 
tamente stonato  (per  servirmi  d’una  parola  barbara  ma  espressiva)  il 
credere  di  poter  render  proficui  gl’insegnamenti  di  pura  forma  al  rapido 
svolgersi  del  pensiero  contemporaneo. 

Anche  negli  istituti  di  beneficenza  che  fio  dovuto  visitare  come 
facenti  parte  dell’istruzione  popolare  dei  conservatorii,  degli  ospizii  e 
delle  scuole  popolari,  si  continua  l’antica  routine,  senza  svolgere  nes- 
suna iniziativa  individuale;  senza  imprimere  quell’impulso  che  può 
portare  le  anime  giovani  e vivide  di  entusiasmo  e di  speranze  a quelle 
grandi  idealità  di  lavoro,  di  costanza,  di  intrepidezza  e di  perseveranza 
che  può  sviluppare  il  selflielp,  che  è la  grande  molla  della  civiltà  odierna. 
Talvolta  invece  si  va  al  di  là  della  misura  ; un  po’  di  americanismo 
si  applica  alle  viete  usanze,  e non  essendo  esso  preparato  per  l’am- 
biente storico  e tradizionale  della  patria,  sorse  non  a far  avanzare  ma 
a far  retrocedere  le  civili  innovazioni  suggerite  dai  bisogni  attuali  e 
dalle  attuali  tendenze  internazionali. 

Le  quali  porterebbero  Tuomo  moderno  a fare  de’  suoi  figli  come 
gli  uccelli,  ma  ohe  per  un  popolo  antico  ^ di  buona  famiglia  come 
siamo  e ci  vantiamo  di  essere  noi,  può  produrre  non  un  rissangua- 
mento  della  società  ma  un  disordine  contrario  ad  ogni  severa  disciplina 
e a quel  metodo,  che  può  produrre  i grandi  caratteri  nazionali. 

Vi  dovrebbe  dunque  essere  un  quid  medium  fra  i pregiudizi  e le 
superstizioni  nell’educazione  nazionale  ; si  dovrebbe  trovare  l’educatore 
e l’educatrice  che  sapessero  sul  tronco  vecchio  innestare  la  forte  e ri- 
gogliosa vermena  di  una  pianta  giovane,  e farvi  fruttificare  il  frutto 
saporoso  di  una  virtù  veramente  nazionale  e moralizzatrice. 

Se  non  si  trovano  sempre,  e se  non  si  trovano  neppure  spesso, 
egli  è che  raramente  si  adopera  l’uomo  che  è nato  con  questo  glorioso 
stigma,  il  genio  dell’educatore,  a rompere  questa  crosta,  come  si  espresse 
un  prefetto  nel  campo  politico  in  una  grande  città  d’Italia;  e per  ne- 
cessità di  tempi  e di  casi,  si  provvede  troppo  sovente  alle  persone  e 
troppo  raramente  alle  istituzioni,  da  cui  deve  sgorgare  la  sorgente  vi- 
vificatrice dell’educazione  moderna.  Ne  risulta  una  perdita  di  forze 
vive  che  indirizzate  ad  uno  scopo  esatto  e preciso  di  quello  che  si 
vorvrebbe  e si  dovrebbe  ottenere,  farebbero  i miracoli  dei  talenti 
d'oro. 

Da  questa  dispersione  di  forze  deriva  un  disordine  di  idee  e di 
tendenze  di  cui  il  carattere  nazionale  sente  fatalmente  il  contraccolpo. 
Si  seminano,  è vero,  delle  buone  idee  nello  spirito  giovanile,  ma  più  che 
per  programma  determinato,  così  come  a caso  uno  butta  dal  ventilabro 
il  seme  in  un  terreno  non  preparato.  Molte  volte  per  predisposizioni 
speciali,  per  attitudini  individuali,  per  natura,  per  arte  o per  istinto 
quelle  idee  come  quel  seme  germogliano  felicemente.  Ma  il  primo  do- 
vere deH’educatore  e dell’autorità  scolastica  è di  ovviare  all’inconve- 
niente  che  queste  idee  germoglino  a caso,  come  furono  inconsapevol- 
mente lanciate  in  aria.  Il  caso  deve  essere  escluso  dall’educazione  come 
dalla  vita.  Non  c’è  cosa  peggiore  di  non  avere  un  indirizzo  fisso  e de- 
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terminato,  uno  scopo  concreto  da  raggiungere.  Non  basta  istruire  : bisogna 
I che  l’istruzione  sia  essa  stessa  una  educazione  del  pensiero  e del  sen- 
I timento,  perchè,  come  ha  detto  un  saggio,  le  idee  vive,  vere  e forti 
j riescano  a generare  atti  forti,  vivi  e veri. 

; Per  ciò  l’istruzione,  come  dicono  i popoli  all’avanguardia  della  ci- 
viltà, deve  chiamarsi  cultura.  L’istruzione  ci  porta  a giovarci  quasi  ma- 
terialmente delle  cose  imparate  superficialmente  : la  cultura  è quasi  si 
direbbe  la  fertilità  che  acquistano  le  nostre  attitudini  a rendere  feconde 
le  cognizioni  acquistate. 

' In  generale,  nelle  cognizioni  che  si  compartiscono  negli  educandati, 

I tanto  per  le  classi  elevate,  come  in  quelli  per  le  classi  meno  favorite 
i dalla  fortuna  o raccolte  per  la  carità  dei  benefattori,  vi  ha  una  gran 
j perdita  di  tempo  per  la  vita  reale. 

I Ogni  regola  ha  la  sua  eccezione,  e anzi  bisogna  dire  che  di  queste 

I eccezioni  ce  ne  sono  parecchie;  ma  non  si  può  fare  a meno  di  notare 
con  tristezza,  come  si  facciano  passare  molti  anni  alle  fanciulle  ad  assidersi 
inutilmente  sui  banchi  iella  scuola.  Molte,  infinite  cose  sfilano  davanti  a 
quelle  vergini  intelligenze,  per  esaurire  almeno  in  apparenza  dei  programmi 
pel  giorno  dell’esame  o per  una  ispezione  dell’autorità  scolastica  ; ma 
quelle  fanciulle  che  sanno  a memoria  tante  belle  cose  di  storia  e di 
letteratura,  tante  biografie  di  uomini  celebri,  tante  figure  rettoriche,  non 
si  fanno  carne  e sangue  degl’insegnamenti  ricevuti  e non  ritengono  che 
qualche  nozione  di  ornamento,  comprese  le  lingue  straniere,  più  impa- 
rate, come  il  pianoforte,  per  figurare,  come  si  dice,  in  società,  che  per 
ampliare  la  mente  in  quel  modo  che  faceva  dire  ad  un  filosofo  : una 
lingua  di  più  è un  uomo  di  più. 

Ciò  che  potrebbe  essere  sovraccarico  pei  loro  intelletti  non  fecon- 
dati ma  stipati  di  cognizioni  inassimilabili  è per  esse  un  piccolo  vaga- 
bondaggio intellettuale,  una  specie  di  esercizio  di  nomenclatura.  Difatti 
alle  domande  rituali  della  scuola  e del  programma  le  risposte  son 
precise,  esatte,  pronte,  quasi  meccaniche.  Ma  l’educazione  dello  spirito, 
cioè  la  cultura  intellettuale,  deve  portare  il  suo  sforzo  principale  sopra 
le  idee  più  morali,  più  estetiche,  più  filosofiche  che  sono  in  potenza 
in  quelle  piccole  anime,  in  quei  vergini  intelletti. 

Le  facoltà  veramente  nobili  e umane,  quelle  che  debbono  essere 
scelte  fra  tutte  le  altre  per  civilizzare  questi  che  un  filosofo  chiama 
i piccoli  selvaggi,  cioè  i fanciulli,  perchè  alla  loro  volta  preparino 
nuove  scelte  per  quelli  che  verranno  dopo  di  essi,  debbono  essere 
l’amore  della  verità  per  sè  stessa,  l’amore  della  bellezza  immortale, 
l’amore  del  bene  universale.  Sono  dunque  queste  idee,  questi  concetti, 
queste  idealità  che  il  maestro  deve  prendere  per  principale  indirizzo, 
nell’educare  i fanciulli,  al  fine  di  conservare,  di  accrescere,  di  miglio- 
rare nell’uomo  il  patrimonio  prezioso  che  maggiormente  lo  distingue 
dal  resto  delle  creature. 

Bisogna  dunque  sviluppare  il  senso  morale  prima  di  tutto,  il  quale 
è il  primo  e il  più  forte  anello  che  congiunge  l’uomo  alla  società.  Il 
senso  morale  che  deriva  dal  rispetto  a sè  stesso,  alla  s^erità,  alla  bel- 
lezza, bisogna  sia  insinuato,  coltivato  e accresciuto  da  tutte  quelle 
cure  e forme,  per  cui  diventi  coscienza  nel  cuore  dei  giovani,  per  poi 
diventare  fortezza  nel  cammino  della  vita  senza  transazioni  col  male 
in  qualunque  luogo  esso  si  trovi. 

Gli  antichi  con  sottile  accorgimento  non  dividevano  il  buono  dal 
bello.  Il  bello  dopo  il  buono  deve  dunque  essere  parte  principalissima 
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deH’educazione.  Giambattista  Vico  diceva  che  il  fanciullo  non  può 
cbe  andare  dall’immaginazione  alla  ragione.  Infine  è necessario  svilup- 
pare nella  fanciullezza  e tanto  più  nell’adoiescenza  l’amore  e la  ricerca 
del  vero,  perchè  l’educazione  possa  raggiungere  lo  scopo  che  la  sua 
etimologia  racchiude  : educare  vuol  dire  condurre. 

L’insegnamento  non  è l’imparare  una  cosa  piuttosto  che  un’altra; 
l’insegnamento  è la  cultura  delle  for^e  morali  e intellettuali  dell’indi- 
viduo e di  una  società  fortemente  costituita.  Perciò  è indispensabile 
di  studiare  analiticamente  le  condizioni  di  tutti  questi  istituti  di  edu- 
cazione e trascurando  i nomi,  i luoghi  e le  persone,  giungere  per 
mezzo  dell’analisi  alla  sintesi  perfetta  dello  stato  dd animo  in  cui  essi 
si  trovano,  rispetto  alla  società  di  cui  istruiscono  le  figliole. 

* 

* * 

Nella  sapiente  opera  del  Taine,  sulla  ricostituzione  della  Francia 
nel  1800  e per  l’educazione  dei  giovani,  si  leggono  delle  parole  che, 
salvo  alcune  varianti,  possono  dirsi  per  gli  educandati  delle  famiglie 
italiane.  La  maggioranza  dei  genitori,  egli  dice  presso  a poco,  prefe- 
risce la  pace  alla  guerra  e augura  ai  propri  figli  delle  opinioni  mode- 
rate e pacifiche,  non  bellicose.  Essi  vorrebbero  che  si  facessero  di 
essi  degli  adolescenti  istruiti  e rispettosi,  capaci  e socievoli,  niente  di 
più.  « Ma  nessuna  delle  due  istituzioni  rivali  (la  laica  e la  monastica) 
segue  questo  desiderio  dei  genitori  : ciascuna  di  esse  va  al  di  là  dello 
scopo;  e quando  alla  fine  di  luglio  il  padre  va  a riprendere  il  figliuolo 
al  collegio  ecclesiastico  o a quello  laico,  corre  il  rischio  di  trovare 
nel  giovanetto  i pregiudizii  militanti  dei  maestri,  le  conclusioni  precoci 
e violente,  la  rigidezza  intransigente  del  libero  pensatore  o del  cle- 
ricale 

Ogni  istituto  esercita  un  ufficio  di  educatore  con  uniformità  di 
massime  e di  dottrine,  che  son  quelle  che  abbiam  veduto,  vale  a dire 
con  perfetta  disarmonia  colla  realtà  della  vita.  Le  istituzioni  moder- 
nissime che  se  ne  scostano  sono  più  pericolose  in  quanto,  almeno 
sino  a qui,  sono  impiantate  con  sistemi  stranieri,  che  ripugnano  alla 
civiltà  italiana.  Ho  detto  sistema  e non  metodo,  che  generalmente  sono 
tenuti  come  sinonimi,  e invece  nella  essenza  si  escludono  a vicenda. 
E del  resto  ogni  insegnamento  deve  essere  in  conformità  coll’indole 
e colle  tradizioni  del  paese  nel  quale  si  pretende  impartire  l’istru- 
zione superiore  e popolare. 

Il  più  grande  dei  sapienti  che  fu,  oltre  ad  un  gran  re,  un  grande 
pedagogista  che  aveva  nel  campo  morale  tutto  scoperto  e tutto  divi- 
nato, aveva  anzitutto  osservato  « come  sotto  il  sole,  nè  la  corsa  è ser- 

bata pei  lesti  di  gamba,  nè  la  guerra  pei  valorosi,  nè  il  pane  pei  sa- 
pienti, nè  le  ricchezze  pei  dotti,  nè  il  favore  pei  bravi  artefici,  ma 

l’occasione  e il  caso  ha  luogo  per  tutte  le  cose  ». 

Quindi  è che  una  certa  dose  di  istruzione  non  è buona  che  relativa- 
mente, e secondo  l’uso  che  uno-può  farne  in  rapporto  alla  società.  Un  edu- 
catore ha  detto  perfino  l’arte  stessa  talvolta  ha  i suoi  pericoli:  solamente  la 
moralità  è assolutamente  buona.  E una  istruzione  non  applicata  sag- 
giamente nelle  diverse  gradazioni  degli  internati,  educandati,  ospizii, 
conservatori i può  essere  un’arma  a doppio  taglio  : i suoi  vantaggi  non 
vanno  esenti  da  inconvenienti  dannosi  su  cui  bisogna  portare  la  mas- 
sima attenzione.  Essa  può  produrre  una  disproporzione  fra  l’insegna- 
mento compartito  e la  condizione  in  cui  l’individuo  si  trova:  e quando 
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: è istruzione  di  semplice  ornamento  può  produrre  nelle  classi  elevate  le 
I idee  false  di  un  mondo  fittizio,  in  cui  le  nozioni  di  bene  e di  male 
sono  confuse  anzi  smarrite.  Non  vi  ha  di  vero,  di  essenziale  di  pro- 
j fittevole  all’umanità  che  l’alta  idea  dell’educazione  morale,  quella  che 
I forma  e imprime  il  carattere. 

Possiamo  noi  dire  che  i nostri  educandati,  ospizii,  conservatorii,  or- 
j fanotrofi  diano  tutti  i risultati  che  ci  crediamo  in  diritto  di  ripro- 
! metterci  ? 

I Non  oserei  rispondere  affermativamente.  L’educazione  tanto  laica 
j come  monastica  delle  fanciulle  italiane  è un  meccanismo  che  ha  bi- 
sogno di  grandi  innovazioni.  Quando  dico  rinnovare  non  dico  distrug- 
gere : gradatamente  bisogna  sostituire  molte  cose  ad  altre  ; guardare 
con  attenzione  le  cose  che  s’insegnano,  e come  vi  sono  insegnate,  cer- 
care di  comprendere  quale  sia  lo  scopo,  il  fine  di  questa  educazione; 
imprimere  finalmente  il  carattere  nazionale  specialmente  nella  lingua 
patria,  da  cui  emana  il  pensiero  vivo,  nitido,  veramente  interpretato 
dalla  parola,  in  cui  hanno  le  radici  i veri  e profondi  sentimenti  na- 
zionali. 

Per  questo  il  mio  primo  pensiero,  nelle  visite  fatte  agli  istituti,  ma 
specialmente  negli  educandati  propriamente  detti,  io  ho  voluto  esaminare 
anzitutto  i compiti,  poi  ho  voluto  conversare  familiarmente  nelle  classi,  fa- 
cendo una  specie  di  esercizii  pratici  di  lingua  parlata  e di  immagini  vive, 
di  morale,  di  storia,  di  religione.  Le  fanciulle,  nessuna  eccettuata,  hanno 
subito  comunicato  con  me.  Nei  racconti  di  storia  patria,  di  storia  sacra, 
di  immaginazione  che  io  mi  sono  studiata  di  portare  là  dentro,  come 
sofiio  di  aura  moderna  e vivificatrice,  anche  le  maestre  superiori  evi- 
dentemente si  sentivano  trascinate  all’aura  spirabile  di  quei  senti- 
menti vivi,  i quali  uscivano  limpidi  e serrati  da  un  labbro  che  esse 
comprendevano  amico,  pieno  di  simpatia  per  esse  e pei  loro  studi,  pieno 
di  incoraggiamento  per  le  loro  fatiche. 

E tutte  m’hanno  fatto  promettere  di  ritornare;  e tutte  mi  hanno 
manifestato  così  vivo  sentimento  di  simpatia,  da  farmi  pensare  quanto 
provvida  sia  stata  la  disposizione  di  istituire  una  Commissione  perma- 
nente, che  però  vorrebbe  essere  più  numerosa  e avere  diramazioni  per 
tutta  Italia,  perchè  tratto  tratto  in  quegli  istituti  entri  l’anelito  fe- 
condo di  una  modernità  contenuta  dai  limiti  dell’ordine  e dell’autorità, 
ma  dinamica  per  potenza  di  affetto,  per  ricambio  di  pensieri,  per  cor- 
dialità di  sentimenti  all’infuori  dei  meccanismi  burocratici,  i quali  sono 
al  certo  indispensabili  per  la  statistica,  ma  non  per  l’educazione  morale 
e materna. 

Sarebbe  poi  assolutamente  del  più  alto  grado  educativo  il  con- 
cetto di  guidare  gradatamente  le  fanciulle  a quella  fraternità  ed  ugua- 
glianza che  è parte  precipua  del  pensiero  moderno,  e che  smussa  gli 
angoli  delle  rivalità  di  condizione  o di  classe.  I temi  che  ho  letto 
e veduti  svolti  in  quasi  tutti  gl’  istituti,  se  facciamo  eccezione  a quelli 
che  si  dicono  metodisti  e di  origine  prettamente  straniera,  vertono  ge- 
neralmente sul  soccorso  ai  poveri,  sulla  pietà  per  gli  ammalati,  sul 
versare  dal  borsellino  i risparmi  di  quel  superfluo  che  al  prossimo  sa- 
rebbe pur  necessario. 

Questo  prova  un  sentimento  educativo  certamente  di  primo  or- 
dine e c’è  da  darne  lode  alle  insegnanti  e alle  direttrici  secolari  e mo- 
nastiche. Ma  ciò  non  basta.  La  virtù  della  carità  è uno  dei  grandi  colori 
di  queir  iride  eccelsa  della  luce  che  illumina  i cuori  e gl’intelletti  e 
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che  rasserena  il  mondo;  ma,  ripeto,  questa  virtù  non  basta.  Nel 
grande  arcobaleno  del  bene,  per  indugiarmi  su  questa  metafora,  ci  sono 
altri  colori,  in  cui  non  sai  bene  dove  l’uno  cominci  e l’altro  finisca. 
La  carità  praticata  in  questo  modo  è bellissima,  ma  non  è completa; 
essa  stabilisce  ancora  di  più,  quasi  sanziona  la  differenza  fra  chi  dà 
e chi  riceve;  essa  non  si  associa  a quelle  grandi  opere  misericordiose 
che  accendono  l’amore  e riscaldano  gli  affetti;  essa  non  pratica  quella 
massima  che  l’ultimo  è uguale  al  primo,  che  nella  umiltà  degli  uni  si 
deve  leggere  il  dovere  degli  altri,  e per  cui  chi  si  umilia  sarà  esaltato. 
Nell’insegnamento  della  morale  o,  come  si  dice  adesso,  dei  diritti  e dei 
doveri,  bisogna  tener  conto  di  uno  dei  grandi  coefficenti  della  società 
moderna;  l’uguaglianza  degli  uomini  fra  di  loro;  il  dovere  di  ognuno 
di  lavorare  per  sè  e per  altrui;  il  diritto  dei  ricchi  e dei  poveri  di  la- 
vorare per  essere  riconosciuti  degni  di  appartenere  ad  una  società  rin- 
novata, che  reputa  l’ozio  il  suo  peggiore  nemico. 

Perchè  la  nostra  civiltà  è superiore  alle  civiltà  di  tutti  i tempi  e 
di  tutti  i popoli,  soltanto  perchè  ha  nobilitato  il  lavoro,  e lo  ha  dato 
come  premio  e non  come  punizione. 

Le  popolazioni  che  rispettano  l’ozio  delle  classi  ricche  e lo  ono- 
rano, e che  nella  donna  che  lavora  in  un  modo  o nell’altro  non  tro- 
vano che  un  abbassamento  di  condizione  sono  al  primo  gradino  nella 
scala  sociale  della  patria;  esse  possono  avere  tutte  le  ricchezze  della 
terra,  il  più  bel  cielo  e il  più  bel  mare,  sono  purtuttavia  un  non  valore 
nel  movimento  sociale  contemporaneo. 

Anche  la  donna  è,  volente  o nolente,  attirata  nell’ingranaggio 
deH’economia  nazionale;  bisogna  che  lavori  e produca;  non  sia  un  pa- 
rassita nocivo  alla  famiglia  ; non  abbia  per  solo  compito  di  vestirsi, 
azzimarsi,  suonare  il  pianoforte,  andare  in  carrozza  e borbottare  delle 
frasi  convenzionali  in  tre  o quattro  lingue.  Il  parassitismo,  ueH’uomo 
come  nelle  piante  e negli  animali  inferiori,  è una  piaga  che  distrugge, 
annienta  o per  lo  meno  vincola  e deprime  ogni  società  costituita. 

Questo  lavoro  morale  o materiale  di  chi  non  ha  bisogno  di  essere 
retribuito  renderà  più  dolce  il  lavoro  determinato  dal  bisogno  sociale 
e se  non  altro  le  donne  dalla  condizione  elevata  potranno,  con  una 
educazione  non  di  spolvero  e d’imparaticcio,  imprimere  un’orma  feconda 
nella  famiglia  italiana:  api  benefiche,  porteranuo  all’alveare  il  miele 
stillato  nelle  ricerche  utili  della  vita  reale  ; e la  mola  della  famiglia 
macinerà  senza  stridere  il  cibo  della  vita  quotidiana,  il  quale  non  è 
solo  di  pane,  ma  di  ogni  parola  che  sia  buona  e bella,  di  ogni  sen- 
timento che  sia  virtuoso  e giusto. 

Di  questo  lavoro  intellettuale  pochi  saggi  si  vedono  nelle  fan- 
ciulle degli  educandati  signorili,  mentre  invece  si  notano  grandi  spo- 
stamenti negli  istituti  popolari,  che  gradatamente  cercano  di  imitarne 
le  regole,  i dettami  e perfino  gl’insegnamenti.  E mentre,  specialmente 
negli  istituti  monastici,  le  insegnanti  monache  e suore  escono  da  fa- 
miglie ricche  e patrizie  ed  esercitano  l’ insegnamento  senza  bisogno, 
togliendosi  dall’agiatezza,  dai  comodi  e dai  fascini  d’una  vita  di  splen- 
dore e di  bellezza,  mi  pare  non  educhino  le  fanciulle  a molta  attività 
materiale  o intellettiva.  Certo  il  surmenage  è nocivo  ; ma  una  giusta 
misura  di  occupazione  in  quella  età  in  cui  è tanto  facile  imprimere  in- 
segnamenti utili  per  l’avvenire  e che  va  invece  tutta  dedicata  ad 
insegnamenti  di  musica  o di  lingue  straniere  a scapito  della  nazionale 
non  guasterebbe. 
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Io  insisto  molto  su  questa  quistione  della  lingua  nazionale,  non 
; perchè  non  riconosca  la  grandissima  utilità  delle  lingue  straniere  che 
massime  nella  vita  mod^^rna  sono  assolutamente  indispensabili,  ma  per- 
j che  talvolta  mi  è accaduto  di  sentir  dire  da  qualche  giovanetta  come 
; il  pensiero  le  venisse  più  facilmente  in  francese. 

La  facilità  di  poter  usare  diverse  lingue  in  età  giovanile  potrebbe 
I turbare,  quando  non  temperato  da  studii  della  lingua  nazionale,  la  fun- 
! zione  del  pensiero;  ed  è davvero  un  surmenage  non  solo  nocivo  allo 
I intelletto,  ma  estremamente  dannoso  al  sentimento  nazionale. 

E poiché  la  « Dante  Alighieri  » mostra  di  occuparsi  così  caloro- 
samente della  espansione  della  lingua  italiana,  dovrebbe  porre  ogni 
sua  cura  di  studiare  se  i suoi  precetti  sono  seguiti  negristituti  di  edu- 
cazione femminile,  in  cui  talvolta  - sebbene,  per  fortuna,  raramente  - ve- 
diamo studiare  la  Divina  Commedia  tradotta  in  francese  e in  inglese; 
il  che  non  è a dire  quanto  riesca  umiliante  per  chi  sente  in  cuore 
l’entusiasmo  pel  grande  poema  umano,  a cui  diè  mano  e cielo  e terra, 
e non  potè  esser  pensato  e scritto  che  da  genio  italiano. 

* 

* * 

La  maggioranza  degli  istituti  di  istruzione  femminile,  anche  senza 
parlare  di  quelli  di  beneficenza,  è tenuta  dalle  suore,  monache,  oblate, 
e di  queste  una  gran  parte  sono  straniere  specialmente  in  Roma  e 
vengono  tutti  frequentati  da  numerose  fanciulle,  tanto  come  interne 
quanto  come  esterne,  appartenenti  a famiglie  che  occupano  posizioni 
ufficiali  delle  più  elevate. 

Nomi  di  ministri,  di  deputati,  di  magistrati,  di  militari,  dell’ari- 
stocrazia bianca  e nera,  dei  caratteri  i più  disparati,  dal  nome  del 
defunto  Pontefice  a quello  dei  più  elevati  uffici  della  Casa  del  Re. 
Ciò  ha  la  sua  parte  di  bene  certamente,  ma  in  fondo  prova  che  si 
ha  molta  più  fiducia  nelle  istituzioni  religiose  che  in  quelle  del  lai- 
cato, e che  ci  sarebbe  un  bisogno  estremo  ed  urgente  di  istituire  quel 
tale  Collegio  Nazionale,  a cui  ricorre  tanto  sovente  il  pensiero  e il 
desiderio  e in  cui  il  personale  insegnante  alla  educazione  più  fine  della 
famiglia  congiungesse  l’austerità  della  vita  e il  pensiero  religioso,  in 
cui  le  famiglie  vogliono  evidentemente  siano  cresciute  le  loro  figliuole. 

Una  recente  relazione  comparsa  nel  bollettino  ufficiale  del  Mini- 
stero della  pubblica  istruzione  e firmata  da  nomi  non  sospetti  come 
quelli  del  Morandi,  del  Failla  e del  Pallotti,  esprimono  chiaramente 
un  pensiero  che  è comune  in  Italia,  e che  non  bisogna  nè  negare  nè 
dissimulare. 

« Il  maggior  numero  delle  famiglie,  - dice  quella  relazione,  - anche 
d’opinioni  diversissime  reclamano  per  i loro  figliuoli  l’educazione  reli- 
giosa, che  è ben  diversa  dall’educazione  clericale  ; e questo  è un  fatto, 
su  cui  non  può  sollevarsi  il  menomo  dubbio.  Ora  all’educazione  reli- 
giosa non  sappiamo  se  si  provveda  convenientemente  nei  concetti  na- 
zionali ; certo  è che  le  famiglie  credono  che  non  vi  si  provveda  ; ed 
è egualmente  certo  che  esse  non  manderebbero  i loro  figliuoli  a po- 
polare convitti  privati,  specialmente  quelli  diretti  da  sacerdoti,  se  tro- 
vassero convitti  pubblici  ben  ordinati,  i quali  sotto  questo  riguardo 
tranquillassero  le  coscienze  ». 

In  altre  parole,  e se  fosse  lecito  di  mettere  in  relazione  questi 
appunti  così  obbiettivi  con  un  proverbio  popolare,  si  direbbe  che  a tutti 
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piace  la  gente  allegra,  ma  nessuno  la  vuole  troppo  allegra  in  casa 
propria. 

Quel  che  si  è convenuto  di  chiamare  il  libero  pensiero  è una 
formula  che  maschera  l’idea  distruttrice  di  speranze  e di  fede  nel- 
l’avvenire  dell’umanità.  Non  soltanto  essa  può  rendere  infelici  i grandi 
pensatori,  e il  Leopardi  può  mostrare  di  che  lagrime  grondi  e di  che 
sangue  la  negazione  della  speranza  ; ma  essa  può  ispirare  il  nichilismo 
e l’anarchia  per  le  nostre  istituzioni  educative  e isterilire  il  cuore  dei 
giovani  i quali  non  sono  più  avvezzi  a considerare  che  per  raggiun- 
gere l’ideale  bisogna  guardare  in  su  e portare  alta  la  testa. 

La  scuola  laica  la  quale  non  ha  ancora  saputo  inventare  un  sen- 
timento morale  che  equivalga  al  Decalogo,  e che  possa  sostituire  l’in- 
vocazione alla  grande  potestà  che  ci  illumina  e ci  governa,  non  ha 
finora  fatta  maturare  alcuna  nobile  ed  elevata  idea,  nessun  pensiero 
consolatore  ; l’umanità  non  avrà  più  la  gioventù  del  cuore,  e gli  uo- 
mini diventati  tutti  pensatori,  ove  non  vi  si  ponga  riparo  con  quell’or- 
dine e quel  limite  che  il  Capponi  e il  Lambruschini  esortavano  ad 
applicare  come  risultalo  di  temperanza  rigeneratrice,  sentiranno  soffe- 
renze che  prima  ignoravano  - quelle  del  pensiero;  e saranno,  come 
dice  un  illustre  straniero,  disperati  di  essere  al  mondo,  avendo  per- 
duto la  fede  di  trovarne  un  altro  migliore.  La  speranza  è la  consola- 
trice dei  cuori  ; e la  speranza  di  potere  colle  opere  grandi  e generose 
e colla  energia  del  bene  modificare  e temperare  le  sofferenze  morali  e 
materiali  inseparabili  della  vita,  è sprone  ad  atti  magnanimi  e ad  alte 
virtù. 

Queste  considerazioni  vengono  spontanee  nell’esame  obbiettivo 
degli  istituti  italiani,  in  cui  ho  veduto,  fra  molte  deficenze,  fra  molti 
difetti  e fra  molti  gioghi,  brillare  la  calma,  la  serenità,  la  pace  e la 
letizia  degli  animi:  il  che  è pure  un  bello  spettacolo,  per  chi  sui 
pendio  della  vita  sente  precipitare  l’età  e impallidire  la  speranza  del 
futuro. 

Nell’esercizio  di  quelle  virtù  pacate  e tranquille,  in  quel  lavorio 
costante  di  stornare  dal  capo  delle  fanciulle  ogni  male,  indirizzandone 
il  pensiero  ad  una  meta  di  virtù  e di  pace,  in  fondo  a cui  brilla  la 
lampada  dell’amore  e della  speranza,  c’è  tutto  un  programma  da  svol- 
gere, c’è  tutta  una  messe  promettitrice  di  bene  da  raccogliere  e da 
formarne  nutrimento  vitale  agl’intelletti  e ai  cuori.  Solo  importa  bene 
di  stabilire  con  sicurezza  di  criterii,  con  costanza  di  provvedimenti 
morali  e legislativi,  la  via  che  l’educazione  nazionale  deve  percorrere 
non  solo  per  la  conquista  del  sapere,  ma  per  la  moralità  finale  del 
carattere  e della  virtù. 

E questo  non  potrà  ottenersi  se  non  mettendo  d’accordo,  e in  li- 
miti assolutamente  fissati,  che  cosa  si  vuol  fare  di  queste  fanciulle, 
che  saranno  le  madri  dei  futuri  italiani;  cioè  se  le  vogliamo  avvoca- 
tesse, ingegnere,  elettrici  ed  eleggibili;  o se  le  vogliamo  madri  esperte, 
prudenti,  previdenti  ed  educatrici  ; e poiché  la  Natura  non  fa  mai  una 
madre  che  non  abbia  ad  essere  una  nudrice,  di  mettere  d’accordo  la 
natura  con  l’arte  e col  dovere:  la  scienza  colla  virtù,  coH’intelletto  e 
col  sentimento. 

Pur  compresa  nel  grande  ingranaggio  della  vita  sociale  contem- 
poranea, la  donna  ha  un  compito  speciale  suo  proprio  : educare,  amare, 
soccorrere  gl’infelici,  consolare  gli  afflitti,  e assurgere  ai  grandi  ideali 
d’un  conforto  infinito  e indefinito.  Questo  compito  è abbastanza  grande 


ATTRAVERSO  GLI  EDUCANDATI  FEMMINILI  305 

per  sè  stesso  da  essere  insieme  guida  e meta.  A quelle  a cui  tocca 
l’inevitabile  e faticoso  lavoro  materiale  e che  non  hanno  tempo  nè 
modo  di  pensare  per  sè  stesse,  debbono  essere  pensiero  ed  azione  mo- 
rale quelle  a cui  fortuna  diede  il  fané  quotidiano  assicurato  dalla  con- 
dizione elevata  e ricca.  E questo  pensiero  e questa  azione  morale  deve 
venire  coltivata  in  questi  educandati,  a cui  debbono  imporsi  regole  e 
precetti  larghi  e pieni  d’entusiasmo,  che  non  facciano  delle  pramma- 
tiche convenzionali  un  obbiettivo  e uno  scopo,  ma  un  mezzo  perchè 
la  gentilezza  del  costume  aggiunga  di  forza  per  la  conquista  del  bene. 

Per  questo  si  d»ve  osservare  che  sempre  essendo  utile  di  control- 
lare gli  studi  che  si  compiono  negl’istituti  privati  e pubblici  di  edu- 
cazione femminile,  perchè  siano  conformi  ai  programmi  dello  Stato  e 
al  decreto  del  legislatore,  sarà  bene  di  non  dimenticare  che  i collegi 
signorili  non  sono  scuole  professionali,  nè  superiori,  nè  molto  meno 
normali,  e che  i titoli  delle  insegnanti  interne  dovrebbero  essere  spe- 
ciali e non  sottoposti  alle  regole  di  una  pedagogia  limitata  a certi 
confini  e a certe  formole,  a cui  la  ristrettezza  del  pensiero  toglie  lo 
slancio  e l’entusiasmo.  Per  educare  i cuori  questo  entusiasmo  è indi- 
spensabile. 

Ci  vuole  l’amore  che  muove  e ci  fa  parlare  : l’ammirazione  per 
tutto  quello  che  è grande,  e nobile,  senza  vanità  e senza  lustre  ; la 
fede  nel  bene  che  infiamma  i cuori  e li  fa  comunicare  fra  di  essi  in 
un  pensiero  comune  di  virtù  e di  dovere. 

Questo  sguardo  attraverso  gli  educandati  italiani  non  può  preten- 
dere di  darne  un  esame  preciso  ed  esatto,  nè  sciogliere  i grandi  e gravi 
problemi  che  vi  si  annettono:  ma  però  può  bastare  a richiamare  l’in- 
telletto rapido  e sii  tetico  di  un  ministro  dell’istruzione  veramente  ri- 
formatore, per  poter  dare  l’impulso  ad  un  rinnovamento  radicale  degli 
educandati  femminili.  E sempre  più  appare  indispensabile  l’istituziune 
almeno  di  uno  nella  capitale  del  Regno,  a molte  sezioni,  come  ha  per- 
fino la  Russia,  con  programmi  completi  di  istruzione  superiore,  arti- 
stica e scientifica,  in  cui  anche  la  parte  delle  prammatiche  del  vivere 
gentile  non  fosse  trascurata.  In  esso  dovrebbe  trovarvi  posto  tutta 
quella  gentilezza  e quella  cultura  di  cui  il  vivere  moderno  non  può 
più  fare  a meno,  e studiatamente  il  lavoro  manuale  (non  quello  peda- 
gogico ma  quello  artistico  di  ricamo,  di  merletto,  di  utilità  generale) 
in  cui  erano  addestrate  le  nostre  madri  che  negli  istituti  monastici 
ancora  si  conservano  tradizionalmente,  e che  è una  vera  disciplina  pe- 
dagogica, come  pensava  anche  madama  di  Staél. 

Questo  grande  istituto  modello  in  Roma,  considerata  sempre  come 
centro  di  luce,  per  le  sue  tradizioni,  la  sua  storia,  l’arte  e la  natura 
felice  del  suo  clima,  potrebbe  fare  la  gloria  di  un  ministro,  come  la 
fortuna  della  educazione  e istruzione  internazionale. 

Caterina  Pigorini  Beri. 


20 


Voi.  GXI,  Serie  IV  - 1(J  l‘.M)4. 


UNA  LETTERA  INEDITA  DI  COLA  DI  RIENZO 


Una  lettera  del  famoso  tribuno 
di  Roma  Cola  di  Rienzo,  la  quale 
rivede  la  luce  dopo  557  anni,  sarà 
sempre  una  gradita  novità.  Es- 
sendo poi  un  atto  d’ indole  poli- 
tica, esso  contiene  anche  qualche 
pregio  storico,  come  brevemente 
dimostrerò.  Anzitutto  è mio  dovere 
il  rendere  grazie  a S.  E.  il  Prin- 
cipe Marcantonio  Colonna,  perchè 
mi  ha  accordato  il  permesso  di  ren- 
dere di  pubblica  ragione  questo 
documento,  che  ho  scoperto  nel 
suo  prezioso  Archivio  tra  perga- 
mene non  ancora  classificate.  Esso 
proviene  dalla  Sicilia,  perchè  Isa- 
bella Gioeni  di  Palermo,  discen- 
dente da  quel  Perrone  Gioeni,  che 
fu  protonotario  del  regno  Arago- 
nese di  Sicilia  fin  dal  1330,  essen- 
dosi maritata  nel  16i^9  a Marcan- 
tonio Colonna  V,  portò  seco  molti 
documenti  di  famiglia  ed  anche 

del  regno  Siciliano  rimasti  in  sua  Cola  di  Rienzo 

casa,  e die  ora  si  conservano  nel-  (da  medaglione  che  esisteva  nei  museo  Barberini). 

r Archivio  Colonna. 

La  lettera  è diretta  da  Cola  di  Rienzo,  come  tribuno  e liberatore 
di  Roma,  al  Viceré  (ìi  Sicilia  Giovanni  d’ Aragona,  quarto-genito  del 
Re  Federico  li,  fratello  del  Re  Pietro  II  e reggente  del  Regno  in  quel 
tempo  (a.  1347)  per  il  suo  nipote  il  Re  Ludovico.  Giovanni  fu  prin- 
cipe sagace  e valoroso,  poiché  seppe  eludere  gli  sforzi  insidiosi  e re- 
spingere anche  gli  assalti  della  Casa  Reale  Angioina,  risollevata  già 
dal  Re  Roberto,  e salvare  la  indipendenza  della  Sicilia,  che  costava 
mezzo  secolo  di  sanguinosa  guerra  dopo  la  celebre  rivoluzione  del 
Vespro  Siciliano.  Giovanni  era  duca  titolare  di  Atene  e di  Neopatria 
(ora  Patiadgik)  e marchese  di  Randazzo;  e così  è qualificato  neU’iii- 
dirizzo  esterno  della  lettera  tribunizia.  Essa  è scritta  su  di  una  per- 
gamena larga  metri  0.46,  alta  0.36,  in  lingua  latina,  con  nitido  ca- 
rattere notarile  dell’epoca,  e con  parecchie  abbreviature,  la  sola  delle 
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quali  più  difficile  a decifrarsi  è la  voce  mia  per  misericordia.  Nella 
parte  posteriore  contiene,  oltre  il  detto  indirizzo,  la  sola  traccia  in 
ostia  rossa  del  sigillo,  ora  malauguratamente  scomparso.  Del  testo 
io  darò  la  versione  italiana,  che  ho  procurato  di  eseguire  con  fedeltà, 
per  quanto  alcune  frasi  magniloquenti  non  possano  riprodursi  esat- 
tamente. Faccio  precedere  al  testo  le  seguenti  osservazioni,  che  ne 
agevoleranno  la  intelligenza  e l’apprezzamento  alle  persone  meno  ver- 
sate nella  storia  di  quel  tempo  in  Roma. 

Si  tratta  di  una  lettera  diretta  a ciascun  principe  ed  a ciascun 
Comune  importante  d’Italia,  quasi  una  lettera  circolare,  ma  che  non 
può  dirsi  tale  nello  stretto  senso  della  parola,  perchè  per  ognuna 
delle  persone  o città,  a cui  il  tribuno  s’indirizzava,  ebbe  frasi  adatte 
e convenienti,  di  motivo  storico  o morale,  e perciò  diverse.  Il  senso 
generale  della  lettera  è unico  ; ma  le  forme  sono  varie  secondo  il 
caso.  Cola  di  Rienzo  dimandava  con  questa  lettera  all’Italia  il  con- 
senso ed  approvazione  delia  riforma  da  lui  eseguita  dello  stato  di 
Roma;  narrava  le  prepotenze  dei  baroni  romani,  la  necessità  di  porvi 
termine,  la  rivoluzione  felicemente  compiuta;  ed  invitava  gli  Stati 
italiani  a mandare  rappresentanti  al  gran  Parlamento,  che  si  sarebbe 
adunato  in  Roma,  il  primo  d’agosto.  Ma,  per  ottenere  un’adesione 
razionale  e motivata,  egli  rivolgendosi  a repubbliche  esaltava  la  libertà, 
rivolgendosi  a Principi,  ne  adulava  il  valore,  e in  questa  indirizzata 
al  viceré  di  Sicilia  richiamava  le  guerre  Puniche,  cioè  l’affetto  antico 
di  Roma  che  aveva  sparso  il  sangue  per  combattere  contro  il  grande 
Annibaie,  che  chiama  Tireo  (cioè  oriundo  di  Tiro,  come  Fenicio),  af- 
fetto che  era  in  quel  momento  da  ricambiarsi  con  amicizia  ed  alleanza. 
Ed  egli  invita  chiaramente  il  reggente  di  Sicilia  a mettere  la  flotta 
siciliana  a disposizione  della  Republica  Romana,  la  quale  intende  di 
rivendicare  i suoi  diritti  sul  mare. 

L’epistolario  di  Gola  di  Rienzo  più  completo  è stato  pubblicato 
nel  1890  dall’ Istituto  Storico  Italiano  per  cura  dell’  egregio  avvocato 
Annibaie  Gabrielli.  In  esso  trova  usi  soltanto  cinque  di  tante  lettere 
inviate  dal  tribuno  per  questo  grande  scopo , vale  a dire  quelle 
per  Viterbo,  per  Perugia,  per  Lucca,  per  Mantova  e due  per  Firenze. 
In  una  di  quelle  per  Firenze  egli  dimanda,  oltre  i deputati  al  Parla- 
mento, un  giureconsulto  ed  un  coniatore  di  monete;  a Lucca  parimenti 
chiede  un  giurisperito. 

Le  novità  adunque  che  la  nostra  lettera  per  la  Sicilia  contiene, 
sono  queste  due:  la  richiesta  cioè  della  flotta  con  il  cenno  del  pro- 
gramma marittimo,  e il  ricordo  storico  della  guerra  di  Roma  con 
Annibaie.  Il  rimanente  del  testo  è informato  a quel  misticismo  pro- 
fondo, che  Gola  aveva  sentito  fin  dal  momento  del  suo  primo  successo, 
e che  lo  trasse  al  delirio,  alla  caduta.  Lo  Spirito  Santo  lo  ebbe  ispi- 
rato e continuava  ad  ispirarlo  ; Gesù  Gristo  si  era  commosso  alle  pre- 
ghiere dei  Ss.  Pietro  e Paolo,  dolenti  di  vedere  cessati  i pellegrinaggi 
alle  tombe  loro  e degli  altri  santi.  Perciò  Gola  dichiarava  di  esercitare 
una  missione  divina,  e procedeva  con  sicurezza  di  mente  e perfètta 
tianquillità  di  coscienza.  Nessuna  parola,  in  queste  lettere  politiche, 
deila  potestà  temporale  del  Papa;  nessuna  deirautorità  deirimpero  - 
anzi  per  questo  vi  è una  digressione  au  tace,  qual’era  il  discutere,  che 
dovrebbe  farsi  nel  Parlamento,  della  Imperiale  dignità,  (taccbè  gli  elet- 
tori avevan  dimenticato  che  essi  rappresentavano  il  po[)olo  romano. 
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Difatti  era  quello  un  momento  di  lotta  in  Germania;  e Cola  aveva 
citato  i pretendenti  al  suo  tribunale,  con  la  convinzione  di  essere 
ai'bitro  competente  in  forza  della  lex  de  imperio^  di  che  si  conservava 
un  esemplare  in  Laterano  (oggidi  nel  mnseo  Capitolino)  e sulla  quale 
egli  aveva  predicato  al  popolo,  come  prova  che  il  conferimento  del- 
l’impero provenir  doveva  dal  Senato  e popolo  romano.  Ma  passiamo  i 
al  concetto  più  saliente  della  lettera,  che  è quello  del  Parlamento  di  1 
Roma. 

11  più  elevato  pensiero  politico  del  tribuno  fu  queUo  dell’ unità 
nazionale  d’Italia,  per  mezzo  della  federazione  dei  Comuni  e degli  Stati 
sotto  la  presidenza  di  Roma;  un  programma  che  precede  di  oltre  un 
secolo  quello  di  Lorenzo  il  Magnifico  e di  cinque  secoli  il  proclama 
di  Rimini  di  Gioacchino  Murai.  Contrihuiva  a questa  illusione,  chè 
tale  allora  poteva  dirsi,  la  sua  cultura  classica,  nella  quale  egli  non 
aveva  pari,  nè  perciò  chi  lo  comprendesse;  e quindi  egli  rimase  inascol- 
tato, non  avendo  risposto  al  suo  appello  che  ventisei  città.  Del  resto 
l’origine  di  Roma  come  Comune,  la  evoluzione  della  poteuza  romana 
sempre  informata  alla  tradizione  municipale,  si  associava  perfettamente 
al  principio  comunale  del  Medio  Evo;  e per  conseguenza  il  programma 
di  Cola  avrebbe  dovuto  essere  accolto  con  entusiasmo.  Se  non  che  la 
prepotenza  Angioina,  i resti  di  quella  Imperiale  nell’aristocrazia  ghi- 
bellina, la  dominazione  e la  nazioualità  francese  dei  Papi,  e i turba- 
menti frequentissimi  del  paese  ne  impedirono  la  diffusione;  e questo 
disinganno  dovette  non  poco  influire  sulla  mente  di  Cola  per  farlo  poi 
delirare.  Anche  il  sentimento  religioso  di  Cola  trovavasi  d’accordo  con 
la  tradizione  comunale,  essendo  stati  i santi  patroni  delle  città  ita- 
liche i veri  rivendicatori  della  libertà  comunale;  e perciò  egli  si  sfor- 
zava d’invocare  ad  ogni  suo  passo  il  favore  dei  Ss.  Pietro  e Paolo, 
quali  patroni  della  libertà  di  Roma  e secondi  fondatori  della  città. 

I nemici  lo  accusarono  di  aspirazione  all’ Impero,  ed  anche  il  Papa 
Clemente  VI  lo  rimproverò  di  questo  nella  lettera  al  popolo  romano. 
Questo  fu  un  malinteso;  poiché  documenti  e notizie  concorrono  nel 
rendere  evidente  la  convinzione  di  Cola,  circa  l’Impero  romano  in 
senso  guelfo,  che  cioè  l’Impero  esistesse,  fosse  pure  tenuto  da  uno 
straniero,  e risiedesse  fuori  d’Italia;  ma  egli  aggiungeva  che  l’impe 
ratore  riconoscesse  dal  Romano  Senato,  come  in  antico,  la  sua  potestà. 

II  solo  uomo  capace  di  apprezzare  l’ideale  politico  del  tribuno  fu  Fran- 
cesco Petrarca,  che  ammirando  quel  momento  storico  lo  chiamò  prin- 
cipio di  un  secolo  d’oro  (ep.  sine  tit.  IV,  pag.  792). 

Un’ultima  osservazione,  prima  di  finire  il  breve  comento,  sulla  data 
del  U agosto,  scelta  per  radunanza  del  Parlamento  nazionale  italiano. 
Cola  ebbe  l’ accortezza  di  scegliere  la  festa  più  popolare  di  Roma. 
Quando  il  cristianesimo  in  Roma  nel  iv  secolo  sopraffece  le  memorie 
pagane,  restò  quasi  inerme  di  fronte  alla  festa  delle  calende  di  agosto, 
che  ricordava  non  già  un  fasto  religioso,  ma  la  vittoria  di  Otta- 
viano contro  Cleopatra,  e perciò  la  liberazione  di  Roma  dalla  domi- 
nazione dell’Egitto,  e non  la  fine  della  guerra  civile  (come  osserva 
il  Papencordt,  pag.  120),  perchè  quello  era  stato  il  più  gran  pericolo 
corso  dalla  potenza  romana,  ed  il  vero  unico  merito  di  Augusto.  Lo 
sforzo  più  grande  del  Papa  d’accordo  con  l’imperatrice  Eudossia  fu 
pertanto  nel  trovare  una  festa  popolare  che  valesse  ad  estirpare  la 
memoria  di  quella  pagana:  ciò  ottennero,  facendo  celebrare  in  quel 
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giorno  la  festa  delle  catene  di  San  Pietro,  collocate  in  una  splen- 
dida basilica  sull’Esquilino  ; e,  simboleggiandosi  nella  liberazione  di 
San  Pietro  anche  quella  di  Roma  dalla  superstizione  pagana  e dalla 
schiavitù  dell’Egitto,  si  formò  un  impasto  omogeneo  alla  fantasia  del 
popolo,  e la  sostituzione  si  fece. 

Il  nome  di  Augusto  però  non  potè  essere  cancellato  e lo  si  man- 
tiene tuttora  nel  famoso  ferragosto,  che  noi,  obbligati  da  questa  ma- 
laugurata tradizione  a dare  le  mance  in  quel  giorno,  non  dimentiche- 
remo certamente.  Dopo  ciò,  sottopongo  la  traduzione  della  lettera  tri- 
bunizia. 

All’esterno  : 

All’ eccellente  signore  — Giovanni  Duca  ereditario  di  Atene  e di  Patrasso 

(PatradgikJ,  marchese  di  Pandazzo,  governatore  della  nobile  città 

di  Messina  e Vicario  generale  di  tutto  il  Regno  di  Sicilia,  amico  ca- 
rissimo. 

Amico  carissimo.  Crediamo  sia  giunto  per  la  diffusione  della  publica 
fama  a notizia  dell’Eccellenza  Vostra  come  l’alma  Urbe,  già  da  lungo  tempo 
abbattuta,  e da  padrona  della  libertà  ridotta  sotto  il  giogo  di  miseranda 
schiavitù,  abbia  per  grazia  dello  spirito  santo  scosso  prodigiosamente  la 
tirannide,  le  cui  fauci,  macchiate  di  sangue  del  popolo,  non  potevano  man- 
suefarsi. Ora  questo  fatto  con  la  presente  scrittura  viene  notificato  a gaudio 
della  Vostra  serenità,  e con  tutta  la  regolare  esattezza.  Pertanto  egli  è 
che  nella  ven.  festa  della  Pentecoste  prossima  passata,  il  pio  padre  e signor 
nostro  Gesù  Cristo  si  è degnato  diffonder  la  luce  della  verità  e infiammare 
con  la  forza  della  sua  santissima  grazia  l’animo  del  santo  popolo  romano 
ad  ambire  e ad  ottenere  la  propria  riforma.  Ed  essendo  lo  stato  dell’alma 
Città,  del  popolo  e di  tutta  la  provincia  romana  e della  sacra  Italia,  scon- 
quassato in  ogni  parte  a rovina  e a distruzione  per  colpa  dei  pravi  e cru- 
deli rettori,  ma  piuttosto  distruttori,  era  ridotto  al  punto  che  la  giustizia 
nell’alma  Città  era  affatto  soppressa,  la  pace  scomparsa,  la  libertà  soffocata, 
la  sicurezza  finita,  la  carità  dannata,  la  verità  calpestata,  la  misericordia 
e la  devozione  profanate,  tanto  che  non  solo  gli  estranei  e i pellegrini,  ma 
gli  stessi  Romani  e i carissimi  contadini  e provinciali  nostri  non  potevano 
metter  più  piede  in  città,  nè  (venutivi)  rimanervi  sicuri.  Si  avevano  anzi 
d’ogni  parte  prepotenze,  rivolte,  ostilità  e guerre,  omicidii,  ruberie  di  ani- 
mali, depredazioni,  incendi  dentro  e fuori  e per  terra  e per  mare  con  im- 
mensi rischi  e danni  per  il  popolo  romano  e per  la  provincia,  nelle  anime, 
nei  beni,  nelle  persone  e nella  fede  cristiana.  Ahimè,  si  vedevano  diminuiti 
e quasi  cessati  i pellegrinaggi  e le  visite  per  le  indulgenze  ai  ss.  apostoli 
Pietro  e Paolo  ed  agli  altri  apostoli,  di  cui  riposano  otto  corpi  nella  città, 
ed  agli  altri  santi  martiri  e vergini  col  sangue  dei  quali  la  stessa  città 
santa  è stata  fondata!  lAè  ciò  recava  meraviglia,  dacché  una  città  sacra 
destinata  a rifugio  di  tutti  i fedeli  era  divenuta  un  bosco  d’insidie  e una 
spelonca  di  ladroni. 

Adunque  il  predetto  misericordioso  padre  e signore  Gesù  Cristo,  ecci- 
tato a misericordia  dalle  preghiere,  come  crediamo,  dei  SS.  Apostoli  Pietro 
e Paolo  principi  e custodi  nostri,  a conforto  non  solo  dei  cittadini  romani 
ma  di  tutta  la  provincia,  dei  pellegrini  e dei  fedeli  cristiani,  richiamò  ad 
unità  e concordia,  infiammò  al  desiderio  di  libertà,  di  pace  e di  giustizia 
lo  stesso  popolo  romano  sotto  l’ ispirazione  dello  spirito  santo.  Lo  stesso 
popolo,  ad  osservanza  perpetua  della  sua  buona  volontà  e della  giusta  riso- 
luzione, in  pieno  pubblico  e solennissimo  Parlamento,  e con  piena  concor- 
dia, ha  intieramente  affidato  e concesso  a Noi,  quantunque  indegnissimi, 
assoluta  e libera  potestà  ed  autorità  di  riformare  e conservare  lo  stato  pa- 
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cifìco  della  città  e di  tutta  la  provincia  romana,  ed  ogni  libero  arbitrio.  E 
noi,  per  quanto  riconosciamo  le  nostre  spalle  incapaci  e deboli  per  soppor- 
tare si  gran  peso,  tuttavia  vedendo  chiarissimamente,  che  tutto  ciò  è fatto 
per  noi,  ed  è meraviglioso  agli  occhi  nostri,  e ccnfidando  nella  grazia  e 
favore  del  graziosissimo  Iddio,  dei  beati  apostoli,  del  popolo  romano,  di 
tutta  la  provincia  e nel  consenso  e nei  sufPragii  della  sacrosanta  Italia  e 
sperando  nella  protezione  dell’Eccellenza  Vostra,  abbiamo  assunto  con  cuor 
devoto  ed  animo  virile  la  detta  autorità  e potestà,  abbiamo  indirizzato  alla 
riforma  e rinnovazione  della  giustizia,  della  libertà,  della  sicurezza  e della 
pacificazione  della  detta  città  e provincia  l’acume  della  nostra  mente,  ed 
intendiamo  adoperarci  virilmente  e potentemente,  secondo  l’ordine  dell’an- 
tica giustizia  giusta,  forte  e della  moderata  milizia,  per  tutta  la  sacra 
Italia. 

Affinché  dunque  si  grande  favore  del  Signore  in  noi  non  andasse  a 
vuoto,  abbiamo  assoggettato  alla  nostra  obbedienza  tutti  i baroni  e magnati 
e principi  di  Eoina,  [ìacerazione]  con  ordini  opportuni,  ed  abbiamo  rice- 
vuto spontanei  giuramenti  singolarmente  da  ciascuno  sul  Corpo  santissimo 
di  Gesù  Cristo  degnamente  esposto  sull’altare,  secondo  i capitoli  che  ab- 
biamo fatto  ordinare,  perchè  ubbidiscano  fedelmente  ai  nostri  comandi, 
giusta  la  dignità  conferita  a noi  dal  popolo  romano  per  grazia  dello  Spirito 
Santo.  Adunque  è scomparsa  dalla  città  ogni  ambizione,  e cosi  procurando 
noi  l’antica  giurisdizione  e giustizia  di  Eoma,  disponiamo  la  prosecuzione 
dei  diritti  nostri  e della  città,  e l’esercizio  delle  antiche  giurisdizioni  in 
alcune  parti  marittime  d’Italia  con  l’aiuto  e favore  dell’Eccellenza  Vostra 
e degli  altri  amici  del  popolo  romano. 

E perchè  rimane  [impresso]  nelle  memorie  della  città  per  grazia  del 
santo  [spi]‘ito]  il  vincolo  dell’antica  ed  innata  affezione,  con  la  quale  la 
provincia  di  Sicilia  fu  congiunta  a Eoma,  giustamente  ci  semb'  a doverlo 
richiamare  alla  mente  delTEccellenza  Vostra.  Cosi  che,  mentre  il  glorioso 
ricordo  delle  dette  cose  conforta  la  Vostra  Serenità,  serva  a confermare 
quest’affetto  e rinnovarlo  tra  la  Altezza  Vostra  e noi,  e tra  i Vostri  Re- 
gnicoli e i Romani.  Se  difatti  consultate  le  gesta  gloriose  dei  nostri  e dei 
Vostri  antichi,  che  sono  consegnate  ed  autenticate  nei  volumi  delle  antiche 
scritture,  troverete  che  Roma  grandi  pericoli  superò  in  favore  dei  Siciliani. 
Poiché  assunto  dai  Romani  principalmente  l’affare  della  causa  di  Sicilia, 
la  nostra  città  si  attrasse  l’odio  e provocò  quelle  guerre  col  Tirio  Annibaie, 
nelle  quali  i Romani,  non  senza  grande  spargimento  di  sangue  loro,  di 
Annibaie  e di  tutta  l’Africa,  ebbero  a sfidare  i vari  casi  delle  battaglie  e 
finalmente  conseguire  una  ben  sanguinosa  vittoria.  Per  il  quale  felice  ri- 
cordo deve  esaltarsi  e meritamente  la  Vostra  magnanimità,  e debbono 
eccitarsi  le  aspirazioni  dei  Regnicoli  per  congiungere  i loro  aiuti  col  sacro 
popolo  romano,  più  che  con  altri  principi,  per  ogni  evento,  salva  sempre  la 
giustizia  con  la  Vostra  grande  dignità. 

Dimandiamo  dunque  alla  prefata  Altezza  Vostra,  che  vogliate  dare 
ordini  affinchè  le  vostre  navi  da  guerra  sieno  allestite  per  servigio  nostro, 
del  popolo  e della  Republica  di  Roma.  Cosi  che,  quando  noi  ci  avvieremo 
nelle  suddette  parti  d’  Italia,  in  nome  e per  grazia  del  Santo  Spirito,  e 
chiederemo  alla  Vostra  Grandezza  ch’esse  si  pongano  al  nostro  ordine  per 
difendere  la  causa  di  Dio  e dei  santi  Apostoli,  possano  [esse  navi]  seguire 
il  vittorioso  futuro  nostro  esercito  e la  sacra  milizia,  e partecipare  con  noi, 
nella  disposizione  e divisione  della  cojiquista.  alla  gloria  ed  al  trionfo. 

E piaccia  all’Eccellenza  Vostra  inviare  a Roma  due  intimi  Ambascia- 
tori,  che  possano  intervenire  ed  intervengano  all’Assemblea  Romana,  che 
si  terrà  per  le  calende  di  Agosto  prossime  venture  in  Roma,  ad  ascoltare 
e vedere  ciò  che  lo  Spirito  Santo  risolverà  tanto  sopra  gli  affari  suddetti, 
quanto  circa  l’Impero  Romano,  il  quale,  per  la  discordia  degli  eligenti  ai 
quali  fu  conferito  dai  Romani  e degli  elettori,  s’intende  devoluto  ai  Ro- 
mani. E se  l’angustia  del  tempo  impedisse  ai  prefati  Ambasciatori  d’inter- 
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venire  alla  detta  solennità  ed  Assemblea,  vengano  tuttavia  per  vedere, 
sapere  e confermare  ciò  che  sarà  deciso  dai  Romani  e dagli  Italiani.  Sopra 
legnali  cose  Vostra  Serenità  potrà  benignamente  intendersi  col  rev  padre 
in  Cristo  l’Arcivescovo  di  Palermo  e col  Vescovo  di  Siracusa,  che  Noi  ab- 
biamo già  egualmente  informato. 

Dato  nel  Campidoglio  di  Roma,  ove  esercitiamo  il  regno  della  giustizia 
con  l’equità  nel  cuore,  il  primo  giorno  di  luglio  della  XV  indizione,  della 
Republica  liberata  anno  primo. 

Nicolò  severo  e clemente,  tribuno  della  libertà,  della  pace  e 
della  giustizia  ed  illustre  liberatore  della  sacra  Republica 
Romana. 


G.  prof.  Tomassetti. 


NOVELLE  E NOVELLIERI 


Le  tre  commedie  della  vita^  di  S.  Farina  (Lìb.  Ed.  Nazionale)  — Trionfi  di  donna, 
di  A.  Fanzini  (Baldini  e Castoldi)  — Il  cavallo  di  Troja,  di  Ugo  Ojetti  (Id.) 
— Il  Prisma,  di  1,  M.  Palmarini  Rouxi  e Viarengo)  — Le  sette  lampade 
d'oro,  di  E.  Corradini  (Streglio)  — Bianche  e nere,  di  L.  Pirandello  (Id.) 
— La  forbice  di  legno,  di  C.  Dadone  (^Id.)  — Infischiandosi  del  inondo^  di 
Ugo  De  Amicis  (Id.)  — Nella  vita,  di  S di  Giacomo  (Laterza)  — Elegie 
mondane,  di  S Velieri  (Treves ) — Nel  bel  paese  là...  di  A.  Cantoni  (Barbèra). 

I. 

Ecco  un  poggetto  di  libri  di  novelle,  che,  a volerli  solo  scegliere 
per  disporli  in  qualche  ordine,  per  carattere,  per  intenti,  per  merito, 
ingombrano  la  scrivania  e confondono  la  mente,  ove  la  loro  imma- 
gine, come  in  una  pellicola  fotografica,  s’è  già  riprodotta  e aspetta  il 
bagno,  un  bagno  d’inchiostro,  credo,  per  fissarsi.  Limitiamoci  dunque 
in  prima  a esaminare  quel  che  dicono  i dorsi,  limitiamoci  ai  titoli,  i 
quali  una  cosa  sono  avanti  la  lettura,  una  cosa  dopo,  è vero;  pur 
non  mancano  mai  di  rivelarci  qualche  sfumatura  delle  tendenze  del 
libro  o,  meglio,  di  quelle  dell’autore.  Leggiamo  i titoli: 

La  forbice  di  legno.  Al  contrario  di  come  si  suol  fare  da  chi,  per 
pigrizia  o per  economia  d’inventiva,  dà  al  volume  il  titolo  delia  prima 
novella,  per  la  quale  almeno  lo  si  è cercato  e trovato  lusinghevole, 
attraente,  Carlo  Dadone  dà  qui  al  suo  libro  il  nome  dell’ultima  no- 
vella, riuscendo  così  a stuzzicare  un  ^-antino  la  curiosità  del  lettore, 
che  sino  a certo  punto  non  sa  nemmeno  la  ragione  di  quella  tal  « for- 
bice ».  E invero  i racconti  del  Dadone  sono  di  quelli  che  hanno  bi- 
sogno della  curiosità  in  chi  legge  ; racconti  di  meraviglioso,  più  o 
meno  inverosimili  e senza  pretesa  d’essere  avvenuti  ieri.  Alberto  Can- 
toni, in  un  volumetto  che  è tra  gli  undici  e di  cui  torneremo  a par- 
lare, fa  dire  a un  suo  personaggio  che  si  rivolge  a una  signora:  « Se... 
mi  abituate...  ai  colpi  di  scena,  alle  piccanti  avventure,  ed  ai  bizzarri 
andirivieni  accatastati  gli  uni  sugli  altri  unicamente  per  stimolare  la 
mia  curiosità,  voi  vi  punite  da  voi  stessa  perchè  io  divento  effettiva- 
mente curioso,  e allora  se  anche  voi,  per  rispetto  dell’arte,  v’inter- 
rompeste di  quando  in  quando  per  farmi  arrivare  all’anima  dei  vostri 
personaggi,  oh  sì  che  me  ne  premerebbe  assai  ! Non  sono  già  incu- 
riosito per  nulla,  io,  e mi  metto  a far  certi  salti  che  vi  farebbero  tra- 
mortire a vederli  ».  Proprio  così  come  dice  l’arguto  scrittore  : se  il  ca- 
vallo della  fantasia  ci  vince  la  mano,  lo  rammenti  il  Dadone,  bisogna 
che  il  galoppo  sia  sfrena-to. 

All’opposto  del  Dadone,  Salvatore  Di  Giacomo  vuole  verosimi- 
lissime le  narrazioni  del  suo  libro,  tanto  che  lo  intitola  Nella  vita. 
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come  se  d’ordinario  si  parlasse  di  storie  fuori  della  vita.  Ma  già  di 
questa  parola  « vita  » si  fa  oggi  un  tale  abuso,  che  fra  poco  la  si  sarà 
vuotata  affatto  di  significato.  Prima  essa  esprimeva  qualcosa  di  uni- 
versale, perciò  non  sarebbe  apparsa  come  titolo,  cioè  come  parola 
caratterizzante,  senza  specificarsi  con  un  epiteto;  « mala  vita  »,  per  esem- 
pio, o « vita  nuova  »,  e così  di  sèguito.  Adesso,  almeno  per  il  Di  Gia- 
como, pare  che  «nella  vita  » voglia  dire  « nella  miseria»  tra  la  carcere 
e l’ospedale  o giù  di  lì.  E ciò  non  tanto  per  un  concetto  pessimi- 
stico, quanto  per  una  di  quelle  predilezioni  di  genere  che,  se  miriamo 
al  grande,  diedero  il  picaresco  nell’arte  spagnuola  e il  bettolesco  nel- 
l’arte fiamminga. 

Non  la  intende  però  allo  stesso  modo  Salvatore  Farina,  e il  suo 
volume.  Le  tre  commedie  della  vita,  ci  fa  pensare  che  per  lui  il  solito 
vocabolo  sia  sinonimo  d’un  altro  poco  meno  ampio,  in  modo  che,  così 
determinandosi  un  tantino  più,  potrebbe  mutarsi  a questa  guisa:  le 
tre  commedie  dell’amore.  E poi,  l’autore  medesimo  scrive  sul  fron- 
tespizio : « Togline  amore  e dolore,  il  resto  è vanità  »,  - ove  la  ten- 
denza a l’illimitato  fa  capolino  di  nuovo,  poiché  veramente  troppa 
parte  dell’amore  è dolore  e viceversa,  e si  potrebbe  sostenere  che  nella  . 
vita  il  resto  non  è vanità  per  la  sola  ragione  che  non  c’è  resto  veruno. 
Ma  ciò  poco  importa,  perchè  nei  tre  racconti  di  questo  libro  c’è  amore 
e c’è  dolore  davvero.  Anzi,  se  il  Farina  non  fosse  come  un  maestro 
in  mezzo  ai  discepoli  a considerarlo  fra  gli  altri  nove  narratori  (ne 
eccettuo  il  critico  Cantoni,  pur  ora  mancato  ai  vivi),  tutti  relativa- 
mente giovani,  dei  tre  racconti  mi  permetterei  scartarne  uno,  il  primo, 
dove,  se  c’è  amore,  è amore  di  stucco,  se  c’è  dolore,  è dolore  di  car- 
tapesta. 

Alla  categoria  dei  libri  che  si  fan  prestare  il  titolo  dalla  prima 
novella  appartengono  quello  di  Enrico  Corradini,  Le  sette  lampade  d'oro, 
ruskiniano  titolo  di  lusso,  - quello  di  Alberto  Cantoni,  Nel  bel  paese 
là...,  titolo  di  bizzarria,  - e quello  di  Ugo  Ojetti,  Il  cavallo  di  Troja, 
titolo  che  non  riesco  a intendere,  quantunque  la  narrazione  che  lo  ha 
in  proprio,  e che  inizia  il  volume,  sia  chiarissima.  Il  cavallo  di  Troja  1 
Ma  dovrebb’essere  un  espediente  per  procurare  una  resa,  un  sot- 
terfugio per  insinuarsi  nel  campo  nemico,  uno  stratagemma  definitivo. 
Invece  qui  abbiamo  uno  scapolo  maturo  il  quale  comincia  a idoleg- 
giare il  matrimonio  (sfido,  non  l’ha  provato  !);  ora,  l’amante,  che  è 
pure  la  sua  despota,  non  volendo  ceder  le  redini,  gliela  procura  lei 
la  moglie,  bacata  ma  desiderabile.  Dov’è  Troja,  dov’è  il  cavallo?  Non 
importa,  poiché  c’è  di  meglio,  c’è  la  piacevolissima  lettura  vivace  e 
leggera . 

Il  cavallo  di  Troja  m’ha  vinto  la  mano,  ed  eccomi  fuori  carreg- 
giata. Torniamoci  subito,  cioè  torniamo  ai  titoli. 

Di  questi  il  più  vago,  e con  meno  voglie  suggestive  è quello  del 
volume  di  Luigi  Pirandello,  Bianche  e nere,  il  quale  si  contenta  d’ac- 
cennar solo  all’intenzione  di  mettere  insieme  novelle  gaje  e novelle 
tristi.  Ma  veramente  gajezza  e tristezza,  bianco  e nero,  si  mescono, 
s’armonizzano  in  tutte  e dieci  queste  narrazioni  ; nè  potrebb’essere  al- 
trimenti, se  l’autore  è nel  più  schietto  senso  della  parola  un  umorista. 

Quasi  lo  stesso  significato  ha  il  titolo  del  libro  di  Italo  Mario 
Paimarini,  Il  prisma,  cioè  la  varietà  dei  colori  data  dalla  luce  de- 
composta per  mezzo  del  poliedro  diafano.  E sembra  che  della  propria 
opera  il  Paimarini  abbia  in  mente  una  visione  più  colorita  e più  varia, 
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il  Pirandello  l’abbia  più  di  contrasto.  Certo,  se  immaginiamo  esser 
questi  due  libri  simili  a due  arpe  che,  dopo  la  sonata,  vibrino  nel 
silenzio,  in  sèguito  alla  lettura  di  quel  deH’umorista  sentiamo  a lungo 
un  susurro  di  malinconia  da  cui  nulla  vale  a distoglierci,  mentre  ap- 
presso la  lettura  del  Prisma  sentiamo  un  fremito  di  piacere  destinato 
a dileguare  tra  le  mille  seccature  della  giornata. 

De  gli  altri  tre  volumi  che  son  qui  sulla  scrivania,  il  minore,  parlo 
di  mole,  ha  un  nome  grottesco.  Infischiandosi  del  mondo  \ il  maggiore 
ne  ha  uno  elegante  e vaporoso.  Elegie  mondane,  ove  certo  è meno 
inesatto  l’epiteto  anziché  il  sostantivo;  il  terzo,  che  è poi  veramente 
dei  tre  Tunico  libro  di  novelle,  ha  un  titolo  greve,  nel  quale  c’è  pro- 
prio definita  l’intenzione  dell’autore  e c’è  designata  la  materia  nar- 
rativa, Trionfi  di  donna.  I due  primi  volumi  credo  sieno  di  scrittori 
giovanissimi,  Ugo  De  Amicis,  Giorgio  Velieri;  e,  se  l’ipotesi  d’età  sug- 
gerita dalla  lettura  non  m’inganna,  ossia  se  i loro  lavori  devono  con- 
siderarsi soltanto  come  promesse,  non  mi  lagno  d’averci  speso  alcune 
ore.  Il  terzo,  Alfredo  Fanzini,  è un  novelliere  molto  noto  e che  pure 
meriterebbe  maggior  fama  per  le  opere  precedenti,  poiché  egli  ha 
la  dote  rarissima  della  sincerità  artistica,  unico  farmaco  a impedire 
quella  troppo  rapida  evoluzione  che  la  moda  trasfonde  nell’arte  e,  per 
taluni,  si  risolve  in  carie  pulverulenta,  in  putredine  per  altri. 


IL 

Bisogna  decidersi  a riaprire  le  undici  raccolte  di  novelle.  Subito 
ne  balzai!  fuori  certe  larve,  talune  delle  quali,  come  spiriti  capaci  di 
giovarsi  del  fluido  personale  del  lettore,  anzi  del  critico,  si  delineano, 
si  colorano,  gestiscono,  parlano  ; altre,  come  evocate  a vuoto,  riman- 
gono evanescenti  ; altre  infine  si  dànno  a conoscere  non  uomini,  non 
donne,  bensì  maschere,  che  lagrimano  per  mezzo  d’  una  spugna,  ridono 
per  via  d’una  susta,  favellano  per  opera  d’un  grammofono. 

Maschere  sono  appunto  i personaggi  di  Alberto  Cantoni.  Egli,  del 
resto,  chiama  « novelle  critiche  » le  sue  tre  narrazioni  o disquisizioni; 
è chiaro  quindi  che  ramericano  della  prima  sia  l’autore  in  maschera 
di  linguista,  l’ebreo  della  seconda  sia  l’autore  in  maschera  alquanto 
ambigua  di  filosemita,  il  napolitano  della  terza  sia  l’autore  in  maschera 
di  stilista  ( « Xel  bel  paese  là...»  - « Israele  italiano  » - «Il  demonio 
dello  stile  » ).  Del  napolitano,  il  barone  Ferdinando  Acerra,  è bene  ascol- 
tare qualche  insegnamento,  chè  peraltro  dai  tre  scritti  del  Cantoni, 
umorista  a freddo  questa  volta,  sebbene,  come  sempre,  personahssimo 
fino  all’esasperazione  della  personalità,  non  v’è  da  aspettarsi  la  menoma 
commozione  affettiva.  Dice  dunque  il  barone  a una  dama  che  vuol  di- 
venire scrittrice:  « ...voi  vi  siete  determinata  di  principiare  dalle  no- 
velle, come  quelle  che  vi  paiono  le  cose  più  tenui  e più  facili  del  mondo. 
E sono,  credo  anch’io,  quando  uno  s’attacchi  al  primo  fatterello  un 
po’  interessante  che  gli  frulli  in  capo,  e ci  ricami  sopra  a casaccio  come 
viene  viene.  Ma  saranno  poi  novelle  coteste  ? 0 non  piuttosto  aned- 
doti da  veglia  e da  cafiè  ? » 

Tliat  is  thè  question,  ed  è naturale  che  una  metà  di  queste  ottanta 
0 novanta  narrazioni  spartite  in  undici  volumi  non  mèritino  nome  di 
novelle,  perchè...  Perchè?  Ho  girato  a lungo  intorno  a certi  abbozzi 
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di  frasi  che  mi  parevano  esattissime  definizioni  de  la  novella,  e in  ul- 
timo mi  sono  accorto  che  non  valgono  nulla,  vesciche  da  sgonfiare  con 
uno  spillo.  Si  sa,  da  un  lato  c’è  il  pigmeo,  il  bozzetto,  dall’altro  c'è 
il  gigante,  il  romanzo;  ma  se  il  tal  componimento  che  vuol  esser  no- 
vella tende  al  romanzo  o al  bozzetto,  che  monta?  Qualunque  genere 
narrativo  adopra  gli  stessi  mezzi  ; non  v’è  pericolo  quindi  che  nello 
scambio  di  quei  generi  letterarii  si  urti  nella  mostruosità  o nello  sterile 
conato  proprio  di  chi  erra  da  una  forma  d’arte  all’altra.  Bozzetto  o 
romanzo,  racconto,  novella  e così  via,  anche  aneddoto  « da  veglia  o 
da  caffè  »,  si  posson  commisurare  e confrontare  : quel  che  importa  è 
che  non  sieno  vuoti  o falsi. 

A uno  dei  nostri  undici  autori  non  basta  nemmeno  questa  no- 
menclatura, lo  abbiam  visto,  ed  egli  chiama  commedie  i suoi  tre  rac- 
conti. Padronissimo  ! « Pianto,  riso  ; insieme  uniti  riso  e pianto  ; le  tre 
commedie  della  vita  »,  dice  Salvatore  Farina  nella  prefazione  al  suo 
libro  da  lui  intitolata  « Soliloqui  d’un  solitario  »,  e che  parmi  invece 
scatto  di  bizza  inopportuno,  non  già  che  la  letteratura  odierna  vada 
immune  dei  vizii  ivi  rinfacciatile,  ma,  è inutile,  un  proemio  critico  non 
sereno  è sempre  la  peggior  soglia  per  entrare  nell’abitacolo  dell’arte, 
sia  tugurio,  sia  palazzo.  Del  resto,  non  vedo  bene  quale  delle  tre  nar- 
razioni del  Farina  sia  quella  del  pianto,  quale  quella  del  riso,  quale 
quella  del  pianto  e del  riso  uniti.  Certo,  la  prima  è allegra,  sebbene 
un  tantino  insipida  ; ma  non  vi  mancano  i guai  ; e quanto  alla  seconda 
e alla  terza,  molto  migliori,  sono  miste  entrambe  ed  entrambe  espresse 
con  quel  sorriso  patetico,  talora  smorfiosetto,  che  è la  caratteristica 
inevitabile  d’ogni  prosa  del  Farina. 

Questi  due  ultimi  componimenti,  « Capelli  bianchi  »,  e « Bugie  senza 
peccato  »,  i maggiori  di  tutta  la  bibliotechina  sparpagliata  ora  sulla 
mia  scrivania,  novelloni  o romanzetti  che  dir  si  voglia,  son  pure  tra 
quelli  che  più  commovono  e interessano;  e dei  due  sceglierei  senza 
esitare  il  secondo,  se  non  ne  fosse  debole,  affrettato  come  per  stan- 
chezza, lo  scioglimento. 

In  genere  lo  scioglimento  parmi  quel  che  v’è  di  più  fiacco  o di 
men  sicuro  in  questa  congerie  di  novelle.  Cito  un  esempio,  « Un  vinto  », 
nel  Prisma  di  I.  M.  Palinarini,  cioè  nel  libro  ove  le  narrazioni  hanno 
più  chiaro,  più  concreto  lo  spunto.  Questa  di  cui  parlo  è bellissima 
novella  sin  verso  la  fine. 

Eccezionalmente,  l’autore  non  ha  avuto  bisogno  di  parlarvi  d’amore; 
la  passione  d’arte  ch’egli  vi  svolge  è tale  da  non  farci  sentire  alcun 
vuoto  per  la  non  ordinaria  assenza  del  comunissimo  e supremo  elemento; 
eppure  in  ultimo  l’assurdo  guasta  tutto..  Com’è  possibile  che  Silvio 
Arcangeli  trasporti  ingenuamente  il  gruppo  da  lui  eseguito,  ma  immagi- 
nato da  Antonio  Speroni,  e lo  presenti  proprio  allo  Speroni  convale- 
scente, già  quasi  pazzo  per  lo  strazio  inflittogli  dall’impotenza  nel  mo- 
dellare quel  gruppo  stesso  ? Dall’impotenza,  dicevo...  No,  dallo  squilibrio 
tra  il  concepire  e l’attuare,  squilibrio  risoluto  ora  nella  geniale  e quasi 
inconscia  opera  dell’ Arcangeli.  Basti  il  cenno.  Chi  vuole  intendere,  legga 
il  libro;  non  se  ne  pentirà.  Da  parte  mia,  se  pretendessi  riassumere 
qui  le  ottanta  o novanta  narrazioni,  dovrei  servirmi  di  cifre  e segni 
convenzionali. 

Non  se  ne  pentirà,  dicevo,  chi  prenderà  a leggere  il  Prisma,  perchè 
esso  è libro  di  lettura  facile,  varia,  che  ammette  in  sè  tutti  i generi 
tranne  il  nojoso,  affermeremo  alla  Voltaire. 
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A proposito,  ecco  forse  quel  che  più  s’accosta  alla  definizione  de 
la  novella  in  rapporto  a gli  altri  generi  narra :iv'  : la  massima  anti- 
patia per  la  noja.  Sì,  perchè  in  un  bozzetto  possiamo  ammirare  il  quadro, 
d’ambiente  o di  figura,  e,  per  la  brevità  del  componimento,  ciò  basta  ; 
nel  romanzo  possiamo  ammirare  la  complessa  logicità  deH’organismo, 
e...  Non  c'è  stato  verso  ; ci  son  cascato.  Ma  no,  no,  nessuna  scusa  per 
coloro  che  anno]  ano,  cioè  per  coloro  che  mancano  del  senso  delle  pro- 
porzioni, che  insistono  quando  è intempestivo,  che  descrivono  a tutto 
spiano,  che  dimenticano  il  posto  più  comodo  per  sedersi  per  chi  scrive 
esser  sovente  il  più  incomodo  per  chi  legge.  Ora  tra  gli  undici  libri 
nostri,  il  vanto  di  escludere  più  sicuramente  la  stanchezza  è del  Prisma 
e del  Cavallo  di  Troja,  libri  ove  lo  sforzo  dello  scrittore  appare  mi- 
nimo; per  conseguenza  risulta  minimo  quello  del  lettore. 

È ovvio  poi  che  il  diletto  in  un  volume  di  novelle  derivi  non  solo 
dalla  gradevolezza  di  ciascun  componimento,  ma  anche  daH’armonia 
del  loro  insieme.  E s’intende  che  la  lettura  è più  agevolmente  piace- 
vole nel  vario  anziché  nell’  unico,  ma  a patto  che  la  varietà  non 
escluda  quella  tale  armonia.  E,  per  esempio,  credo  risulti  peso  il  libro 
del  Corradini,  Le  sette  lampade  d'oro,  perchè,  svariatissimo  nei  temi, 
non  descrive  con  essi,  per  così  dire,  una  forma  determinabile,  un  tutto 
di  cui,  pur  senza  pensarci,  il  lettore  senta  le  proporzioni  e ne  tragga 
godimento.  Sembra  che  in  unico  volume  sieno  raccolti  i frantumi  di 
tre  o quattro  volumi,  nè  basta  a saldarne  la  compagine  una  certa 
disposizione  premeditata,  per  la  quale  vediamo  come  l’autore,  conscio 
della  diversità  della  materia,  ne  abbia  diligentemente  avvicendati  i 
colori,  dal  grigio  sporco  di  « Beniamino  Nicosia  »,  al  purpureo  folgo- 
rante dell’  « Ultima  notte  di  Sardanapalo  »,  dal  bistro  caricaturale  di 
« Raimondo  e Marcellina  »,  al  ceruleo  diafano  di  <■'  Caritè  stellata  ». 

Si  noti  però  che  qui  la  piacevolezza  non  si  fa  dipendere  dal  sog- 
getto del  racconto,  bensì  dal  modo  del  racconto,  ossia  dall’arte;  altri- 
menti non  metteremmo  insieme  un  volume  di  gusto  poco  educativo, 
nel  quale  si  arriva  a la  novella  pepata  («  Un  esame  »),  con  un  volume 
in  cui  si  va  da  « Gli  spettri  » alla  « Bottega  della  morte  »,  passando 
per  quel  « Vinto  » ove  la  passione  d’arte  è sviscerata  con  serietà  pro- 
fonda. Anzi  mi  affretto  a dire  che  il  Cavallo  di  Troja  parmi  lettura 
gradevolissima  per  la  spigliatezza  della  forma,  in  primo  luogo,  poi  per 
la  sostanziale  non  immoderata  varietà  degli  argomenti,  patetico  nel- 
i’«  Organista  ».  mondano  neir«  Agguato  » e nella  « Circe  delusa  »,  fanta- 
stico nel  « Padrone  del  cervello  »,  e così  via,  e infine  per  la  facilità 
con  cui  l’autore  fa  sentire  il  cambiamento  di  quel  che  i pittori  chia- 
mano fondi,  specie  dalla  casetta  agreste  umbra  al  palazzo  marmoreo 
veneziano. 

Invece  il  libro  del  Di  Giacomo,  Nella  vita,  che  svolge  avvenimenti 
o tristi  o turpi  i quali  campeggiano  su  fondi  o tristi  o turpi,  non 
può  non  mescolare,  insieme  con  altre  emozioni,  quella  del  fastidio, 
tanto  più  che  ci  si  sente  il  preconcetto  dell’autore,  poiché  altrimenti 
come  mai  in  sì  gran  numero  di  Sviene,  tutte  di  Napoli  o dei  dintorni, 
non  una  si  gioverebbe,  almeno  per  contrasto,  de  la  bellezza  del  pae- 
saggio ? Questo  io  noto,  non  già  perchè  il  novelliere  non  sia  padrone 
di  scegliere  i tali  e tali  ambienti  e insistervi  a suo  arbitrio;  no,  ma  per  ad- 
ditare una  delle  cause  che  contribuiscono  al  diletto  o alla  noja  nella 
lettura  d’un  libro,  più  o meno  indipendentemente  dal  mero  valore  este- 
tico di  esso. 
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Ora  tra  gli  ultimi  due  volumi,  il  primo,  quello  di  Ugo  Ojetti,  lieto 
e leggero,  cupo  e greve  il  secondo,  quello  di  Salvatore  Di  Giacomo, 
l’uno  scritto  faticosamente,  l’altro,  già  lo  abbiam  veduto,  scritto  con 
somma,  anche  troppa  facilità,  v’è  un  punto  comune,  ed  è la  pagina 
finale,  ove  i due  autori  han  voluto  un  effetto  drammatico  improvviso. 
Accennerò  di  volo  soltanto  quello  del  Di  Giacomo,  il  più  potente,  per 
mostrare  come  la  relativa  debolezza  degli  scioglimenti  di  cui  ho  fatto 
parola,  non  si  trovi  poi  in  tutta  la  schiera  de  le  nostre  novelle.  Siamo 
in  un  penitenziario  di  donne.  Una  delle  recluse,  turpe  e truce  femina 
caduta  chi  sa  per  quali  peripezie,  dopo  una  scenata  stramazza  al  suolo 
colta  da  sturbo  epilettico.  Una  delie  suore  di  guardia  accorre,  fa  di 
tutto  per  recarle  qualche  sollievo,  sì  che  le  compagne  miserabili,  stu- 
pite, cercano  toglierla  al  ribrezzoso  ufficio.  « La  suora  balbettò,  soffo- 
cata da’  singhiozzi  : - Mia  madre  ». 

III. 

Al  libro  del  Di  Giacomo,  il  più  doloroso  degli  undici,  e con  questo, 
naturalmente,  dico  anche  uno  di  quelli  che  più  commovono  e dànno 
durevole  impressione,  - come  per  il  tono  è in  antitesi  quello  deH’Ojetti, 
così  per  la  materia  fa  contrasto  quello  di  Carlo  Dadone.  La  forbice  di 
legno  infatti  è il  volume  più  lontano  da  gl’intendimenti  realistici  che 
dominano  in  Nella  vita,  e la  lettura  di  esso,  mirando  a soddisfare  un 
bisogno  di  svago,  vivissimo  dopo  le  molte,  le  troppe  novelle  di  tema 
asfissiante,  giungerebbe  oltremodo  gradita,  se  avesse  un  po’  più  di  ori- 
ginalità, dote  divenuta  assai  rara. 

Originalità  d’invenzione  qui  intendo  ; poiché  quanto  a quella  ori- 
ginalità preziosa,  veramente  artistica  e che  parmi  più  esatto  chiamare 
personalità,  la  trovo  meglio  che  altrove  in  Bianche  e nere,  di  Luigi 
Pirandello,  e,  in  seconda  linea,  nei  Trionfi  di  donna,  di  Alfredo  Fan- 
zini. E la  personalità  del  Pirandello,  umoristica,  perciò  più  spiccata  di 
quella  del  Fanzini,  ha  questo  di  superiore  in  confronto  con  tutti  gli 
altri  novellieri  della  nostra  bibliotechina  : l’espressione.  Il  Paimarini 
racconta  con  più  vivacità;  l’Ojetti,  con  più  brio;  il  Fanzini,  con  più 
sentimento  ; nessuno  scrive  come  il  Pirandello,  la  cui  prosa  è viva, 
ricca,  flessibile,  senza  bisogno  d’imbrattarsi  di  lue  gallica  o d’irrigidirsi 
nello  spoglio  del  vocabolario,  prosa  che  ha  fisonomia  come  una  per- 
sona, prosa  che,  senza  sforzo  dell’autore  o del  lettore,  si  riconosce 
a ogni  pagina  per  la  sua  impareggiabile  schiettezza.  Bianche  e nere 
è un  libro,  come  suol  dirsi,  poco  interessante  per  i molti,  o meglio, 
quel  che  più  ci  interessa  non  è la  favola  delle  sue  novelle,  quantunque 
non  mai  vecchia,  nè  i personaggi,  quantunque  sempre  mirabilmente 
rappresentati  al  vivo.  E ciò  perchè  le  creature  del  Pirandello  poco 
amano  o amano  cose,  come  il  Matteo  Sinagra  di  « Fumo  »,  che  adora 
la  terra,  e odia  la  solfara;  poco  amano,  ma  son  veduti  dal  vero  sul 
fondo  vero,  che  il  più  spesso  è un  paesaggio  della  Sicilia  australe,  e 
sono  espresse  con  un’evidenza  raggiunta  per  triplice  dote  : attitudine 
artistica,  cultura  letteraria,  indipendenza  dai  manierismi  dominanti. 

Quanto  alla  personalità  del  Fanzini,  non  credo  si  possa  spiegarne 
l’effetto  d’insieme,  cioè  la  spontanea  impressione  di  chi  legge,  se  non 
osservando  com’egli,  più  pensoso  di  tutti,  abbia  sempre  di  mira  il  va- 
lore etico.  E con  questo  non  vo’  dargli  del  moralista,  nè  affermare  in 
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alcun  modo  la- insufficienza  del  valore  estetico  in  arte;  no,  anzi  credo 
che  il  valore  estetico  non  ecceda  mai  un  certo  livello  se  non  si  erge 
sopra  queU’altro  valore.  Intendo  dunque  semplicemente  che  la  carat- 
teristica più  intima  del  Fanzini  sia  nel  narrare  avvenimenti  di  persone 
d’alto  valore  etico,  o dai  quali  risulti  un  sentimento  d’ordine  elevato. 
Chi  volesse  leggere  le  due  migliori  novelle  del  volume,  « Il  trionfo  della 
penna  d’airone  »,  « Il  trionfo  di  Puccìn  »,  mi  comprenderebbe  subito, 
perchè  infatti  nella  prima  è d’alto  grado  l’indole  della  protagonista  (si 
potrebbe  dir  lo  stesso  anche  per  l’antagonista),  e nel  secondo  è d’alto 
grado  la  commozione  suggerita  dal  semplicissimo  evento. 

Chi  non  ha  letto  lo  strano  libro  di  Gionata  Swift,  1 viaggi  di 
Gulliver  ? Lì  sono  i pigmei  di  Lilliput  e i giganti  di  Brobdingnac;  e 
poi  gli  strambi  di  Laputa,  l’ isola  volante,  e delle  terre  in  relazione 
con  essa  ; taluni  mezzo  addormentati,  stupidi  a furia  di  scienza  ; tali 
altri,  ridicoli  per  smania  di  progresso.  Orbene,  qualcosa  di  simile  ac- 
cade ai  nostri  narratori.  Certo,  niun  d’essi  ci  descrive  omettini  lillipu- 
tiani,  omaccioni  brobdingnachiani,  ominastri  laputiani;  ma  ciascuno  ha 
un  suo  modo  di  veder  gli  uomini  (guai  se  non  lo  ha),  per  cui,  ad 
esempio,  quelli  del  Farina  ci  si  presentan  sempre  con  un  ghignetto  zuc- 
cherino sulle  labbra,  quelli  del  Di  Giacomo  hanno  spesso  una  smorfia 
di  dolore  talvolta  financo  sguajata,  quelli  del  Pirandello  mostrano  so- 
venti il  ticchio  d’una  fissazione,  quelli  del  Cantoni  son  tutti  propensi 
a sofisticare. 

E questo  è ciò  che  v’ha  di  più  profondo,  di  meno  mutabile  e di 
più  prezioso  nelle  attitudini  dello  scrittore  : la  qualità  delle  sue  crea- 
ture. Il  resto  è come  il  terreno  d’un  poggio,  che,  possedendo  il  dono 
della  fertilità,  per  mezzo  della  coltivazione,  può  migliorare,  arricchire, 
sformare  la  sua  produzione  ; ma  dentro,  più  in  fondo,  ove  non  giunge 
vomero  o zappa,  c’ è o non  c’è  il  filone  di  metallo,  e se  c’è  e non  si 
dà  il  caso  che  rimanga  ignoto,  esso  costituisce  la  dovizia  maggiore;  e 

10  si  può  sfruttar  molto  o poco;  modificarlo  d’ un  atomo,  no. 

Ma,  badiamo  : ho  parlato  della  qualità  delle  creature  d’arte,  della 
qualità  reale,  non  fìnta,  non  vantata.  Nè  intendo  che  sia  bene  presentar 
personaggi  buoni  anziché  cattivi,  precisamente  come  non  m’ importa,  se 
si  esclude  la  monotonia,  che  uno  scrittore  mi  conduca,  come  fa  il  Di 
Giacomo,  in  ambienti  tristi  e plebei,  anziché  giocondi  e signorili.  Credo 
sì  che  il  valore  essenziale  d’  un’opera  e il  meno  mutevole  sia  la  vastità 
e l’altezza  d’animo  che  lo  scrittore  vi  rivela  ; ma  non  credo  questo 
avvenga  direttamente  o per  determinazione  volontaria  dello  scrittore 
medesimo,  il  quale,  sfoggiandomi  dinanzi  tutte  le  virtù  classiche  e roman- 
tiche nelle  sue  creature,  non  riuscirà  se  non  a render  queste  accade- 
miche da  un  lato,  nojose  dall’altro. 

IV. 

Nei  nostri  undici  volumi  abbonda  la  narrazione  in  prima  persona. 

11  Fanzini  la  adotta  tre  volte  su  sette  novelle,  il  Di  Giacomo  cinque 
volte  su  undici,  sette  volte  su  quattordici  l’Ojetti.  Non  v’  è nulla  da 
criticare  ; eppure  vorrei  che  questa  particolar  maniera  di  raccontare,  da 
qualche  tempo  usata  e abusata,  divenisse  meno  frequente,  perchè  sempre, 
anche  quando  riesce  senza  dubbio  efficacissima,  è pericolosa.  Infatti, 
sia  pur  sobrio  nel  descrivere  e parco  nel  dialogare,  l’autore  non  potrà 
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fare  a meno  di  mostrarsi  continuamente  dietro  al  personaggio  che 
ieve  surrogarlo.  Oh  chi  davvero  narra  un’azione  alla  quale  ha  preso 
parte,  poco  descrive,  poco  dialoga,  poco  tratta  insomma  di  ciò  che 
appartiene  specialmente  alla  memoria,  tutto  riferendo  a un  suo  punto 
ii  vista  e parlando  con  una  sorta  di  prospettiva. 

E qui  non  voglio  dire  in  modo  assoluto  che  il  racconto  in  prima 
Dersona  escluda  la  verosimiglianza  ; dico  sì  che  la  rende  più  ardua,  e 
a consegue  solo  a patto  che  l’autore  si  privi  di  molta  libertà,  vorrei 
iggiungere,  di  molta  voluttà  letteraria,  e non  scordi  mai  d’esser  tra 
e quinte  anziché  sulla  scena;  tra  le  quinte,  nemmeno  sotto  al  cupo- 
ino  del  suggeritore.  Egli  dunque  non  deve  udire  e vedere  se  non  quel 
ìhe  evidentemente  udì  e vide  il  personaggio  suo  sostituto,  e col  giu- 
lizio  di  quest’  ultimo  deve  giudicare  gli  altri  attori,  non  col  proprio, 
jol  sentimento  di  lui  sentirli,  con  la  fantasia  di  lui  muoverli  e farli 
campeggiare. 

Questo  ed  altro  sanno  o dovrebbero  sapere  gli  scrittori  di  novelle 
5 di  romanzi;  eppure  il  racconto  in  prima  persona,  da  circa  un  secolo, 
)ccupa  sempre  maggior  terreno  e ha  già  dato  indiscutibili  capilavori. 
]erto  dunque  esso  raggiunge  taluni  effetti,  serve  a talune  espressioni 
neglio  del  m,etodo  narrativo  semplice  o storico  che  dir  si  voglia,  dando 
lon  so  quale  immediatezza  d’ impressione  fra  l’autore  e il  lettore,  cioè 
ra  le  due  persone  che  nel  racconto  stesso  si  suppongono  assenti.  E 
nnegabile  che  la  narrazione  ordinaria  trascina  seco  detriti  e scorie, 
)ssia  frasi  vacue  necessariamente  reiterate,  cenni  illustrativi  del  dia- 
ogo,  simili  ai  gesti  d’impaccio  del  burattinaio  nel  sostituire  un  ligneo 
dtore  all’altro.  Da  ciò  credo  nasca  pure  ii  fenomeno  di  apparenza 
[uasi  contraria,  ma  di  sostanza  quasi  identica,  per  cui  la  letteratura 
noderna  tenta  dar  forma  drammatica  al  romanzo  e a la  novella,  come 
cediamo  parzialmente  in  numerosi  esempii  e come  ha  fatto,  in  gran 
)arte  del  romanzo  Uidolo,  Gerolamo  Rovetta,  in  un  romanzo  intero, 
ìealidad,  Benito  Perez  Galdós. 

Non  biasimo  dunque  i nostri  novellieri  per  l’uso  un  po’  troppo 
requente  della  narrazione  che  potremmo  chiamare  senz’autore,  ma 
)enso  sia  bene  rammentarne  i pericoli  e in  ispecial  modo  le  pasto] e. 
Ielle  quali  peraltro  essi  non  sogliono  tener  conto,  e allora  sì,  allora 
’effetto  di  verità,  logica  meta  precipua  di  tutti  i raccontatori,  sfuma, 
asciando  a nudo  la  trama,  scoprendo  l’artificio.  Non  biasimo,  ripeto, 
l nuovo  abuso;  ma  parmi  vedere  che  la  cagione  di  esso,  almeno  in 
larte,  sia  perniciosa  e occulta,  sia  cioè  la  poverezza  inventiva,  cui 
l’altro  lato  risponde  la  maggiore  importanza  attribuita  ora  all’analisi 
►sichica.  Invero  è difficilissimo,  se  non  addirittura  impossibile,  trovare 
in  racconto  in  prima  persona,  ove  non  sovrabbondi  lo  scrutamento 
lell’anima  e non  scarseggi  l’invenzione  dei  fatti  ; anzi  si  può  asserire 
he  le  migliori  opere  seguenti  tal  metodo  sono  le  più  analitiche  e le 
>iù  prossime  al  soliloquio. 

Tornando  ai  nostri  undici  volumi,  sarebbemi  facile  mostrare  come 
li  autori  abbiano  inventato  poco  dal  lato  dell’azione,  se  potessi  rias- 
umere  qui  tutte  le  novelle  in  maniera  da  non  svisarle  col  mutarne 
3 proporzioni  e la  prospettiva  sì  da  renderle  irreconoscibili  pure  a chi  le  ha 
(■ritte.  Invece  sceglierò  per  presentarle  di  scorcio  quelle  che  più  mi  piac- 
iono  per  il  contenuto,  ossia  che  a parer  mio  hanno  un  contenuto  più 
iuovo,  meglio,  più  personalmente  sentito  dall’autore.  E son  costretto 
far  questa  distinzione  alquanto  bizantina  di  contenuto  e forma,  perchè 
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non  saprei  come  esprimere  altrimenti  l’intenzione,  o piuttosto  la  ne- 
cessità, di  escluder  le  novelle  di  cui  il  sunto,  per  non  esser  pretta  ca- 
lunnia, dovrebbe  consistere  in  una  trascrizione. 

Questo  accade  specialmente  per  i lavori  del  Pirandello,  cioè  dello 
scrittore  più  artista  nei  veracissimi  lavori  ove,  sogghignino  pure  gli  esteti 
che  vietano  di  scernere  il  contenuto  dalla  forma  (come  se  scernere  signi- 
ficasse separare  e mutilare),  quello  ha  un  valore,  questa  ne  ha  un  altro 
di  gran  lunga  superiore,  più  originale. 

In  procinto  di  presentare  lo  schema  di  alcune  novelle,  già  pentito 
d’averlo  promesso,  pongo  le  mani  avanti  protestando  di  sceglier  quelle 
che  credo  migliori,  sì,  ma  che  sono  più  brevi.  Scarto  dunque  il  Farina, 
come  ho  già  fatto  del  Pirandello;  o meglio,  mi  limito  a mentovare 
del  primo,  Capelli  bianchi  e Bmjie  senza  peccato;  del  secondo,  Forma- 
lità, audace  evidentissima  rappresentazione.  E vi  aggiungo  Un  vinto, 
diseguale  e altamente  ispirata;  Trionfo  della  penna  d' airone,  di  Alfredo 
Panzini,  alquanto  scomposta,  straricca  di  sentimento.  Infine  ricordo 
al  lettore  la  novella  di  Salvatore  Di  Giacomo,  della  quale  ho  cercato 
di  fare  intravedere  il  momento  supremo.  Ed  ecco  ora  l’ultima  cèrnita: 

Circe  delusa,  novella  comica  di  Ugo  Ojetti; 

Trionfo  di  Puccìn,  novella  intima  di  Alfredo  Panzini  ; 

Musica  sacra,  novella  lirica  di  I.  M.  Paimarini. 

Circe  delusa.  - Ha  la  barba!  Questa  è la  frase  che  corre  tra 
gli  uscenti  dal  teatro  della  Fenice,  poiché  da  alcuni  giorni  tutta  Ve- 
nezia spettegola  sul  caso  del  tenente  di  vascello  Alberto  Orrei,  se  si  è 
tolta  o non  si  è tolta  la  magnifica  barba.  Infatti  la  duchessa  Darina  Dario 
« aveva  l’abitudine  anche  incosciente  di  affermare  sul  volto  d’ogni  adora- 
tore accettato  la  sua  padronanza  con  un  segno  visibile  ».  Così  all’uno, 
« calvo  e raso,  aveva  ordinato  di  lasciarsi  crescere  i baffi  »;  a un  altro, 
« che  aveva  gli  occhiali,  aveva  comandato  d’adottare  il  monocolo  »;  d’un 
terzo  avea  mutato  la  pettinatura;  un  quarto,  venuto  in  Venezia  per 
studio,  lo  aveva  rimodellato  a zerbino  ; a un  quinto  « aveva  fatto  radere 
i baffi  » ; a un  sesto,  « clericale  e conservatore,  aveva  decretato  » cra- 
vatta rossa  e garofano  fiammante  all’occhiello. 

Ebbene,  trascinato  dalla  passione,  dopo  lunga  titubanza  il  povero 
Orrei  sacrifica  la  morbida,  ampia,  idoleggiata  barba.  Ma  la  barba  era 
tutto  lui;  senza  barba  egli  non  vai  più  nulla;  ed  ecco  come  quella 
volta  la  Circe  fu  delusa  per  inutile  vittoria,  e il  tenente  di  vascello 
« ottenne  d’essere  mandato  in  Cina  ». 

* 

* * 

Il  Trionfo  di  Puccìn.  - Giuseppina,  osssia  Puccìn,  nasce  terza  figliuola 
ad  Amerigo  Crosio,  il  quale,  lietissimo  dei  due  precedenti  rampolli, 
accoglie  la  ritardataria  scorato.  « Il  fagottino  di  quattro  chili  fu  portato 
via  da  una  robusta  balia  campagnuoìa,  e non  se  ne  parlò  più  ». 

Un  giorno  si  presenta  al  Crosio  il  balio,  col  conto  di  trecento  lire 
per  le  spese  (Puccìn  era  stata  in  fin  di  vita,  ma  chi  ne  sapeva  nulla  !), 
e aggiunge  : - Senta,...  « io  le  abbuono  le  trecento  lire,  le  abbuono  il 
baliatico  »,  purché  mi  lasci  Puccìn.  - Quantunque  abbia  ben  altro  da 
pensare,  il  padre  respinge  la  proposta;  e quindi  «in  un  bel  giorno  di 
aprile...  si  mosse  per  andare  a prendere  questa  sua  abbandonata  bam- 
bina ».  Avviene  il  distacco  ; Puccìn,  che  già  comincia  a conquistarsi 
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il  cuore  paterno,  savia  e candida  com’  è,  viaggia  in  ferrovia  verso 
Venezia... 

Da  qui  in  poi  non  riassumo  più.  Mi  fa  rabbia  ; vedo  bene  che, 
in  questa  tenerissima  novella  sciupo  ogni  cosa,  come  nell’altra  ho  ap- 
pannato tutto  il  brio.  E in  qual  modo  evitarlo,  se  il  meglio  del  Trionfo 
di  Puccìn  consiste  nel  linguaggio  della  bimba  ? La  quale,  « come  giunse 
a casa  - fu  accolta  con  grandi  segni  di  giubilo  dalla  mamma  e dai 
fratelli.  Ma  ella  non  ne  parve  eccessivamente  turbata  e commossa.  In 
fin  dei  conti  ciò  le  era  dovuto,  nè  ella  voleva  accettare  come  grazia 
ciò  che  era  suo  diritto.  Caso  mai,  era  in  credito  di  tre  anni 

* 

* * 

E ora  di  Musica  sacra,  breve  racconto  alato,  basterà  dare  un’idea 
d’insieme. 

Una  bella  ed  elegante  e platonicamente  galante  signora,  corteg- 
giata a lungo  da  un  giovane  pittore,  cede  alla  fine,  cede  più  per  ozio 
che  per  altro,  e s’avvia  al  convegno  tante  volte  chiesto  invano.  Per 
far  l’ora,  entra  in  chiesa,  in  Santa  Maria  Maggiore  (siamo  in  Roma). 
La  basilica  è tetramente  animata  da  un  funerale.  Qui  il  Paimarini  ha 
pagine  elevate  e profonde  ; la  narrazione  lirica  svolge  quel  che  la 
« musica  sacra  »,  quasi  lanterna  magica  illuminata  di  una  vampa  ol- 
tremondana, projetta  nell’anima  della  signora.  Ed  è come  un  cader  di 
paraventi  fatti  di  cianciafruscole,  e uno  schiudersi  d’orizzonti  vastis- 
simi, anzi  infiniti,  ove  l’ombra  è minaccia  e terrore,  ove  la  luce  è 
speranza  che  trascende  la  vita  mortale,  la  vita  di  cui  quella  soave 
musica  tremenda  canta  la  fine... 

La  signora  non  va  dal  pittore,  corre  a casa,  al  nido,  al  santuario, 
immacolata. 


* 

* ^ 

Tutto  sommato,  la  bibliotechina  degli  undici  mi  lascia  contento. 
Nella  sua  prefazione  il  Farina  dice:  « Dalla  poca  sincerità  dell’arte  e 
della  critica  deriva  che  anche  il  pubblico  non  è sincero  ».  Verissimo, 
pur  troppo  ! Ma  almeno  in  questa  collezioncina,  formata  dal  caso  sulla 
mia  scrivania,  e che  per  tenersi  insieme  ha  soltanto  la  ragione  della 
contemporaneità,  la  parola  sincera  nell’arte  non  manca,  e v’è  da  au- 
gurarle che  non  manchi  nella  critica,  più  ancora,  che  non  manchi  nel 
pubblico,  il  quale  in  verità  è divenuto  simile  a un  bimbo  viziato. 


U.  Fleres, 
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Siamo  nel  più  folto  della  foresta.  Tra  quei  silenzi  magniloquenti, 
mentre  il  pensiero,  di  meditazione  in  meditazione,  corre  anche  alle 
provvidenziali  funzioni  che  le  sono  affidate  di  far  Faria  più  pura  e le 
acque  meno  torrenziali,  ecco  che  ci  colpisce  ad  un  tratto  un  sibilante 
abbattersi  di  scuri  e un  loro  risuonare  sui  ceppi  degli  alberi.  Quale 
stretta  al  cuore!  ma  il  cupo  rumore  si  moltiplica,  si  rinforza.  Ci  af- 
frettiamo a quella  volta,  i tenebrosi  recessi  si  diradano  repentinamente 
dinnanzi  a noi,  e il  nostro  sguardo  cade  rattristato  su  una  distesa 
desolata  dove  giacciono  al  suolo,  già  spogli  d’  ogni  loro  ramo,  e me- 
stamente allineati,  i fusti  più  robusti  e più  superbi. 

Anche  tanto  rigoglio  di  verdissima  vista  può  dunque  essere  di- 
strutto in  poco  d’ora  dalla  mano  dell’uomo  ! 

Ma  no,  quella  non  è morte.  E a ricordarcelo  sbucano  in  buon 
punto  dal  folto  le  numerose  coppie  di  buoi  che  devono  trascinare  a 
valle  quei  tronchi,  in  parte  ancor  greggi  e in  parte  appena  sgrossati 
coll’ascia,  i quali,  sulla  vetta  hanno  aspetto  di  cadaveri  scheletriti,  ma 
laggiù  nella  conca  daranno  maestà  e ardimento  alle  turgide  carene  o 
sorreggeranno  gigantescamente  monumentai’  palazzi,  o si  convertiranno 
in  mobili,  in  fustami,  in  malleabili  paste;  ma  sempre,  nella  fiera  iute- 
grità  o nelle  docili  trasformazioni,  saranno  palpitanti  fattori  di  una 
seconda  vita  forse  più  febbrile,  se  ron  altrettanto  provvida. 

Le  due  vite,  finché  vediamo  tra  loro  soltanto  un  ordine  di  deriva- 
zione e di  successione,  possono  anche  apparirci  destinate  a lotte  fatali: 
l’una  appena  maestosamente  resistente,  l’altra  aggressiva,  invadente,  insa- 
ziabile.-Ma  se  invece  abbraccieremo  col  pensiero  un  più  vasto  campo  del- 
l’essere e un  più  largo  ciclo  di  tempo,  tanto  da  involgere  la  loro  coe- 
sistenza, ci  convinceremo  di  leggieri  che  esse  sono  anzi  in  relazione  di 
necessaria  correlatività,  e che  possono  esplicarsi  in  bella  armonia  con 
vantaggio  comune.  Nè  basta.  Sollevatici  così  a più  complesse  consi- 
derazioni d’insieme,  ci  sembrerà  opportuno  studiare  se,  per  lo  svolgi- 
mento più  prosperoso  dei  destini  umani,  vi  sia  un  compito  necessario  di 
ciascuna  nazione  nella  tutela,  non  solo  dei  boschi  viventi,  ma  anche 
delle  masse  dei  loro  prodotti,  e quali  risultati  possa  aspettarsi  lo  Stato 
se  vuole  trattenere  o spingere  la  produzione  ed  il  consumo  del  le- 
gname da  costruzione  e da  lavoro,  e disciplinare  alla  frontiera  le  cor- 
renti degli  scambi  che  vi  si  riferiscono. 
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I. 

Da  parecchi  anni  era  invalso  il  vezzo  di  deplorare  la  continua 
invasione  del  ferro  e della  ghisa  sia  nelle  costruzioni  edilizie,  sia  negli 
altri  rami  dell’economia  domestica,  quando  nel  1900,  il  signor  Mélard, 
ispettore  des  Eaux  et  Foréts,  preludendo  ai  lavori  del  Congresso  in- 
ternazionale dei  silvicultori  che  si  teneva  in  Parigi,  volle  invece  di- 
mostrare rinsufficienza  della  produzione  mondiale  del  legname  da  co- 
struzione e da  lavoro  di  fronte  ai  crescenti  bisogni  del  consumo.  Era 
già  risaputo  in  generale  che,  le  foreste  dell’Africa,  per  la  maggior  paPe, 
saranno  ancora  a lungo  inaccessibili,  che  quelle  dell’  Australia  furono 
rovinate  dalla  siccità,  che  l’Asia  non  può  fornire  largamente  agli  altri 
continenti  altro  che  alcune  essenze  preziose  buone  specialmente  per 
mobili;  ma  le  rivelazioni  del  signor  Mélard  sull’America  e sull’Europa 
destarono  insieme  sorpresa  ed  allarme.  A suo  giudizio,  mentre  l’Ame- 
rica centrale  non  è ricca  se  non  di  essenze  preziose,  e la  produzione 
dell’America  del  Sud  è addirittura  insignificante,  i boschi  degli  Stati 
Uniti  e del  Canada  sono  in  via  di  esaurimento;  quanto  poi  all’Eu- 
ropa, egli,  distribuiti  i vari  Stati  in  esportatori  ed  in  importatori,  fece 
veder  chiaro  che  questi  prevalevano  su  quelli  e che  già  da  qualche 
tempo,  il  consumo  si  alimenta  a danno  della  conservazione  normale 
delle  ricchezze  forestali  e quindi  del  loro  avvenire. 

Ne  seguì  subito  una  gran  quantità  di  studi  c-ritici,  ma  le  conclu- 
sioni del  Mélard  ne  uscirono  trionfanti.  Specialmente  è apparso  incon- 
testabile che  le  occasioni  d’impiego  di  legname  vanno  sempre  cre- 
scendo, a malgrado  della  concorrenza  del  ferro  e di  parecchie  altre 
materie  succedanee. 

Lo  sviluppo  delle  ferrovie  che  percorrono  i vari  paesi  del  mondo 
si  calcola  di  800.000  chilometri  e nella  loro  costruzione  sono  occorsi 
da  80  a 100,000,000  di  metri  cubi  di  traversine,  come  ne  occorrono 
annualmente  da  sei  ad  otto  milioni  pel  rinnovamento  inerente  alla 
manutenzione;  che  se  l’operoMtà  costruttrice  nel  decennio  1891-900  si  è ral- 
lentata di  fronte  al  precedente,  ora  ha  già  ripreso,  e in  ogni  modo  aumen- 
terà via  via  normalmente  il  quantitativo  necessario  alla  manutenzione. 
Cifre  sempre  più  alte  raggiunge  anche  il  fabbisogno  di  travi  e di  pali  per 
sostegno  alle  gallerie  delle  miniere;  è poi  in  continuo  favore,  nelle  grandi 
città,  la  pavimentazione  delle  strade  col  legno;  e,  per  esempio  a 
Parigi,  nel  1901,  se  ne  contavano  già  metri  quadrati  1,594,220  con 
un  aumento  di  fronte  all’anno  precedente  di  oltre  100,000  metri  qua- 
drati e con  una  proporzione  del  17  per  cento  sul  totale  della  super- 
ficie stradale.  Una  grande  sorgente'  di  consumo  la  danno  altresì  i pro- 
gressi enormi  delle  applicazioni  della  pasta  di  legno.  S’è  cominciato 
collo  sfibramento  meccanico  dei  tronchi,  poi  s’è  ricorso  alla  soda  ed 
ai  solfiti,  e più  recentemente  s’è  mescolata  la  pasta  ottenuta  con 
mezzi  meccanici  con  quella  ottenuta  con  mezzi  chimici.  Si  può  dire 
davvero  che  ogni  giorno  s’ode  di  nuovi  trovati  e di  nuove  applica- 
zioni; dai  canotti  alle  ruote  per  carrozza,  dalle  imitazioni  di  mattoni 
a quelle  di  vetri  e di  cuoi,  dalla  carta  ai  tessuti. 

Da  altro  lato  le  notizie  sconfortanti  sulle  riserve  dei  paesi  più  pro- 
duttori ebbero  piena  conferma.  Nel  Canadà  il  pino  di  prima  scelta  è 
certamente  già  scomparso  e non  si  crede  molto  lontano  il  momento  in  cui 
non  si  avrà  altra  essenza  da  esportare  che  l’epicea,  e appena  dallo 
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Stato  di  Colombia.  Negli  Stati  Uniti,  secondo  una  recente  comunica- 
zione che  Mr.  Fernow,  direttore  del  Collegio  di  selvicoltura  di  Itaca 
nel  New  York,  ha  fatto  alla  American  Association  for  thè  advancement 
of  Science  (1),  la  superficie  boschiva  non  oltrepassa  i 200  milioni  di  ettari 
e non  può  contenere  in  tutto  che  5,300,000,000  di  metri  cubi  di  le- 
gname da  costruzione;  tuttavia  ben  150  milioni  di  metri  cubi  caddero 
nel  1901  sotto  la  scure,  cioè  quasi  nella  stessa  proporzione  che  in  Ger- 
mania, dove  si  ha  un  metro  cubo  di  legname  da  costruzione  per  et- 
taro boschivo,  ma  dove  la  selvicoltura  è tanto  più  innanzi.  Così  fra  35 
anni,  il  legname  da  costruzione  delle  foreste  degli  Stati  Uniti  dovrebbe 
considerarsi  esaurito  se  non  vi  fosse  da  tener  conto  deirincremento 
normale  dei  diametri  dei  fusti  e del  rimboscliimento  naturale  ed  arti- 
ficiale; ma  di  fronte  a queste  circostanze  favorevoli  si  pongano  il 
deperimento  normale  e gli  incendi,  e sopratutto  il  progressivo  incre- 
mento del  consumo,  che  apparisce  del  5 per  cento  annuo  - cioè  in 
ragione  più  alta  dello  stesso  aumento  della  popolazione. 

Ora,  seppure  tutte  queste  cifre  sembrino  troppo  precise,  non  v’ha 
dubbio,  e lo  vedremo  meglio  più  innanzi,  che  già  gli  Stati  Uniti  impor- 
tano molto  più  che  non  per  il  passato,  e che  non  possono  più  fare 
grande  affidamento  nemmeno  sulla  produzione  del  Canadà.  La  consta- 
tazione è dolorosa  assai  per  loro,  ma  anche  per  la  vecchia  Europa,  la 
quale  oggi,  solo  grazie  ad  essi  provvede  al  suo  deficit. 

Questo  deficit  è variamente  calcolato.  Il  Dr.  William  Schlich  lo  fa 
ascendere  a 2,600,000  tonnellate  annue,  ossia  a circa  5 milioni  di  metri 
cubi  ; ma  v’è  chi  insiste  per  maggiori  cifre.  La  proporzione  fra  la  su- 
perficie boschiva  e la  totale  è già  un  buon  elemento  di  giudizio.  L’ali- 
quota della  Russia  Europea  è il  39  per  cento;  dietro  lei  vengono  col 
34  per  cento  la  Svezia,  col  33  l’Austria-Ungheria,  col  36  la  Germania, 
col  17  la  Romania;  la  Francia,  la  Turchia  Europea,  la  Grecia  e l’Italia 
s’aggirano  più  o meno  suirali quota  del  15  per  cento,  e il  Belgio,  la 
Spagna,  il  Portogallo,  l’Inghilterra,  e la  Danimarca  vanno  successiva- 
mente dal  7 al  6,  al  5,  al  4,  al  3 per  cento.  La  media  generale  da- 
rebbe il  18  per  cento,  cifra  sempre  assai  modesta,  anche  se  tutti 
questi  Stati  potessero  vantare  una  cultura  fo' escale  intensiva;  ma  siamo 
ben  lungi  da  ciò  ; e per  cominciare  dalla  Russia,  checché  dica  il 
Dr.  Endres  delle  sorprese  che  essa  può  prepararci,  oggi  le  sue  foreste 
sono  molte  diffuse,  ma  tutt’altro  che  dense  di  essenze  nobili  e produ- 
cono ben  poco  legname  da  costruzione.  La  Camera  di  commercio  di 
California  ha  inviato  due  anni  or  sono  un  signor  William  Banker  a 
rendersene  esatto  conto,  anche  perchè  la  California  ec1  altri  Stati  limi- 
trofi sogliono  fornire  di  legname  da  costruzione  l’Est  ed  il  Sud  del- 
l’Asia, e si  voleva  sapere  fino  a qual  punto  dovevasi  temere  la  con- 
correnza russa,  alla  quale  la  ferrovia  transiberiana  aprì  ad  un  tratto 
tutte  le  porte.  Il  Banker  tornò  dicendo  che  infatti  le  boscaglie  at- 
traversate da  questa  ferrovia  sono  sterminate,  ma  che  non  vi  si  trova 
legname  da  costruzione  o da  lavoro  di  importanza,  mentre  poi  indescri- 
vibile è la  devastazione  per  provvedere  legna  da  ardere  ai  vapori  e alle 
barche  che  solcano  fiumi  e canali.  Si  può  aggiungere  che  i più  reddi- 
tizi son  forse  i 30  milioni  d’ettari  boschivi  della  Finlandia;  ma  colà 
già  si  abbattono  anche  gli  alberi  di  età  media,  e non  più  solamente 

(1)  The  Outlook  of  thè  tiniber  siipply  in  thè  United  States.  Yedi  i nn.  2 e 3 
della  Forestrij  Qiiartertif,  importante  pubblicazione  periodica  del  Collegio  di  Itaca. 
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quelli  di  età  matura.  Infatti  mentre  nel  1898  non  si  esportarono  che 
746,000  metri  cubi  di  legno  per  miniere  e per  pasta,  nel  1901  già  se 
ne  esportavano  per  oltre  un  milione.  Inutile  poi  osservare  che  la  Tur- 
chia Europea  più  specialmente,  ed  in  generale  tutti  gli  Stati. balcanici, 
mancano  talmente  di  buone  strade  che  se  pure  ci  fosse  da  sperare  un 
largo  contributo  da  quelle  foreste,  bisognerebbe  rassegnarsi  ad  aspet- 
tare per  parecchi  anni  ancora. 

II. 

Anche  gli  economisti  del  principio  del  secolo  passato,  poiché  al- 
lora non  si  era  palesata  tutta  l’influenza  che  le  foreste  possono  eser- 
citare sulle  condizioni  climatiche  ed  idrauliche,  ne  valutavano  la  ’'m- 
portanza  più  che  altro  sotto  il  riguardo  della  produzione;  ma  soltanto 
per  trarne  computo  e vanto  di  maggior  ricchezza  nazionale.  Invece 
questa  recente  preoccupazione  delhavvenire  della  produzione  forestale 
di  fronte  ai  sempre  nuovi  bisogni  dell’industria,  muove  dal  sentimento 
largo  e sconfinato  delle  benedizioni  del  lavoro  umano,  e si  concreta 
nella  sollecitudine  ben  natural^^  di  non  diminuirne  noi  stessi  i mezzi  ai 
nostri  figli  E vero  che  abbiam  vivo  dinnanzi  agli  occhi  l’esempio  della 
fortuna  colla  quale  abbiamo  scoperto  altre  sorgenti  di  energia  motrice 
via  via  che  qualcuna  di  esse  sembrava  impoverire;  ma  non  è mai  da 
far  troppo  a fidanza  su  consimili  sorprese.  In  ogni  modo  l’opportu- 
nità del  nuovo  verbo  già  si  rivela  oltre  che  attraverso  l’interessamento 
crescente  dell’opinione  pubblica  e attraverso  gli  studi  speciali  dei  tec- 
nici, anche  per  una  serie  di  provvedimenti  sempre  più  concreti  dei 
governi,  dei  possessori  di  boschi,  e perfino  di  talune  libere  associazioni. 
Gli  è che  per  gli  stessi  apostoli  della  pubblica  igiene,  della  consistenza 
del  suolo  montano  e di  un  disciplinato  corso  dell’acque,  la  vittoria 
diventa  facile  appena  si  facciano  anche  a dimostrare  che  il  ricostituire  e 
conservare  le  foreste  interessa  davvicino  la  pubblica  e la  privata  eco- 
nomia, e non  è soltanto  un  buon  insegnamento  tecnico  o un  alto  pre- 
cetto amministrativo. 

Soffermiamoci  pure  a recar  qualche  esempio  della  nuova  tendenza, 
nei  vari  suoi  aspetti. 

Negli  Stati  Uniti  il  Governo  federale  s’è  assunto  di  andar  acqui- 
stando dai  privati  larghe  estensioni  e riservarle  per  una  graduale 
ricostituzione  delle  foreste.  Questa  nuova  specie  di  demanio  cresce 
sempre  di  importanza.  Di  recente  si  sono  spesi  26,000,000  di  lire  nel- 
l’acquisto  di  80,000  ettari  per  formare  il  Mackinley  national  Park  Reserve, 
e la  Kivista  Forestry  and  Irrigation,  nel  suo  fascicolo  dell’aprile  1902, 
ricapitolando  l’estensione  delle  varie  località  destinate  al  provvido 
scopo,  ne  precisa  la  totale  superficie  in  ettari  18,521,190;  pochi  sempre 
in  confronto  degli  ettari  945,000,000  della  superficie  totale,  ma  molti 
come  manifestazione  incipiente  di  una  nuova  tendenza. 

Nè  dall’operosità  del  Governo  federale,  si  trasse,  nei  singoli  Stati, 
argomento  a sonnecchiare. 

Nella  California,  per  iniziativa  dell’Università  di  Stanford,  tre 
anni  or  sono,  si  è formata  una  Società  per  salvare  quanto  più  è pos- 
sibile di  quelle  maravigliose  foreste,  e il  Governo  locale  ha  fatto  pingui 
iscrizioni  nel  bilancio  dello  Stato  per  tradurre  in  atto  il  bel  programma; 
nel  Texas  la  Kerling  Lumber  Company  e la  Houston  Gii  Company 
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hanno  chiesto  al  Bureau  of  Forestry  di  aiutarli  nel  compito  di  far  pre- 
siedere alla  conduzione  dei  loro  40,000  ettari,  tutti  piantati  di  pino 
australe,  criteri  tecnici  rigidamente  conservatori;  nel  Minnesota,  nel 
Wisconsin  e nel  Michigan  si  son  formate  altrettante  Società  per  larghis- 
simi rimboschimenti. 

Hanno  un  deciso  sapore  fiscale  i provvedimenti  vagheggiati  nel 
Canadà.  ''^i  si  parla  perfino  di  dazi  di  uscita  sul  legname  da  co- 
struzione e si  vorrebbe  far  proibire  addirittura  l’esportazione  del  legname 
destinato  ad  essere  trasformato  in  pasta;  il  Governo  p(  i si  è già  indotto 
a disporre  che  nelle  proprietà  demaniali  i tagli  non  possano  più  essere 
accordati  se  non  col  vincolo  di  riservare  il  legname  da  costruzione  pel 
consumo  diretto  interno  o per  le  segherie  nazionali. 

La  Svezia  vuole  andare  assai  più  oltre.  Secondo  un  recente  pro- 
getto di  legge,  nelle  provinole  del  Nord  e del  West,  nell’isola  di  Gott- 
land  e nel  circondario  di  Sarna  in  Dalecarlie,  col  1°  gennaio  1905 
non  si  dovranno  più  abbattere  alberi  se  non  abbiano  un  diametro 
di  0.21  misurato  sotto  la  scorza  a metri  4.75  sopra  il  suolo.  Codesto 
legname  sarà  esente  da  dazi  d’uscita,  ma  tutto  il  legname  delle  altre 
parti  del  Regno,  che  difficilmente  raggiunge  queste  dimensioni,  seppure 
potrà  essere  abbattuto  liberamente,  dovrà  pagare  un  dazio  d’uscita  di 
lire  0.15  per  metro  cubo,  e,  se  già  ridotto  in  pasta,  0.42  ed  anche  0.70 
per  tonnellata.  Il  provento  di  questa  imposta  lo  si  vuol  riservare  per 
una  serie  di  lavori  di  rimboschimento. 

La  Russia,  prima  della  guerra,  s’era  data  a far  grandi  rimboschi- 
menti per  interrompere  la  continuità  delle  steppe,  e per  riparare  alla 
minaccia  che  anche  le  acque  del  Volga,  come  già  quelle  dell’  Amour- 
Daria,  diminuiscano  sempre  peggio,  causando  vere  catastrofi  climateriche, 
fatali  per  la  vegetazione  di  vastissime  zone  ; del  resto,  poiché  colà  le 
foreste  son  proprietà  demaniali,  anche  semplicemente  il  coltivarle  bene, 
come  il  Governo  si  propose,  può  avere  importanti  risultati. 

L’Austria-Ungheria  pure  sta  preoccupandosi  più  che  mai  della  conser- 
vazione dei  suoi  tesori  forestali  e proprio  nell’anno  1903  i Commissa- 
riati di  Judenburg  nella  Stiria  e di  Villacco  nella  Carinzia,  per  supe- 
riori disposizioni,  hanno  notevolmente  ridotto  in  confronto  al  passato 
i permessi  di  taglio  di  bosco  sebbene  già  ne  fossero  assai  ridotte  le 
stesse  domande.  Inoltre  il  Ministero  ungherese  del  commercio  ha  rial- 
zato, col  principiare  del  1903,  le  tariffe  ferroviarie  a immediata  desti- 
nazione per  il  territorio  della  Germania;  ma  più  degne  di  nota  sono 
le  intese  fra  produttori  e anche  quelle  fra  produttori  e commercianti 
esportatori  per  ridurre  la  produzione.  Questo  facile  ricorrere  dei  fore- 
stali austriaci,  per  la  difesa  dei  loro  interessi,  all’  Associazione,  forse 
riceve  il  suo  maggior  impulso  dal  fatto  che  la  stessa  scuola  forestale  di 
Weisswasser  in  Boemia  è stata  creata  fino  dal  1832,  e ancor  oggi  vien 
fatta  vivere,  dai  proprietari  consociati  delle  foreste  della  Boemia  e 
della  Moravia.  Del  resto  è bensì  da  temere  un  eccessivo  sfruttamento 
della  produzione  forestale  dove  i boschi  appartengono  a piccoli  pro- 
prietari, non  nell’Alta  Austria  dove  essi  costituiscono  da  secoli  il  nucleo 
della  fortuna,  spesso  fidecommissaria,  di  varie  famiglie  principesche. 

In  Francia  si  è destato  un  movimento  pieno  di  significato  se  non 
di  importanza.  Ad  Avignon-le-Petit  nel  Giura  e a Saint-Haon-le-Chàtel 
nella  Loira,  quasi  contemporaneamente,  si  è tratto  partito,  per  la 
propaganda  del  rimboschimento,  di  una  forma  speciale  di  associazione 
già  esistente,  conosciuta  sotto  il  nome  di  « Mutua  scolastica  ». 
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Nel  solo  dipartimento  della  Loira  sul  finire  dell’  anno  scorso  si 
contavano  ormai  14  società  cantonali  di  questo  tipo.  Il  fanciullo  versa 
10  centesimi  per  settimana,  ossia  franchi  5.20  all’anno;  e al  fondo  così 
raccolto,  s’aggiungono  talora  i contributi  di  taluni  soci  onorari  e sempre 
quello  dello  Stato  che  è di  6 franchi  annui  per  fanciullo;  ma  in  gene- 
rale basta  la  metà  del  versamento  dei  fanciulli  a far  fronte  alle  spese 
di  malattia.  CoH’altra  metà  e col  contributo  dei  soci  onorari  e dello 
Stato,  si  suol  riescire  a mettere  in  disparte  ogni  anno  almeno  5 franchi 
per  ciascun  fanciullo  che  si  depositano  su  un  libretto  iscritto  indivi- 
dualmente a favor  suo  alla  Cassa  nazionale  di  pensioni  per  la  vecchiaia 
Questo  deposito  viene  rinnovato  per  tutti  i sette  anni  del  corso,  e 
così  il  fanciullo,  uscendo  dalla  scuola  a tredici  anni,  ha  un  credito  di 
forse  40  franchi  che  gli  permetterà  di  reclamare,  appena  raggiunti  i 
55  anni  di  età,  una  pensione  di  circa  25  franchi. 

Poiché  le  mutue  scolastiche  possono  benissimo,  per  legge,  acquistare 
e possedere,  si  è pensato  di  investire  parte  dei  loro  capitali  in  cinque 
o sei  ettari  di  terreno  afiinchè  gli  stessi  fanciulli  imparino  a porli  a bosco 
sotto  la  direzione  dell’Ispettore  forestale  del  circondario  e così  s’uniscano  e 
s’interessino,  oltre  che  ad  un’opera  sociale,  la  previdenza,  anche  ad 
un’opera  economica,  il  rimboschimento  (1).  Il  costo  di  un  ettaro  di  ter- 
reno nudo,  o coperto  soltanto  da  eriche  e da  ginestre,  lo  si  calcola  di 
200  franchi,  e dopo  30  anni  di  coltura  boschiva  non  solo  dovrà  rag- 
giungere il  valore  di  2 o 3000  franchi,  ma  col  diradamento  dara  anche 
qualche  reddito  che  andrà  poi  via  via  ingrossando  per  sempre  meglio 
impinguare  il  credito  già  aperto  al  fanciullo  sul  libretto  individuale 
di  risparmio,  e quindi  accrescere  l’importo  della  futura  pensione. 

A Saint-Haon-le-Chàtel  l’iniziativa  partì  dal  deputato  Audifìred. 
Sei  ettari  e poco  più  di  terreno  costarono  1143  franchi.  Nel  marzo  1902 
vi  si  piantarono  32,000  pini  silvestri,  16,000  larici  e 8,000  pini  comuni 
tutti  ottenuti  in  dono  dall’ Amministrazione  forestale. 

Il  ministro  dell’agricoltura  si  fece  subito  a prodigar  lodi  al  depu- 
tato e a concedere  una  sovvenzione  di  600  franchi  alla  Mutua  scolastica; 
quindi  il  progetto  più  grandioso  di  raccogliere  un  fondo  di  30,000  lire 
per  l’acquisto  di  un  terreno  simile  in  ciascuno  dei  30  cantoni  della  Loira. 

Anche  nel  Giura  grazie  all’apostolato  di  quegli  ispettori  scolastici 
e forestali,  la  geniale  idea  ebbe  presto  un  cammino  trionfale.  Nello 
scorso  autunno  otto  mutue  scolastiche  forestali  funzionavano  regolar- 
mente nel  circondario  di  Lons-le-Saunier  e molte  altre  erano  in  for- 

(1)  « In  un  determinato  giorno  dopo  le  lezioni,  scrive  il  Daubrée  in  una 
monografia  siilV insegnamento  forestale  in  Francia,  oppure  nel  pomeriggio  del  gio- 
vedì che  è giorno  di  vacanza,  tutta  la  scolaresca  si  porta  col  maestro  e colla 
guardia  forestale  sul  terreno  prescelto  per  eseguirvi  un  piano  di  lavori  stabilito 
dalFispettore  forestale  e dall’ispettore  primario.  Il  maestro  vi  distribuisce  a cia- 
scuno il  lavoro,  dandogli  istruzioni  sul  modo  di  procedere;  istruzioni  che  i più 
anziani  ripetono  ai  più  giovani.  Si  scotenna  il  terreno,  si  levano  lo  pietre,  si 
rompono  le  zolle,  si  pianta,  si  sarchia,  si  pota,  si  spunta;  ed  i lavori  variano  a 
seconda  della  stagione  ed  in  proporzione  alla  forza  del  fanciullo.  Il  maestro 
fornisce  le  spiegazioni  necessarie  per  risvegliare  l' intelligenza;  si  formano,  in 
una  parola,  degli  apprendisti.  Qualche  volta  poi  si  rende  dilettevole  la  lezione, 
aggiungendovi,  in  aperta  campagna,  una  merenda  allietata  da  canti.  Una  Amlta 
all’anno  vi  assistono  l’ispettore  forestale  e l’ispettore  primario  i quali  comphi- 
tano  le  lezioni,  correggono  gli  errori^  incoraggiano  i migliori  esecutori  o deci- 
dono sugli  altri  lavori  da  eseguirsi  ». 
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inazione;  14,  forestali  o pastorali,  eran  vanto  del  circondario  di  Poligny; 
e così,  più  di  200,000  epicee,  andarono,  nelFanno  1902-1903,  ad  aumen- 
tare le  speranze  arboree  del  Dipartimento. 

Non  ci  indugeremo  a parlare  delle  33  società  della  valle  del  Ro- 
dano, delle  14  dei  Vosgi,  dell’altre  deir Ardèche,  del  Doubs,  della  Marne, 
deir  Ain.  La  propaganda,  che  è collegata  anche  colla  festa  degli  alberi, 
ha  preso  un  grande  slancio,  e se  non  coprirà  di  boschi  tutte  le  terre 
incolte  (iella  Francia,  avrà  certo  risultati  educativi  non  meno  pratici  dei 
nostri  Ricreatori. 

HI. 

L’Italia,  che  pure  è fra  gli  Stati  che  ne  avrebbero  avuto  più  bi- 
sogno, poco  o nulla  ha  fatto  di  simile,  sia  come  impulso  dello  Stato, 
sia  come  iniziativa  dei  proprietari  di  foreste,  sia  come  premii  e lu- 
singhe pel  rimboschimento,  sia  come  dazi  sul  legname  da  costruzione  e 
da  lavoro.  V’è  una  legge  per  l’inalienabilità  di  talune  foreste  demaniali 
e fu  di  leggieri  postergata  pei  seducenti  interessi  delle  stazioni  clima- 
tiche. V’è  una  legge  sul  rimboschimento  che  lascia  larga  parte  alla 
iniziativa  dei  privati,  e salvo  rare  eccezioni,  è rimasta  lettera  morta. 
V’era  una  tariffa  doganale  pel  legname  che  poteva  riescire  di  qualche 
difesa,  e non  è parso  grave  farne  sacrifìcio  nei  nostri  trattati  di  com- 
mercio testé  venuti  a scadenza. 

Oggi  nuovi  trattati  di  commercio  sono  alle  viste,  e di  quello  col- 
TAustria-Ungheria,  la  quale  di  legname,  lo  si  sa,  è la  nostra  Prin- 
cipal fornitrice,  si  riprenderanno  fra  giorni  le  negoziazioni.  S’impone 
dunque  proprio  in  questo  momento  la  ricerca  deH’opportunità  e dei 
probabili  effetti  sia  dell’attuale  nostra  tariffa  in  pieno,  sia  di  un  suo 
eventuale  inasprimento;  e la  ricerca  va  fatta  tanto  rispetto  alla  con- 
trazione che  potrebbe  risentirne  il  consumo,  quanto  rispetto  alla  inci- 
denza dei  nuovi  oneri. 

Nello  studio  delle  statistiche  del  commercio  internazionale  del  le- 
gname ciò  che  colpisce  di  più  è la  concorde  loro  riprova  che  la  misura 
del  consumo  del  legname  di  un  paese  è in  ragione  diretta  del  suo 
sviluppo  industriale  e della  sua  prosperità  economica  ; sembrerebbe 
dunque  a primo  esame  che  non  bisogna  porre  nessun  inciampo  a 
che  ne  venga  dall’estero  quando  non  s’abbia  la  fortuna  di  averne  ab- 
bastanza in  casa  propria. 

Fermiamoci  dapprima  al  caso  del  Canadà,  cioè  di  uno  Stato  che 
fino  a poco  tempo  fa  era  eminentemente  forestale,  ma  che  ora  sta 
dando  un  tale  impulso  alle  industrie  agricole,  alle  estrattive  ed  alle 
manifatturiere,  che  le  esportazioni  di  legname  non  vi  rappresentano 
più  che  il  15  per  cento  dell’esportazione  totale.  Nell’anno  1898  co- 
deste  esportazioni  di  legname  raggiungevano  165  milioni  di  franchi  e 
le  importazioni  toccavano  appena  19  milioni.  Ebbene,  nel  1902  le 
prime  le  troviamo  aumentate  del  14  per  cento,  le  seconde  del  72  per 
cento;  tuttavia,  come  già  abbiamo  visto,  colà  è bensì  all’ordine  del  giorno 
la  questione  di  imporre  dazi  d’uscita  sul  legname  da  costruzione  e da 
lavoro,  ma  nessuno  pensa  a dazi  d’entrata. 

Enorme  è il  consumo  di  legname  degli  Stati  Uniti  e abbiam  già 
detto  che  aumenta  ancor  più  rapidamente  della  popolazione.  Dal  1898 
al  1902  l’esportazione  è salita  da  un  valore  di  117  milioni  a quello 
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di  187,  con  un  aumento  cioè  del  27  per  cento,  e Governo  e paese  se  ne 
lagnano;  ma  nessuno  si  lagna  perchè  m pari  tempo  Timportazione, 
la  quale  per  la  maggior  parte  si  fa  dal  Canadà,  è salita  da  51  milioni 
ad  84,  con  un  aumento  del  65  per  cento. 

Passiamo  al  caso  dell’Ir.ghilterra,  la  quale  è una  nazione  di  grande 
sviluppo  industriale,  ma  per  l’esigua  proporzione  della  sua  superfìcie 
boschiva  in  confronto  alla  totale  (il  4 per  cento),  è costretta  a ricor- 
rere quasi  totalmente  all’estero  per  i suoi  bisogni  di  legname.  Nei  7 
anni  che  corsero  dal  1893  al  1900,  mentre  l’espoitazione  dei  legnami 
indigeni  s’è  aggirata  su  un  valore  fra  i 100  e i 300  mila  franchi, 
l’arrivo  di  legname  dalle  colonie  e dall’estero  è passato  da  un  va- 
lore di  franchi  420  milioni  a 652  ; anzi  ad  oltre  820  milioni  se  si 
tiene  conto  anche  di  52  milioni  di  legname  da  ebanista,  di  57  milioni 
di  mobili  ed  infissi,  di  60  milioni  di  pasta  di  legno.  Ora  nel  1902, 
per  far  fronte  alle  spese  per  la  guerra  del  Transvaal,  si  è so- 
speso il  SinHng  Fund,  si  è aggravata  V income  tax,  si  è decretato 
un  diritto  d’uscita  di  1 scellino  per  tonnellata  sul  carbone,  si  è in- 
staurato un  dazio  d’entrata  sullo  zucchero  che  giunse  fino  a 4 scellini 
e 2 pence  per  quintale  sul  raffinato,  ma  non  si  pensò  nemmeno  per 
un  momento  al  legname  che  pure  avrebbe  offerto  una  così  larga 
base  (14  milioni  di  metri  cubi),  anche  escludendone  quello  da  ardere, 
che  del  resto  in  un  paese  largo  produttore  di  carbone  ha  ben  poca 
importanza. 

Senonchè  per  trarne  iusegnamento  diretto  per  l’Italia  giova  assai 
meglio  riportarsi  all’esempio  di  un  paese  che  abbia  almeno  una  propor- 
zione di  superficie  boschiva  analoga  alla  sua,  e tale  è certo  la  Francia. 

In  Francia  a tutto  il  1891  v’era  piena  esenzione  per  la  produ- 
zione forestale,  come  per  tutti  i materiali  da  costruzione,  ma  il  fremito 
protezionista  che  allora  s’impadronì  del  paese  portò  ad  escogitare  una 
tariffa  massima  ed  una  tariffa  minima  anche  pel  legname  comune. 

Ora  mentre  fra  il  1883  e il  1886  in  questa  categoria  di  prodotti 
vi  era  stato  un  periodo  di  contrazione  sia  dell’importazion  e che  del- 
l’esportazione, in  corrispondenza  delle  deplorate  sostituzioni  di  ghisa  e 
ferro  al  legno,  e dalle  rispettive  cifre  di  217  milioni  e di  28  milioni  si 
era  discesi  via  via  fino  a 143  milioni  e a 22  milioni,  col  1887  cominciò 
la  ripresa  quantitativa  e già  nel  1889  si  era  tornati  a raggiungere  col- 
l’importazione 172  milioni  e coll’esportazione  44  milioni.  Una  nuova 
contrazione  vi  fu  nel  1890,  ma  solo  coll’  anno  successivo  la  minaccia 
dei  nuovi  dazi  divenne  pubblica  e seria,  e allora  l’importazione  ebbe 
una  espansione  fenomenale,  fino  a 251  milioni,  che  si  spiega  facilmente 
cogli  approvvigionamenti  eccezionali  degli  speculatori,  i quali  preferirono 
pagare  magazzinaggio  ed  interessi  al  sottostare  ai  nuovi  dazi.  Nel  1902 
si  ebbe  di  conseguenza  un’importazione  di  soli  103  milioni  che  poi 
nell’anno  seguente  passò  a 124  ed  aumentò  sempre  fino  a 178  nel 
1901.  Quanto  all’esportazione,  essa  nel  1891  salì  a 47  milioni,  e nel 
successivo  decennio  raggiunse  ed  anche  oltrepassò  questa  cifra,  salvo 
nel  1895  e nel  1898. 

Non  è dunque  possibile  nessun  dubbio,  la  nuova  tariffa  francese 
non  ha  avuto  in  generale  sulla  contrazione  del  consumo  (jueirinfiuenza 
disastrosa  che  si  poteva  temere  ; ma  appositamente  diciamo  in  ge- 
nerale. 

La  Relazione  del  1902  della  Commissione  permanente  ])ei  valori  do- 
ganali lamenta,  per  esempio,  che  fino  al  1899  la  Francia  importava  moltis- 
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simi  tronchi  e ceppi  di  noce,  e dopo  avere  fatto  scelta  dei  migliori 
per  una  preparazione  accurata  dei  fogli  da  impellicciatura,  riesportava 

10  scarto;  ed  oggi  è invece  l’estero  che  accaparra  gli  ottimi  ceppi  d 
noce  del  Mezzogiorno  della  Francia,  pagandolo  a carissimo  prezzo,  per 
le  sue  fabbriche  di  mobili.  Chi  poi  ci  assicura  che  senza  il  nuovo  dazio 
non  si  sarebbe  avuto  in  Francia  uno  allettamento  anche  maggiore  alla 
ricerca  di  legnami  segati,  in  modo  da  dare  alla  loro  importazione  un 
impulso  più  sensibilmente  progressivo,  e da  assicurare  uno  sviluppo 
più  fiorente  alle  industrie  che  già  se  ne  giovano  ? 

Convien  per  altro  aver  presente  che  i dazi  sul  legname  comune 
che  andarono  in  vigore  col  1°  febbraio  1992  furono  gravi  davvero, 
e per  farcene  un’idea  adeguata,  esaminiamo  qual  posto  occupino  le 
riscossioni  dei  dazi  sul  legname  comune  di  fronte  a tutte  le  altre. 

Le  importazioni  complessive  della  Francia  nel  1901  sono  state 
valutate  fr.  4,369,200,000  e gli  incassi  per  dazi  di  entrata  sono  ascesi 
a fr.  383,303,000;  dunque  in  media  l’S.??  per  cento.  Invece  su  fran- 
chi 178,055,724,  valore  del  legname  comune  importato  neH’anno,  si 
sono  pagati  fr.  17,449,949  ossia  il  9,8  per  cento.  Ne  consegue  che  il 
dazio  sul  legname  comune  ha  reso  alla  dogana  francese  meglio  quasi 
di  ogni  altro,  meglio  addirittura  se  si  astrae  dal  caffè.  Si  noti  poi  che 

11  legname  è anche  gravemente  colpito  dal  dazio  consumo;  e per  esempio 
a Parigi  il  legname  comune  tenero  paga  fr.  1.40  il  quintale,  il  duro 
paga  1.60. 

Certo  che  analizzando,  secondo  i principali  paesi  di  provenienza, 
l’importazione  di  legname  comune  da  costruzione  e da  lavoro  che  la 
Franc^'a  ha  fatto  nel  periodo  fra  il  1886  e il  1902  (1),  si  trovano  diffe- 
renze sensibili  di  andamento  e di  tendenza.  La  Kussia  e gli  Stati  Uniti 
hanno  avuto  un  continuo  progresso;  la  Norvegia,  la  Germania,  la  Sviz- 
zera, il  Belgio  hanno  sempre  seguitato  a discendere;  l’Austria  Ungheria 
e un  po’  anche  la  Svezia  hanno  perso  e riguadagnato  con  varia  vi- 
cenda. Ora  molte  difierenze  si  spiegano  benissimo  con  ragioni  speciali: 
così  si  sa  che  nella  Norvegia  sono  venuti  meno  gli  alberi  di  più  grosso 
fusto  e più  adatti  a venire  segati  in  tavole,  ma  conviene  persuadersi 


(1)  (Migliaia  di  franchi). 

Austria  Stati 

Svezia  Russia  Ungheria  Uniti  Norvegia  Germania  Svizzera  Belgio 


1886  

37,734 

14,102 

36,874 

4,915 

7,506 

15,352 

6,881 

7,706 

1887  

40,069 

18,860 

41,755 

2,698 

7,451 

19,097 

6,665 

6,244 

1888  

40,110 

19,600 

47,299 

5,001 

13,675 

17,016 

4,841 

7,164 

1889  

38,238 

19,717 

55,716 

4,899 

11,560 

16,497 

5,188 

7,078 

1890  

41,i97 

17,482 

48,133 

4,579 

9,652 

12,232 

5,378 

6,501 

1891 

63,411 

40,123 

68,256 

9,687 

15,620 

18.608 

2,221 

10,604 

1892  

34,794 

17,938 

21,614 

9,391 

5,639 

8,093 

3,853 

4,243 

1893  

44,712 

29,291 

32,827 

11,972 

4,569 

6,157 

864 

2,U6 

1894  

45,632 

32,287 

33,012 

6,050 

4,763 

6,649 

3,257 

2,221 

1895  

44,683 

31,108 

21,717 

9,728 

4,056 

4,551 

1,621 

1,763 

1896  

51 ,466 

36,040 

26,118 

9,403 

5,287 

4,223 

1,818 

1,681 

1897  

54,352 

39,015 

23,525 

13,149 

6,228 

4,308 

1,472 

1,640 

1898  

45,037 

37,107 

23,260 

15,579 

6.255 

3,337 

178’ 

1,371 

1899  

55,112 

34,451 

29,315 

14,378 

4,637 

2,630 

1,783 

1,181 

1900  ..... 

53,713 

43,322 

33,659 

19,029 

5,083 

3,307 

2,228 

1,113 

1901  ..... 

47,439 

44,891 

39,307 

26,095 

4,136 

3,596 

2,831 

1,031 

1902  

49,109 

38,804 

25,643 

23,823 

5,355 

3,664 

2,718 

1,159 
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altresì,  sia  pure  per  la  sola  dimostrazione  che  può  darne  1’  importa- 
, zione  svizzera  fra  il  1892  e il  1895  (epoca  di  guerra  commerciale),  che 
' il  più  od  il  meno  del  dazio  vi  hanno  una  qualche  influenza,  e sopratutto 
; che  il  sempre  minor  contributo  di  taluni  paesi  quali  la  Germania,  il 
i Belgio  e la  stessa  Svizzera,  dipende  dall’essersi  determinato  colà  un 
: così  prospero  sviluppo  industriale  che  il  consumo  interno  fece  ostacolo 
j aH’esportazione. 

I Comunque,  grande  è la  differenza  fra  la  situazione  nella  quale  si 
j trovava  la  Francia  nel  1892  e quella  nella  quale  oggi  si  trova  l’I- 
j talia.  Allora  la  Francia,  persuasa  che  per  un  lungo  periodo  di  tempo 
i aveva  perduto  somme  considerevoli  acquistando  più  che  non  avesse 
! venduto,  voleva  reagire  deliberatamente  contro  la  politica  dei  trattati 
i di  commercio;  quindi  le  tre  basi  della  sua  nuova  tariffa  : 1°  prote- 
; zione  decisa  di  tutti  i prodotti  della  terra  e degli  animali  di  alle- 
vamento ; 2°  protezione  anche  dei  prodotti  fabbricati;  3°  libero  scambio 
per  le  materie  prime  necessarie  all’  industria. 

Soltanto  all’ultim’ora  fu  vinta  la  grande  battaglia  data  dai  sil- 
vicoltori che  allegavano  la  concorrenza  del  carbone  e del  petrolio,  le 
malattie  della  vite,  la  decadenza  dei  cantieri  navali,  agli  industriali  e 
ai  commercianti  importatori,  i quali  avevan  dalla  loro  anche  i vigna- 
iuoli. Bisognò  provare  che  l’ industria  dei  mobili  viveva  sopratutto  di 
legnami  esotici  lasciati  esenti  espressamente,  che  i commercianti,  grazie 
j al  crescere  dell’  esportazione  e al  diminuire  dell’  importazione  po- 
I tevano  rifarsi  col  dar  valore  alla  produzione  indigena,  che  i vigna] noli 
j avevano  già  avuto  ben  altri  favori.  Oggi  l’Italia  non  ha  davanti  a 
sè  nessun  grande  programma  da  tracciare,  ma  il  semplice  e ben  limi- 
tato problema  di  ristabilire  l’equilibrio  degli  scambi  che  per  altre  vie 
l’Austria-Ungheria  vuol  rompere;  quindi  la  necessità  di  una  serie  di 
ricerche  concrete  e pratiche. 

Secondo  le  statistiche  ufficiali, nel  1903,1’  Italia,  dopotutto,  fra  legno 
comune,  legno  da  ebanisti  e perfino  legna  da  fuoco,  importò  pel  valore 
di  lire  66,568,000,  mentre  poi  essa  stessa  esportò  per  lire  11,672,507; 
da  altro  lato  poi,  fra  mobili  e botti  importò  solo  per  lire  2,758,898  ed 
esportò  per  lire  8,679,362. 

Con  queste  cifre  tutt’ altro  che  sconfortanti,  male  stanno  in  rela- 
zione le  statistiche  della  nostra  produzione  legnosa;  e bisogna  dire  o 
che  abbiamo  molti  più  boschi  di  quel  che  si  crede,  o che  sono  sin- 
golarmente redditizi,  o che  ci  giovi  assai  il  coltivare  gli  alberi  lungo  il 
seminato.  Forse  anche  le  nostre  abitudini  di  vita  e di  lavoro  non  ci 
fanno  sentire  per  ora  il  bisogno  di  consumare  molto  legname;  ma 
coll’elevarsi  dell’agiatezza  media  e col  maggiore  sviluppo  industriale, 
l’importazione  (e  ciò  sarà  più  facile  che  non  per  la  produzione)  cre- 
scerà sempre  più  ; ora,  poiché  i nuovi  interessi  trovano  meglio  una 
via  di  accomodamento  colle  difficoltà  quando  cominciano  ad  affermarsi, 
si  potrebbe  anche  pensare  che  è meglio  che  l’esperienza  dell’applicazione 
in  pieno  della  nostra  tariffa  sul  legname  sempre  in  vigore  si  faccia  sino 
da  oggi.  Così  pure  facile  si  presenta  la  supposizione  che  se  tanta  seve- 
rità si  dovesse  usare  coll’Austria-Ungheria,  mentre  coll’altre  nazioni  si 
avesse  una  tariffa  convenzionale,  l’importazione  del  legname  in  Italia 
muterebbe  solo  d’origine. 

Ma  vediamo  un  po’  attraverso  un  periodo  d’anni  di  qualche  se- 
guito, quali  furono  le  oscillazioni  di  codesta  importazione  e come  sep- 
pero mantenersi  vive  le  varie  fonti  alle  quali  si  venne  alimentando. 
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(Legname  rozzo,  squadrato,  segato  e in  doghe,  in  tonnellate). 


1 Anno 

Austria 

Ungheria 

Francia 

Romania 

Svezia 

e Norvegia 

Svizzera 

America 

settentrionale 

Altri  Paesi  l 

Totale 

1886.  ...... 

714,928 

19,496 

» 

5,882 

6,264 

24,238 

17,529 

788,337 

1887.  . . . . . 

1,045,011 

17,015 

» 

9,187 

7,679 

8,656 

8,836 

1,396,384 

1888  

396, 6S4 

11.648 

» 

3,976 

6,133 

24,533 

12,374 

455,348 

1889 

406,900 

13,200 

» 

8,233 

6,876 

32,78 1 

3,864 

471,857 

1890 

406,116 

9,689 

» 

6,562 

4,264 

59,107 

6,177 

491,915 

1891 

375,377 

13,430 

» 

4,810 

3,385 

82,291 

3,512 

432,835 

1892 

367,999 

9,171 

» 

3,784 

2,759 

29,886 

4,028 

417,627 

1893 

360,137 

5,191 

» 

4,048 

6,769 

43,988 

3,617 

423,750 

1891 

348,785 

4,501 

» 

1,308 

3,171 

40,777 

2,771 

401,316 

1895 

366,819 

2,959 

» 

3,710 

3,659 

68,300 

9,140 

4.54,587 

1896 

376,544 

1,458 

» 

2,663 

4,653 

54,193 

8,553 

448,064 

1897 

398,679 

4,254 

» 

3,543 

5,753 

76,767 

8,307 

497,303 

1898 

382,622 

2,275 

2,150 

5,697 

7,005 

79,353 

6,846 

485,948 

1899 

460,324 

6,094 

12,720 

3,699 

8,428 

78,648 

6,438 

566,351 

1900 

478,557 

5,492 

3,474 

2,514 

11,897 

94,242 

8,471 

604,647 

1901 

498,758 

5,734 

5,633 

2,456 

10,925 

98,185 

11,364 

633,055 

1902  .... 

575,682 

9,952 

16,866 

2,188 

11,936 

79,751 

9,454 

705,829 

1903 

610,449 

8,922 

14,675 

1,141 

11,188 

1 

89,204 

7,725 

743,804 

Questo  specchio  ci  dice  subito  che  in  un  periodo  di  ben  18  anni, 
a malgrado  di  una  crisi  generale  così  profonda  come  fu  quella  che  si 
prolungò  dal  1888  al  1898,  TAustria-Ungheria  ha  mantenuto  presso  a 
poco  il  medesimo  posto  tra  i nostri  fornitori:  nel  1886  ci  sommini- 
strava quattordici  sedicesimi  della  nostra  importazione  totale,  nel  1903 
ce  ne  somministra  ancora  tredici.  Invece  quel  po’  che  ci  dava  la  Francia 
s’è  ridotto  di  oltre  la  metà,  e più  sensibilmente  ancora  quel  pochis- 
simo che  ci  veniva  dalla  Svezia  e Norvegia.  Ha  guadagnato  la  Sviz- 
zera, e fra  i paesi  diversi  la  Eomania,  ma  il  vantaggio  maggiore  è 
stato  per  l’America  settentrionale  che  ha  quasi  triplicato  il  proprio 
contingente.  Forse  non  si  va  lungi  dal  vero  nell’aùermare  che  le  per- 
dite quantitative  delia  Francia  devono  essersi  risolte  in  favore  della 
Svizzera,  e quelle  dell’Austria-Ungheria  e della  Svezia-Norvegia  in  favore 
della  Romania  e deH’America  settentrionale.  Certo  quest’ultime  sosti- 
tuzioni, che  sono  le  sole  importanti,  si  spiegano  benissimo  da  un  lato 
colla  diminuzione  di  fusti  di  grosso  diametro  in  Svezia  e colla  soprav- 
venuta scarsità  della  rovere  austriaca,  e dall’altro  colla  facile  offerta 
che  gli  Stati  Uniti  possono  ancora  fare  del  pitch  pine  e delle  grosse 
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^ doghe  da  fustame.  Non  va  poi  trascurato  che  molta  merce  si  crede 
rumena  perchè  ci  giunge  dal  porto  di  Galatz,  ma  vi  fa  capo  dalle  fo- 
! reste  austro-ungariche  della  Transilvania,  della  Galizia  e della  Bu- 
I covina. 

La  nostra  fedeltà  alFAustria-Ungheria  è dunque  assai  costante  e 
quasi  assoluta,  e se  ne  capisce  facilmente  il  perchè.  Anzitutto  le  clien- 
tele, specie  se  internazionali,  come  si  formano  con  paziente  lavoro, 
così  si  conservano  tenacemente;  inoltre  il  legname  proveniente  dal- 
rAustria-Ungheria,  per  qualità  e per  prezzo,  bene  risponde  ai  nostri 
più  generali  bisogni.  Quanto  a qualità,  se  il  legname  del  Nord  ha 
dimensioni  maggiori,  fibra  più  compatta,  e assai  meno  nodi,  fra  i car- 
pentieri si  dice  che  quando  è già  in  opera  subisce  presto  una  trasfor- 
mazione dei  tessuti  in  guisa  da  reggere  meno  facilmente  ; i falegnami 
poi,  capi  d^arte  ed  operai,  preferiscono  in  modo  aperto  il  legname 
proveniente  dall’ Austria -Ungheria  e dagli  Stati  danubiani  perchè  è più 
facile  a lavorarsi  e se  ne  ottengono  infissi  di  bellissimo  aspetto. 
Quanto  a buon  mercato,  subito  dopo  il  pioppo,  l’alberello  ed  il 
pinotto  indigeni,  viene  l’abete  della  Carinzia  o della  Stiria.  A quel- 
l’abete, al  larice  della  Carniola,  al  faggio  della  Croazia  non  posson 
certo  far  concorrenza  nemmeno  l’abete,  il  larice  ed  il  faggio  dei  nostri 
boschi,  a meno  che  non  si  tratti  di  plaghe  lontane  dai  porti  ed  imme- 
diate ai  luoghi  di  produzione;  spesso  invece  la  merce  indigena  è poca, 
strade  non  se  ne  son  fatte,  e gravi  riescono  le  spese  per  trascinarla  al 
piano.  Vanno  fatte  tuttavia  eccezioni,  come  pel  legname  del  Cadore, 
il  quale  non  solo  è di  prima  qualità,  ma  con  poca  spesa  viene  fluito 
dalle  arboree  pendici  nel  Piave  e nei  suoi  affluenti  fino  a Cadore,  Pe- 
rarolo  e Longarone,  dove  trova  numerose  segherie  ; eppoi  procede  in 
zattere  per  Venezia  e per  la  sua  laguna,  oppure  raggiunge  sui  carri 
la  stazione  ferroviaria  di  Belluno. 

Mentre  le  distanze  dall’America  del  Nord,  dal  Mar  Nero  e dal  Mar 
Baltico  sono  assai  grandi,  ed  i noli  da  colà  molto  onerosi,  1’  Austria- 
Ungheria  ha  proprio  al  confine  italiano  boschi  superbi,  i cui  prodotti 
penetrano  subito  nelle  nostre  vallate  settentrionali  dai  valichi  fer- 
roviari della  Pontebba  e del  Brennero,  ed  anche  per  fluitazione  sul 
Tagliamento.  Quando  poi  essa  vuole  spedire  i prodotti  dei  boschi 
più  interni,  con  poca  spesa,  nell’Italia  centrale  e nella  meridionale, 
può  giovarsi  dei  porti  di  Trieste  e di  Fiume,  della  navigazione  di  ca- 
botaggio e dei  noli  di  ritorno.  Gli  stessi  trabaccoli  che  approdano  alle  sue 
coste  carichi  di  ortaggi  e di  frutta,  riportano  a Venezia,  a Ravenna, 
ad  Ancona,  a Bari,  tronchi,  travi,  tavole  segate  e doghe:  anzi  alcune 
nostre  Ditte  denarose  hanno  acquistato  addirittura  taluni  boschi  nella 
Bosnia,  vi  fanno  tagli  per  loro  conto,  e ritirano  il  legno  per  la  Na- 
rante  e l’Adriatico  con  piccoli  vapori  propri. 

In  un  modo  o nell’altro,  il  legname  austro-ungarico  s’  impone 
dunque  ineluttabilmente  al  nostro  consumo  a preferenza  di  ogni  altro. 
Già  in  uno  studio  che  ebbi  a fare  l’anno  scorso  (1),  ho  potuto  chiarire 
che  nè  la  Russia,  nè  gli  Stati  Balcanici,  nè  la  Svezia  hanno  ulteriori 
esuberanze  da  offrire  anche  a noi  ; è forza  pure  persuadersi  che  in 
nessun  altro  paese  meglio  dell’Austria-Ungheria  v’è  già  l’abitudine  di 

(1)  Vedi  gli  Atti  della  Sessione  1903  della  Commissiono  centrale  dei  valori 
per  le  dogane,  oppure  il  Bollettino  della  Società  degli  agricoltori  del  15  feb- 
braio 1903  dove  pure  la  mia  relazione  fu  pubblicata. 
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preparare  travicelli  e tavole  di  dimensioni  così  modeste,  e segati  così  ’ 
semplicemente,  come  noi  sogliamo  adoperare,  nè  in  nessun  altro  paese 
troveremmo  altrettanto  a buon  mercato  i segati  di  faggio  che  servono  ; 
per  le  casse  dei  nostri  agrumi  e per  tanti  altri  nostri  imballaggi.  j 

Un  ultimo  elemento  di  fatto  importa  rilevare,  e cioè  che  se  noi 
ci  forniamo  di  legname  quasi  esclusivamente  dairAustria-Ungheria,  ' 
essa  non  dà  certo  a noi  nemmeno  un  quinto  della  sua  sovraproduzione.  i 
In  media,  nel  decennio  1892-1901,  essa  ha  esportato  per  un  valore  di 
corone  170,285,000  e a noi  ne  ha  dato  il  17.06  per  cento,  mentre  alla 
Germania  ha  dato  il  49.03,  alla  Francia  il  9.43,  alla  Russia  il  6.32, 
alla  Romania  (lo  si  noti)  il  4.61,  alla  Svizzera  il  3.52,  il  resto  aH’Olanda, 
all’Inghilterra,  alla  Turchia,  alla  Serbia.  È proprio  il  caso  di  dire  che 
anche  a togliergli  il  pane,  un  ricco  non  muore  di  fame. 

IV.  f 

i 

Se  non  si  concludesse  un  trattato  di  commercio  coll’Austria-Un-  ^ 
gheria,  la  nostra  tariffa  doganale,  qual  vige  ancora  attualmente  per  le  voci  ì 
relative  al  legname,  sarebbe  sempre  mite  appunto  per  la  merce  che  essa 
ci  fornisce.  Mezza  lira  al  quintale  pel  legno  comune  greggio  o sgros-  | 
sato  coll’ascia,  settanta  centesimi  per  quello  squadrato  o segato  pel  lungo, 
due  lire  per  quello  in  assicelle  ; invece  due  lire  al  quintale  di  dazio  pel  , 
legno  da  ebanisti  non  segato,  tre  pel  segato,  quattro  per  quello  in  tavolette  ' 
o quadrelli,  quindici  pel  sughero,  fino  a cinquanta  pei  mobili.  Ben  diversa 
è la  tariffa  massima  della  Francia,  la  quale  colpisce  subito  il  legno  greggio 
con  1 fr.  al  quintale,  lo  squadrato,  secondo  la  grossezza,  con  1 fr.  50  ed 
anche  1.75,  le  tavole,  secondo  lo  spessore,  con  1.50,  1.75  e 2.50:  anche 
la  tariffa  minima  poi,  quella  riservata  come  limite  alla  negoziazione 
dei  trattati,  poco  si  discosta  da  tali  cifre.  L’Austria  medesima,  la 
Gef  mania  e la  Svizzera  erano  già  abbastanza  severe  ; ma  nelle  ultime 
modificazioni  alle  loro  tariffe,  sono  andate  più  oltre.  Così  l’ Austria - 
Ungheria  colpisce  di  un  dazio  di  5 corone  il  quintaUil  legname  greggio  da 
costruzione  e da  sega,  lasciando  per  altro  esente  lo  squadrato  e il  se- 
gato ; la  Germania  aumentò  da  centesimi  50  a 62  il  quintale  il  dazio 
sul  legno  squadrato  e sullo  sminuzzato,  e da  1.25  a 1.50  quello  sul 
segato,  pur  conservando  in  25  centesimi  l’altro  sul  legno  greggio;  la 
Svizzera  ha  portato  a 25  centesimi  il  dazio  sul  legno  da  costruzione, 
greggio  o sgrossato,  e a fr.  1.50  quello  sul  segato,  eccettuato  il  legno 
di  rovere  che  pagherà  1 franco. 

Questi  dazi  così  elevati  non  sono  certo  ispirati  al  desiderio  di  prò-  ii 
leggere  la  produzione  forestale  più  eletta  con  quel  senso  alto  e generale,  il 
che,  come  abbiamo  veduto,  dovrebbe  derivare  dal  nuovo  sentimento  f 
del  pericolo  che  vada  esaurendosi  di  fronte  all’incalzante  domanda  del 
consumo  e dell’industria:  a ciò  servirebbero  forse  i dazi  d’uscita  so- 
pratutto  se  facessero  razionali  distinzioni  per  le  varie  essenze;  ma  ; 
quelli  d’entrata,  traducendosi  in  forti  rincari  del  valore  del  legname 
nazionale,  costituiscono  anzi  un  incentivo  ad  utilizzare  le  foreste  oltre- 
la  possibilità  annuale.  Per  la  stessa  ragione  è assai  dubbio  che  se  ne  i 
ottenga  il  risultato  di  eccitare  i privati  alla  conservazione  delle  foreste  | 
esistenti,  ed  a nuove  piantagioni  allo  scopo  di  consolidare  il  suolo 
montano  e di  meglio  trattenere  le  acque  nella  loro  opera  fatale  di,  , 
erosione  e di  inondazioni.  Il  ciclo  di  maturazione  degli  alberi  atti  a'^^ 
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dare  buon  legname  da  costruzione  oltrepassa  quasi  sempre  una  gene- 
razione, e per  le  più  nobili  essenze,  si  spinge  anche  alla  terza;  ora, 
per  quanto  il  privato  sia  infervorato  di  spirito  previdente  ed  accumu- 
latore, non  ci  pare  naturale  ch’egli,  per  l’allettamento  di  un  dazio  pro- 
tettore che  allora  potrà  anche  non  esserci  più,  vada  ad  investire  ca- 
pitali in  una  coltura  della  quale  soltanto  i suoi  figli  e i suoi  nepoti 
potranno  cogliere  il  frutto. 

Questi  intenti  che  noi  vagheggiamo  troverebbero  ben  più  efficace 
ausilio  nella  esplicazione  da  parte  dei  Governi  di  una  saggia  politica 
forestale,  che  coi  suoi  molteplici  e complessi  provvedimenti  abbracciasse 
l’incremento  continuo  dei  boschi  demaniali  e la  loro  coltura  esemplare, 
e il  prodigare  pei  boschi  privati  l’insegnamento  e la  propaganda.  I dazi 
d’entrata  si  risolvono  semplicemente  in  una  protezione  sfruttata  più 
che  altro  dalla  produzione  arborea  inferiore,  e in  un’arma  fatta  bale- 
nare a scopo  di  rappresaglia. 

Qui  sorgono  due  domande.  È egli  giusto  accordare  questa  prote- 
zione ai  produttori  di  fronte  al  sacrificio  che  ne  ricade  sul  consumo  e 
sull’industria  paesana  ? E mentre  noi  ricorriamo  al  dazio  d’entrata  come 
ad  un’arma  di  rappresaglia,  e perciò  vogliamo  perfino  inasprita  la  no- 
stra tariffa  attuale,  non  ci  sarà  invece  il  caso  che  essa  si  ritorca  contro 
di  noi,  e che  finiamo  coll’esserne  noi  stessi  feriti  ? 

A proposito  della  prima  domanda  è da  osservare  che  la  protezione 
ai  produttori  interverrebbe  propiio  in  un  momento  in  cui  i prezzi  del 
legname  da  costruzione  e da  lavoro  furono  spinti  abbastanza  in  alto 
e accennano  a salire  ancora.  Nè  si  dica  che  ciononostante  la  sslvicul- 
tura  è uno  dei  rami  meno  redditizi  della  industria  agraria.  Si  lasciano 
o si  mettano  a bosco  solo  quei  terreni  che  per  l’altimetria  o per  la 
loro  costituzione  fisica  non  sarebbero  suscettibili  di  altre  culture  ; e 
tuttavia  se  in  generale  scarso  è il  loro  reddito,  non  mancano  esempi 
più  lieti.  Nel  Belgio  vi  sono  foreste  che  rendono  appena  lire  21,65 
l’ettaro  (Limburgo)  e ve  ne  sono  che  rendono  lire  89,63  (Fiandra  oc- 
cidentale); nella  Germania  le  foreste  dello  Stato  rendono  20  lire  in 
Prussia,  65  in  Sassonia;  nell’Austria  Ungheria  il  reddito  forestale  rag- 
giunge e supera  spesso  le  120  lire.  Va  poi  considerato  che  se  vi  fu 
ragione  di  esitare  nella  protezione  doganale  quando  il  legname  era 
soltanto  un  prodotto  utile  all’economia  domestica,  dovrebbesi  senza 
altro  rifuggirne  ora  che  esso  è materia  prima  indispensabile  ad  una 
serie  di  industrie  naturali  e facili  le  quali  impiegano  largamente  la 
mano  d’opera,  e dà  opportuno  aiuto  a quasi  tutte  le  altre  ; perchè 
davvero  l’industria  italiana  non  è più  bambina,  ma  fa  ogni  anno  passi 
giganteschi. 

Di  segherie  di  legname  si  può  dire  che  già  fin  dal  i]1900  quasi 
nessuna  provincia  mancasse;  Belluno  ne  aveva  109  con  1778  ca- 
valli di  forza,  Brescia  98  con  687  cavalli,  Udine  73  con  660]  cavalli, 
Sondrio  59,  Bergamo  55,  Cuneo  54,  Catanzaro  42,  Caserta  34.  Sono 
diffuse  pure  dapertutto  (nella  sola  provincia  di  Milano  l’esercitano  10000 
operai)  la  fabbricazione  dei  mobili,  quella  degli  infissi  di  legno,  quella 
dei  pavimenti,  quella  dei  vasi  vinari,  e qua  e colà  le  altre  delle  cor- 
nici ed  aste,  delle  pipe  di  radica,  dei  giocattoli,  degli  zoccoli,  delle  forme 
di  scarpa,  dei  turaccioli.  Tutti  i prodotti  alimentari,  tutti  i prodotti  ma- 
nifatturati  hanno  più  o meno  bisogno  di  un  imballaggio  di  legno;  in- 
questi ultimi  anzi  il  legno  entra  spesso  come  parte  di  prodotto. 


336  LA  PRODUZIONE  DEL  LEGNAME  E I SUOI  DAZI 

Nè  vale  l’osservare  come  ha  fatto  il  Viette  alla  Camera  francese 
che  il  dazio,  anche  di  10  o 15  franchi,  che  si  paghi  per  un  metro  cubo  di 
legname  si  riduce  ad  una  percentuale  meschina  sulle  moltissime  cose 
che  con  quel  m.etro  cubo  si  fabbricano.  Nelle  condizioni  di  concorrenza 
internazionale  in  cui  ormai  ogni  industria  si  esercita,  va  da  sè  che 
spaventi  il  far  pesare  eventualmente  sugli  industriali  nostri  qualunque 
nuovo  coefficiente  di  spesa. 

Dicendo  eventualmente,  entriamo  già  nel  merito  della  seconda 
domanda.  E tuttora  assai  controverso  se  e fino  a qual  punto  un  dazio 
di  importazione  sia  pagato  dai  produttori  esteri  della  merce,  o dai  suoi 
consumatori  stessi,  e frai  numerosi  autori  che  ne  hanno  scritto  con 
diversi  criteri  basterebbe  citare  il  Seligman,  l’Edgeworth,  il  Nicholson, 
il  Conrad,  il  Des  Essars. 

Il  problema,  anche  enunciato  in  modo  così  generale  ed  indeter- 
minato, forse  non  comporta  un’  unica  soluzione  teorica  : ma  non  v’ha 
dubbio  che  debba  avere  speciali  soluzioni  pratiche  in  ragione  della  sua 
formulazione  più  precisa,  e anche  delle  circostanze.  Nel  caso  nostro 
si  tratta  di  sapere  fino  a qual  punto  vi  sia  a temere  che  si  trasferi- 
scano sul  consumatore  quei  dazi  di  entrata  sul  legname  da  costruzione 
e da  lavoro  che  volessimo  applicare  affinchè  FAustria-Ungheria  ci  ri- 
faccia del  trattamento  meno  benevolo  che  vuol  usare  ai  nostri  vini.  Qui 
più  che  mai  ci  dovrebbe  giovare  lo  studio  di  ciò  che  è accaduto  in  Francia 
dietro  la  riforma  delle  tariffe  del  1892,  e come  poco  fa  abbiamo  se- 
guito attentamente  le  varie  fasi  ivi  attraversate  dall’ importazione  e dall’e- 
sportazione, sia  durante  i momenti  di  transazione,  sia  prima  e dopo,  così 
ora  faremo  altrettanto  rispetto  alle  variazioni  dei  prezzi. 

Pur  troppo,  menine  bisogna  distinguere  fra  le  variazioni  dei  prezzi 
dovute  all’ influenza  dei  nuovi  dazi  d’entrata,  e quelle  dipendenti  dal- 
l’andamento generale  del  mercato,  non  v’è  modo  di  farlo  con  preci- 
sione. A voler  confrontare  i valori  doganali  nostri  e quelli  della  Francia 
negli  stessi  anni,  troveremmo  che,  oltre  a tutto,  le  voci  non  si  cor- 
rispondono; nè  v’è  da  confrontare  fra  loro  i valori  doganali  francesi 
prima  e dopo  la  nuova  tariffa,  perchè  nell’attuarla  si  è mutata  la  clas- 
sificazione delle  merci. 

Quanto  alle  mercuriali  del  legname  da  costruzione  e da  lavoro,  in 
Italia  non  se  ne  trova,  come  in  Francia,  la  serie  completa  traverso 
gli  anni,  nè  per  i mercati  interni,  nè  tanto  meno  pei  porti  di  mare. 
Poco  giovano-  poi  anche  le  indagini  statistiche  compiute  nei  paesi  di  pro- 
duzione, perchè  esse  si  basasano  di  necessità  molto  più  sul  consumo 
interno  che  non  sull’esportazione;  e invece  grandissima  è l’ influenza 
esercitata  dalle  condizioni  dei  mercati  di  destinazione;  anzi  un  paese 
che  fornisce  contemporaneamente  parecchi  clienti,  nei  propri  prezzi 
in  più  d’un  caso  deve  pure  tener  conto  diverso  della  possibilità  di 
acquisto,  o dei  noli,  o degli  altri  attriti  degli  scambi. 

Per  esempio,  il  sig.  A.  von  Guttemberg,  nel  suo  recente  volume 
Holz  Preise  in  Oesteneich  in  den  Jahren  1848-1898,  ci  dimostra  che 
in  quel  periodo  l’aumento  del  metro  cubo  è stato  generale  e quasi 
continuo  per  tutte  le  provincie  dell’  Impero,  ma  che  sopratutto  si  è 
verificato  un  sempre  maggior  rialzo  di  prezzi  nei  legnami  di  più  grosse 
dimensioni,  sicché  nelle  foreste  demaniali  della  Boemia  il  legname 
da  lavoro  di  essenze  frondose,  a seconda  che  il  diametro  dei  tronchi 
era  di  20  o di  30  centimetri,  presentò  una  differenza  di  valore  che 
nel  primo  decennio  fu  di  sole  lire  2.15  per  metro  cubo,  nel  secondo 
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di  lire  8.62,  nel  terzo  di  lire  11.25,  nel  quarto  di  13.15,  nell’ ultimo 
di  15.20.  Eppure  il  diligente  scrittore,  in  mezzo  a tante  cifre,  non 
tiene  conto  sufiiciente  della  grave  crisi  traversata  daH’ltalia  fra  il  1887 
e il  1894,  crisi  che  si  ripercosse  certo  nei  prezzi  oltre  clie  nelle  quantità 
disposte.  E vi  sono  anche  vicende  di  singoli  paesi  di  produzione  delle 
quali  non  possono  trarre  partito  quei  paesi  importatori  che  si  approv- 
vigionano di  preferenza  altrove.  Così  la  crisi  che  agitò  la  Norvegia  fra 
il  1880  e il  1 887,  e che  dipese  da  un  precedente  eccessivo  impianto  di 
segherie,  non  ebbe  certo  eguale  ripercussione  nell’  Europa  settentrionale 
e nella  meridionale. 

Ma  la  scarsità  e l’ imperfezione  del  materiale  che  abbiamo  a di- 
sposizione non  devono  farci  rinunciare  al  nostro  studio;  anche  se  non 
verremo  a conclusioni  rigorose,  ma  soltanto  approssimative,  esse  po- 
tranno essere  sempre  di  opportuna  guida. 

Mentre  nel  1882  l’importazione  di  legname  estero  in  Francia  aveva 
sorpassato  un  valore  di  228  milioni,  cadeva  successivamente  a 217,  a 
194,  a 158,  a 143  ; ma  col  1887  riprese  la  via  ascendente  e nel  1889 
già  era  risalita  a circa  173  milioni.  Le  prime  notizie  che  la  nuova 
tariffa  avrebbe  colpito  con  sensibili  dazi  anche  il  legname  comune  tro- 
varono dunque  il  terreno  ben  preparato. 

Col  principio  del  1890  a Parigi  v’erano  molti  lavori  in  corso  od 
alle  viste,  ed  anche  nei  cantieri  delle  provincie  v’era  una  certa  ani- 
mazione, sicché  il  commercio  non  esitò  ad  anticipare  sul  provvedimento 
legislativo  rincarando  i legnami  che  già  si  trovavano  nei  depositi  di 
almeno  la  metà  dei  dazi  in  predicato.  Sullo  scorcio  dell’anno,  via  via 
che  le  previsioni  si  facevano  più  attraenti,  si  ebbero  nuovi  approvi- 
gionamenti,  nuovi  arrivi,  quindi  una  tal  febbre  di  speculazione,  da  far 
temere  una  reazione  dolorosa.  Anche  le  aste  pei  tagli  di  foreste  dema- 
niali e comunali  si  fecero  tra  un  insolito  brio,  e quella  medesima  quan- 
tità di  tagli  di  foreste  demaniali  per  la  quale  nel  1890  non  eransi  ri- 
cavati che  fr.  17,834,000,  fu  pagata  nel  1891  fr.  20,385,292. 

T nuovi  dazi  furono  applicati  col  1°  febbraio  1892  e sulle  prime 
la  speculazione  parve  avere  buon  giuoco;  ma  poi,  se  a Parigi  le  do- 
mande si  moltiplicavano  lo  stesso,  se  quei  depositi  finirono  col  vuotarsi 
senza  molta  fatica,  ben  diverso  apparve  il  contegno  della  provincia,  e 
gli  speculatori  sentirono  da  sé  che  era  assurdo  pretendere  che  il  con- 
sumatore pagasse  a lungo  tutto  quanto  il  dazio.  Il  confronto  fra  le 
mercuriali  dell’aprile  1891  con  quelle  dell’aprile  1892  fa  vedere  che  vi 
è stato  in  quell’intervallo  un  rialzo  di  prezzi  più  sensibile  a Parigi  che 
non  a Beaucaire  presso  Marsiglia  o a Bordeaux,  ma  nell’un  caso  e nel- 
l’altro sempre  superiore  alla  misura  del  dazio;  senonchè  neiraprile  1893, 
e via  via  nel  1894  e nel  1895  vi  è qualche  movimento  di  reazione  e 
per  lo  meno  v’è  una  sosta  nel  rialzo  che  non  corrisponde  alle  condi- 
zioni generali  del  mercato  ; infatti  in  Italia,  per  esempio  nel  1894,  il 
prezzo  dell’abete  saliva  invece  del  5 per  cento.  La  speculazione  ha  sempre 
dato  gran  peso  ad  ogni  causa  locale  di  sostegno  ; ed  ora  allegava  gli 
arrivi  insufficienti  nei  porti,  ora  il  presentarsi  di  un  raccolto  straor- 
dinario di  vino  che  induceva  a maggior  consumo  di  doghe,  ora  la  mag- 
gior ricerca  di  traversine,  ora  il  mancar  l’acqua  per  mesi  alle  segherie, 
ora  il  grande  scarseggiare  dei  foraggi  e Tessersi  venduti  per  macello 
i buoi  che  servivano  a discendere  il  legname  dalle  foreste  ; ma  solo 
il  noce  ed  il  'pitch  pine  seguitavano  a salire,  l’olmo  e la  quercia  rin- 
vilivano anche,  e così  si  sottraevano  lentamente  sempre  nuove  aliquote 

22  Voi.  CXI,  Serie  IV  - 16  maggio  11)04. 
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a quelPassetto  dei  dazi  sul  consumatore  che  prima  poteva  essere  sem- 
brato pieno  ed  assoluto.  Che  se  la  speculazione  continuò  a pagare  con 
larghezza  i tagli  delle  foreste  demaniali,  invece  le  mercuriali  di  Pon- 
tarlier  e di  Arbois,  mercati  importanti  del  Giura^  dicono  aperto  che  i 
prezzi  della  vendita  al  minuto  non  furono  in  relazione  con  quello  spirito 
intraprendente.  Nè  può  non  aver  peso  la  considerazione  che  la  Com- 
missione pei  valori  doganali  ha  adottato  nel  1892  i valori  di  80  e di  100 
pei  legnami  segati  importati  secondo  erano  di  spessore  superiore  od 
inferiore  ai  35  millimetri,  nel  1893,  nel  1894  e nel  1895  invariabil- 
mente quelli  di  80  e 90.  I 

A parer  nostro,  solo  col  1896  riprende  tutta  la  libertà  di  andamento  | 
l’orientazione  al  rialzo,  e infatti  anche  la  Commissione  in  quell’anno 
segna  85  e 95,  nei  due  successivi  88  e 98,  e nel  1899  segna  97  e 108, 
nel  1900  si  spinge  a 105  e 110.  i 

Dunque  si  può  sostenere  benissimo  in  via  generale  che  i nuovi  ! 
dazi  sul  legname  in  Francia  hanno  finito  coll’incidere,  se  non  subito  ! 
assai  presto,  anche  sui  produttori.  Più  oltre  non  ci  è sembrato  di  poter  ' 
giungere  colle  nostre  indagini;  tuttavia  ci  siamo  fatti  un  dovere  di 
interpellare  il  signor  Mélard,  la  cui  competenza  si  impone  altamente,  j 
ed  egli,  dopo  aver  fatto  un  confronto  fra  la  media  dei  ricavi  ottenuti  f 
dai  tagli  delie  foreste  demaniali  nei  due  quadrienni  1888-1891  e 1892-1895, 
e trovato  fra  loro  unadifierenza  di  6.88  per  cento,  quando  l’ammontare  dei  | 
nuovi  dazi  è di  circa  il  10  per  cento,  trovò  plausibile  l’arguire  che  i j 
due  terzi  del  gravam.e  furono  pagati  dal  consumatore,  un  terzo  dai  | 
produttori  od  importatori;  che  se  il  contributo  del  produttore  può  pa-  s 
rere  eccessivo  perchè  nei  tagli  si  compra  legnarne  greggio  e il  consumo  ' 
assorbe  assai  più  legname  segato,  e anche  perchè  il  rincaro  dei  dazi 
può  avere  una  ripercussione  più  mite  nelle  zone  interne  della  produzione 
indigena,  da  altro  lato  nei  porti  agisce  meglio  la  concorrenza  interna- 
zionale e il  6.88  per  cento  di  maggior  valore  dei  tagli  demaniali  può 
dipendere  in  parte  dall’aumento  del  consumo  e da  altri  coefficienti  di 
rincaro  dei  prezzi. 

In  sostanza  le  osservazioni  del  signor  Melard  e le  mie  si  integrano 
fra  loro  e si  fondono  in  una  medesima  conclusione.  Contraddice  ai 
fatti  che  entrambi  abbiam  preso  in  esame,  e perciò  è per  lo  meno  im- 
prudente, il  ritenere  che  i dazi  di  entrata  sul  legname  si  incidano 
durevolmente  ed  esclusivamente  sul  consumatore.  È quindi  naturale  e 
logico  che  i negoziatori  italiani  non  prendano  sul  serio  la  sicurezza  che 
in  proposito  affettano  di  avere  i negoziatori  austro-ungarici.  Certo  qua- 
lunque dazio  sul  legname  è in  opposizione  degli  interessi  vasti  ed  alti 
del  progresso  industriale,  soprattutto  se  questo  si  consideri  al  disopra 
delle  idee  di  Stato  e di  patria  ; ma  gli  ideali  umani  maturano  grada- 
tamente. Speriamo  che  presto  spunti  il  sole  della  fratellanza  e che  sotto 
il  suo  bacio  si  moltiplichino  senza  fine  le  fecondazioni  dell’operosità 
umana  ; ma  intanto  è stretto  obbligo  nostro  insistere  nel  chiedere  l’equità 
dei  rapporti,  e nel  combattere  ad  oltranza  per  essa. 


Enea  Cavalieri. 
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Le  relazioni  alle  assemblee  generali  degli  azionisti,  e fra  tutte  spe- 
cialmente quella  magistrale  del  direttore  generale  della  Banca  d’Italia, 
ci  porgono  occasione  per  esaminare  anche  quest’anno  (1)  il  modo  come 
si  svolge  in  Italia  l’azione  dei  maggiori  istituti  di  credito. 

L’anno  1903  fu  singolarmente  favorevole  per  il  commercio  e per 
le  industrie,  specie  in  Italia  dove  le  eccellenti  condizioni  economiche 
e finanziarie,  il  buon  mercato  del  denaro  venuto  abbondante  anche 
dall’estero,  la  scomparsa  dell’aggio,  la  prevista  conversione  della  ren- 
dita, avevano  aumentato  i capitali  disponibili  e così  creato  un  ambiente 
propizio  per  assestare  e consolidare  non  solo  aziende  industriali  ma 
anche  amministrazioni  comunali  e provinciali,  tal  che  molti  titoli  a 
reddito  fisso  hanno  potuto  trovare  facile  accoglienza  nel  pubblico.  Alla 
emissione  di  questi  valori  hanno  volto  le  loro  cure  i nostri  istituti  di 
credito,  dando  però  sempre  la  maggiore  importanza  alle  operazioni  di 
indole  strettamente  commerciale  e bancaria,  loro  principale  obbiettivo 
e parte  precipua  dei  loro  profitti. 

La  guerra  scoppiata  nell’Estremo  Oriente  al  principio  del  presente 
anno  ha  turbato  i mercati  finanziari  di  tutto  il  mondo  ed  ha  sinistra- 
mente  influito  anche  sul  nostro.  Le  borse  nostre  che,  a simiglianza 
delle  francesi  e delle  tedesche,  non  credevano  allo  scoppio  delle  ostilità 
fra  la  Eussia  ed  il  Giappone  furono  còlte  impreparate  mentre  di  nuovo 
si  avviavano,  forse  troppo  rapidamente,  all’aumento;  il  ribasso  arrestò 
le  emissioni  di  nuovi  titoli  che  erano  preparate  o stavano  preparandosi, 
E la  previsione  dei  grossi  prestiti  che  le  nazioni  belligeranti  dovranno 
indubbiamente  contrarre  o per  sostenere  le  spese  della  guerra,  o per  ri- 
fare gli  armamenti  dopo  stretta  la  pace,  hanno  fatto  allontanare  la 
speranza,  o il  timore,  della  conversione  del  nostro  consolidato  5 per 
cento  e per  conseguenza  la  ricerca  per  parte  dei  capitalisti  di  un 
interesse  più  elevato  nei  titoli  industriali  o commerciali  a reddito  fisso. 

Un  altro  fenomeno  sfavorevole  si  è presentato  come  conseguenza 
della  guerra:  la  ricomparsa  dell’aggio  sulla  nostra  valuta.  Ma  fu  feno- 
meno transitorio,  nè  a nostro  avviso  poteva  essere  permanente.  A meno 
che  il  governo  delle  finanze  dello  Stato  non  ricada  in  mano  di  uomini 
non  solo  inesperti  ma  imprevidenti  e spensierati,  o fatti  politici  che 
ci  tocchino  direttamente  non  turbino  il  nostro  assetto  economico,  il 
biglietto  di  banca  non  può  perdere  di  valore  in  confronto  all’oro  se 

(1)  V'edi  Oli  Istituti  di  credito  in  Italia,  nella  Nuova  Anlologia  del  1®  luglio  1903. 
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non  in  quei  ristretti  limiti  nei  quali  oscilla  il  cambio  dei  paesi  a cir- 
colazione sana.  La  fiducia  che  inspiriamo  all’estero  ed  il  fatto  che  la 
importazione  di  moneta  metallica  in  Italia,  tenuto  conto  di  ogni  ele- 
mento, merci,  servizi,  emigrazione,  forestieri,  ne  supera  la  esportazione, 
affida  contro  il  pericolo  di  un  ritorno  al  disaggio  permanente  del  biglietto! 

Ma  anche  rmasprimento  transitorio  del  cambio  avrebbe  potuto 
evitarsi  se  i nostri  istituti  di  emissione  non  fossero  legati  da  vincoli 
troppo  ristretti  nel  maneggio  dei  fondi  sull’estero.  Fino  a quando  non 
sia  possibile,  senza  mancare  alle  regole  più  elementari  della  prudenza, 
aprire  gli  sportelli  del  Tesoro  e degli  istituti  al  libero  baratto  dei  bi- 
glietti, dovrebbero  gli  istituti  di  emissione  essere  in  grado  di  rispondere 
alle  domande  vere  o fittizie  di  divise  senza  intaccare  quella  scorta  che, 
considerata  come  riserva  metallica,  è da  essi  tenuta  intangibile  come 
una  fonte  di  reddito.  La  legge  invece  permette  loro  di  tenere  fondi 
all’estero,  oltre  quelli  assegnati  alla  riserva,  in  misura  così  ridicolmente 
piccola  che  nessuna  azione  essi  possono  in  questo  modo  esercitare  sul 
mercato  dei  cambi. 

L’esame  della  funzione  che  i nostri  istituti  di  emissione  potrebbero 
avere  nel  mer:^ato  delle  divise  fino  a quando  sarà  definitivamente  asse- 
stata la  circolazione  metallica  richiederebbe  un  lungo  studio  che  ci 
trarrebbe  lungi  dal  nostro  argomento;  non  occorre  ora,  del  resto,  che 
ci  soffermiamo  sovra  il  fenomeno  dell’aggio  poiché,  come  abbiamo  detto, 
fu  di  breve  durata  e non  ha  influito  nè  poteva  influire  durevolmente 
sulle  condizioni  economiche  del  nostro  paese. 

Altre  e più  gravi  sono  le  debolezze  del  nostro  mercato  finanziario, 
debolezze  che  ci  fanno  temere  che,  quand’anche  la  guerra  non  fosse 
scoppiata,  le  condizioni  favorevoli  del  1903  non  sarebbero  continuate 
nel  1904.  - 

Più  volte,  specie  in  questa  Rivista  (1),  fu  richiamata  l’attenzione 
del  Governo,  degli  uomini  d’afiari  e del  pubblico  sugli  eccessi  a cui 
si  abbandona  la  speculazione  e sui  danni  che  essa  arreca  al  risorgi- 
mento economico  dell’Italia. 

Non  intendiamo  certo  di  condannare  la  speculazione;  esercitata  in 
modo  corretto,  ben  disciplinata,  essi  è nei  mercati  dei  valori  come  in 
quello  delle  merci  un  potente  regolatore,  un  efficace  strumento  di  pro- 
sperità; mercè  sua  si  evitano  gli  improvvisi  e irragionevoli  sbalzi  nei 
prezzi,  mercè  sua  molte  utili  iniziative  trovano  modo  di  esplicarsi, 
molte  nuove  imprese  nascono,  crescono,  si  fanno  potenti.  Ma  la  spe- 
culazione deve  essere  mezzo  non  fine  a sè  stessa,  deve  essere  condotta 
con  temperanza  e con  metodi  appropriati  all’indole,  alle  abitudini,  alla 
educazione  del  paese.  Introdurre  in  un  paese  come  il  nostro,  nuovo 
ancora  alla  vita  economica,  i metodi  usati  negli  "^tati  Uniti  d’America 
(dove  del  resto  cominciano  già  ad  essere  condannati)  di  assorbimento 
di  imprese,  di  aumenti  di  capitali  non  giustificati  dalle  necessità  del- 
l’industria, di  richiesta  o di  restituzione  di  versamenti  senza  plausi- 
bili motivi,  spingere  artificiosamente  i prezzi  dei  valori  ad  altezze  ver- 
tiginose di  dove  o prima  o poi  devono  necessariamente  ricadere,  è 
togliere  al  mercato  finanziario  ogni  serietà,  è alimentare  lo  scetticismo, 
purtroppo  già  grande,  verso  ogni  iniziativa  e la  sfiducia  verso  gli 
uomini  che  dirigono  le  aziende  bancarie  e industriali. 

(1)  A"edi  specialmente  gli  articoli  di  Argentarius  nei  fascicoli  del  1°  otto- 
bre 1903  e 1°  marzo  1904. 
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Il  nostro  pubblico  ha  bisogno  ancora  di  essere  educato  e sorretto 
dai  consigli  di  chi  studia  i meccanismi  economici  ed  è in  grado  di 
conoscere  le  imprese  antiche  e nuove.  Gli  istituti  di  credito  dovreb- 
bero cercare  in  tutti  i modi  di  allettare  i capitalisti  agli  impieghi  in 
titoli  industriali;  è solamente  con  una  larga  diffusione  di  questi  titoli 
che  le  grandi  aziende  mercè  la  forma  anonima  possono  sorgere  e pro- 
sperare. A questo  fine  quella  che  si  suol  chiamare  V alta  banca  do- 
vrebbe esercitare  sulle  borse  una  azione  moderatrice  e coordinatrice. 
Il  capitalista  acquista  volentieri  i titoli  che  vede  salire  gradatamente, 
con  prudente  lentezza,  li  tiene  nel  suo  portafoglio  (fino  a quando  al- 
meno un  nuovo  valore  non  lo  alletti  con  reddito  maggiore  e con  mag- 
giori speranze)  e ne  acquista  di  nuovi,  se  l’impresa  che  essi  rappre- 
sentano sviluppandosi  richiede  nuovi  capitali  sia  sotto  forma  di  azioni 
sia  sotto  forma  di  obbligazioni. 

La  banca  che  ha  acquistato  una  fida  clientela  di  così  fatti  capi- 
talisti si  procura  un  alimento  costante  di  affari  e si  assicura  il  buon 
esito  delle  operazioni  finanziarie  alle  quali  dà  il  suo  patrimonio.  E 
quando  abbia  costruito  questo  valido  fondamento  può,  e qualche  volta 
anche  deve,  valersi  di  operatori  di  borsa  seri  e prudenti  per  regolare 
il  mercato  dei  valori  con  opportune  operazioni  speculative. 

La  banca  invece  che  non  cura  il  capitalista,  o peggio  cerca  di 
sfruttarlo,  per  dare  tutto  il  suo  appoggio  a quegli  speculatori  che 
hanno  per  solo  obbiettivo  il  guadagno  immediato  provocato  con  arti- 
ficiosi, e qualche  volta  colpevoli,  maneggi  mal  provvede  ai  suoi  inte- 
ressi: trarrà  forse  dapprima  larghi  profitti  ma  da  un  lato  corre  grandi 
rischi  e dall’altro  distrugge  la  fonte  più  pura  e più  sicura  dei  suoi 
guadagni. 

I maggiori  istituti  di  credito  affermano,  nelle  relazioni  sull’  eser- 
cizio 1903,  di  non  aver  partecipato  nè  favorito  la  malsana  specula- 
zione che  nel  decorso  anno  si  è risvegliata^  e non  vi  è ragione  per 
dubitare  della  loro  affermazione  ; è lecito  invece  chiederci  se,  come 
avrebbero  dovuto,  si  siano  adoperati  per  combatterla  e per  frenarla. 

La  Banca  d’  Italia  per  parte  sua  ha  cercato  fin  dove  le  fu  pos- 
sibile di  contrastare  le  follie  che  si  andavano  commettendo.  « Non 
mancò  la  Banca  d’Italia,  dice  lo  Stringher  nella  sua  Relazione  all’As- 
semblea, di  esercitare  il  euo  ufficio  di  moderatrice  del  mercato  nazio- 
nale, anche  resistendo  alle  incalzanti  domande  di  denaro  a miti  saggi, 
malgrado  l’accumularsi  di  larghe  disponibilità  onerose  nelle  sue  casse. 
E forse  più  efiQcaceniente  essa  avrebbe  potuto  oprare  e durante  la 
campagna  ottimista,  e poi  quando  il  cannone  chiamò  a raccolta,  se 
meno  inceppata  ne  fosse  l’azione  ».  Queste  parole  che  confermano  in 
modo  tanto  autorevole  ciò  che  abbiamo  detto  lo  scorso  anno  circa 
i legami  che  inceppano  l’azione  dei  nostri  istituti  di  emissione,  accen- 
nano indirettamente  anche  ad  altre  difficoltà  che  tolsero  alla  Banca  di 
esercitare  tutta  l’azione  che  essa  avrebbe  voluto  esplicare.  Non  basta  in- 
fatti che  il  maggior  istituto  di  emissione  voglia  e possa  dirigere  il  mercato 
del  denaro,  occorre  che  l’opera  sua  sia  facilitata,  aiutata,  sorretta  dal 
Governo.  E convien  dire  che  il  Governo  non  ha  sempre  sentito  o non 
ha  compreso  quale  sarebbe  stato  il  suo  ufficio  in  questa  via.  Il  saggio 
minimo  dello  sconto  fu  fissato  al  3 e mezzo  : fu  solo  merito  della 
Banca  se  « decisa  a non  favorire  indirettamente  il  movimento  espan- 
sionista » non  si  valse  della  facoltà  avuta  e iion  scese  mai  sotto  il  1 per 
cento  e sacrificando  forse,  con  avveduto  disinteresse,  il  vantaggio  prò- 
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prie  a quello  pubblico,  mantenne  infruttuosa  una  parte  della  circola- 
zione. Il  cui  limite  fu  allargato  anche  per  opera  del  tesoro  dello  Stato, 
il  quale  tenne  presso  la  Banca  durante  1’  anno  1903  somme  notevol- 
mente maggiori  alla  dotazione  normale  occorrente  per  il  servizio  di 
tesoreria  - furono  in  media  120  milioni  di  lire  (salendo  da  un  minimo 
di  50  milioni  ad  un  massimo  di  ben  177  milioni)  le  somme  di  spet- 
tanza dello  Stato  che  la  Banca  aveva  nelle  sue  casse  e sulle  quali 
doveva  pagare  interesse:  se  essa  non  volle  usufruirne  per  allargare  le 
operazioni  fu,  come  abbiamo  avvertito,  perchè  comprese  che  meglio 
provvedeva  agli  interessi  del  paese,  che  sono  poi  alla  fine  anche  i 
suoi,  moderando  la  corsa  precipitosa  aH’espansione. 

Certo  è però  che  gli  istituti  di  emissione  per  esercitare  una  azione 
efficace  dovrebbero  avere  maggior  libertà  e maggiore  autorità.  Nè  l’una 
va  senza  l’altra. 

Troppo  informata  alla  sfiducia  e al  sospetto  è la  legge  bancaria 
perchè  gli  istituti  abbiano  di  fronte  allo  Stato  ed  al  paese  il  posto  che 
veramente  meritano:  di  arbitri  cioè  e di  moderatori  del  movimento 
economico.  Troppi  sono  i vincoli  tra  i quali  sono  stretti  perchè  col 
meccanismo  della  circolazione  e dello  sconto  possano  governare  effica- 
cemente; troppi  ancora  sono  gli  interessi  dei  quali  devono  tener  conto 
perchè  possano  imporsi  ai  minori  organismi  bancari.  Alzare  lo  sconto, 
restringere  la  circolazione  non  basta.  E neanche  potrebbe  efficacemente 
esperimentarsi  il  rimedio  cui  sono  ricorsi  in  altri  paesi  i banchi  di  emis- 
sione in  circostanze  eccezionali:  di  respingere  cioè  determinate  cambiali 
perchè  non  di  natura  commerciale;  come  distinguere  la  cambiale  com- 
merciale da  quella  creata  per  i bisogni  della  speculazione  quando 
spesso  le  stesse  firme  sono  apposte  sulle  une  e sulle  altre? 

L’alto  valore  degli  uomini  che  ora  dirigono  gli  istituti  di  emissione 
conferisce  loro  una  autorità  incontrastata  verso  le  amministrazioni  pub- 
bliche e private,  ma  è autorità  che  viene  dalla  qualità  delle  persone 
non  dall’ufficio  che  coprono.  Per  rialzare  il  prestigio  degli  istituti  di  emis- 
sione occorre  che  la  legge  cessi  di  considerarli  sotto  tutela  e che  in  essi, 
e specialmente  nel  maggiore,  lo  Stato  veda  un  amico,  un  alleato  in 
tutto  quanto  interessa  il  movimento  economico  e finanziario  del  paese. 

Un  primo  passo  in  questa  via  fu  fatto  invero  nel  1903.  Il  Con- 
sorzio costituito  dalla  Banca  d’Italia  coi  Banchi  di  Napoli  e di  Si- 
cilia, la  Cassa  di  risparmio  di  Milano,  l’Opera  pia  di  San  Paolo  in 
Torino  e varii  fra  i più  importanti  istituti  di  credito  per  garantire 
la  conversione  della  rendita  4 e mezzo  percento,  non  ebbe  quasi  azione 
tanto  facilmente  si  svolse  l’operazione  « ma  la  sua  compagine,  nota 
acutamente  il  direttore  generale  della  Banca  d’Italia,  non  fu  inutile 
dimostrazione  che  le  forze  tutte  dell’alta  banca  italiana  si  tenevano 
cordialmente  associate  per  fronteggiare  più  poderosi  avvenimenti  nello 
interesse  dello  Stato  e del  paese  ». 

Benché  la  maggiore  operazione  di  conversione,  quella  del  consoli- 
dato 5 per  cento,  abbia  dovuto  essere  rimandata,  e l’opera  del  Consorzio 
non  abbia  quindi  per  il  momento  modo  di  esplicarsi,  pure  noi  consideriamo 
questo  come  il  più  importante  avvenimento  del  nostro  mondo  bancario 
nell’anno  decorso.  Già  in  occasione  della  emissione  della  rendita  4 e 
mezzo  per  cento,  nel  1896,  la  Banca  d’Italia  aveva  aggruppato  attorno 
a sè  le  principali  forze  finanziarie  del  paese  e quell’aggruppamento, 
riuscito  efficacissimo  per  l’operazione  che  vi  aveva  dato  origine,  non 
aveva  lasciato  traccio  benefiche  nei  rapporti  della  Banca  d’Italia  colle 
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Società  di  credito  e di  queste  tra  loro.  Ma  la  condizione  in  cui  la 
Banca  d’Italia  si  trovava  allora  è ben  diversa  da  quella  in  cui  ora  si 
trova,  ed  in  ogni  modo  mentre  la  emissione  del  1896  non  lasciava 
addentellato  a nuove  combinazioni,  la  conversione  del  1903  è il  primo  di 
una  serie  di  fatti  che  maggiori  conversioni  ed  altre  operazioni  finan- 
ziarie dello  Stato  renderanno  inevitabili.  E quindi  vivo  e costante  l’in- 
teresse degli  istituti  di  credito  di  rimanere  in  contatto  colla  Banca 
d’Italia,  di  guardare  ad  essa  come  a quella  che  può  in  determinati 
momenti  raccogliere  sotto  la  sua  bandiera  tutta  la  compagine  finan- 
ziaria del  paese  e di  inspirare  quindi  la  loro  condotta  alle  norme  di- 
rettive che  la  Banca  potrebbe  dettare  nelle  circostanze  più  gravi. 

Se  la  Banca  d’Italia  potesse  riuscire  a far  cessare  le  lotte  infe- 
conde che  hanno  così  profondamente  turbato  in  passato  il  mercato 
finanziario  italiano,  e pur  troppo  ancora  lo  turbano  di  tratto  in  tratto, 
ed  a sostituirvi  un  accordo  leale  in  tutto  quanto  riguarda  gli  interessi 
generali  del  paese,  essa  avrebbe  compiuto  la  più  nobile  e forse  la  più 
importante  missione  che  deve  proporsi  un  istituto  di  emissione.  La 
forza  del  mercato  finanziario  francese  e del  tedesco  sta  appunto  in 
questo  accordo  della  così  detta  alta  banca,  la  quale  senza  vietarsi 
naturalmente  la  lotta  legittima  della  concorrenza,  formando  spesso 
un  solo  fascio,  concorde  sempre  nello  stesso  indirizzo,  educa  i clienti 
alla  moderazione  ed  alla  serietà,  inspira  nel  pubblico  la  confidenza 
negli  impieghi  industriali,  dirige  le  borse  provocando  quella  attività 
che  è necessaria  a mantener  vivo  il  mercato  dei  valori  senza  aiutare 
la  speculazione  irragionevole  ma  curando  anzi  le  ferite  che  essa,  nella 
sua  corsa  sfrenata,  porta  aH’organismo  economico. 

L’opera  degli  istituti  di  emissione  non  basterà  però  se  non  sarà 
ritoccata  la  nostra  legislazione.  La  legge  sulle  borse  e la  legge  sulle 
società  anonime  hanno  bisogno  di  essere  migliorate  e giova  sperare  che 
i propositi  di  correggere  quelle  leggi  espressi  dal  Governo  vengano 
mantenuti. 

Un  altro  fatto  importante  del  1903  è lo  sviluppo  notevole  della 
industria  edilizia,  la  quale  si  avvia  ad  un  ordinamento  razionale  me- 
diante il  passaggio  dei  beni  immobili  degli  istituti  di  emissione  e di  altri 
enti  o società,  a società  costituite  con  l’unico  scopo  di  acquistare  case 
compiute  e da  compiere  e suoli  fabbricabili. 

La  )egge  bancaria  del  1893  all’intento  di  facilitare  la  liquidazione 
delle  partite  immobilizzate  degli  istituti  di  emissione,  aveva  dato  facoltà 
di  cederle  ad  una  società  costituita  o da  costituirsi,  la  quale  avrebbe 
goduto  speciali  privilegi  ed  avrebbe  potuto  emettere  obbligazioni  fino  al 
doppio  del  suo  capitale.  Era  questa  una  disposizione  della  legge  che,  come 
tante  altre,  fu  ispirata  piuttosto  da  circostanze  e da  interessi  particolari 
che  da  un  esame  obiettivo  del  problema  e dei  modi  di  risolverlo.  Ed  infatti 
ben  presto  si  chiarì  la  impossibilità  di  attuare  gli  espedienti  previsti  dal 
legislatore.  La  convenzione  stipulata  fra  il  Governo  e la  Banca  d’Italia  il 
28  novembre  1896  autorizzava  invece  la  Banca  a costituire  una  sezione 
autonoma  per  gestire  e liquidare  le  partite  immobilizzate,  con  facoltà  di 
emettere  titoli  ammortizzabili,  garantiti  da  beni  rustici  ed  urbani  e da 
crediti  ipotecari;  ma  la  legge  17  gennaio  1897  che  autorizzava  il  Governo 
ad  applicare  provvisoriamente  quella  convenzione  sospendeva  la  facoltà 
di  emettere  titoli  ammortizzabili  e di  concedere  la  costituzione  dell’isti- 
tuto di  mobilizzazione  previsto  dalla  legge  del  1893,  e finalmente  la  legge 
3 marzo  1898  che  dà  applicazione  definitiva  alle  disposizioni  della  legge 
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16  gennaio  1897,  abroga  completamente  le  disposizioni  della  legge  del  1893 
snlla  costituzione  e l’azione  di  società  per  la  liquidazione  di  partite  im- 
mobilizzate e toglie  alla  Banca  d’Italia  la  facoltà  di  emettere  titoli 
ammortizzabili.  Sì  cbe  degli  organismi  escogitati  per  la  liquidazione  delle 
partite  immobilizzate,  nel  testo  unico  della  legge  bancaria  compilato 
nell’ottobre  1900  rimane  soltanto  : alla  Banca  d’Italia  la  facoltà  di  creare 
una  sezione  autonoma,  alla  stessa  Banca  d’Italia  e al  Banco  di  Sicilia 
l’autorizzazione  di  mutuare  sui  beni  di  loro  proprietà. 

La  sezione  autonoma  senza  la  possibilità  di  procurarsi  i mezzi  per 
migliorare  la  proprietà  immobiliare  nè  di  mobilizzarla  con  emissione 
di  titoli  cbe  la  rappresentino,  diveniva  un  organismo  amministrativo  di 
nessuna  efficacia  economica  ed  infatti  la  disposizione  di  legge  die  la 
riguarda  non  ebbe  mai  pratica  applicazione. 

Alla  Banca  d’Italia,  il  cui  patrimonio  immobiliare  si  è andato  man 
mano  accrescendo  per  la  trasformazione  e la  liquidazione  di  crediti  ipo- 
tecari e chirografari,  come  agli  altri  proprietari  di  case  a Roma  e a 
Napoli,  fu  per  molti  anni  impossibile  vendere  in  larga  misura  persi- 
stendo la  crisi  edilizia  che  allontanava  i capitalisti  daH’acquisto  di  beni 
immobili.  Forse  anche  la  Banca  non  aveva  dapprincipio  desiderio  assai  vivo 
di  alienare  le  sue  proprietà  urbane.  Prevedendo  l’inevitabile  progresso 
di  Napoli  e specialmente  di  Roma,  questo  Istituto  sperava  di  ritrovare 
nel  futuro  maggior  valore  degli  immobili  una  gran  parte  del  capitale 
perduto  dalle  antiche  banche  di  emissione  e confidava  forse  di  poter 
costituire  così  un  patrimonio  nel  quale  sarebbero  poi  rimaste  permanen- 
temente investiti  il  capitale  e la  riserva.  Esso  avrebbe  così  avuto  per 
i futuri  bilanci  un  reddito  largo  e costante  ed  avrebbe  forse  potuto 
abbreviare  il  periodo  di  accantonamento  agli  utili  impostogli  dalla 
convenzione  del  30  ottobre  1894. 

Questo  programma,  seguendo  il  quale  la  Banca  d’  Italia  avrebbe 
provvisto  all’utile  proprio  ma  avrebbe  mancato  fede  alle  finalità  cui 
deve  ispirarsi  un  istituto  di  emissione,  se  anche  fu  per  qualche  tempo 
vagheggiato  dovette  ben  presto  dimostrarsi  di  impossibile  attuazione. 
Come  la  terra  non  dà  frutto  se  non  è arricchita  con  capitali  circo- 
lanti, così  i beni  urbani  posseduti  a Napoli  e specialmente  a Roma 
dagli  istituti  di  emissione,  non  possono  dare  un  reddito  se  non  son  messi 
in  valore  mediante  ingente  sborso  di  denaro.  Molti  casamenti,  anche 
abitati,  hanno  d’uopo  di  radicali  restauri,  molti,  già  abitati  e poi  chiusi, 
sono  per  difetto  di  manutenzione  quasi  cadenti,  molti  appena  incomin- 
ciati o pressoché  finiti  devono  essere  completati  per  rappresentare  qualche 
valore,  ed  infine  molti  suoli  non  potranno  essere  usufruiti  per  costru- 
zioui  di  piccole  case  o di  villini  (è  da  augurarsi  che  non  sorgano  più 
i grandi  casamenti  che  deturpano  tanta  parte  delle  nostre  belle  città) 
se  non  quando  siano  solcati  da  strade  comode  e di  facile  accesso. 
Tutto  questo  non  può  e non  avrebbe  potuto  fare  la  Banca  d’Italia, 
poiché  la  legge,  e la  stessa  indole  sua  di  istituto  di  emissione,  non  le 
permettono  di  immobilizzare  nuove  somme.  Solamente  in  qualche  raro 
caso  essa  ha  potuto  migliorare  le  sue  proprietà,  o perchè  costrettavi 
da  impegni  contrattuali,  o perchè  le  riuscì  di  trovare  i mezzi  occor- 
renti senza  aumentare  le  immobilizzazioni. 

Al  che  si  aggiunge  che  l’incìustria  edilizia,  come  ogni  altra  indu- 
stria, richiede  organizzazioni  tecniche  speciali,  quali  non  si  possono 
creare  in  istituti  il  cui  campo  ordinario  di  azione  è affatto  diverso  e 
che  solo  da  una  razionale  specializzazione  può  trarsi  tutto  il  frutto  di 
una  industria. 
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Assai  opportunamente  quindi  la  Banca  d’Italia  già  da  tre  o quattro 
anni  ha  proseguito  animosamente  il  programma  di  alienare  le  sue  pro- 
prietà: nel  biennio  1901-1902  ha  venduto  per  22  milioni  di  immobili 
di  cui  per  10  milioni  a Roma,  e nel  1903  tra  vendite  fatte  od  impe- 
gnate la  alienazione  dei  beni  immobili  raggiunse  i 13  milioni. 

Ma  ciò  che  più  è notevole  la  Banca  d’Italia,  raccogliendo  forse 
una  vaga  idea  sorta  nel  1894  (1),  ha  con  molta  genialità  promosso 
la  costituzione  di  una  società,  l’ Istituto  romano  di  beni  stabili,  il  cui 
capitale  di  12  milioni  fu  offerto  tutto  ai  suoi  azionisti  e fu  da  questi 
integralmente  versato,  ed  alla  quale  la  Banca  stessa  ha  ceduto  per 
lire  11,500,000  di  beni  stabili  già  in  reddito  ed  altri  si  propone  di 
cederne,  poiché  il  capitale  potrà  essere  aumentato  fino  a 18  milioni. 

Oltre  a ciò  la  Banca  d’Italia  (e  altri  istituti  hanno  seguito  il  suo 
esempio)  ha  reso  possibile  lo  sviluppo  di  società  esistenti  (quale  la 
Società  Immobiliare)  e la  creazione  di  società  nuove  (quale  la  Società 
Italiana  per  Imprese  Fondiarie)  mediante  la  cessione  ad  eque  condi- 
zioni di  grandi  gruppi  di  case  e di  terreni.  Queste  società  libere  nella 
loro  azione,  con  una  speciale  organizzazione  tecnica,  fornite  di  suffi- 
ciente capitale  circolante,  possono  svolgere  proficuamente  il  programma 
di  una  buorla  impresa  edilizia.  Ripudiando  gli  antichi  metodi  di  spe- 
culare sui  terreni,  di  sovvenire  costruttori,  di  creare  una  prosperità 
fittizia  dando  alla  produzione  di  case  uno  sviluppo  sproporzionato 
ai  bisogni,  esse  possono  raccogliere  buoni  profitti  migliorando,  com- 
pletando, riordinando  la  proprietà  fondiaria. 

Mentre  per  le  case  è necessario  migliorare  quelle  abitate  e finire 
quelle  incompiute,  per  i suoli  fabbricabili  è necessario  creare  una  con- 
dizione tale  da  favorire  la  vendita  sia  alle  amministrazioni  pubbliche 
per  edilìzi  ancora  necessari*  alla  capitale,  sia  a società  o privati  per 
costruirvi  case  di  mediocre  ampiezza  o villini  per  le  modeste  fortune 
della  piccola  e media  borghesia.  Molti  quartieri  eccentrici  di  Roma, 
purché  i mezzi  di  comunicazione  siano  resi  facili  con  una  buona  rete 
tramviaria,  potranno  esser  così  messi  in  valore,  e dar  modo  mediante 
la  vendita  del  suolo  a prezzi  modesti  di  far  sentire  meno  aspro  il  rin- 
caro dei  fitti,  inevitabile  conseguenza  non  solo  delle  demolizioni  cui 
non  seguirono  di  pari  passo  le  ricostruzioni,  ma  anche  dei  cresciuti 
bisogni  della  popolazione  ogni  giorno  più  incivilita  e così  ogni  giorno 
più  desiderosa  di  case  salubri  e comode. 

L’impulso  dato  al  movimento  edilizio  nel  decorso  anno  non  si 
arresterà,  poiché  il  valore  dei  beni  urbani  posseduti  ancora  dagli  isti- 
tuti di  emissione  e da  altri  enti  raggiungono  parecchie  diecine  di  mi- 
lioni. E da  augurarsi  che  tale  movimento  continui  come  si  é iniziato, 
senza  correre  a precipizio  e sopratutto  senza  lasciarsi  trascinare  fuori 
della  via  della  prudenza. 

Più  grave,  non  per  l’importanza  delle  cifre  ma  per  la  difficoltà 
della  soluzione,  è il  problema  della  proprietà  rustica  degli  istituti  di 
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emissione  segnatamente  nelle  provincie  del  Mezzogiorno.  Esso  si  ricol- 
lega con  una  serie  di  provvedimenti  sul  credito  fondiario  e sul  credito 
agrario  ai  quali  si  volge  il  pensiero  dei  direttori  generali  degli  istituti 
di  emissione.  Lo  Stringher  ed  il  Miraglia,  ambedue  assai  competenti 
in  questa  materia,  vi  accennano  nelle  loro  relazioni,  ed  è da  augurarsi 
che  trovino  nel  Groverno  e nel  paese  largo  aiuto  per  giungere  ad  una 
ripartizione  del  demanio  fondiario  che  si  è andato  formando  fra  molti 
piccoli  proprietari  forniti  di  cognizioni  tecniche  e di  mezzi  finanziari. 
In  questo  campo  forse  potranno  in  avvenire  anche  le  società  di  cre- 
dito trovare  un  proficuo  campo  d’azione:  non  dimentichino,  esse  che 
hanno  spesso  efficacemente  aiutato  il  sorgere  delle  industrie  manifattu- 
riere, che  rindustria  agraria  è una  delle  principali  fonti  di  ricchezza 
nel  nostro  paese. 

Volendo  riassumere  le  osservazioni  suggerite  dalla  lettura  dei  ren- 
diconti dei  nostri  istituti  di  credito,  si  può  affermare  che  anche  nel- 
Tanno  1903  essi  hanno  continuato  a seguire  una  via  di  sana  operosità, 
rafforzando  la  loro  compagine  e allargando  la  loro  azione  nel  paese. 

I benefici  furono  considerevoli  ma,  con  molta  prudenza,  i divi- 
dendi si  conservarono  generalmente  nella  stessa  misura  dell’anno  pre- 
cedente, accrescendosi  invece  le  riserve  palesi  o,  come  discrete  allusioni 
lasciano  intravvedere,  le  riserve  nascoste. 

Al  quale  proposito  vogliamo  ripetere  quanto  già  abbiamo  detto 
l’anno  scorso  : veda  il  legislatore  nello  studio  delle  leggi  fiscali  e del 
codice  di  commercio  di  render  possibile  nei  bilanci  delle  società  ano- 
nime una  sincera  e completa  cognizione  della  situazione,  e vedano  gli 
azionisti  di  porre  gli  amministratori  in  grado  di  non  distribuire  tutti 
gli  utili  ma  di  metterne  palesemente  in  serbo  per  gli  anni  meno  pro- 
speri. La  costituzione  di  riserve  occulte  è pratica  pericolosa,  poiché 
costringe  a modificare  le  cifre  dei  profitti  e delle  perdite;  ciò  che  è 
lodevole  fino  a quando  abbia  per  obbiettivo  di  nascondere  dei  benefizi 
ma  diventa  colpevole  quando  abbia  per  iscopo  di  occultare  le  perdite. 

Gli  istituti  di  emissione  hanno  parimenti  nel  1903  proseguito  il 
savio  programma  di  liquidazione  del  passato  e di  ricostituzione  del 
patrimonio,  e la  Banca  d’Italia  ha  accresciuto  la  sua  autorità  e la  sua 
influenza  nel  mondo  economico.  Possa  essa,  procedendo  sempre  di  pieno 
accordo  col  Governo,  come  ora  avviene,  acquistare  tanto  vigore  morale 
e materiale  da  avviare  e mantenere  le  forze  finanziarie  del  nostro  paese 
sulla  via  di  una  operosità  sana  e feconda. 


Aureus. 
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Una  comunicazione  ufficiosa  annunciava  giorni  fa  che  il  Mad  Mullah; 
ha  chiesto  di  far  pace  coll’Italia  ; 
ha  proposto  di  accettare  il  protettorato  dell’Italia  ; 
ha  invocato  per  far  pace  con  1’  Inghilterra  la  mediazione  del- 
l’Italia. 

Chi  scrive  ha  motivo  di  ritenere  che  la  comunicazione  sia  esatta, 
ma  incompleta.  Sta,  infatti,  che  quelli  furono  i messaggi  del  Mullah; 
ma  sta  anche  che  furono  da  lui  inviati  prima  del  bombardamento  e 
della  presa  d’  Illig  da  parte  delle  navi  e delle  truppe  inglesi,  coll’as- 
sistenza di  una  nave  italiana,  il  Volturno. 

Detto  ciò  per  la  cronaca,  o per  la  storia  che  sia,  è a chiedersi  : 
saranno,  dopo  quell’incidente  di  guerra,  cangiate  le  disposizioni  del 
Mullah  ? Ed  è,  senza  esitare,  da  rispondersi  negativamente.  No,  oggi 
come  sempre,  come  prima  che  si  aprisse  la  campagna  attuale,  il  Mullah 
è certo  desideroso  di  venire  ad  accordi  coll’  Italia.  E dato  ciò,  è 
a chiedersi  ancora  : deve  il  Governo  italiano  secondare  quel  desi- 
derio ? E ancora  la  risposta  non  è dubbia,  ma  quanto  a ciò  positiva: 
non  è infatti  da  esitarsi  a rispondere  : Deve.  E la  ragione  è evidente. 

Da  un  lato,  il  Governo  inglese  ha  già  dichiarato  e ripetuto  che 
di  spedizioni  contro  il  Mullah  ne  ha  abbastanza,  che  la  campagna  at- 
tuale è a ritenersi  chiusa,  e che  non  intende  incaricarsene  altro.  La 
cosa  ha  fatto  un  certo  senso  anche  in  Inghilterra,  ove  pure  si  è abi- 
tuati a risoluzioni  di  questo  genere;  il  Parlamento  se  ne  è occupato 
replicatamente  con  un  senso  manifesto  d’  insoddisfazione  ; ma  la  riso- 
luzione del  Gabinetto  non  cangerà*  per  questo.  E come  dire  che  l’In- 
ghilterra ^lascerà  il  Mullah  - tutt’altro  che  debellato  - padrone  di  fare 
quanto  gli  talenta  sulle  e contro  le  tribù  protette,  sinché  non  si 
attenti  ancora  di  spingersi  sin  presso  Berbera.  Allora,  si  ricomincerà 
da  capo  ; e,  o si  verrà  ad  una  soluzione  pratica,  schiacciando  defi- 
nitivamente il  Mullah  o chi  per  lui,  o si  ripeterà  lo  stesso  giuoco:  sino 
a che  la  Somalia  inglese,  valendo  per  la  Gran  Bretagna,  non  più  per 
sé  stessa  soltanto,  ma  come  un  elemento  organico  di  tutto  il  complesso 
problema  africano,  verrà  il  Mullah  studiato  e trattato  con  altri  mezzi 
e con  diversi  criteri,  e sarà  compreso  nella  sorte  definitiva  che  toccherà 
a regioni  molto  più  vaste  di  quelle  dove  egli  svolge  attualmente  la 
sua  irrequieta  attività. 

Intanto,  se  il  Governo  italiano  non  verrà  con  lui  ad  un  accordo, 
egli  non  limiterà  le  sue  gesta  alla  Somalia  inglese;  continuerà  a scor- 
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rere,  come  ha  fatto  sin  qui,  per  la  Somalia  italiana,  calerà  nuova- 
mente sino  alle  nostre  spiaggie  per  rifornirsi  d’armi,  ci  obbligherà  ad 
azioni  dirette,  sieno  pure  limitate  alla  costa;  e,  quando  avrà  disertato 
tutta  la  regione  settentrionale,  non  sarà  strano  che  scenda  in  realtà  sino 
a quel  Benadir  pel  quale  s’è  sin  qui  soltanto  temuto.  Allora  saremo 
davvero  soli  contro  di  lui,  perchè  sulla  cooperazione  amarica  non  vi 
è da  contare,  come  hanno  saputo  anche  una  volta  gl’inglesi;  e quando 
quella  cooperazione  si  verificasse,  essa  ci  riuscirebbe  assai  più  perico- 
losa che  utile.  Se  infatti  il  Mullah  fosse  definitivamente  debellato  dagli 
abissini,  questi  non  si  ritirerebbero  certo  dai  territorii  occupati  per  conto 
nostro;  e,  qualunque  fosse  il  confine  ideale  della  Somalia  italiana  verso 
l’Etiopia,  il  confine  effettivo  sarebbe  tutt’altro.  Nulla  più  impedirebbe 
all’Etiopia  di  sboccare  così  finalmente  sul  mare;  e qual  mare!  L’Oceano 
Indiano,  nientemeno,  invece  del  Mar  Rosso  e del  Golfo  d’Aden,  cui  ha 
invano,  da  secoli,  aspirato  sin  qui. 

Accettando  invece  le  proposte  del  Mullah,  l’Italia  avrebbe  molto 
da  guadagnare,  mentre  arrischierebbe  ben  poco.  Essa  renderebbe  anzi- 
tutto un  servigio  materiale,  politico  e morale  all’ Inghilterra,  la  quale 
si  ritirerebbe  così  dalla  impresa  non  felice  con  un  sembiante  di  soddi- 
sfazione, non  inutile  pel  suo  prestigio  ; e quel  servigio  potrebbe  venire 
dairinghilterra  corrisposto  con  condizioni  a noi  favorevoli  sui  punti 
ancora  da  risolversi  della  situazione  italo- britannica.  Renderebbe  poi 
l’Italia  un  doppio  servigio  a sè  stessa,  perchè,  come  intermediaria,  si 
rialzerebbe  grandemente  il  suo  credito  verso  tutti  gl’indigeni,  a inco- 
minciare dai  suoi  protetti,  e come  contraente  diretta  avrebbe,  almeno 
per  qualche  tempo,  qualche  probabilità  di  pace,  maggiore  assai  che  non 
le  consenta  l’attuale  condizione  di  cose,  e avrebbe  insieme  la  possi- 
bilità di  una  organizzazione  interna  di  quella  vasta  regione,  che  - chi 
sa  ? - potrebbe  anche  far  buona  prova.  Che  se  poi  il  Mullah  venisse 
meno  ai  patti,  si  sarebbe,  alla  peggio,  nella  condizione  attuale. 

Sin  qui,  l’Italia  non  ha  avuto  nella  Somalia  che  un’autorità  pu- 
ramente nominale,  per  le  ragioni  a tutti  note  : perchè  non  se  n’è  mai 
incaricata  seriamente,  quantunque  sieno  ormai  vent’anni  chela  Somalia 
fa  parte  della  nostra  politica  africana.  Il  primo  nostro  intervento  in 
quella  regione  data  infatti  dall’apriie  del  1885,  quando,  cioè,  poche 
settimane  dopo  l’occupazione  di  Massaua,  fu  affidata  al  compianto 
Cecchi  la  missione  di  recarsi  sul  Barharigo  nell’Oceano  Indiano  per 
visitare  lo  Zanzibar,  le  coste  di  terraferma  dipendenti  da  quel  Sultano 
e le  foci  del  Giuba. 

Il  primo  trattato  italc-zanzibarese  porta,  così,  la  data  del  25  mag- 
gio 1885,  ma  era  un  semplice  trattato  d’amicizia  e commercio.  Inco- 
mincia d’allora  l’azione  del  capitano  Vincenzo  Filonardi,  nel  quale  si 
deve  riconoscere  il  vero  creatore  della  Somalia  italiana,  Benadir  com- 
preso; ed  è grazie  a lui  che  nei  dicembre  del  1888  vien  provocata  una 
domanda  di  protettorato  da  parte  di  Jussuf  Alì  sultano  di  Obbia,  pro- 
tettorato accordatogli  con  trattato  dell’d  febbraio  1889  ; e che,  com- 
pletato il  7 aprile  successivo  da  altro  trattato  concluso  con  lo  stesso 
Jussuf  e con  Osman  Mahmud  sultano  di  Alula  o dei  Migiurtini,  dai 
due  protocolli  anglo-italiani  del  24  marzo  1891  e del  5 maggio  1894, 
e dall’atto  di  concessione  italo-zanzibarese  del  12  agosto  1892  veniva,  a 
costituire  i possedimenti  diretti  ed  indiretti  dell’Italia  nel  Golfo  d’Aden 
e nell’Oceano  Indiano  da  : 
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i paesi  somali  sino  alla  costa  dell'Oceano,  cioè  Qcraden  e peni- 
sola dei  Migiurtini; 

il  protettorato  di  Obbia,  Garad  e Uadi  Xogal: 

la  stazione  d’itala  ; 

i porti  zanzibaresi  di  Brava,  Merca.  Mogadiscio,  MTarscbeicb  e 
isole  adiacenti; 

i tratti  di  costa  intermedii  a queste  stazioni  del  Benadir: 

Vhinterìand  relativo  a tutte  queste  posizioni,  sino  airindeter- 
minato  confine  verso  l’Etiopia,  la  quale  a sua  volta,  per  le  notifica- 
zioni fatte  alle  potenze,  veniva  compresa  entro  la  sfera  d’influenza 
italiana  ; influenza  che  non  fu  denunciata  neppure  dopo  il  trattato  di 
pace  sacceduto  alla  guerra  del  1895-96,  valga  quel  clie  può  valere. 

Le  missioni  italiane  si  succedettero,  così,  dal  1885,  sempre  all’in- 
tento di  familiarizzarci  con  quelle  regioni,  che  ormai  nominalmente 
ci  appartenevano.  Dopo  la  iniziale  del  Barharigo.  vennero  quelle  deLa 
Staff  etto. , del  Rapido,  del  Dogali,  del  Volta,  del  Paraguay , del  Volturno, 
del  Piemonte,  del  Curtatone.  e via  dicendo,  sino  ai  nostri  criorni.  Nu- 
merosissime le  relazioni  che  ne  sesruirono;  preziosi  alcuni  desìi  elementi 
occupati  in  quegli  studi,  in  queU’azione.  Ma,  in  realtà,  astraendo  dal 
Benadir  - di  cui  si  deve  dire  a parte  - nulla  di  veramente  serio  si 
fece  per  la  Somalia  italiana  propriamente  detta,  neppure  sMla  costa, 
estendentesi  nel  Golfo  d’Aden  e nelFOceano  Indiano  da  Bender  Ziada 
ad  Itala,  per  proseguir  poi  sino  a Kisimayo.  Tanto  cne.  neppure  si  è 
dato  seguito  alTimpegno  preso  di  erigere  un  faro  al  Capo  Gi-uariafui. 
Quanto  all’interno,  meno  cbe  meno.  Si  visitarono  spesso  i due  sMtani 
d’Obbia  e d’Alula,  si  pagò  loro  regolarmente  la  pensione  pattuita,  si 
fecero  loro  regali,  e nulla  più. 

Vi  fu  bensì  un  momento  in  cui  parve  cb’essi  dovessero  riuscirci 
utili;  e fu,  quando,  durante  la  nostra  guerra  coll’Etiopia,  .Jussuf  Alì 
propose,  e indusse  Osman  Matimud  a proporre  con  lui,  una  azione  dei 
somali  contro  l’Etiopia  meridionale.  Essi  si  ripromettevano  di  riunire 
forze  ingenti  a 5Iiimil,  e di  là  spingersi  contro  T Harar,  richiamando 
così  nuovamente  al  Sud  quell’esercito  di  Ras  Makonen,  senza  del 
quale  Menelik  non  avrebbe  vinto  nel  Tigrè.  L’azione  diretta  od  indi- 
retta dell’Italia  al  Sud  era  quella  che  più  preoccupava  gH  abissini  ; e 
se  ne  ha  una  prova  nelle  ripetute  e vivissime  raccomandazioni  fatte 
da  Makonen  nelle  sue  lettere  a Felter  di  non  tentar  nulla  da  quel 
lato,  mentre  egfi  marciava  verso  il  Nord  per  congiungersi  a Menelik. 
Sarebbe  bastato  che  l’Inghilterra  concedesse  prima,  od  anche  facesse 
soltanto  mostra  di  concedere,  il  passaggio  per  Zeila,  perchè  Tesercito 
di  Makonen  ritornasse  sui  suoi  passi.  In  mancanza  di  ciò,  la  pro- 
posta dei  Sultani  d’Obbia  e d’Alula  sarebbe  stata  da  prendersi  in  con- 
siderazione, come  quella  da  cui  avrebbe  potuto  uscire  una  diversione 
favorevole . 

E fu  presa,  infatti  a Roma,  dalTUflficio  coloniale,  che  la  sottopose, 
come  doveva,  al  generale  Baratieri.  Ma  questi  non  la  vide  favorevol- 
mente, come  usava  di  tuttociò  che  non  aveva  la  sua  inspirazione  di- 
retta; perdette  tempo,  e i fati  precipitarono.  Quando  si  sarebbe  vo- 
luto approfittare  dell’idea  dei  due  Sultani,  era  tardi.  Nè  più  d’allora 
Jussuf  Alì  ed  Osman  Mahmud  si  fecero  vivi,  altro  che  per  darci  qualche 
noia  ; il  secondo  specialmente,  la  cui  indole  riottosa  era  insoflierente 
d’inerzia  e mal  si  prestava  ad  un  giogo,  sia  pur  lieve  e fruttifero. 
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che  non  gli  consentiva  vastità  d’imprese,  e quindi  probabilità  di  lauti 
guadagni.  Indole  da  lui  non  mai  smentita  sino  a questi  giorni. 

L’interno  della  Somalia  italiana  rimase  quindi  abbandonato  a sé  | 

stesso  dopo  il  1896,  come  prima.  E questo,  insieme  alla  sorte  toccata  ; 

alla  Somalia  britannica,  contribuiva  a provocare  una  situazione  da  ! 

cui  doveva  inevitabilmente  uscire,  ed  usciva  di  fatto,  il  fenomeno  del 
Mad  Mullah. 

Nei  loro  contatti  coi  somali,  gl’inglesi  non  furono  davvero  for-  , 

tunati,  sin  dal  principio;  e si  può  ricordare  a questo  proposito  un 
episodio  che  torna  ad  onore  di  un  nostro  giovane  connazionale. 

Nei  primi  accordi  coll’Inghilterra,  Kisimayo  era  stato  assegnato 
all’Italia  ; ma  la  conoscenza  che  si  aveva  ancora  delle  dipendenze  etio- 
piche, le  quali  dovevano  rimanere  entro  la  sfera  d’influenza  italiana, 
erano  tanto  meno  precise,  in  quanto  quelle  dipendenze  variavano  nelle 
linee  dei  loro  confini,  secondo  le  ambizioni  di  Menelik  e le  imprese 
dei  suoi  Kas.  Ne  venne  che  inavvertitamente  la  linea  teoretica  di  deter- 
minazione delle  sfere  d’influenza  italiana  e britannica  era  stata  se- 
gnata in  modo  da  far  comprendere  in  questa  ultima  alcune  di  tali 
dipendenze  ; il  che  non  conveniva  nè  a Menelik,  nè  a noi.  Ricono- 
sciuto l’errore,  esso  fu  corretto  nel  senso  di  fare  rientrare  entro  la  sfera 
italiana  tutta  l’Etiopia  ideale,  lasciando  in  compenso  tutto  Kisimayo 
agli  inglesi,  salvi  alcuni  diritti  riconosciuti  all’Italia  quanto  al  com- 
mercio e alla  navigazione  del  Giuba. 

Per  questo  divenne  naturale  la  partecipazione  di  ufficiali  italiani 
ai  primi  approcci  della  East  Africa  Comfany,  rappresentante  il  Governo 
inglese.  E nell’autunno  del  1892  il  giovanissimo  tenente  di  vascello 
conte  Giovanni  Lovatelli  prendeva  parte  ad  un  viaggio  d’esplorazione 
del  Giuba  sopra  il  Kenia,  un  piccolo  vapore  della  Compagnia;  ma  ap- 
pena giunto  a Kisimayo  si  trovò  impigliato  in  una  rivolta  di  quei 
somali  contro  gli  agenti  inglesi.  La  stessa  Residenza  venne  attaccata, 
e il  Lovatelli  prese  la  direzione  della  difesa  con  sì  pronta  ed  efficace 
energia,  da  sedare  subito  la  ribellione.  Così,  ripresa  più  tardi  l’idea 
della  esplorazione  del  Giuba,  egli  tornò  nel  febbraio;  ancora,  presso  le 
foci  dei  flume,  rese  altri  servigi  agli  inglesi,  liberando  il  Kenia  da  una 
situazione  pericolosa;  e ne  ebbe  lodi  ed  onorificenze  dai  due  Governi. 

Dati  questi  precedenti,  era  naturale  che  il  Lovatelli  fosse  tra  i 
primi  a venir  scelto  quale  rappresentante  dell’Italia  nell’attuale  spe- 
dizione inglese,  quando,  resesi  intollerabili  nella  Somalia  britannica 
le  ostilità^  del  Mullah,  giunto  a minacciare  persino  Berbera,  si  con- 
sentì dal  nostro  Governo  una  partecipazione  passiva  alla  campagna, 
autorizzando  lo  sbarco,  prima  ad  Illig,  poscia  ad  Obbia;  visto  chei  e 
spedizioni  precedenti  erano,  senza  quella  base  d’operazioni,  riuscite 
inefficaci. 

Veramente,  la  prima  si  era  svolta  verso  Kisimayo.  Un  Residente 
inglese  era  stato  ucciso  in  circostanze  analoghe  a quelle  di  cui  rimase  I 
vittima  il  nostro  Cocchi,  e si  pensò  di  vendicarlo.  Ma  la  piccola  colonna 
designata  all’uopo  sfuggì  per  miracolo  alla  stessa  sorte,  e fu  molto  se 
riuscì  a ritornare  alla  costa  senza  aver  nulla  concluso. 

Intanto,  nella  Somalia  settentrionale  incominciava  la  fortuna  del 
Mad  Mullah,  il  quale  non  era  in  origine  che  un  povero  somalo  del- 
rOgaden,  tornato  dalla  Mecca,  predicando  la  guerra  agli  inglesi,  e 
punendo  le  tribù  del  protettorato  britannico  che  riflutavano  di  unirsi  | 
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a lui.  I conoscitori  dei  luoghi  e delle  circostanze  assicurano  che  da 
principio  lo  Sceicco  avrebbe  potuto  venire  represso  con  tutta  facilità. 
Comunque,  egli  riuscì  presto  tanto  incomodo,  che  si  credette  dovere 
agire  direttamente  contro  di  lui  ; e,  mentre  si  stringevano  accordi  con 
Menelik  perchè  una  colonna  abissina  muovesse  da  Harar  contro  il 
Mullah,  una  spedizione  si  organizzava  al  comando  del  colonnello  Swayne. 
Senonchè,  gli  abissini,  avviatisi  prima,  rientrarono  in  Harar  senza  aver 
nulla  concluso,  e il  colonnello  Swayne  non  riuscì  che  a piccole  scara- 
muccie  con  varia  fortuna  e senza  risultato  ; sinché,  giunto  al  Nogal, 
ripiegò  sopra  Berbera. 

Poco  dopo  un’altra  spedizione,  comandata  dallo  stesso  Swayne,  si 
rendeva,  infatti,  necessaria.  Essa  parve  a tutta  prima  fortunata,  quan- 
tunque l’importanza  del  Mullah  fosse  andata  crescendo  d’assai;  quando, 
d’un  tratto,  giunse  notizia  della  disfatta  di  Erigò. 

Allora  il  Governo  inglese  si  persuase  di  dover  combatterei!  Mullah 
con  metodi  e forze  più  efficaci:  si  organizzò  la  spedizione  Manning,  si 
chiese  il  concorso  dell’Italia,  si  sbarcò  ad  Obbia,  si  inseguì  il  Mullah, 
si  combattè  con  varia  fortuna,  lo  si  disperse  varie  volte  senza  riuscir 
mai  ad  arrestarlo.  Il  Governo  italiano  inviò  presso  le  varie  colonne 
inglesi,  oltre  il  Lovatelli,  l’Airoldi,  il  Gitemi,  il  Mori  Ubaldini,  altri 
ufficiali  ; le  nostre  navi  cooperarono  anche  direttamente  alle  spedizioni 
contro  i seguaci  del  Mullah  e persino  contro  i nostri  protetti,  quando 
sembrarono  secondarlo.  Ne  vennero  anche  incidenti  gravi,  come  l’ar- 
resto e la  deportazione  del  Sultano  d’Obbia,  incolpato  di  far  della  ca- 
morra a danno  degli  inglesi  ; ne  vennero  incidenti  dolorosi,  come  la 
ribellione  di  Durbo  e la  uccisione  del  tenente  Grabau  - vendicata 
subito  dagl’inglesi  - ad  un  anno  circa  di  distanza  dallo  sbarco  d’Obbia. 
Ne  venne  una  certa  incongruenza  nel  contegno  degli  inglesi  e degli 
italiani,  che  fece  capo  al  richiamo  del  comandante  Bollati  di  Saint 
Pierre.  Sino  a che  il  Governo  inglese  dichiarò  chiusa  la  campagna  contro 
il  Mullah,  e dovette  ripetere  tale  dichiarazione  al  Parlamento,  non  troppo 
persuaso  dell’esito  di  questa  campagna.  Intanto  le  navi  inglesi  bom- 
bardavano Illig  - caduta  già  da  molti  mesi  nelle  mani  dei  seguaci  del 
Mullah,  che  di  là  si  rifornivano  d’armi  - con  la  semplice  assistenza 
del  Volturno;  il  che  provocò  nuove  discussioni,  sembrando  strano  in 
Inghilterra  che,  mentre  Illig  si  trova  in  territorio  italiano,  la  nave 
italiana  tenesse  un  contegno  passivo. 

E poiché  ciò  sembrò  strano  anche  in  Italia,  e ne  vennero  attacchi 
a nostro  Governo,  il  Governo  inglese  fece  in  Parlamento  le  più  ampie 
e soddisfacenti  dichiarazioni  a nostro  riguardo,  e il  Gabinetto  italiano, 
a giustificazione  della  propria  condotta,  mentre  faceva  rilevare  l’indole 
amichevolissima  di  quelle  dichiarazioni,  aggiungeva  la  rivelazione  delle 
domande  del  Mahdi,  da  cui  risultava  che  la  nostra  situazione  in 
Somalia  era  ben  diversa  da  quella  che  agli  avversari  piaceva  di  di- 
pingere. 

Ora,  è certo  che  queste  domande  del  Mahdi  vi  sono  statele,  ri- 
petiamo, l’essere  antecedenti  al  fatto  d’Illig  non  toglie  loro  valore, 
poiché  un  tal  fatto  non  può  mutare  la  linea  di  condotta  del  Mahdi,  il 
quale,  da  un  lato  ci  aveva  sempre  dimostrato  intenzioni  amichevoli, 
dall’altro  deve  troppo  comprendere  la  convenienza  per  lui  di  essere 
riconosciuto  dall’Italia,  e,  per  mezzo  nostro,  anche  daU’Inghilterra. 

E perchè  non  dovrebbe  essere  ? 
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Se  da  un  lato  egli  deve  aver  compreso  che  l’accordo  anglo-ita- 
liano, pur  non  valendo  a distruggerlo,  basta  a contenere  la  sua  espan- 
sione, ed  ha  quindi  interesse  a venire  ad  una  pace  che  gli  consenta 
una  certa  supremazia  neH’interno,  dall’altro  è pur  certo  che  nell’interno 
l’Italia  non  vuole  avventurarsi,  e che  il  farlo  non  conviene  all’Inghil- 
terra. Il  Mullah  potrebbe  dunque,  sotto  certe  garanzie  e condizioni, 
venire  riconosciuto  come  capo  della  regione  dipendente  dall’Italia  ; e 
si  potrebbe  fors’anche  incominciare  così  ad  ottenere  nell’interno  un 
certo  assetto,  mancato  sin  qui  per  l’assenza  di  una  qualunque  azione 
da  parte  nostra.  Noi  faremmo  così  i nostri  interessi,  rendendoci  in- 
sieme sempre  più  benemeriti  dell’Inghilterra. 

A proposito  della  quale  è pur  certo  che  l’Italia  non  poteva  rifiu- 
tarsi alla  cooperazione  richiestale.  Non  poteva  per  ragioni  d’indole 
locale  e per  ragioni  d’indole  generali.  Circa  a queste  ultime,  come  sa- 
rebbe convenuto  all’Italia  d’indisporre  il  Governo  inglese,  col  quale 
abbiamo  bisogno  di  proceder  d’accordo  in  tante  altre  questioni?  Lo 
avergli  conceduto  ciò  che,  d’altronde,  non  potevamo  rifiutargli  legitti- 
mamente, ha  reso  l’ intesa  più  intima  e finalmente  efficace  in  altre 
questioni,  a incominciare  dalla  questione  d’ Oriente,  nella  quale  i nostri 
desideri  sono  stati  secondati  dai  rappresentanti  dell’  Inghilterra  nel 
modo  il  più  esplicito  e cordiale.  Non  ultima  delle  ragioni  per  cui,  nella 
sistemazione  della  Macedonia,  siamo  riusciti  ad  avere  una  posizione 
preponderante,  contrariamente  agli  sforzi  di  altre  potenze. 

Le  ragioni  d’indole  locale  che  c’imponevano  di  consentire  al  desi- 
derio inglese,  sono  poi  anche  troppo  evidenti.  Annunciando  alle  potenze 
il  nostro  protettorato  su  quelle  regioni,  firmando  in  proposito  protocolli 
e stabilendo  diritti,  abbiamo  insieme  assunto  doveri,  cui  non  potevamo 
mancare  senza  esporci  al  rischio  di  venire  richiamati  all’ordine.  Dato 
che  il  Mullah  traeva  per  le  sue  ostilità  agli  inglesi  mezzi  anche  da 
quella  parte  della  Somalia  che  è compresa  nella  nostra  sfera  d’influenza; 
dato  che  il  confine,  segnato  nettamente  sulla  carta,  è all’atto  pratico 
più  convenzionale  che  reale,  tanto  che  il  Mullah  scorazzava  e scorazza 
da  una  Somalia  all’altra  senza  nessuna  possibilità  di  controllo  effettivo; 
e dato  che  egli  si  era  reso,  almeno  agli  inglesi,  intollerabile  così  da 
indur  questi  a gravi  sacrifici  per  reprimerlo  e sopprimerlo,  s’imponeva 
all’Italia  un  dilemma,  alle  cui  corna  non  poteva  assolutamente  sfug- 
gire: o collaborare  direttamente  ed  attivamente  insieme  all’Inghilterra 
contro  il  Mullah,  di  nostra  spontanea  volontà,  o,  rimanendo  indifferenti, 
autorizzare  l’Inghilterra  a richiamarci  all’adempimento  dei  nostri  impegni 
internazionali,  all’esercizio,  cioè,  di  quella  polizia  locale  cui  eravamo 
tenuti.  Questo  sarebbe  stato  un  caso  spiacevole  ed  umiliante;  quello, 
un  caso  tale  da  fare  insorgere  una  buona  parte  dell’opinione  pubblica 
italiana,  sempre  disposta  a lagnarsi  dei  guadagni  altrui,  ma  sempre 
aliena  dal  menomo  rischio  per  tentar  di  ottenerne  altrettanti  pel  pro- 
prio paese. 

Djita  questa  condizione  di  cose,  è stata  anzi  per  noi  una  fortuna 
che  il  Governo  inglese  siasi  limitato  a chiederci  una  cooperazione  così 
limitata,  col  passaggio  per  Obbia  e la  crociera  di  quelle  nostre  navi 
che  dovremmo  tenere  sempre  su  quelle  coste  a tutela  del  nostro  pre- 
stigio e dei  nostri  interessi,  anche  senza  le  attuali  complicazioni. 

Senonchè,  noi,  acconsentendo,  abbiamo  reso,  comunque,  agli  in- 
glesi un  notevole  servigio.  Non  è dipeso,  infatti,  da  noi,  se  il  Mullah 
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non  è stato  preso;  ed  è certo  die,  pure  non  riuscendo  conclusiva,  Fat- 
tuale campagna  ha  pur  condotto  a qualche  risultato  sensibile,  se  il 
Mullah  è venuto  nella  condizione  di  chieder  pace  per  mezzo  nostro. 
Era  dunque,  e rimane,  naturale  e legittimo  Fapprofittare  delFoccasione 
per  ottenere  dall’ Inghilterra  un  ricambio  di  buoni  uffici:  e per  sistemare 
la  situazione  reciproca  là  ove  lascia  a desiderare  per  noi  senza  beneficio 
per  l’Inghilterra.  E giusto  era,  e rimane,  chiedere  al  nostro  Governo 
che  questo  tenti  e questo  ottenga. 

Di  tale  persuasione  si  è fatto  interprete  per  la  Giunta  generale 
Fon.  Grippo  nella  sua  relazione  sul  bilancio  degli  esteri,  là  dove,  dopo 
avere  accennato  all’attuale  cooperazione  italo-britannica  contro  il  Mullah, 
e rilevato  il  disagio  della  nostra  posizione,  conclude  dicendo: 

« E unanime  la  espressione  di  rincrescimento  di  quelli,  che  ebbero 
per  ragioni  di  commercio  a visitare  quelle  regioni,  di  non  essersi  otte- 
nuto dall’  Inghilterra,  in  compenso  della  cooperazione  accordatale,  la 
cessione  del  porto  di  Kisimayo  nella  parte  meridionale  del  Giuba,  unico 
punto  di  approdo  di  tutta  F immensa  zona  Somala  dell’  Oceano  In- 
diano, quasi  inutile  per  l’Inghilterra,  perchè  non  ha  un  hinterland  che 
io  alimenti,  mentre  per  F Italia  è lo  sbocco  naturale  dei  traffici  della 
colonia  e la  base  di  rifornimento  e di  azione  delle  nostre  navi  da  guerra. 
Attualmente,  per  effetto  dei  monsoni,  durante  oltre  quattro  mesi  deh 
Fanno  non  si  può  approdare  nella  nostra  colonia,  che  ha  le  porte  chiuse, 
se  non  si  vuol  passare  per  la  porta  altrui  -■  la  inglese. 

« Il  ministro  degli  esteri,  nella  risposta  al  senatore  Odescalchi  nella 
tornata  del  20  febbraio  corrente,  assicurò  che  pendevano  trattative  col 
Governo  inglese  per  la  concessione  di  una  zona  di  terreno  per  avere 
una  stazione  navale,  depositi  di  carbone,  magazzini,  ecc.,  nella  baia  alla 
foce  del  Giuba  per  poter  comunicare  in  qualunque  stagione  per  via  di 
terra  colle  stazioni  del  Benadir.  Una  soluzione  qualunque  s’  impone,  e 
vogliamo  augurarci  che  si  troverà  ». 

Ora,  sollevando  la  questione  di  Kisimayo,  la  Giunta  del  bilancio 
non  si  è fatta  che  F eco  della  campagna  ripetuta  ad  ogni  occasione 
anche  da  chi  scrive,  perchè  la  nostra  concessione  nel  Benadir  abbia 
finalmente  un  porto  accessibile  durante  tutti  i mesi  dell’  anno,  il  che 
è assolutamente  indispensabile  al  suo  sviluppo  ed  alla  sua  sicurezza. 
Ma  quella  di  Kisimayo  non  è forse  in  proposito  l’unica  soluzione  pos- 
sibile, come  non  è forse  quello  il  solo  punto  cui  ci  converrebbe  mirare 
in  una  sistemazione  coll’  Inghilterra  della  situazione  reciproca. 

Invero,  da  un  lato,  ad  onta  del  grande  sviluppo  assunto  da  Gi- 
buti,  ad  onta  della  ferrovia  Gibuti-Harrar- Addis- Abeba,  parte  in  eser- 
cizio, parte  in  costruzione,  parte  in  progetto,  è certo  che  Zeila  non  ha 
perduto  tutta  la  sua  primitiva  importanza  di  fronte  all’  Etiopia,  come 
è certo  che  essa  è a tale  riguardo  da  preferirsi  sempre  ad  Assab  ; e 
poiché  non  è detto  quale  sarà  V avvenire  dell’  Etiopia  alla  morte  di 
Menelik,  è da  considerare  se  non  ci  riuscirebbe  conveniente  avere  quella 
porta  dell’interno,  che  potrebbe  aprirci  la  via  ad  importanti  svolgimenti. 

Tanto  più  che,  per  quanto  riguarda  il  Benadir,  Kisimayo  sarebbe 
certo  utilissimo,  ma  forse  non  indispensabile.  Mentre  infatti  da  Kisi- 
mayo per  F interno  la  via  fluviale  del  Giuba  è nel  primo  tratto  la  più 
lunga,  tortuosa  e lontana  dagli  attuali  e futuri  mercati,  chi  è pratico  dei 
luoghi  ed  ha  conoscenze  tecniche  sufficienti,  assicura  che,  con  lavori  di 
scarsa  entità,  si  renderebbe  accessibile  e sicuro,  durante  tutto  Fanno, 


23 


Voi.  CXI,  Soi-io  IV  - 16  ma^^gio  1904. 


a>4 


L ITALIA  yZLL  AFRICA  ORIEN'TAI.F 


come  Tin  ouonissimo  porto  V approdo  nostro  di  Brava,  località  clie 
avrebbe  il  doppio  vantaggio  di  condurre  sino  a Barderà  per  ma  più 
breve,  più  sicura,  più  ricca,  e di  essere  circondata  da  tribù  amiche  e 
pacinche.  a dmerenza  di  quelle  che  circuiscono  Mogadiscio,  così  da  con- 
sigliare il  trasporto  da  questa  a quella  città  del  capoluogo  della  colonia. 

Comunque,  certo  è che  o Zeila  o Kisimavo  deve  essere  Tarso- 
mento  delle  trattative  italo-britanniche,  insieme  al  riscatto  del  Benadir 
dai  Smtano  di  Zanzioar.  riscatto  che  trasformi  in  dominio  «diretto  e 
p-erpetuo  quella  cne  è ora  soltanto  una  concessione  ad  enfiteusi. 

Ma  raddentrarci  in  cuest'ultima  parte  ci  porterebbe  a dover  trat- 
tare estesamente  tutta  la  questione  del  Benadir.  ora,  come  si  direbbe, 
pci'pìijìiii  uaóruulùd:  mentre  essa  ci  onrirà  invece 
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luturo. 
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Luigi  Ghiaia. 


Luigi  Ghiaia. 

Dopo  una  dolorosa  in- 
fermità, si  è spento  in  Ro- 
ma un  dei  più  preziosi 
raccoglitori  di  memorie 
patrie  e un  dei  collabo- 
ratori più  assidui  della 
Nuova  Antologia.  Era  na- 
to ad  Ivrea  nel  1834  e 
avea  dato  il  suo  contri- 
buto all’opera  del  nostro 
risorgimento  prendendo 
parte  alle  campagne  del 
1859,  1860,  1861  e 1866. 

Egli  aveva  studiato  alla 
Università  di  Torino,  eser- 
citandosi nelle  lettere,  il 
qual  tirocinio  gli  fu  utile 
per  assumere,  già  prima 
colla  Rivista  contempora- 
nea, che  diresse  dal  ’53 
al  ’57,  poi  con  una  serie 
numerosa  di  scritti,  l’uffi- 
cio d'illustrare  la  storia 
del  nostro  risorgimento, 
dopoché,  per  dissensi  coi 
superiori,  lasciò  volonta- 
riamente il  servizio  militare 
in  cui  era  pervenuto  al 
grado  di  capitano. 

Quest’ufficio  gli  era  aiu- 
tato dal  fatto  di  aver  egli 
potuto  conoscere  da  vi- 
cino molti  dei  principali  personaggi 
di  questo  capitale  periodo,  dal  Conte 
di  Cavour  a Giacomo  Dina,  da  Al- 
fonso Lamarmora  a Michelangelo 
Castelli. 

Nel  1862  fondò  il  giornale  V Italia 
Militare,  che  diresse  fino  all’epoca 


della  guerra  del  ’66.  Neir88  assunse 
la  direzione  della  Rivista  Mititaì-e  Ita- 
liana, che  tenne  fino  al  '97 . 

Nella  nostra  Rivista  egli  si  occupò 
della  guerra  di  Crimea,  di  Kossulh 
e Cavour,  ci  narrò  le  confidenze  po- 
litiche di  « due  uomini  dabbene  », 
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Massimo  d’Azeglio  e Alfonso  Lamar- 
mora,  pubblicò  documenti  sul  trat- 
tato del  Bardo  e fin  dal  'jo  aveva 
scritto  le  sue  cosiderazioni  su  la  guerra 
franco-prussiana. 

I suoi  articoli,  come  i suoi  libri 
(sono  circa  30  volumi),  pubblicati  in 
gran  parte  nella  Biblioteca  storica 
Roux  e Viarengo,  da  Barbèra,  da 
Voghera,  ecc.,  sollevavano  interesse 
vivo  e discussioni.  Il  Ghiaia  tuffa  i 
lettori  nella  realtà  della  storia,  nei 
documenti,  ed  è necessaria  una  larga 
comprensione  storica  per  vagliarli  e 
trarne  conclusioni.  Per  il  filosofo  della 
storia  che  estrarrà  lo  spirito  della 
politica  che  ha  fatto  l’Italia,  i lavori 
del  Ghiaia  sono  delle  miniere.  Par- 
lando dell’ultimo  libro  suo  Ancora  un 
po’  più  di  luce  sugli  eventi  politici  e 
militari  del  1866,  il  generale  Bian- 
ciardi  scriveva  che  il  Ghiaia  ha  bi- 
sogno non  di  semplici  lettori,  sibbene 
di  menti  lettrici;  menti  colte,  avide 
della  verità  ma  guardinghe  nell’ac- 
cettarla,  intelletti  abituati  a tenere  in 
calcolo  i più  lontani  e disparati  ele- 
menti di  giudizio,  spiriti  fidenti  nel 
progresso  morale  dell’umanità,  di 
quel  progresso  che  consiste  in  una 
lenta,  penosa,  ma  incessante  pene- 
trazione  nelle  manifestazioni  umane 
di  una  parte  anche  minima,  di  una 
quantità  anche  infinitesimale  di  mo- 
rale pura.  E ciò  è necessario  per  tutti 
i libri  e specialmente  per  la  storia 
delle  epoche  torbide,  in  cui  nondi- 
meno pare  che  un  benigno  destino 
presieda  allo  svolgersi  dei  popoli. 

Gosì  descrive  Augusto  Ferrerò  il 
compianto  scrittore: 

« Alto,  robusto,  con  un  pizzo  alla 
Gialdini  (un  altro  dei  suoi  amici!), 
il  Ghiaia  era  una  simpatica  e vene- 
rabile figura.  Lavorava,  raccoglieva, 
pubblicava  indefessamente,  per  biso- 
gno del  temperamento  e per  neces- 
sità delle  sue  modeste  condizioni  di 
fortuna.  Devoto  al  dovere  fino  allo 
scrupolo,  lo  si  vide  ancora  comparire 
in  Senato  quanto  vi  si  riunì  l’Alta 
Gorte  di  Giustizia  per  il  processo 
D’Antona.  Era  stanco  dal  lavoro  e 
dagli  anni  : era  malato:  aveva  la  feb- 
bre: eppure,  per  iscrupolo  che  la  sua 
assenza  impedisse  di  raggiungere  il 
numero  legale,  egli  intervenne  ugual- 
mente alla  prima  seduta.  Il  numero 
legale  era  largamente  oltrepassato. 


E il  povero  vecchio  settantenne  lasciò 
le  file  dei  giudici  improvvisati:  ritornò, 
non  più,  ahimè,  al  suo  scrittoio,  ma 
al  suo  capezzale.  Si  coricò  per  non 
levarsi  più  mai:  per  non  mutare  il 
letto  altro  che  con  la  bara,  ON^’egli 
riposerà  adesso  per  sempre,  portando 
seco,  negli  occhi  chiusi,  nel  cuore 
immoto,  la  visione  dell’Italia  d’ieri 
e dell’  Italia  d’oggi:  degli  uomini 
savii  e grandi  che  la  resero  unita  : 
degli  uomini  assai  minori  che,  più 
tardi,  non  seppero  farla  grande.  Ed 
ora  che  la  Patria  si  risveglia  come 
da  un  lungo  sonno,  e sembra  voglia 
procedere  con  passo  più  fermo  e più 
ardimentoso,  tornino  spesso  i suoi 
reggitori  - legislatori  e governativi  - 
alla  pagine  auree  che  il  Ghiaia  ha 
raccolto  e che  sono  il  testamento  la- 
sciatoci da  una  generazione  tramon- 
tata tutta,  oramai...  » 

Alfredo  Capus. 

Questo  nome  è divenuto  a Parigi 
sinonimo  di  veine.  È di  Alfred  Gapus 
una  commedia  gioconda  e squisita, 
intitolata  appunto  La  Veine,  e che, 
rappresentata  la  prima  volta  nel  1901, 
costituì  un  trionfo  eccezionale  e pose 
l’autore  alla  testa  dei  commediografi 
francesi  oggi  viventi.  In  questa  com- 
media uno  dei  personaggi  dice:  «Io 
non  sono  superstizioso.  . . Gredo  che 
ogni  uomo  dotato  di  qualche  qualità, 
non  troppo  sciocco,  non  troppo  ti- 
mido, ha  nella  vita  la  sua  ora  di 
veine,  un  momento  in  cui  gli  altri 
uomini  sembrano  lavorar  per  lui,  in 
cui  i frutti  vengono  a mettersi  a por- 
tata della  sua  mano  perch’egli  li  colga. 
Quell’ora,  è triste  a dirlo,  ma  non 
è nè  il  lavoro,  nè  il  coraggio,  nè  la 
pazienza  che  ce  la  mandano.  Essa 
suona  ad  un  orologio  invisibile,  e 
finché  non  ha  suonato  per  noi,  ab- 
biamo un  bel  dispiegare  tutte  le  fa- 
coltà e tutte  le  virtù,  non  vi  è nulla 
a fare,  siamo  delle  festuche...  » E 
quell’  ora  - singolare  coincidenza  - 
sonò  per  Alfred  Gapus  proprio  alla 
rappresentazione  de  La  Veine. 

Da  vent’anni  Alfredo  Gapus  s’era 
fatto  scrittore.  Prima  giornalista,  poi 
romanziere,  infine  commediografo. 
Nato  ad  Aix  in  Provenza  nel  1858, 
nel  1872  andò  a Parigi  per  continuare 
i suoi  studi  al  liceo  Condorcet.  A Pa- 
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rigi  si  crede  nella  legge  che  vuole 
ci  si  attacchi  più  particolarmente  a 
quella  delle  due  rive  della  Senna  su 
cui  ci  si  fissa  arrivando  alla  capitale. 
Capus  piombava  sulla  riva  destra,  in 
prossimità  del  boulevard:  e la  sua 
ambizione  si  determinò  ben  presto  ; 
diventare  un  « boulevardier  ». 

Passato  dal  Liceo  all’  Ecole  des 
Mines,  ne  uscì  verso  l’8o  senza  esser 
però  riuscito  ad  ottenere  il  diploma 
d’ingegnere.  Più  tardi  troverà  fra  i 
suoi  colleghi  drammaturghi  altri  for- 
niti degli  stessi  suoi  studi  d’inge- 
gneria: Maurice  Donnay,  Marcel  Pré- 
vost,  Francois  de  Curel. 

Nel  ’78  Capus  aveva  pubblicato, 
in  collaborazione  col  suo  camerata 
L.  Vonoven,  un  volume  di  novelle: 
l’anno  seguente  i due  giovani  amici 
fecero  rappresentare  una  commediola 
in  un  atto.  Le  mari  malgré  soi,  che 
ebbe  un  discreto  successo.  Poi  per 
tre  anni  non  s’intese  più  parlare  di 
Capus  : egli  viveva  Fa  gli  stenti, 
cercando  la  sua  strada,  come  tanti 
altri  giovani  d’ingegno  in  quel  pe- 
riodo critico  della  giovinezza.  Un 
caso  lo  portò  a divenir  collaboratore 
del  Clairon  : egli  esordì  nel  giorna- 
lismo con  un  articolo  riecrologico 
per  Darwin,  il  21  aprile  1882.  Dal 
Clairon  passò  a Les  Grimaces,  curiosa 
rivista  ebdomadaria  fondata  da  Oc- 
tave  Mirbeau,  e che  visse  solo  sei 
mesi.  Capus  vi  redigeva  le  « grimaces 
politiques  » palesando  doti  finissime 
d’ironista.  Neir84  entrò  al  Gaulois. 
Per  dieci  anni  egli  è giornalista,  di 
più  in  più  apprezzato  per  la  sua  verve 
colla  quale  non  aspira  che  a « blaguer 
les  hommes  et  les  choses  » da  quel 
vero  « boulevardier  >>  ch’è  finalmente 
divenuto.  Nel  ’94  il  Figaro  gli  apre 
le  sue  colonne,  e questo  avvenimento 
corona  la  carriera  giornalistica  di 
Capus,  anche  ‘perchè  data  circa  dalla 
stessa  epoca  in  cui  egli  si  fece  com- 
mediografo. 

Romanziere,  Alfred  Capus  lo  fu 
per  poco,  e con  poco  successo.  Nel 

1890  pubblicò  Qui  perd  gogne,  nel 

1891  Faux  départ,  nel  1895  Anne  e s 
d’ aventures . Questi  tre  romanzi  (come 
dice  Ivdouard  Quet  nella  biografia  di 
Capus  pubblicata  nella  serie  delle 
Célébrités  d’aujourd’hui  da  cui  stral- 
ciamo queste  noterelle)  hanno  un 
fondo  comune:  dipingono  le  difficoltà 


che  incontra  nella  vita  un  giovinetto 
dalla  istruzione  media  prima  di  « fare 
una  fine».  Presentano  una  specie  di 
bohème  in  redingote,  sognante  fortuna 
e piacere  anziché  gloria  ed  arte.  La 
filosofia  che  si  può  trarre  dall’opera 
romantica  di  Capus  è affine  a quella 
che  si  sviluppa  da  Bel  A^ni  di  Mau- 
passant.  Agli  eroi  del  Capus  la  for- 
tuna sopraggiunge  sempre,  alla  fine, 
sotto  qualunque  forma,  anche  im- 
morale . . . 

Dal  primo  dei  suoi  romanzi  Capus 
ha  un  bel  giorno  l’ispirazione  di  trarre 


Alfredo  Capus. 


una  commedia.  La  commedia  s’inti- 
tolerà Brignol  et  sa  fille  e verrà  rap- 
presentata nel  novembre  del  1894. 
Egli  sentì,  malgrado  il  mediocre  suc- 
cesso che  ottenne,  d’aver  la  « bosse  » 
del  teatro.  Pure  qualche  anno  ancora 
passerà,  avanti  ch’egli  si  palesi , intero. 
Nel  ’97  due  commediole  gaie,  e Ro- 
sine, che  Gustave  Geoffroy  dichiarò 
« un  esatto  studio  di  costumi  provin- 
ciali, scritto  con  preoccupazione  di 
idee  generali,  un’opera  vera,  ra- 
gionata, completa  »,  lo  avvicinarono 
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alla  meta.  Nel  ’9oo  Les  maris de  Léon- 
tine  deliziarono  gaiamente  il  pubblico 
delle  Nouveaiités.  Nel  1901  La  Veine, 
rappresentata  da  interpreti  superbi, 
Guitry  e Jeanne  Granier,  gli  decre- 
terà tale  un  successo  da  far  temere 
sia  difficile  all’autore  riportarne  in 
seguito  un  uguale.  . . 

Dopo  la  Veine,  Capus  ha  dato  al 
teatro  Les  deux  Ecoles  e la  Chàtelaine  ; 
quest’ultima  fu  rappresentata  in  questi 
giorni  a Roma  per  la  prima  volta 
da  Tina  di  Lorenzo.  L’anno  scorso, 
in  collaborazione  con  Emanuele  Arène 
scrisse  L’ Adversaire , che  trionfò,  e 
che  pure  gustammo  in  questa  sta- 
gione a Roma.  Ora  Alfred  Capus 
deve  finalmente  entrare  nel  Théàh^e 
Fraìigais,  con  una  nuova  commedia, 
Notre  Jeunesse.  È,  dice  Edouard  Quet, 
un  fenomeno  raro  negli  annali  del 
teatro  di  veder  esordire  alla  Comédie 
Frangaise  uno  scrittore  che  è,  da  due 
anni,  presidente  della  Società  degli 
Autori  drammatici,  che  è ufficiale  della 
Legion  d’onore,  e che  è andato, 
l’anno  scorso,  a nome  di  tutti  gli 
scrittori  francesi,  in  Russia  per  otte- 
nere un  miglior  trattamento  riguardo 
alla  letteratura  del  proprio  paese. 
« Chi  sa  - conclude  la  interessante 
biografia  - se  per  ben  finire  con  una 
ironia  degna  di  questo  maestro  iro- 
nista, l’Accademia  Francese  non  gli 
riserberà  una  poltrona  dopo  la  rap- 
presentazione di  Notre  Jezinesse!  » 

Gaia  da  Camino. 

Nel  Canto  XVI  del  Purgatorio,  nel 
dialogo  fra  Marco  Lombardo  e il  di- 
vino poeta,  quegli  dice  : 

In  sul  paese  che  Adige  e Po  riga 
Solca  valore  e cortesia  trovarsi 
Prima  che  Federigo  avesse  briga; 

e in\ece  ogni  valore  era  spento  nella 
marca  Trevisana  e nella  Lombardia: 
tre  vecchi  ancor  vivevano  « in  cui 
rampogna  l’antica  età  la  nuova  » e 
questi  tre  vecchi  erano  Corrado  da 
Palazzo,  il  buon  Gherardo  e Guido 
da  Castel: 

c<  Ma  qual  Gherardo  è quel  che  tu  per  saggio 
Di’  ch’è  rirnaso  della  gente  spenta 
In  rimproverio  del  secol  selvaggio  ? » 

« O tuo  parlar  m’inganna  o e’  mi  tenta, 
Rispose  a me;  che  parlandomi  tosco 
Par  che  del  buon  Gherardo  nulla  senta. 


« Per  altro  soprannome  io  noi  conosco, 

S’io  noi  togliessi  da  sua  figlia  Gaia». 

Chi  era  questa  Gaia  sì  nota  che  il 
nominarla  poteva  far  distinguere  il 
padre  suo  Gherardo  da  tutti  gli  altri 
dello  stesso  nome?  Jacopo  della  Lana, 
il  più  antico  degli  illustratori  di  tutta 
la  Divina  Commedia,  a questo  luogo 
del  suo  Commento,  dettato,  a quanto 
si  ritiene,  fra  il  1323  e il  1328,  scrive: 
« Gaia  fu  figliuola  di  messer  Gherardo 
predetto,  e fu  donna  di  tale  reggi- 
mento circa  le  delettazioni  amorose, 
ch’era  notorio  il  suo  nome  per  tutta 
Italia  ». 

Che  vuol  dir  ciò?  Questo  contegno 
di  Gaia,  noto  per  tutta  Italia,  era 


Sigillo  di  Gaia  da  Camino. 


esemplare  o biasimevole?  Il  lettore 
propende  più  facilmente  per  la  se- 
conda ipotesi.  Altri  commentatori  non 
si  pronunziarono:  POttimo  ripete  le 
parole  di  Jacopo;  ma  l’Anonimo  fio- 
rentino non  se  ne  contenta  e scrive: 
« Fu  una  bella  giovine  et  costumata, 
simigliante  al  padre  quasi  in  ogni 
cosa,  et  di  lei  et  de  costumi  suoi  si 
ragionava  non  solamente  in  Trevigi, 
ma  per  tutta  la  Marca  trevigiana  ». 
E similmente  Francesco  da  Buti,  del 
contado  pisano,  fiorito  nell’ ultima  metà 
del  sec.  xiv,  forse  contemporaneo 
dell’Anonimo:  « e fu  si  honesta  e 
virtuosa,  che  per  tutta  Italia  era  la 
fama  della  bellezza  et  honestà  sua  ». 
Questi  giudizi  ottimistici  si  svilup- 
parono di  poi  stranamente.  La  cor- 
rente dei  giudizi  pessimistici  ingrossò 
d’un  tratto  con  Benvenuto  da  Imola, 
contemporaneo  di  Dante,  del  Petrarca 
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e del  Boccaccio,  molto  informato  ma 
non  sempre  imparziale  e spesso  ma- 
lèdico, che  scrisse  il  suo  Commento 
probabilmente  verso  il  1379. 

Dice  questi  : Ista  enim  erat  famo- 
sissima in  iota  Lombardia,  ita  quod 
ubique  dicebatur  de  ea  : Mulier  qui- 
dem  vere  gaia  et  vana;  et  ut  breviter 
dicam,  Tarvisina  tota  amorosa;  quae 
dicebat  domino  Rizardo  fratri  suo  : 
Procura  tantum  miJii  juvenes  procos 
et  ego  procurabo  tibi  puellas  formo- 
sas.  Multa  j oc  osa  sciens  pr aetereo  de 
foemina  ista,  quae  dicere  pudor 
prohibet. 

Non  c’è  male,  non  è vero? 

Ma  l’accusatore  non  porta  nes- 
sun fatto  a prova.  Fra  giudizi 
talmente  contradittorii,  i com- 
mentatori si  sono  divisi  in  due 
campi,  senza  poter  appoggiarsi 
che  ad  un  sentimento  personale, 
il  che  è assai  poco  in  istoria. 

Altri  argomentarono  sul  signifi- 
cato di  ogni  parola.  Non  c’è 
nulla  nei  versi  di  Dante  che 
necessiti  una  interpretazione  la 
quale  importi  una  contrapposi- 
zione di  una  figlia  dissoluta  ad 
un  padre  virtuoso.  Marco  dice 
in  sostanza:  Si  tratta  di  Ghe- 
rardo padre  di  Gaia.  E non  sa- 
rebbe stato  un  elogio  al  buon 
Gherardo  chiamarlo  padre  di 
una  cattiva  figlia. 

« Quantunque  non  s’abbiano 
prove  positive,  si  può  asserire 
con  quasi  tutta  sicurezza  che 
Dante  fu  a Treviso.  Il  parlare 
di  Gherardo  da  Camino  con 
tanta  benevolenza,  sì  in  questo  luogo 
del  suo  poema,  che  nel  Convito,  il 
censurare  con  esempi  di  voci  parti- 
colari la  parlata  trevisana  nehsuo  trat- 
tato De  vulgari  eloquentia,  e il  desi- 
gnare che  egli  fa,  nel  canto  IX  del 
Paradiso,  la  città  di  Treviso  con  quel 
verso  cosi  preciso,  che  attesta  una 
osservazione  personale  accoynpa- 
gnarsi  per  un  tratto,  prima  di  me- 
scolarsi insieme,  delle  acque  torbide 
del  Cagnano  con  le  chiare  del  Sile, 
come  ebbe  a notare  anche  il  F'ilalete, 
e ultimamente  il  Bassermann, 

. . . dove  Sile  e Cagnan  s’accompagna, 

c’induce  a credere,  non  senza  fonda- 
mento, che  egli  abbia  conosciuto  per- 
sonalmente, oltre  che  il  buon  Ghe- 


rardo, anche  i figliuoli  di  lui,  Rizzardo 
e Gaia,  e che  quindi,  dopo  d’aver 
elogiato  un  tanto  padre,  rifuggendo 
dal  nominare  il  figliuolo,  che  a Tre- 
viso signoreggiava  e andava  con  ta 
testa  alta,  abbia  pur  voluto,  come 
fece  più  volte  nel  suo  poema,  fare 
un  complimento  alla  degna  figliuola 
di  lui...  » 

Così  scrive  Angelo  Marchesan  nel 
suo  recente  volume:  Gaia  da  Camino 
nei  documenti  trevisani  (Treviso,  tipo- 
grafia Turazza).  Finalmente  si  ricorse. 


Portobiiffolè  (Marca  Trivigiana). 

per  tentar  di  risolvere  la  questione, 
ai  documenti.  Esistono  documenti  che 
riferiscono  il  nome  di  Gaia  e di  molti 
personaggi  del  suo  tempo.  Già  il 
dott.  G.  Biscaro  avea  trovato  due 
documenti  in  cui  si  parla  di  Gaia  so- 
prana  da  Cambio  e avea  cercato  di 
spiegare  in  questo  modo.  Marco  di- 
rebbe a Dante:  « Sei  toscano  e non 
conosci  il  buon  Gherardo?  io  non  te 
lo  so  designare  altrimenti  se  non  col 
ricordarti  il  soprannome  di  soprano 
della  figlia  Gaia,  e dirlo  Gherardo  il 
sovrano».  La  nuova  interpretazione 
non  piacque  a parecchi,  e fra  questi  al 
Marchesati,  il  quale  crede  doversi 
star  alla  lettera  di  Dante.  Soltanto 
egli  fa  un  passo  di  più,  e,  radunati 
nuovi  documenti,  dimostra  il  buon 
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significato  deirallusione  a Gaia  da 
Camino. 

Il  Marchesan  ricostruisce  quasi  la 
biografia  di  Gaia,  la  quale  è nata, 
secondo  lui,  non  dopo  il  1270  nè 
prima  del  1265.  Quando  andò  a nozze 
con  Tolberto  dei  Caminesi,  conte  di 
Ceneda,  probabilmente  nel  1293,  era 
ancora  viva  sua  madre.  Chiara  della 
Torre.  Tolberto  da  Camino,  di  cui 
l’Autore  rintraccia  sommariamente  la 
vita  autentica,  era  uomo  di  valore 
non  comune,  fino  diplomatico;  fu 
podestà  di  Treviso  dal  1298  al  1300, 
poi  di  Belluno  nel  1306;  non  pare 
allo  storico,  tale  che  potesse  soppor- 
tare facilmente  i torti  d’una  moglie 
troppo  leggera.  Morta  Gaia  e maritata 
la  figlia  Chiara,  egli  passò  a seconde 
nozze  con  Samaritana  Malatesta,  figlia 


di  Ferrantino  da  Rimini,  nel  1314, 
e morì  nel  1317,  avendo  circa  55  anni, 
designando  nel  suo  testamento  la  sua 
sepoltura  nella  chiesa  di  S.  Nicolò 
sotto  la  tomba  del  padre  suo  Guecello 
e accanto  a quella  di  Gaia. 

Mori  Gaia  a Portobuffolé  nel  1311, 
essendo  appena  quarantenne  o poco 
più,  e nel  suo  testamento  non  indica 
la  chiesa  dov’era  sepolto  suo  padre, 
ma  S.  Niccolò  ove  giaceva  suo  suo- 
cero e sarebbe  venuto  di  poi  suo 
marito.  Portobuffolé,  a io  km.  circa 
da  Oderzo,  è una  piccola  terra,  radu- 
nata intorno  ai  ruderi  d’un  vecchio 
castello. 

La  figlia  Chiara  sposò  uno  dei  più 
illustri  personaggi  della  vecchia  Mar- 
ca, Rambaldo  di  Collalto,  ed  ebbe 


parecchi  figli  e fu  donna  saggia,  di 
specchiati  costumi. 

Nulla  dunque  prova  la  disonestà 
di  Gaia  da  Camino  e le  induzioni  che 
si  possono  trarre  da  tutti  i documenti 
sono  piuttosto  in  suo  favore. 

Ma  che  volle  significare  Dante  nei 
suoi  versi  ? Egli  volle  dire  nella  ri- 
sposta di  Marco  Lombardo  : « Io  non 
conosco  il  buon  Gherardo  per  altro 
casato,  il  quale  lo  possa  onorare,  che 
per  quello  della  figlia  Gaia».  E ciò 
appunto  per  evitare,  nella  contrap- 
posizione ch’egli  faceva  fra  gli  anti- 
chi costumi  e i recenti,  di  nominare 
Rizzardo,  figlio  degenere  di  Gherardo, 
fautore  di  Corso  Donati.  Chi  consi- 
dera bene  il  passo,  vede  che  non  è 
punto  luogo  di  contrapporre  la  dis- 
solutezza d’una  donna  al  buon  go- 
verno di  saggi  reggitori, 
dotati  di  « valore  e cor- 
tesia ».  Ci  sono  ancora 
quei  tre  vecchi,  dice  Mar- 
co, ed  è tempo  che  muo- 
iano, perchè  i lor  succes- 
sori sono  ben  diversi  ! 

Tale  è la  conclusione  a 
cui  ci  porta  il  Marchesan, 
rivendicando  Ponore  di 
Gaia  da  Camino,  troppo 
leggermente  accusata,  e gli 
argomenti  e i documenti 
ch’egli  adduce  sono  tali  da 
farci  riflettere  e agevol- 
mente consentire.  L’edi- 
zione del  libro  è illustrata 
ed  elegante. 

Lenbach. 

Franz  von  Lenbach  era  molto  noto 
in  Italia,  noto  quanto  i nostri  più 
noti  pittori.  Era  nato  a Schroben- 
hausen  (Alta  Baviera)  il  13  dicem- 
bre 1836,  Malgrado  il  von  che  po- 
trebbe iarlo  credere  di  nobile  nascita, 
il  pittore  di  Bismarck  era  figlio  d’un 
muratore,  il  quale  gli  fece  studiare 
disegno  nella  scuola  professionale  di 
Landshut,  poi  nella  scuola  politecnica 
di  Augsburg,  coll’intenzione  di  farne 
un  architetto.  Un  professore,  colpito 
delle  sue  attitudini,  lo  incoraggiò  a 
far  della  pittura  e Io  mandò  all’Ac- 
cademia di  Monaco.  Egli  entrò 
nel  1857  nello  sludio  di  Piloty  e l’ac- 
compagnò a Roma,  ove  s’esercitò  nel 


Chiesa  di  San  Nicolò  in  Treviso. 
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paesaggio,  nella  pittura  di  genere  e 
nel  ritratto.  L’anno  seguente  si  legò 
in  amicizia  con  Boeklin  e Begas  e si 
stabilì  come  essi  a Weimar,  ove  fu 
colpito  dai  Rembrandt  che  esistono 
in  quel  museo. 

Tornato  a Monaco  nel  '59,  vi  co- 
I nobbe  il  conte  Schack,  il  quale  l’in- 
caricò di  venir  in  Italia  e in  Spagna 
a copiar  una  ventina  di  capolavori. 

I Si  approfondì  così  nell’arte  e nella 
tecnica  degli  antichi.  Fissatosi  a Mo- 
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direi  quasi  di  fascinazione,  dei  suoi 
quadri  pieni  d’ombra. 

Tornò  in  Italia  nel  1880  e si  stabilì 
nel  palazzo  Borghese,  a Roma,  fino 
al  1884.  Nell’esposizione  di  ritratti 
romani  ora  aperta  in  via  Nazionale 
si  possono  ammirare  alcuni  ritratti  e 
alcuni  disegni  suoi.  Fu  assiduo  alle 
mostre  veneziane,  dov’espose  nella 
prima  fra  parecchi  quadri  il  ritratto 
famoso  di  Lady  Gray,  nella  seconda 
altri  ritratti  e nella  terza  circa  una 


I 


Leu  back  e^sua  figlia  (autoritratto). 


naco  nel  ’yo,  vi  impiantò  uno  studio 
e vi  cominciò  quella  serie  di  mara- 
vigliosi  ritratti  che  tutti  conoscono 
almeno  nelle  riproduzioni  diffusissime. 

Solo  a trent’anni  comincia  la  sua 
i produzione  originale,  e un  autoritratto 
nella  galleria  Shack  a Monaco  ci  mo- 
i stra  dov’era  giunto,  prima  di  accin- 
gersi a ritrarre  i principali  uomini  il- 
lustri del  tempo.  Certo  egli  ebbe  di- 
nanzi dei  modelli  maravigliosi,  delle 
j teste  d’una  vita  straordinaria,  quali 
sono  quelle  di  Mommsen,  Moltke, 
Wagner,  Strauss,Gladstone,  Wirchow, 
Helmoltz,  Bismarck,  Leone  XIII,  ma 
egli  non  tolse  loro  l’intensità,  si  può 
dire  anzi  che  seppe  concentrarla,  ac- 
cumularla nei  visi  e negli  occhi,  che 
erano  come  il  centro  d’attrazione. 


ventina,  una  collezione  che  fu  uno 
dei  principali  elementi  d’interesse  di 
quella  esposizione. 

La  Società  di  studi  francescani 
in  Assisi. 

Non  conta  ancora  due  anni  dì  vita, 
ma  già  si  è affermata  in  tutta  la  sua 
alta  importanza,  e intorno  ad  essa  si 
raccolgono  con  fraterna  simpatia  stu- 
diosi d’ogni  parte  del  mondo. 

Lontana  da  ogni  vanità  accademica, 
da  ogni  intendimento  religioso  o po- 
litico, che  ne  offenderebbe  il  carattere 
obbiettivamente  scientifico,  si  attiene 
in  modo  costante  e rigoroso  alle  di- 
sposizioni statutarie  che,  in  una  dizione 
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semplice  e precisa,  designano  il  fine 
dell’istituto. 

Tale  fine  consiste  nel  mantenere  in 
Assisi  una  Biblioteca,  dove  saranno 
conservate  tutte  le  pubblicazioni  aventi 
carattere  francescano;  nell’ offrire  agli 
scrittori  e agli  eruditi  mezzi  di  ricerche 
nella  città  che  è il  centro  naturale 
di  questi  studi  ; nel  porli  immediata- 
mente in  relazione  con  le  persone 
che  loro  più  importa  di  conoscere, 
e che  potranno  più  efficacemente 
aiutarli  nelle  ricerche;  nell’iniziare  la 
compilazione  di  un  catalogo  speciale 
di  manoscritti  francescani  delle  varie 
parti  d’Europa;  nel  preparare  la  pub- 
blicazione di  un  Codex  diplomaticus 
assisiensis ; nello  stabilire  delle  rela- 
zioni fra  Assisi  e tutti  gii  scrittori 
che  trattano  questioni  riguardanti  in 
qualsiasi  modo  questa  città  : archeo- 
logi, critici  d’arte,  storici,  ecc. 

Come  si  vede,  là  Società  ha  per 
scopo  non  solo  la  storia  di  san  Fran- 
cesco, ma  anche  lo  studio  della  vita 
francescana  attraverso  i secoli,  e di 
tutto  ciò  che  concerne  Assisi,  i suoi 
monumenti,  la  sua  storia;  escludendo 
dal  proprio  ambito  tutte  le  questioni 
estranee  alla  sua  indole. 

I soci  hanno  già  oltrepassato  di 
molto  i duecento,  fra  i quali  si  no- 
tano molti  nomi  illustri  italiani  e 
stranieri  ; la  Biblioteca  raccoglie,  tra 
opere  ricevute  in  dono  ed  acquistate, 
circa  mille  volumi,  che,  uniti  ai  ven- 
ticinquemila  della  Biblioteca  Comu- 
nale, pure  questi  in  gran  parte  di 
carattere  francescano,  e ai  numerosi 
e preziosi  codici,  formano  un  mate- 
riale scientifico  ormai  completo  per 
tali  studi  ; varie  importanti  pubblica- 
zioni si  sono  eseguite  ; nella  grande 
sala  della  Biblioteca  hanno  già  tenute 
dotte  e geniali  conferenze  Paul  Sa- 
batier,  il  poeta  Rawnsley,  Luigi  Luz- 
zatti.  Guido  Fusinato,  Alfonso  Ber- 
toldi, Piero  Misciatelli,  ecc. 

In  quest’anno,  nell’adunanza  ge- 
nerale, che  ebbe  luogo  il  28  e il  29 
marzo,  vennero  lette,  oltre  alle  rela- 
zioni sull’incremento  della  Società  e 
della  Biblioteca  dal  segretario  prof. 
M.  Falcinelli  Antoniacci  e dal  biblio- 
tecario prof.  Francesco  Pennacchi, 
un  diligentissimo  studio  sul  movi- 
mento scientifico  degli  studi  france- 
scani dal  presidente  conte  Dr.  Antonio 
Fiumi  Roncalli  e due  conferenze,  l’una 


filosofica  e l’altra  letteraria,  entrambe 
rigorosamente  improntate  a carattere 
storico,  del  prof.  Giulio  Salvadori,  su 
« San  Francesco  e la  pace  sociale  » 
e del  prof.  Biordo  Brugnoli  su  « l’epo- 
pea francescana  ». 

Ecco,  sino  ad  ora,  le  pubblicazioni 
della  Società  : 

I®  Origine  e Costituzione  della 
Società  internazionale  di  studi  fran- 
cescani in  Assisi,  per  cura  del  segre- 
tario avv.  prof.  Mariano  Falcinelli 
Antoniacci  — Assisi,  Tip.  Metastasio, 
1902; 

2°  Catalogo  delle  pergamene  e 
degli  antichi  autografi  dell’Archivio 
di  Assisi,  per  cura  del  socio  ing.  prof. 
Alfonso  Brizi  — Assisi,  Tip.  Metasta- 
sio, 1903; 

3®  Bollettino  della  Società  inter- 
nazionale di  studi  francescani  in  As- 
sisi - Anno  I fase.  I,  per  cura  del 
bibliotecario  prof.  Francesco  Pennac- 
chi — Assisi,  Tip.  Metastasio,  1904; 

4*^  Bollettino  della  Società,  ecc. 
- Anno  I,  fase.  II,  per  cura  dei  pro- 
fessori M.  Falcinelli  Antoniacci  e F. 
Pennacchi  — Assisi,  1904; 

5°  Catalogo  dei  codici  che  esiste- 
vano nel  1380  1381  nella  Biblioteca 
del  Convento  di  San  Francesco,  per 
cura  del  vice-presidente  prof.  Leto 
Alessandri  (in  preparazione). 

Un  nuovo  accademico  di  Francia. 

Gl’italiani  conoscono  René  Bazin, 
più  che  altro,  per  i suoi  Souvenirs 
d' Italie,  un  dei  libri  stranieri,  assai 
rari  qualche  anno  fa,  in  cui  del  nostro 
paese  e degli  uomini  e delle  cose 
nostre  si  parlava  con  conoscenza 
reale  e simpatica.  Ma  egli  è pure  un 
romanziere  stimato  e La  Terre  qui 
rneurt,  assai  letta  anche  in  Italia,  gli 
diede  un  posto  cospicuo  fra  i cultori 
del  romanzo  contemporaneo. 

René  Bazin  succede  ora  ad  Ernest 
Legouvé  nel  seggio  degli  Immortali, 
e nel  suo  discorso  di  ricevimento  ha 
delineato  gustosamente  il  profilo  del 
suo  longevo  predecessore,  - profilato 
egli  stesso  a sua  volta  poi  da  Fer- 
dinando Brunetière.  Dai  due  discorsi, 
riportati  dai  Débats,  togliamo  alcuni 
particolari  per  i nostri  lettori. 

Merito  del  Legouvé  fu,  secondo  il 
Bazin,  di  restare  per  tutti  i suoi  novan- 
tasette  anni  « contemporaneo  della 
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sua  lunga  vita  ».  Nato  a Parigi  da 
borghesi  benestanti  e datosi  alle  let- 
tere perchè  già  suo  padre  era  lette- 
rato e accademico,  esente  da  difficoltà 
d’ordine  finanziario  perchè  sufficien- 
temente agiato,  egli  potè  svolgere 
tranquillamente  le  sue  attitudini  senza 
amareggiarsi  nè  irrigidirsi  nella  lotta 
e conservando  fino  alla  fine  quella 
serenità  e simpatia  per  i propri!  si- 
mili che  sono,  fra  l’altro,  un  elemento 
di  benessere  e di  lunga  vita.  Il  suo 
primo  dramma  fu  in  collaborazione 
con  Scribe,  Adriana  Lecouvreur , rap- 
presentato la  prima  volta  dalla  Rachel. 
« Ottanta  rappresentazioni  non  esau- 
rirono il  primo  successo,  quello  della 
moda,  e cinquantadue  anni  non  esau- 
rirono il  secondo,  quello  dell’interes- 
samento e dell’emozione  umana,  il 
più  vero  »,  Alcuni  ne  diedero  il  me- 
rito a Scribe,  ma  ben  nota  il  Bazin 
come  dell’opera  di  Scribe  e di  La- 
biche  il  teatro  della  Comédie  Frangaise 
non  abbia  conservato  che  Adrienne 
Lecouvreur , Bataille  de  Barnes,  La 
Cigale  chez  les  Fourmis.  cioè  le  opere 
scritte  da  essi  in  collaborazione  con 
Legouvé. 

Ma  il  Legouvé  ha  pur  composto 
senza  collaboratori  più  di  dieci  lavori 
drammatici  notissimi,  fra  cui;  Par 
droit  de  conquète,  e quella  Medea  di 
cui  Giacinta  Pezzana  fece  una  crea- 
zione che  ancora  ieri  scosse  tutte  le 
platee  italiane. 

I due  volumi  Soixante  ans  de  sou- 
venirs  raccontano  la  sua  vita  dal  1813 
al  1876.  Egli  avea  conosciuto  quasi 
tutti  gli  uomini  celebri  nella  lettera- 
tura, nelle  arti,  nella  politica,  dalla 
fine  del  primo  Impero  fino  ai  di  nostri: 
era  stato  l’amico  di  parecchi,  il  col- 
lega di  molti  : aveva  udito  un  numero 
prodigioso  di  conversazioni  ; aveva 
avuto  come  interpreti  i più  grandi 
attori;  alcuni  viaggi  piuttosto  rapidi 
in  Italia,  in  Svizzera,  in  Germania 
gli  avean  fatto  incontrare  Gounod  e 
la  Ristori  a Baden,  Edgar  Quinet  a 
Ginevra,  Orazio  Vernet  e la  Malibran 
a Roma.  I ricordi  non  gli  mancavano, 
e per  riempire  dei  volumi  non  gli 
veniva  meno  la  materia. 

II  suo  istinto  d’educatore  paterno 
lo  spinse  a scrivere  dei  libri  didat- 
tici ; Le  Pères  et  les  Enfayits,  Nos 
filles  et  nos  Jìls,  L’ Art  de  la  Lec- 
ture,  ecc. 


Dell’  elogio  composto  dal  Bazin  non 
era  del  tutto  soddisfatto  l’acume  cri- 
tico del  Brunetière,  perchè  egli  sentì  il 
bisogno  di  tornare  sull’argomento  e 
segnare  qualche  ombra  nel  disegno. 
Il  Legouvé,  dice,  « avait,  d’un  Pa- 
risien  de  Paris,  l’humeur  ìndépen- 
dante,  libérale  et  bourgeoise;  il  en 
avait  le  ferme  et  lucide  bon  sens,  le 
sens  de  la  mesure;  il  en  avait  l’edu- 
cation,  l’agrément  et  1’ esprit;  - il 
en  avait  aussi  les  admirations  con- 
venues.  . . » Egli  aveva  una  conce- 
zione della  letteratura,  che  era  adatta 
ai  Parigini  del  suo  tempo,  « une  ma- 
nière de  divertissement,  un  jeu  d’oi- 
sifs  et  de  dilettantes,  et  jamais  un 
labeur  ». 

Venendo  a René  Bazin,  l’accade- 
mico direttore  della  Revue  des  deux 
Mondes,  ne  rintracciagli  esordii.  Impe- 
rava il  naturalismo.  Qui  il  Brunetière, 
che  ne  fu  sempre  l’avversario  più  irre- 
conciliabile, nota  quali  fossero  i rim- 
proveri che  si  movevano  contro  di 
esso  e questa  pagina  è veramente 
notevole  : 

« Per  non  parlare  che  del  capo, 
del  maestro,  una  delle  cose  più  pe- 
nose del  mondo  non  è Lessero  un 
personaggio  di  Flaubert?  Ah,  non 
quelli  conobbero  la  gioia  di  essere 
gli  enfants  gàtés  del  loro  autore;  e 
certo  un  padre  mai  trattò  più  crudel- 
mente la  sua  impotente  progenitura. 
Come  te  li  acconcia!  come  fa  loro 
espiare  il  torto  che  hanno  di  non 
essere  artisti!  e - senza  pensare  che 
la  colpa  è forse  un  po’  s ia,  - come 
li  disprezza  per  averli  messi  al  mondo! 
Quest’è  il  grand’errore  della  nostra 
scuola  naturalista!  Non  ha  amato  le 
creature  del  suo  ingegno.  Non  ha  sa- 
puto veder  in  esse  che  dei  maniaci, 
dei  ridicoli,  dei  grotteschi,  dei  bor- 
ghesi! Non  cercato  di  cogliere  e met- 
tere in  rilievo  quello  che  c’è  sovente 
di  buono  sotto  una  scorza  grossolana, 
di  doloroso  nell’impaccio  d’un  gesto, 
di  sincero  e profondo  o di  tenero  ed 
affettuoso  in  una  frase  disadorna. 
Naturalisti  o realisti  francesi,  pittori 
o romanzieri,  drammaturghi,  poeti 
perfino,  tutti  o quasi  tutti  furono  senza 
pietà  per  il  « piccolo  mondo  » eh 'essi 
ci  rappresentavano.  Si  direbbe  che 
non  l’hanno  studiato  che  {)cr  canzo- 
narlo o insultarlo.  La  lor  dottrina 
artistica  non  fu  che  l’espressione  del 
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loro  orgoglio  di  privilegiati  dello  stile. 
E che  ne  risultò?  Ne  risultò  eh’ essi 
non  hanno  rappresentato  spesso  che 
delle  apparenze.  La  verità  - la  quale 
per  venir  trovata  non  vuol  tanto  essere 
cercata,  quanto  amata  - si  è loro  ri- 
cusata; e,  pur  ben  vedendo  la  meta 
che  si  trattava  d’arrivare,  lontano, 
ben  lontano  dinanzi  aloro,  nonl’hanno 
raggiunta,  perchè  non  hanno  com- 
preso che  fra  tutte  le  condizioni  che 
s’impongono  all’opera  d’arte,  laprima, 
senza  la  quale  forse  non  c’è  vera 
bellezza,  è che  sia  tutta  piena  e,  se- 
condo la  frase  del  grande  poeta,  come 
gonfia  « du  lait  de  l’humaine  ten- 
dresse  ». 

René  Bazin  è,  secondo  Brunetière, 
un  naturalista,  ma  un  naturalista  che 
dipingendo  dal  vero  degli  umili  per- 
sonaggi, non  rimane  ostile  od  indif- 
ferente dinanzi  ad  essi,  li  ama,  pe- 
netra nella  loro  anima.  La  Terre  qui 
ìneurt,  Les  Oberlé^  Doìiatienne  dipin- 
gono la  vita  di  provincia  con  grande 
fedeltà,  emozione  e talvolta  con  vivo 
senso  drammatico.  Quando  il  Bazin 
cominciava  a scrivere,  già  un’opi- 
nione guadagnava  aderenti,  ed  era 
questa:  che  la  letteratura  non  è un 
divertimento  di  mandarini.  « L’art 
pour  l’art  ! Trois  mots  vides  de  sensi  » 
diceva  Dumas.  « No  ! - protesta  Bru- 
netière: - pieni  di  senso,  d’un  senso 
equivoco  e dannoso.  Poiché  ben  si 
può  assegnare  alla  scienza  non  altro 
oggetto  che  lei  stessa,  non  dipendendo 
il  suo  oggetto  da  noi  e perchè,  posto 
che  noi  non  esistessimo,  il  mondo 
della  scienza  non  cesserebbe  dall’es- 
sere tutto  quello  che  è.  Ma  che  cos’è 
l’arte  all’infuori  dell’uomo?  A che 
risponderebbe?  E qual  ne  sarebbe  la 
materia?  L’arte  non  ha  propriamente 
esistenza  e realtà  che  per  l’uomo  e, 
per  suo  mezzo,  nell’umanità,  per  i 
sensi  ch’essa  allieta,  per  gli  spiriti 
ch’essa  illumina,  per  i cuori  che  con- 
sola, esalta  o conferma.  Perciò  la 
prima  condizione  dell’arte  è d’essere 
umana,  prima  ancora  di  essere  arte...  » 

Maurizio  Jokai. 

L’Ungheria  ha  perduto  una  delle 
sue  glorie,  Maurizio  Jokai,  che  era  in- 
sieme il  suo  scrittore  più  illustre  e 
uno  dei  più  popolari  uomini  di  Stato. 
Egli  era  nato  il  19  febbraio  1825  a 


Komorn  : suo  padre,  avvocato,  ap- 
parteneva a un’antica  famiglia  del 
paese,  di  un  calvinismo  rigoroso,  che 
allevò  il  fanciullo  d’una  maniera  pu- 
ritana. Mortogli  il  padre  a dodici  anni, 
egli  seppe  imporsi  una  giovinezza 
laboriosa:  terminò  brillantemente  i 
suoi  studi  nella  scuola  di  Pàpa  e di 
Kecskemét,  ove  si  legò  d’amicizia  con 
Alessandro  Petòfi,  il  quale  divenne, 
alcuni  anni  più  tardi,  il  più  gran 
poeta  dell’Ungheria. 

Nel  1844  Jokai  prese  a Pest  il  di- 
ploma d’avvocato,  ma  non  esercitò. 
A diciasette  anni  avea  scritto  il  suo 


Maurizio  Jokai. 


primo  dramma,  a ventuno  pubblicava 
il  primo  romanzo.  Giorni  di  lavoro,  e 
prendeva  la  direzione  di  una  rivista: 
Gli  schizzi  della  vita,  a cui  collabo- 
rava  fra  gli  altri  Petòfi.  La  rivolu- 
zione del  1848  venne  a richiamare 
nell’azione  questi  giovani  letterati. 
Jokai  avea  sposato  la  celebre  tragica 
Rosa  Laborfalvi,  che  l’accompagnò 
su  tutti  i campi  di  battaglia.  Quando 
la  repressione  trionfò,  Jokai  sfuggì 
alla  prigione  e rientrò  a Pest  dopo 
un  breve  esilio.  Restaurato  il  potere 
rappresentativo,  Jokai  fu  eletto  depu- 
tato e non  cessò  più  di  esserlo  per 
tutta  la  vita. 

Egli  diresse  per  tutta  la  vita  dei 
giornali  importanti,  il  che  non  gli 
impedì  di  diventare  il  romanziere  più 
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I fecondo  del  suo  paese  e forse  del 
mondo.  Nel  suo  cinquantesimo  anni- 
versario  egli  contava  già  200  volumi, 
•;!  di  cui  29  romanzi,  2 volumi  di  poesie, 
'V  2 di  teatro,  6 di  scritti  umoristici,  48 
V ' di  novelle.  Eravamo  nel  1875.  Di  poi 
- egli  non  cessò  mai  dal  comporre. 

Fra  i suoi  romanzi  più  celebri  sono: 
/ Turchi  in  Ungheria^  Il  nuovo  pa~ 
drone,  I comynedianti  della  vila,  1 
, diamanti  neri,  Amato  fino  al  patibolo. 
Fra  i drammi  : Il  re  Kolomar,  I ìnar- 
^ tiri  di  Szigetvar , Milton,  ebbero  grandi 
. successi. 

Le  «Victoria  Falls  ». 

Le  più  grandi  cadute  d’acqua  del 
mondo  sono  quelle  formate  dal  fiume 
Zambesi  neU’Àfrica  meridionale,  chia- 


può  disporre  il  Niagara.  Per  una  lun- 
ghezza di  circa  due  chilometri,  l’acqua 
con  fragore  immenso  precipita  in 
profondi  canali  limitati  da  pareti  ver- 
ticali e cosi  stretti  che  i loro  fianchi 
distano  l’uno  dall’altro  anche  meno 
di  30  metri.  Di  fronte  alla  cascata, 
sull’alto  della  grande  parete  verticale, 
germoglia  una  verde  rain  forest  o 
foresta  piovosa,  le  cui  foglie  ed  i cui 
rami  sono  perennemente  bagnati . Sulla 
faccia  della  straordinaria  parete  fiori- 
scono piante  dai  vivaci  colori,  senza 
che  il  continuo  fragore  dell’acqua 
che  precipita  possa  in  alcun  modo 
danneggiarle.  Sono  appunto  queste 
cascate  che  la  ferrovia  dal  Capo  al 
Cairo  deve  attraversare,  nella  sua 
grande  corsa  verso  il  settentrione, 
lungo  la  rocciosa  penisola.  Gli  ingo- 


lle cascate  Vittoria. 


mate  Victoria  Falls  ( Cascate  Vittoria) 
dal  celebre  dottore  Livingstone  che 
primo  fra  gli  Europei  ebbe  a vederle 
nel  1854,  durante  una  sua  spedizione 
nel  Sud  Africa.  È uno  spettacolo 
veramente  meraviglioso,  dice  il  Si- 
gnor Morton  nel  Pearsoìi’s,  quello 
che  presenta  questo  fiume,  che  per 
una  distesa  di  circa  due  chilometri 
precipita  da  un’altezza  di  120  metri, 
sollevando  delle  colonne  di  schiuma 
alte  600  metri  e visibili  da  100  chilo- 
metri di  distanza.  L’altezza  di  queste 
cascate  è due  volte  e mezza  più 
grande  di  quella  da  cui  precipita  il 
Niagara  e possono  sviluppare  una 
potenza  di  30,000,000  di  cavalli,  men- 
tre appena  di  soli  7,000,000  di  cavalli 


gneri  di  questa  ferrovia  sono  Sir 
Douglas  Metcalfe  e Sir  Douglas  Fox, 
i nomi  dei  quali  andranno  uniti  ad 
una  delle  opere  più  grandi  che  mente 
umana  possa  mai  concepire.  Un  ponte 
di  ferro  di  150  metri  di  luce  si  sta 
ora  costruendo  sotto  la  direzione  del 
Fox  a 120  metri  sul  livello  del  fiume 
e su  di  esso  dovrà  passare  la  ferrovia 
che  metterà  in  comunicazione  le  due 
estremità  del  continente  africano. 

Ma  nel  vasto  disegno  che  la  mente 
di  Cecil  Rhodes  ha  ideato  per  la 
prosperità  dell’ Africa  del  Sud  è con- 
templato un  altro  lavoro  di  mole  ve- 
ramente grandiosa:  l’utilizzazione  del- 
le cascate  Vittoria.  L’enorme  potenza 
di  cui  disi)one  in  questo  jninto  lo 
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Zambesi  non  dovrà  ormai  più  andare 
perduta  e presto  essa  sarà  utilizzata, 
secondo  il  concetto  del  Rhodes,  per 
dar  vita  e ricchezza  ad  un  paese  che, 
a parità  di  estensione,  è il  più  ricco 
di  minerali  di  tutto  il  mondo. 

L’ utilizzazione  delle  cascate  del 
Niagara  ha  dato,  come  ognuno  sa, 
risultati  industriali  di  un’importanza 


Il  ponte  sulle  cascate  Vittoria. 


straordinaria,  fornendo  lavoro  ad  una 
popolazione  di  cinquecento  mila  per- 
sone che. fra  non  molto  salirà  ad  un 
milione  ; gli  stessi  risultati  si  dovranno 
certamente  attendere  dall’attuazione 
del  progetto  delle  cascate  Vittoria. 
Quando  si  pensò,  per  la  prima  volta. 


di  mettere  a profitto  le  forze  fornite" 
dal  Niagara,  si  credette  già  cosa  straor- 
dinaria il  riuscire  a trasmettere  la 
forza  elettrica  alla  città  di  Buffalo, 
lontana  22  miglia,  ed  illuminare  tutte 
le  sue  strade,  i suoi  edifici  e mettere 
in  moto  tutte  le  macchine;  ora  la 
Niagara  Company  fornisce  di  forza 
New  York,  Boston,  Philadelphia,  Chi- 
cago - alla  distanza  di  circa  500  miglia 
dalle  cascate. 

Ciò  che  una  simile  trasmissione  di 
forza  a distanza  potrebbe  fare,  se  im- 
piantata alle  cascate  Vittoria,  colpisce 
l’immaginazione.  Una  trasmissione  di 
300  miglia  di  raggio,  quale  si  po- 
trebbe conseguire,  racchiuderebbe  i 
grandi  campi  carboniferi  Wankte,  la 
città  di  Bulawayo,  glfimportanti  gia- 
cimenti di  rame  nel  Barotseland  (i  più 
grandi  del  mondo),  cinque  o sei  dif- 
ferenti terreni  auriferi  e otto  o no- 
vecento miglia  di  ferrovie  ! Attual- 
menie  la  superficie  di  tutto  questo 
paese  è stata  appena  sfiorata.  I di- 
versi terreni  auriferi , peresempio,  sono 
stati  scoperti  e sfruttati,  in  una  con- 
trada ampia  quanto  l’Europa  centrale, 
da  una  popolazione  appena  uguale  a 
quella  di  una  grande  strada  di  Londra 
e tutto  dentro  un  periodo  di  20  anni. 
Di  recente  furono  scoperti,  nelle  vi- 
cinanze delle  cascate,  vasti  giacimenti 
di  rame.  Come  già  è avvenuto  al 
Niagara,  industrie  chimiche  sono  sor- 
te, attratte  dalla  forza  elettrica  a buon 
mercato.  Allora  l’acqua  sarà  richiesta 
per  Lirrigazione  ; e la  coltura,  il  taglio 
del  legname  e tutte  le  specie  di  la- 
vori agricoli  saranno  sostenuti  dalla 
forza  trasmessa. 

Molto  tempo  addietro,  una  società 
si  è costituita,  d’accordo  con  la  Bri- 
tish  South  Africa  Company,  allo  scopo 
di  utilizzare  tutta  l’immensa  forza 
delle  cascate  Vittoria.  I piani  per  le 
osservazioni  preliminari  sono  molto 
bene  ponderati  e quantunque  il  lavoro 
richieda  probabilmente  un  anticipo  di 
fondi  di  forse  milioni  di  sterline,  è 
certo  che  la  forza  finanziaria  non  sarà 
per  mancare.  Nell’accordo  con  la  Bri- 
tish  South  Africa  Company  vi  è una 
clausola  per  la  quale  la  bellezza  na- 
turale delle  cascate  non  sarà  danneg- 
giata. 

Costruito  il  ponte  sul  quale  passerà 
la  ferrovia  e ultimato  rimpianto  elet- 
trico, splendido  sarà  l’avvenire  che 
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attenderà  la  Rodesia.  Non  v’ha  dubbio 
' che  fra  pochi  anni  noi  sentiremo  dire 
deU’apparizione  della  Victoria  City, 

\ di  una  Città  Bella,  di  un  modello 
! per  il  rimanente  dell’Africa  del  Sud, 

I di  una  città  alla  quale  i visitatori  ac- 
I correranno  a migliaia.  Questi  viaggia- 
! tori  non  oblieranno  il  grande  estinto, 

I il  cui  desiderio  fu  appunto  che  queste 
I cose  così  avvenissero  e tutta  la  gloria 
j di  esse  sarà  a lui  dovuta. 

! E allora  chiù'  que  visiterà  le  ca- 
j scate  Vittoria  e la  nuova  città,  avrà 
i una  ragione  personale  per  recarsi  in 
! pellegrinaggio  al  solitario  sepolcro 
j di  World’s  View,  nel  grigio  Matappos, 
j dove  dorme  Cedi  Rhodes,  il  Napo- 
I leone  del  Capo. 

I 


ove  il  padre  suo  era  organista  d’una 
chiesa  cattolica.  È lo  stesso  ambiente 
in  cui  nacquero  molti  sommi  e in 
cui  crebbe  il  nostro  Perosi.  Di  lui 
parlano  appunto  due  riviste  recenti, 
World’s  Work  e lo  Straiid  Magazine 
di  aprile,  nei  quali  è raccontata  la 
sua  carriera.  Fanciullo,  provava  a 
suonare  il  piano,  e in  città  udì  la 
prima  musica  d’opera.  Norma,  la 
Traviata,  Don  Giovanni.  Suo  padre 
era  socio  in  un  negozio  di  musica  e 
il  ragazzo  sfogliava  tutto  quel  che  vi 
si  vendeva.  Egli  avrebbe  voluto  an- 
dare in  Germania,  ma  il  padre  lo 
mise  presso  un  avvocato,  ove  rimase 
un  anno  a persuadersi  che  non  ci 
aveva  vocazione.  Essendosi  presen- 


Carta  deH’Africa  Meridionale 

con  le  cascate  Vittoria  e col  raggio  di  distribuzione  dell’elettricità. 


Edward  Elgar. 

Si  parla  molto  in  Inghilterra  di  un 
nuovo  compositore,  il  quale,  dopo 
aver  superato  tutte  le  difficoltà  di  una 
carriera  che  s’iniziò  dal  nulla,  per- 
venne ora  alla  celebrità,  sì  che  il 
teatro  di  Covent  Garden  gli  ha  con- 
sacrato tre  serate,  nel  marzo  scorso. 

Edward  William  brigar  è nato  nel 
1857  a Broadheath,  presso  Worcester, 


tata  l’occasione  a Worcester,  d’inse- 
gnare il  violino,  egli  lo  imparò,  per 
insegnarlo.  Indi  andò  a Londra  per 
pigliare  alcune  lezioni.  Succeduto  al 
padre  nell’impiego  di  organista,  men- 
tre compieva  il  suo  ufficio  con  entu- 
siasmo, studiava  da  sè  armonia,  con- 
trappunto, composizione,  istrumenta- 
zione,  cercava  formare  un  quintetto, 
dopo  aver  imparato  a suonare  pa- 
recchi strumenti.  Intanto  componeva 
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moltissimo,  cose  in  gran  parte  ancor 
oggi  inedite.  Più  tardi  riuscì  a farsi 
eseguire  e pubblicò:  La  notte  nera, 
cantata,  Scene  della  Batavia  per  coro 
e orchestra,  Il  Re  Olaf,  Lux  Clu'isti, 
oratorio.  Il  vessillo  di  S.  Giorgio. 

Nel  1899  Richtergli  eseguì  a Londra 
delle  variazioni  orchestrali  che  lo 
fecero  conoscere.  Il  Sogno  di  Ge- 
ronzio  eseguito  a Birminghan  nel  1900 
piacque  molto  al  tedesco  Buths,  di- 


Edward  Elgar. 


rettore  d’orchestra  a Dusseldorf,  che 
tradusse  il  libretto  e lo  fece  eseguire 
in  Germania,  ove  fu  molto  lodato  dalla 
critica. 

Gli  Apostoli,  una  trilogia  di  cui 
son  compiute  due  parti,  si  diedero 
l’anno  scorso  a Birmingham.  Il  com- 
positore, come  il  nostro  Perosi,  fece 
egli  stesso  il  libretto,  traendolo  da 
passi  della  Sacra  Scrittura. 

L’ Elgar  è anche  autore  di  parecchie 
marce  molto  popolari  in  Inghilterra. 
Gl’Inglesi,  che  lo  reputano  il  più 
forte  cultore  d’una  musica  nazionale, 


si  augurano  ch’egli  non  si  restringa 
all’oratorio  e alla  musica  sacra,  come 
avvenne  già  di  molti  compositori 
inglesi. 

Poesia  giapponese. 

Non  soltanto  i Giapponesi  hanno 
una  vera  poesia,  ma  tutti  sono  poeti. 
Questo  è il  giudizio  di  M.  J.  C.  Pallet 
che,  in  un  notevole  articolo  pubbli- 
cato nella  Revue,  prende  in  esame 
la  poesia  giapponese. 

Mentre  l’arte  giapponese,  egli  dice, 
non  ha  nessun  secreto  per  noi,  mentre 
l’esercito,  l’industria,  il  commercio 
si  manifestano  sotto  un  aspetto  favo- 
revole, la  letteratura,  e specialmente 
la  poesia  giapponese,  rimane  a noi 
sconosciuta. 

Il  Pallet  ci  descrive  quelle  naturali 
bellezze,  i boschi,  le  cascate,  ed  i fiori 
del  Nippon,  ce  li  presenta  come  noi 
li  possiamo  riscontrare  riflessi  nella 
forma  incantevole  dei  poeti  della  terra 
dei  crisantemi. 

Vi  sono  due  sole  specie  di  versi, 
di  5 o 7 sillabe  ; non  vi  è accento 
tonico,  nè  rima,  e la  struttura  è di 
una  semplicità  sorprendente. 

Fortemente  sensibile  alla  grazia, 
all’armonia  del  paesaggio,  del  pano- 
rama, il  popolo  per  la  maggior  parte 
è meravigliosamente  abile  ad  espli- 
care le  sue  sensazioni  in  versi,  nel 
modo  più  naturale  e spontaneo. 

I Giapponesi,  come  tutti  i popoli 
orientali,  sono  molto  diffidenti  e riser- 
vati, di  rado  riesce  ad  uno  straniero 
di  penetrare  neU’intimo  della  loro 
natura;  per  questa  ragione  M.  Pallet 
crede  che  noi  possiamo  conoscere 
soltanto  la  poesia  descrittiva  dei  Giap- 
ponesi, Cinesi,  Indiani,  ma  non  la 
loro  lirica. 

II  fatto  più  notevole  nella  storia 
della  letteratura  nazionale  è stata  la 
evoluzione  degli  scrittori  e dei  cul- 
tori dell’arte  nel  Giappone  dal  1867 
ai  nostri  giorni. 

L’  eminente  letterato  giapponese 
Jone  Naguchi  scrisse  pel  Critic  un 
succinto  sommario  di  questa  evolu- 
zione che  noi  presentiamo  ai  nostri 
lettori. 

Seyvo  Jizo  (Fatti  dei  paesi  orien- 
tali), di  Fukuzawa,  il  più  grande  edu- 
catore del  Giappone,  e la  traduzione 
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di  Nakamura  deH’opera  di  vSmiles 
Self-Help  e la  Liberty  di  Mill,  sono 
l’avanguardia  della  moderna  lettera- 
tura giapponese. 

Il  rinomato  scrittore  Nausui  Sudo 
incominciò  le  sue  pubblicazioni  col 
fortunato  volume  Signore  di  nuovo 
stile  nel  1887.  Il  libro  sembrò  una 
assurdità.  Fu  però  una  strana  espo- 
sizione dei  progressi  occidentali.  In- 
spirò una  vera  rivoluzione  fra  le  Giap- 
ponesi. L’eroina  era  all’avanguardia 
del  movimento  moderno.  Essa  in- 


Principessa Sadako 

sposa  del  Principe  ereditario  del  Giappone. 

segnò  che  il  lavoro  era  sacro  e di- 
venne lattaia. 

Il  prof.  Yuzo  Tsubouk  è il  de- 
cano della  moderna  letteratura  giap- 
ponese. Incominciò  la  sua  carriera 
pubblicando  Shosetzu  Shinsin  [Spirito 
di  finzione)  nel  1886,  quando  era  anco- 
ra studente  nell’Università  Imperiale. 

Il  suo  volume  Shosei  Katagi  ( Tipi 
di  studenti)  nel  1887  fu  un  grandioso 
trionfo  ed  un  esempio  di  romanzo 
verista,  basato  sopra  un  piccolo  com- 
plotto ideato  su  fatti  veri,  uscendo 

124 


così  dai  sistemi  letterari  fino  allora 
usati  nell’Estremo  Oriente.  Egli  tentò 
di  riformare  l’azione  rappresentativa, 
col  suo  Makino  Kate  nel  1887  e col 


Principe  Yoshihito 

erede  della  Corona  giapponese. 

Kiri  Hitoha  nel  1898.  Con  queste 
pubblicazioni  fece  rilevare  le  ragioni 
per  cui  il  gusto  del  pubblico  orien- 
tale vada  molto  a rilento  ad  accet- 
tare le  idee  di  progresso  e civiltà  della 
letteratura  occidentale.  Egli  fondò 
pure  un’importante  rivista  mensile 
di  vita  e letteratura  la  Waseda  Bun- 
gaku. 

Alla  grande  rivoluzione  politica 
del  Giappone  si  è dunque  accompa- 
gnata una  rivoluzione  letteraria. 

La  guerra. 

L’attenzione  del  mondo  intiero  è 
ancora  sempre  rivolta  alla  guerra  che 
si  combatte  nel  lontano  Oriente  fra 
il  grande  colosso  del  Nord  e i pic- 
coli figli  del  Sole  Levante. 

La  felice  concezione  del  vasto  piano 
di  guerra  dei  Giapi)onesi,  la  i)r('cl- 
sione  con  la  (piale  esso  viene  eseguito, 

Voi.  CXI,  Serio  IV  - 1(1  mng^MO 
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l’uso  sapiente  dei  più  appropriati  e 
più  recenti  ritrovati  della  scienza  e 
dell’arte  del  combattere,  rendono  stu- 
piti i più  valenti  intenditori  di  ■ cose 
militari. 

Dopo  una  pace  profonda  durata 
250  anni,  le  cannonate  dei  ?ieri  va- 
scelli de’  commodoro  Perry  hanno 
svegliato  i bellicosi  figli  del  Sole  e, 
ironia  delia  sorte,  è stata  una  can- 


mente parziale,  contrariamente  all’opi- 
nione più  comune  che  ne  vuol  so- 
stenere il  trionfo.  E appoggiando  le 
sue  argomentazioni  su  quanto  è acca- 
duto alla  nave  russa  Bayan,  conclude 
essere  errore  gravissimo  il  costruire 
incrociatori  corazzati  molto  leggeri. 
Ma  la  più  seria  lezione  che  dalla  guerra 
può  trarre  l’Inghilterra,  verte  suU'im- 
piego  delle  cannoniere  come  navi  di 


L’imperatrice  di  Russia  in  uniforme  del  suo  reggimento  di  Ulani. 


noniera  russa,  naufragata  presso  le 
loro  coste,  che  ha  invogliato  i Giap- 
ponesi alla  costruzione  delle  navi  mo- 
derne. E da  allora  quanto  cammino  ! 

Intanto  i critici  di  tutto  il  mondo 
continuano  ad  occuparsi  delle  vicende 
della  guerra.  Nel  World’ s Work, 
Fred.  T.  Jane,  uno  dei  più  reputati 
critici  navali  inglesi,  in  un  lungo  arti- 
colo, mette  in  evidenza  alcuni  degli 
insegnamenti  che  si  possono  trarre 
dagli  avvenimenti  finora  svoltisi,  e 
prima  di  tutto  dimostra  come  il  suc- 
cesso della  torpedine  sia  stato  soia- 


battaglia.  La  guerra  non  ha  dato  ra- 
gione a coloro  che  qualche  tempo 
addietro  sostenevano  che  « una  flotta 
relativamente  piccola  e assolutamente 
potente  è migliore  di  una  numerosa 
e poco  potente  ».  Secondo  lo  Jane, 
i successi  dei  Giapponesi  sono  do- 
vuti più  alle  loro  navi  e alle  muni- 
zioni che  alla  capacità  dei  loro  uo- 
mini, e il  possedere  un  tipo  unico  di 
caldaie  per  tutta  la  flotta  è uno  dei 
vantaggi  più  grandi  che  possieda  il 
Giappone.  Un  altro  insegnamento  è 
che  le  mine  non  dovrebbero  mai 
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che  bisogna  fin  dall’inizio  della  guerra 
assicurare  subito  l’acquisto  dell’uomo 
più  capace,  a cui  affidare  l’armata 
lasciando  da  parte  ogni  sentimento 
e ogni  estranea  considerazione. 

E questo  è stato  il  grande  errore 
della  Russia,  errore  di  cui  essa  ora 
sconta,  assai  amaramente,  il  fio,  Al- 
r ammiraglio  Togo,  il  distruttore  delle 
navi  russe,  il  Giorgio  Dewey  della 
flotta  giapponese,  come  lo  chiama 
un  critico  inglese,  la  Russia  ha  op- 
posto troppo  tardi  lo  sfortunato  Ma- 


Yice -Ammiraglio  Togo- 

essere  sommerse  dalla  difesa  ; è pre- 
feribile spendere  lo  stesso  denaro  in 
buoni  e grandi  cannoni  da  costa.  Se 
le  mine  non  sono  messe,  il  nemico 
può  sempre  supporre  che  esse  vi  siano 
e si  guarda  bene  dall’avvicinarsi.  Fi- 
nalmente Tultimo  insegnamento  che 
si  può  trarre  dal  presente  conflitto  è 


Ammiraglio  Skridloff, 


Ammiraglio  Makaroff. 

karoff,  ed  ora  lo  Skridloff,  uno  dei 
più  colti  e più  valorosi  ammiragli 
russi,  si  trova  nella  dolorosa  neces- 
sità di  assumere  il  comando  di  una 
flotta  che  non  esiste  più. 

La  vita  dei  metalli. 

1 recenti  studi  hanno  reso  assai 
meno  rigide  le  classificazioni  scola- 
stiche dei  così  detti  tre  regni  della 
natura.  Oggi  l’evoluzione  nelle  forme 
appare  continua  e la  vita  non  inco- 
mincia più  determinatamente  colla 
pianta:  si  vanno  a cercare  le  origini 
della  vita  più  in  basso,  nella  materia 
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inorganica.  Noti  sono  gli  studi  sui 
cristalli  del  prof,  von  Schròn  di  Na- 
poli. Le  riviste  poi  che  si  propon- 
gono di  volgarizzare  i recenti  lavori 
scientifici  parlano  sovente  dei  nuovi 
studi  a questo  riguardo:  ecco  per 
esempio  un  articolo  del  dott.  Hein 
sull' Harper,  da  cui  stralciamo  alcuni 
passi. 

I minerali  si  accrescono  come  le 
piante  : un  cristallo  di  allume,  messo 
in  una  soluzione  della  stessa  sostanza, 
aumenta  di  proporzioni.  Nel  regno 
vegetale  c’è  anche  la  riproduzione 
per  scissione  : lo  stesso  avviene  nei 
cristalli.  Vedete  (fig.  i)  una  sezione 
di  filo  di  ferro  dolce  (ingrandito  300 
volte).  Non  ricorda  essa  le  cellule 
che  formano  il  tessuto  delle  piante? 
La  somiglianza  è tale  che  il  celebre 


Fig.  L - Sezione  d’un  filo  di  ferro  dolce. 


Osmond  se  n’è  servito  in  parte  di 
base  per  la  sua  teoria  cellulare  del 
ferro  e dell’acciaio.  Queste  cellule 
chiamansi  cristalli.  Simile  nella  strut- 
tura al  ferro,  il  rame  consiste  di  mi- 
gliaia di  cristalli,  quali  vedonsi  nella 
microfotografia  (fig.  2)  che  rappre- 
senta la  struttura  d’un  fil  di  rame 
ingrandito  360  volte. 

Tale  struttura  è modificabile.  Il 
calore,  che  fa  fiorir  le  piante,  ha  sui 
metalli  la  sua  influenza:  il  calore,  ri- 
move il  potere  interno  di  questa  so- 
stanza apparentemente  senza  vita.  Si 
vedono  le  cellule  crescere,  combinarsi 
a formar  cristalli  più  grossi,  fino  a 
un  certo  grado  di  calore.  Nella  fig.  3 
si  vede  la  sezione  d’un  fil  di  rame, 
nel  quale,  in  una  metà  ingrandita  29 
volte,  è osservata  la  struttura  d’un  fil 
di  rame  stato  esposto  per  mezz’ora 


a 1015°  C.  di  calore:  l’altra  metà' 
due  ore  e mezza  allo  stesso  grado  di  ' 
calore.  Il  ferro  è II  metallo  in  cui  ' 


Fig.  2.  - Sezione  d’un  fil  di  rame. 


avvengono  i più  tipici  fenomeni  di 
transizione  dal  mondo  inorganico  a 
quello  organico.  Osserviamo  uno  stan- 
tuffo d’una  macchina  a vapore  : l’asta 
è soggetta  a una  duplice  azione  di 
stiramento  e di  compressione,  perciò 
le  sue  cellule  o cristalli  si  distendono 
e si  contraggono  ripigliando  la  pri- 
mitiva forma  e dimensione,  così  come 
accade  alle  fibre  muscolari  del  braccio. 
Se  lo  sforzo  esercitato  su  queste  cel- 
lule supera  un  certo  limite,  esse  non 
tornano  più  al  loro  stato  primitivo, 
ma  rimangono  distese  o contratte,  o 
distorte  e spezzate. 


Perciò  si  saggia  la  resistenza  dei 
metalli.  Ma  talvolta  il  metallo  può 
cedere  per  fenomeni  estranei,  per  ma- 


Fig.  3.  - Sezione  d’un  fil  di  rame. 


lattia:  perchè  anch’essi  subiscono  le 
infezioni.  Due  sbarre  dello  stesso  ac- 
ciaio, riscaldate  al  calor  rosso,  una 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


373 


a contatto  deH’aria,  l’altra  sotto  Tin- 
' fluenza  deU’idrogeno,  si  tuffino  nel- 
l’acqua:  la  prima  sarà  molto  supe- 
I riore  all’altra  che  diventa  fragilissima. 

I Per  far  sparire  a quest’ ultima  tale 
: infermità,  basta  ripetere  il  riscalda- 
j mento,  all’aria,  meglio  ancora  far 
t bollire  la  sbarra  nell’acqua  o nell’olio, 
questi  liquidi  agendo  analogamente 
alle  compresse  in  certe  malattie  del- 
l’uomo. 

Tali  studi  hanno  condotto  a me- 
todi nuovi  per  esaminare  i metalli 
nelle  industrie.  Delle  malattie  dei  me- 
talli si  occupano  con  grandi  risultati 
Osmond  e Robert-Auster. 

Il  decano  dei  Parlamenti. 

Il  fascicolo  di  maggio  del  Century 
Magazine  ci  reca  un  articolo  del  de- 
putato inglese  Henry  Norman  sulla 
Camera  dei  Comuni,  l’officina  in  cui 
tanta  parte  della  legislazione  moderna 
è stata  fognata,  da  Edoardo  I a 
Edoardo  VII;  di  quello  che  l’attivis- 
simo borghese  di  Londra  chiama  thè 
Talking  Shop  of  Westminster  (la  bot- 
tega della  chiacchiera)  e Matthew 
Arnold  definì  « un  tiesteo  banchetto 
di  acchiappanuvole  »,  Thyestea7i  bari- 
quel  of  claptrap^  un’istituzione  il  cui 
organismo  è quanto  mai  interessante. 

Seicentosettanta  sono  i deputati  in- 
glesi, di  cui  ottantadue  irlandesi. 
Questi  ultimi  sono  pagati  dal  loro 
partito,  essendo  in  gran  parte  po\eri, 
con  circa  15  scellini  al  giorno  e le 
spese  di  viaggio.  I deputati  inglesi 
e scozzesi  sono  mandati  dai  loro  col- 
legi, constituencies , e sono  o uomini 
di  famiglie  provinciali  eminenti  o 
membri  più  giovani  di  grandi  fami- 
glie proprietarie  (quasi  sempre  con- 
servatori) o uomini  noti  per  le  loro 
vedute  politiche.  I deputati  ordinari 
sono  chiamati  dai  Comitati  locali  dei 
partiti  liberale  o conservatore  del  di- 
stretto a spiegare  il  loro  programma, 
e quando  non  ne  esistono  nel  di- 
stretto, vengono  domandati  dei  can- 
didati al  partito  centrale  in  Londra. 
In  questa  scelta  ha  molta  importanza 
la  questione  di  danaro.  I deputati 
inglesi,  non  solo  non  sono  stipen- 
diati, ma  non  hanno  alcun  privilegio, 
neanche  quello  dei  viaggi  gratuiti. 
Debbono  provvedere  alle  spese  d’ele- 


zione, nelle  quali  è fissato  dalla  legge 
un  maximum,  in  rapporto  al  numero 
dei  votanti,  che  varia  da  6co  a 7500 
sterline.  Molti  sopportano  essi  stessi 
queste  spese  e v’aggiungono  una 
somma  annuale  da  100  a 500  ster- 
line, senza  contar  poi  tutte  le  spese 
per  le  istituzioni  locali,  che  sono  gra- 
vose assai.  Ciò  fa  sì  che  i deputati 
appartengano  in  gran  parte  alla  classe 
ricca:  ma  di  già  i partiti  operai  hanno 
mandato  dei  loro  rappresentanti  cui 
attribuiscono  un  modesto  onorario. 

Il  nuovo  eletto  deve  subire  parec- 
chie formalità.  Il  giuramento  è così 
concepito  : I...  do  swear  that  I will 
be  faithful  and  beai'  irne  allegiance 
to  his  Majesty  King  Edward,  his  heirs 
and  successors,  according  to  taw.  So 
hetp  me  God.  (Io...  giuro  che  sarò 
fedele  e manterrò  vera  sudditanza  a 
S.  M.  il  Re  Edoardo,  ai  suoi  eredi 
e successori.  M’aiuti  Iddio!)  Poi  lo 
Speaker  legge  il  King’s  Speech,  il 
discorso  della  Corona.  A destra  dello 
Speaker  siedono  i membri  del  Go- 
verno, a sinistra  i capi  dell’Opposi- 
zione: due  membri,  l’uno  per  il  Go- 
verno, l’altro  per  l’Opposizione,  ri- 
spondono al  discorso  della  Corona, 
il  primo  lodandolo,  il  secondo  depri- 
mendolo. Indi  si  leva  il  Primo  Mi- 
nistro a difendere  il  Governo,  e in 
fine  è la  volta  del  candidato  di  fare 
il  suo  esordio,  thè  maiden  Speech. 

Macaulay  chiamò  la  Camera  dei 
Comuni  la  più  singolare  e la  più 
terribile  assemblea  del  mondo.  Può 
essere,  dice  il  Norman,  ma  essa  è 
anche  la  più  generosa.  E se  John 
Bright  disse  ch’egli  non  si  levò  mai 
a parlare  senza  sentirsi  battere  insieme 
le  ginocchia,  si  può  pure  affermare 
che  gli  uomini  sinceri,  franchi  e senza 
spavalderia  sono  incoraggiati.  L’es- 
senziale è di  non  darsi  del  tono  e di 
pigliar  in  pace  la  propria  qualità  di 
principiante. 

I deputati  siedono  in  lunghe  pol- 
trone e non  hanno  banchi  davanti  a 
sè,  in  modo  che,  levati  a parlare, 
rimangono  del  tutto  scoperti,  in  tac- 
cia a tutti  i colleglli,  i (piali  non 
possono  leggere  giornali  e sonc»  co- 
stretti a udire  o ad  andarsene. 

L’aula  contenendo  appena  la  metà 
dei  membri,  nelle  grandi  sedute  è 
necessario  che  questi  vadano  a pren- 
dersi il  posto  per  tempo.  1 primi  bau- 
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chi  in  basso,  dall’ un  lato  sono  asse- 
iati  ai  membri  del  Governo  attuale 
dall’altro  a quelli  del  precedente 


per  cortesia  ai  membri  che  li  hanno 
occupati  per  molti  anni.  Cosicché 
pochi  rimangono  liberi. 


Membri  eminenti  della  Camera  dei  Comuni. 


H.  H-  Asquith  Sir  Henry  Cempbell  Bannerman.  John  Morley 

Herbert  Gladstone  John  Redmond  . John  Burns 

Joseph  Chamberlain  Arthur  J.  Balfour  George  Wyndham 


(his  Majesty  Oppositicn).  Quelli  die- 
tro l’Opposizione  sono  tenuti  per  tra- 
dizione dal  partito  irlandese.  Molti 
dei  seggi  negli  angoli  sono  lasciati 


Coloro  che  arrivano  primi,  qualche 
minuto  dopo  mezzanotte,  nel  primo 
giorno  di  una  nuova  sessione,  tro- 
vano sul  tavolo  davanti  allo  Speaker 
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un  numero  di  carte  su  cui  è stam- 
pata la  parola  Prayer,  ed  altre  più 
larghe  con  uno  spazio  bianco  per  la 
firma.  Ciascuno  scrive  su  di  entrambe 
il  proprio  nome  e va  a deporle  sul 
seggio  che  vuol  occupare.  L’assem- 
blea si  apre  alle  2 pom.  e tutti  de- 
vono essere  al  loro  posto  prima  del- 
Lentrata  dello  Speaker  e del  cappel- 
lano. 

La  processione  dello  Speaker  tra- 
verso le  gallerie  laterali  all’aula  è 
un  dei  piccoli  spettacoli  più  curiosi 
della  Londra  moderna.  Passa  prima 
un  policeman,  poi  uno  degli  atten- 
denti, una  guardia  in  costume  colla 
spada  e la  mazza,  indi  lo  Speaker  in 
costume  tradizionale,  con  gran  manto 
di  seta  nera  a coda,  sollevata  da  un 
valletto.  Viene  poi  il  cappellano  e il 
segretario.  La  processione  entra,  s’a- 
vanza in  mezzo  all’aula,  fa  diverse 
evoluzioni  ed  inchini,  indi  il  cappel- 
lano legge  delle  preghiere,  e alla 
parola  Amen  la  seduta  è aperta. 

Lo  Speaker  è un  personaggio  di 
grande  dignità  e considerazione  so- 
ciale. È trattato  nella  Camera  con 
estrema  deferenza:  riceve  uno  sti- 
pendio di  5 mila  sterline  e un  allog- 
gio magnifico  che  fa  parte  del  Palazzo 
di  Westminster.  Egli  ritiene  l’ufficio 
anche  quando  cambiano  Ministeri,  e 
allor  che  si  ritira,  il  Sovrano  lo  fa 
Pari  e il  paese  gli  assegna  una  larga 
pensione.  Lo  Speaker  d’oggi  è il 
Right  Hon.  William  Court  Gully, 
deputato  di  Leamington. 

L’ufficio  è delicato  e gravoso.  Per 
gran  parte  della  sessione  lo  Speaker 
dev’esser  al  suo  posto  dalle  2 pom. 
fin  dopo  mezzanotte,  con  un  inter- 
vallo per  il  pranzo  dalle  7 alle  9; 
ed  anche  quando  la  Camera  è in 
commissione  e con  un  presidente, 
egli,  vestito  in  uniforme  ufficiale,  deve 
attendere  nel  suo  alloggio,  pronto  ad 
apparire  a tempo. 

Egli  deve  riconoscere  ciascun  dei 
seicento  settanta  deputati  e saperne 
il  nome,  star  attento  a chi  domanda 
la  parola,  scegliere,  fra  i molti  che 
si  levano  insieme  a farsi  notar  da  lui 
[to  catch  Speaker’ s eye),  coloro  che 
hanno  più  titoli  per  esser  chiamati  i 
primi  a parlare,  e la  sua  scelta  è as- 
solutamente libera.  Egli  chiama  per 
nome  il  deputato  che  deve  parlare, 
ed  è la  sola  volta  che  il  nome  d’un 


deputato  si  pronuncia,  poiché  nomi- 
nare un  deputato  vuol  dire  sospen- 
derlo. Talvolta,  sebbene  l’Assemblea 
inglese  sia  esemplarmente  decorosa, 
la  posizione  dello  Speaker  diventa 
delicatissima.  Il  Norman  ricorda  un 
caso.  In  presenza  d’una  Camera  assai 
quieta,  ma  affollata,  Chamberlain, 
allora  Segretario  coloniale,  spiegava 
i rapporti  del  Governo  con  qualche 
personaggio  del  Sud  Africa.  « È un 
traditore!  » interruppe  Mr.  John  Dil- 
lon.  « L’onorevole  signore  - ribattè 
Chamberlain  - è buon  giudice  dei 
traditori  ».  Il  Dillon  domandò  allo 
Speaker  se  tal  espressione  fosse  par- 
lamentare : questi  rispose  che  non 
sconfinava.  - « Allora,  Mr.  Speaker, 
- riprese  il  Dillon,  - desidero  dire 
che  thè  right  honorable  gentleman  è 
un  dannato  bugiardo  ». 

Naturalmente  il  deputato  fu  subito 
chiamato  a nome  dallo  Speaker,  cioè 
sospeso. 

Singolare  è l’ufficio  dei  whips.  Così 
chiamansi  {whips,  fruste)  certi  depu- 
tati, i quali  hanno  l’ufficio  di  racco- 
gliere e sollecitare  i votanti.  Due 
whips  capi,  uno  da  parte  del  Governo, 
l’altro  dell’Opposizione,  con  parecchi 
aiuti  subalterni,  avvertono  i deputati 
per  le  votazioni  importanti,  e fanno 
di  tutto  per  isvolgere  la  tattica  par- 
lamentare. Il  capo  dalla  parte  del 
Governo  chiamasi  « Patronage  Se- 
cretary  to  thè  Treasury  » ed  ha  uno 
stipendio  di  2 mila  sterline,  e i due 
suoi  aiutanti  mille  ciascuno.  Dal  lato 
dell’Opposizione  l’ufficio  è gratuito. 
Tale  compito  è più  faticoso  che  mai 
nei  momenti  di  pericolo,  come  per 
esempio  durante  l’ultimo  Governo 
liberale  sotto  Lord  Rosebery,  in  cui 
la  maggioranza  s’aggirava  intorno  ai 
dodici  voti.  Il  capo  whips  degli  Unio- 
nisti è oggi  Sir  Alexander  Acland- 
Hood,  e quello  dei  Liberali  è Mr. 
Herbert  Gladstone. 

Talvolta,  in  momenti  pericolosi, 
quando  la  presenza  dei  votanti  è ne- 
cessaria per  evitar  delle  sorprese,  è 
convenuto  che  i deputati  non  possano 
uscire  se  non  da  un’uscita  speciael, 
alla  quale  stanno  due  whips,  dell’uno 
e dell’altro  partito,  keepiug  thè  door, 
guardando  la  porta:  i quali  impedi- 
scono l’uscita  dei  loro  amici.  Allora 
è stabilito  che  se,  per  esempio,  un 
deputato  miivstcriale  vuol  uscire,  at- 
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tenda  uno  deU’Opposizione  che  sia 
nella  stessa  necessità,  per  non  alte- 
rare le  forze  combattenti. 

Altre  molte  particolarità  ci  descrive 
il  signor  Norman.  Terminiamo  con 
questa:  quando  la  seduta  è chiusa, 
un  grido  si  propaga,  di  galleria  in 
galleria,  fino  al  cortile  d’uscita,  di 
guardiano  in  guardiano  : Who  goes 
ìiomef  « Chi  va  a casa?  » Qualche 
secolo  fa,  quando  si  finiva  tardi,  le 
strade  di  Londra  non  erano  sicure 
com’ora,  e i deputati  non  uscivano 
se  non  accompagnandosi  a gruppi, 
domandandosi  : « Chi  vien  da  questa, 
da  queiraltra  parte?  » Who  goes 
ho  me? 


In  libreria. 

La  produzione  romantica  italiana 
è curiosamente  irregolare.  L’anno 
scorso  si  lamen  ò una  penuria  vera- 
mente eccessiva  di  romanzi  e di  no- 
velle. Quest’anno  invece,  di  novelle 
s’è  pubblicato  già  una  quindicina  di 
volumi,  e i romanzi  pure  succedono 
ai  romanzi  con  un’abbondanza  che 
in  Italia  fa  stupire.  Oltre  a quelli  di 
Rovetta,  di  Giorgieri-Contri,  della 
San  Giusto  altra  volta  accennati,  ecco 
ora  qui  Gloria  di  Ugo  Fleres  (Roux 
e Viarengo),  Il  più  forte,  romanzo  di 
costumi  marinareschi  di  Riccardo  Pie- 
rantoni  (id.).  Il  Signore  del  tempo  di 
Giuseppe  Lipparini,  San  Francesco 
d’ Assisi  di  Ciro  Alvi,  La  ìiuova  Èva 
di  Flavia  Steno  (tutti  tre  stampati  da 
Sandron).  Gli  Uomini  Rossi  è un  ro- 
manzo umoristico  di  Antonio  Beltra- 
melli,  del  quale  l’editore  Treves  ha 
testé  dato  in  luce  una  raccolta  di 
novelle,  Anita  Perenna,  che  dimo- 
strano nel  giovane  autore  un  bel 
temperamento  di  scrittore. 


Il  Paimarini  annunzia  un  romanzo  II 
giocoso  dal  titolo  Gli  Uccelli.  Edoar-  f 
do  Calandra  prepara  una  nuova  edi-  j 
zione  del  suo  Vecchio  Piemonte,  un  i 
volume  che  ebbe  fortuna,  e nel  quale  1 
i lettori  troveranno  alcune  nuove  no-  i 
velie. 

Fra  le  pubblicazioni  italiane  d’arte, 
vediamo  con  compiacenza  crescere  ‘ 

la  bella  serie  delle  monografie  del- 
V Italia  artistica  stampate  dall’Istituto 
d’Arti  grafiche  di  Bergamo;  in  esse 
il  nostro  collaboratore  Ugo  Fleres  ha 
illustrato  la  Campagna  Romana.^  que- 
sti paesaggi  celebri  nella  storia  e 
nell’arte,  descrivendone  gli  aspetti 
floridi  e pittoreschi  e i desolati  e de- 
serti, presentando  un  buon  corredo  1 
di  incisioni  originali.  Nella  stessa  se- 
rie Molmenti  e Mantovani  descrivono 
Le  isole  della  Laguna  Veneta,  gli  » 
scogli  ove  nacque  e crebbe  la  forza  ™ 
e la  bellezza  della  Repubblica  di  San 
Marco,  con  amore  figliale  e con  ef- 
ficacia d’arte -e  un  giovane  studioso, 

A.  J.  Rusconi,  ci  presenta  Siena,  men- 
tre la  bella  città  del  Trecento  chiama 
tanti  visitatori  ad  ammirare  l’arte  che 
la  rese  sì  caratteristica  fra  le  città 
toscane. 

Pistoia  nelle  sue  opere  d' arte  è de- 
scritta da  O.  H.  Giglioli  in  uno  splen- 
dido volume  edito  dal  Lumachi  e 
presentatoci  da  una  breve  prefazione 
di  Alessandro  Chiappelli. 

Fra  le  riviste  d’arte,  segnaliamo  i 
numeri  recenti  di  Les  Arts.  Quello 
di  marzo  riproduce  tutti  i quadri  le- 
gati da  Rothschild  al  Louvre  e illustra 
le  sculture  importantissime,  della  più 
bella  Rinascenza  nel  castello  di  Biron. 
L’ultimo  è tutto  dedicato  all’Esposi- 
zione dei  Primitivi  francesi  a Parigi, 
una  monografia  completa  che  è un 
magnifico  ricordo  di  questa  mostra 
altamente  orginale. 


Nemi. 
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ITALIA. 

II  chiaro  archeologo  tedesco  dott.  Hartwig  ha  donato  al  Museo  nazionale 
romano  nove  frammenti  di  un  grande  altorilievo  romano,  provenienti  dalle  fon- 
dazioni del  palazzo  dell’Esedra  di  Termini.  Tali  frammenti  sono  assai  pregevoli 
per  l’arte  fine  ed  accurata  e per  i soggetti  in  essi  rappresentati. 

— Il  10  aprile  è stata  solennemente  inaugurata  a Torino  l’Esposizione  di 
orticoltura  e belle  arti. 

— A Aapoli,  dopo  un’interruzione  di  sette  anni,  fu  aperta  la  82®'  Esposi- 
zione artistica  della  Società  promotrice  « Salvator  Rosa  ». 

— A Milano  è nato  da  poco  un  nuovo  periodico  settimanale  illustrato  per 
la  gioventù,  intitolato:  Viaggi  e avventure  di  terra  e di  mare.  Esso  è diretto  da 
A.  Quattrini. 

— Si  è costituita  a Aapoli  una  Società  per  promuovere  la  rappresentazione 
delle  opere  musicali  dei  giovani  maestri.  Ae  fanno  parte  il  conte  Ferdinando 
Siciliani,  il  maestro  d’Arienzo,  il  duca  del  Balzo  ed  altre  autorevoli  persone. 

— Il  senatore  Luigi  Ghiaia,  l’illustre  scrittore  di  Pagine  di  Storia  contem- 
poranea. ha  cessato  di  vivere  in  Roma  alla  fine  di  aprile. 

— La  città  di  Vasto  ha  celebrato  solennemente  il  cinquantesimo  anniver- 
sario della  morte  di  Gabriele  Rossetti.  In  quell’ occasione  è stato  pubblicato  un 
numero  unico  contenente  memorie,  scritti,  giudizi,  disegni,  ritratti,  adesioni. 

— L'inaugurazione  del  monumento  eretto  a Pistoia  alla  memoria  di  Giu- 
seppe Garibaldi  sarà  fatta  il  17  del  prossimo  luglio. 

— All’Esposizione  regionale  romagnola  che  sarà  tra  breve  inaugurata  a 
Ravenna  è stata  ordinata  una  mostra  del  Risorgimento,  riguardante  patrioti 
romagnoli  o avvenimenti  patriottici  di  Romagna.  Questa  mostra  si  suddivide 
in  autografi,  memorie  manoscritte  e a stampa,  biografie,  documenti  personali, 
militari,  ecc.,  ritratti  e fotografie  di  luoghi,  uniformi,  armi,  decorazioni,  mani- 
festi e proclami,  opuscoli,  ecc.  Tale  raccolta  sarà  una  insigne  illustrazione  di 
tutti  i più  notevoli  avvenimenti  del  risorgimento  nelle  provincie  di  Ravenna 
e di  Forlì. 

— Il  maestro  palermitano  Lonandes  sta  componendo  un  melodramma,  Sper- 
duti nel  buio,  tolto  dalla  commedia  di  Roberto  Bracco. 

— L’editore  Barbèra  annunzia  la  prossima  pubblicazione  del  secondo  vo- 
lume di  Studi  sul  Leopardi  di  Bonaventura  Zumboni. 

X 

Il  noto  pubblicista  francese  Jules  Bois  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una 
conferenza  su  La  Telepatia. 

— Ael  palazzo  Bernini  in  Roma,  alla  sede  della  Società  degli  Artisti  lirici 
e drammatici  italiani,  il  maestro  Favara  ha  parlato  dei  Canti  e Leggende  della 
Conca  d’oro. 

— La  Società  filologica  romana  in  occasione  del  centenario  petrarchesco 
ha  organizzato  un  ciclo  di  tre  conferenze;  una  di  Adolfo  Venturi  sulle  opero 
d’arte  che  trassero  ispirazione  dai  Trionfi  del  Petrarca;  una  del  prof.  Hermanin 
sulle  opere  d’arte  ispirate  dagli  altri  scritti  del  poeta,  e una  terza  di  Carlo  Segrò 
su  alcuni  luoghi  ove  il  Petrarca  visse. 

— Alla  Federazione  femminile  di  Roma  Ettore  Romagnoli  ha  trattato  dei 
Primitivi  Canti  Ellenici. 

— Alla  Società  « Dante  Alighieri  » di  Aapoli,  Carlo  Segrò  ha  commentato 
il  canto  XXXI  àoìV Inferno. 

— A Roma  il  canto  XXX  del  Purgatorio  fu  letto  da  Luigi  Piotrobono  o 
il  XXXI  da  Andrea  Torre. 
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— Il  10  aprile  il  comm.  avv.  Ottavio  Ziino  tenne  al  Circolo  di  cultura  di 
Palermo  un’applauditissima  conferenza  su  La  suggestione,  che  verrà  presto  pub- 
blicata. 

— La  signora  Emma  Boghen  Conigliani  ha  tenuto  al  Circolo  filologico  di 
Firenze  una  conferenza  intitolata  L'uomo  nuovo  nel  Petrarca,  e a Brescia,  per 
incarico  della  locale  Camera  del  lavoro,  nella  sala  delFIstituto  sociale  d’istru- 
zione ha  parlato  sull’^/'/e  nella  vita  del  popolo. 

— A Pistoia  s’è  inaugurata  un’arca  sepolcrale  alla  memoria  di  Giuseppe 
Civinini,  che  fu  deputato  di  Pistoia  e morì  a 36  anni  nel  dicembre  1871.  Il 
Capitano  Spaventa,  di  quella  città,  pubblica  il  discorso  tenuto  dall’avvocato  Dino 
Camici. 

— Il  comm.  Raffaello  Barbiera  ha  ricevuto  dal  Ministero  della  pubblica 
istruzione  una  lettera  di  elogio  per  le  sue,  ormai  numerose,  pubblicazioni  pa- 
triottiche. La  lettera,  ufficiale,  è firmata  dal  sottosegretario  di  Stato,  commen- 
dator  Pinchia;  questi  scrive  che  anche  col  recente  libro  I poeti  della  patria,  il 
Barbiera  intende  con  ardore,  con  copia  di  erudizione,  con  diligenza  di  ricerche, 
con  sincero  ed  eletto  intendimento  di  arte,  ad  illustrare  i fasti  della  patria  e ad 
educare  il  sentimento  nazionale  E anche  S.  M.  il  Re  esprimeva  testé  il  proprio 
vivo  compiacimento  per  l’opera  di  Raffaello  Barbiera.  Il  libro  I poeti  della 
patria  è edito  dalla  casa  Paravia  ed  è ormai  adottato  in  più  scuole  d’Italia. 

— Augusto  De  Benedetti  ha  letto  a Firenze  alcune  poesie  del  suo  nuovo 
libro  L’ultima  corda,  che  vedrà  la  luce,  ottenendo  un  vero  successo. 

— Segnaliamo  con  viva  soddisfazione  l’esito  magnifico  che  ebbe  a Palermo 
un  nuovo  poema  lirico  musicale,  L’inno  alla  notte,  di  Guglielmo  Zuelli,  «".he  non 
è altro  che  il  volgarizzamento  dell’ode  notissima  di  Lamartine.  Lo  Zuelli,  ope- 
roso direttore  del  Conservatorio  palermitano,  lo  ha  rivestito  di  una  smagliante 
forma  sinfonico-corale,  robusta,  originale,  melodica,  magistrale;  la  composizione 
fu  accolta  col  massimo  favore  Verrà  ripetuta  al  Teatro  Massimo,  e non  v’ha 
dubbio  che  sarà  presto  ripresa  e presentata  nelle  principali  città  italiane. 

— È uscita  dalla  tipografia  Annichini  la  quinta  edizione  del  libro  An- 
giolina, racconto  storico  veronese  del  prof.  Pietro  Caliari. 

Saggiosulla  « Istoria  civile  » del  Giannone,  pel  dott.  GIOYA^ESTI  BOHACCI. 
Firenze,  Bemporad,  1903.  — Già  l’acuto  senno  del  Manzoni,  nella  Storia  della 
colonna  infame,  aveva,  in  mezzo  al  coro  delle  lodi  tributate  da  ogni  parte  alla 
opera  principale  del  Giannone,  notato  vari  passi  di  quella,  dove  l’autore  si  mostra 
plagiario.  Questo  cenno,  raccolto  da  un  giovane  dottore,  Giovanni  Bonacci,  conferma 
per  molti  dei  libri  e fra  i più  importanti  della  Istoria  le  attestazioni  del  gran  Lom- 
bardo. Questo  nella  prima  parte.  Isella  seconda,  esaminando  le  dottrine  del  Giannone 
sui  rapporti  fra  la  Chiesa  e lo  Stato,  è giunto  a sfatare  ancora  quella  fama  di 
liberale  e progressista  che  accompagnava,  da  gran  tempo,  l’opera  di  lui,  facendo 
risaltare  che  spesso  egli  ripete  o difende  le  massime  più  retrive,  in  fatto  di 
Chiesa  e Stato,  professate  nel  medio-evo,  e che  in  questo  stesso  va  a sbalzi  e si 
contraddice.  Conclude  che  la  reputazione  da  lui  goduta  de vesi  dunque,  più  che 
altro,  alla  guerra  mossagli  dal  clero,  la  quale  cominciò  dall’aver  egli  pubblicato 
la  sua  Istoria  senza  autorizzazione  ecclesiastica.  Se  pure  potrà  sostenersi  che 
il  Bonacci  non  ha  detto  l’ultima  parola  sul  merito  del  Giannone,  crediamo  però 
ben  difficile,  per  non  dire  impossibile,  riabilitare  del  tutto  la  memoria  del  giu- 
reconsulto d’Ischitella,  in  quanto,  almeno,  all’opera  sua  principale. 


FRANCIA. 

L’Institut  ha  stabilito  di  destinare  la  somma  di  10,000  franchi  alla  pub- 
blicazione delle  opere  di  Leibnitz. 

— È morta  a Parigi  Mme  Herbelin,  celebre  miniaturista,  figlia  del  gene- 
rale Habert,  favorito  di  R’apoleone.  Mme  Herbelin  aveva  ottantaquattro  anni. 

— Il  14  maggio  è stata  inaugurata  a Parigi  l’Esposizione  dei  capilavori  dei 
grandi  maestri  della  pittura  francese  del  secolo  xviii.  L’Esposizione  rimarrà  aperta 
un  mese. 

— Alla  fine  di  aprile  si  è aperta  l’Esposizione  delle  trine  al  Museo  Galliera. 

— Durante  i mesi  di  giugno  e luglio  starà  aperta  l’Esposizione  di  Belle  Arti 
a Grenoble. 
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— Un’Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  avrà  luogo  a IN'antes  dal 
maggio  al  settembre. 

— Alla  fine  d’aprile  cessava  di  vivere  uno  dei  più  noti  scultori  francesi, 
Jean- Joseph-Marie- Anatole  Marquet  de  Yasselot,  nato  nel  1840.  Era  stato  creato 
conte  da  Leone  XIII. 

— Emile  Faguet  ha  pubblicato  presso  la  Société  Fran^aise  d’Imprimerie  et 
de  Librairie  un  suo  nuovo  lavoro:  Eli  lisant  Nietssche  [ìv.  3.50). 

— Il  27  aprile  è stato  messo  in  vendita  da  Calmann-Lévy  Le  Guide  de  V Em- 
pereiir,  di  René  Bazin,  che  è stato  ricevuto  da  pochi  giorni  all’Académie. 

— Xella  collezione  « Minerva  » di  Albert  Fontemoing  è stato  pubblicato  alla 
fine  di  aprile  un  volume  di  Pierre  Gauthiers  su  Lorensaccio  (Lorenzino  de’Me- 
dici)  (fr.  7.50). 

— La  libreria  Reinwald  annunzia  un  nuovo  volume  di  Alberto  Lumbroso: 
V agonia  di  un  regno  - Gioacchino  Murai  al  Fisso  (1815).  Volume  I:  L’addio  al 
Regno  di  Napoli  (fr.  4). 

— Il  discorso  di  ricevimento  all’Académie  tenuto  da  René  Bazin  e la  ri- 
sposta di  Ferdinand  Brunetière  sono  stati  pubblicati  insieme  da  Calmann-Lévy, 
il  4 maggio  (2  fr.). 

— Presso  la  Société  d’éditions  littéraires  et  artistiques  è in  preparazione  un 
nuovo  libro  di  Paul  Adam,  Le  Troupeau  de  Clarisse  (fr.  3 50). 

— Marcel  Prévost  ha  rappresentato  il  25  aprile  al  Théàtre  franpais  una 
nuova  commedia,  La  plus  faible,  che  non  è stata  giudicata  molto  favorevolmente 
dai  critici.  Il  lavoro  è stato  pubblicato  in  volume  da  Lemerre  (fr.  3.50). 

— La  libreria  Henri  Ledere  ha  messo  in  vendita,  il  15  di  maggio,  VHistoire 
de  VEmperenr  racontée  dans  une  grange  par  un  vieiix  soldai,  di  Honoré  di  Balzac, 
in  edizione  di  gran  lusso,  con  14  tavole  incise  all’acquafòrte,  a colori.  La  tira- 
tura è di  soli  300  esemplari  e il  prezzo  è di  40  franchi. 

— Velia  collezione  intitolata  « Les  grands  Artistes  » dell’editore  Renouard 
(fr.  2.50  il  volume)  sono  usciti  in  questi  giorni  Poussin,  di  Paul  Desjardins,  e 
David,  di  Charles  Sacinier.  Vel  corso  del  giugno  vedranno  la  luce:  La  Tour.,  di 
Maurice  Tourneux,  Chardin,  di  Gaston  Schefer,  e Fragonard,  di  Camille  Mau- 
clair. 

— La  Società  francese  di  Economia  politica  ha  bandito  la  gara  per  il  pre- 
mio Frédéric  Passy  del  1906,  per  una  Me'moria  su  la  vita  e le  opere  di  Charles 
Coquelin.  Il  premio  consiste  in  una  medaglia  d’argento  e in  una  somma  di 
500  lire 

— Les  Aris  consacrano  l’ intero  numero  di  aprile  all’Esposizione  dei  Primi- 
tivi francesi.  Al  testo  di  Paolo  Vitry,  uno  degli  organizzatori,  sono  congiunte 
cinquantacinque  riproduzioni  dei  quadri  presentati,  in  modo  che  questo  numero 
eccezionale  è il  migliore  ricordo  che  possa  restare  di  questa  meravigliosa  dimo- 
strazione delle  origini  dell’arte  francese. 

L’Eldorado.  Roman  par  PAUL  BRULAT.  Albjn  Michel.  Fr.  3.50.  — 
Dopo  il  successo  ottenuto  dai  romanzo  La  pubblicato  l’anno  scorso  da 

M.  Brulat,  siamo  sicuri  che  anche  questo  suo  nuovo  lavoro  susciterà  il  più  alto 
interesse.  L’Eldorado  deve  essere  inteso  in  un  senso  ironico.  L’autore  immagina 
una  nave  arenatasi  sopra  un  isolotto  deserto  in  pieno  oceano  con  mille  naufraghi 
appartenenti  a tutte  le  classi  della  società.  Il  capitano,  il  secondo  e le  altre  au- 
torità di  bordo  erano  perite  in  un  incendio.  Allora  assistiamo  allo  scatenarsi 
delle  passioni,  degli  appetiti  e dei  vizi;  le  maschere  cadono,  lo  spettacolo  è 
drammaticissimo. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  Délaissé.  Roman  par  Mme  Octave  Feuillet.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3..50. 

Pérégrin  et  Pérégrine.  Roman  par  Péladan.  — Mercure  de  France.  Fr.  3.  .50. 

L’Usurier.  Roman  parisien  par  Maurice  Montégut.  — Ollendorff.  Fr.  3.  50, 

Le  Paravent  de  soie  et  d’or,  par  Judith  Gautier.  — Fasquello.  Fr  4. 

Eéternelle  Revanche.  Roman  par  Henry  Maissonneuvb.  — Plon-Vourrit. 
Fr.  3.50. 

Soiivenirs  du  général  (1792-1800),  par  Maurice  Faure. — Flam- 

marion,  Fr.  7.50. 

Tu  es  Petrus.  Ehistoire  et  la  legende.,  par  Arthur  Heulhard.  — Tallaii- 
dier.  Fr.  3. .50. 

Vie  intime  de  Pie  A,  par  C.  Alrin  de  Cioal.\.  — Lethielloux.  Fr.  3.  .50. 
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Dn  Coire  à Moscoii.  Contes  de  la  Grande  Armée  par  Ed.  Guillon.  — Plon- 
Nourrit.  Pr.  3.50. 

Mélanges  hihliographiqnes  (1895-1903),  par  Ernest  Quentin  Bauchart. — 
Henri  Ledere.  Er.  15. 

A travers  Sumatra  - De  Batavia  à Atjeh^  par  F.  Bernard.  — Hadiette.  Fr.  4. 
Les  conflìts  intersexiiels  et  sociaiix,  par  Docteur  Toulousb  — Fasquelle. 
Fr.  3.50. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

L’editore  Fisher  Unwin  ha  stabilito  di  pubblicare  un  volume  del  Canon 
Tetley,  di  Bristol,  intitolato  Old  Times  and  New.  Nella  prima  parte  dà  estratti 
di  antichi  documenti  di  famiglia,  che  gettano  luce  sulla  storia  della  fine  del  se- 
colo XVIII  e del  principio  del  xix.  La  seconda  parte  consiste  nelle  memorie  di 
Canon  Tetley,  contenenti  ricordi  di  Gladstone,  Frederik  Denison  Maurice, 
Charles  Kingsley,  Archbishop  Tempie,  Sir  John  Stainer. 

— Messrs  Luzac  & Co.  hanno  preparato  il  terzo  volume  della  importante 
Historg  of  Ottoman  Poetrg.,  di  E.  J.  W.  Gibb,  la  cui  pubblicazione  è diretta  dal 
prof.  E.  G.  Browne. 

— È stata  inaugurata  l’Esposizione  centenaria  della  Royal  Society  of  Paint- 
ers  in  Water  Colours. 

- Il  dramma  Vendetta  di  Maria  Corelli,  ridotto  per  le  scene  da  Mr.  Neville 
Doone,  è stato  rappresentato  al  Kennington  Theatre. 

— Un’importante  raccolta  di  studi  economici,  di  Sir  Robert  Giffen,  è stata 
pubblicata  da  George  Bell  col  titolo  Economie  Inquiries  and  Stndies  (21  s).  Questi 
due  volumi  contengono,  oltre  a varie  monografie  di  indole  finanziaria  che  già 
hanno  A^eduto  la  luce,  un  capitolo  inedito  assai  interessante,  The  Present  Eco- 
nomie conditions  and  Outlook  for  thè  United  Kingdom. 

— Uno  dei  più  noteA^oli  libri  appartenenti  alla  letteratura  amena,  che  ab- 
biano A^eduto  la  luce  di  recente  è Reminiscences  di  Sir  Archibald  Geikie 

(Macmillan  & Co.  6 s.),  pieno  di  storielle  e graziosissimi  aneddoti. 

— Nella  cattedrale  di  Exeter  è stato  scoperto  un  ricordo  marmoreo  a R.  D. 
Blackraore  Ricordiamo  a questo  proposito  che  sul  Blackmore  e la  sua  opera  è 
stato  pubblicato  un  articolo  di  James  Baker  nel  fascicolo  di  maggio  della 
nightlij  Review. 

— Il  10  maggio  cessaAm  di  vivere  a Londra  Enrico  Stanley,  il  celebre  esplo- 
ratore dell’Africa  centrale. 

— Nella  serie  di  « Heroes  of  thè  Nations  » dell’editore  Putnam  è in  pre- 
parazione Frederick  thè  Great  and  thè  Rise  of  Prussia,  di  W.  F.  ReddaAvay  (5  s.) 

— Due  altri  importanti  libri  che  saranno  tra  breve  messi  in  vendita  dal 
medesimo  editore  sono  The  Storij  of  Anglo-Saxon  Institutions  bg  thè  Development 
of  Constitntional  Government,  di  Sidney  C.  Tapp,  e The  United  States  of  North 
America  [111 ò- 1897),  di  E.  E.  Sparks. 

I più  importanti  discorsi  e messaggi  del  presidente  RooseA^elt  dal  1902 
ad  oggi  sono  stati  raccolti  in  volume  con  un’introduzione  di  Henry  Cabot  Lodge 
e pubblicati  da  Putnam  (lOs.  6 d.). 

— L’Università  di  Manchester  ha  cominciato  a pubblicare  presso  gli  editori 
Sherrat  & Hughes  una  serie  di  atti,  monografie  e volumi. 

— Il  numero  di  maggio  del  Tempie  Bàr  contiene  una  tradnzione  di  una 
novella  di  Annunzio,  scritta  da  H.  A.  Clay. 

— Nell’ultima  riunione  della  Dante  Society,  Mrs.  Craigie  ha  tenuto  una 
conferenza  intitolata:  The  Art  of  Portraitnre  - Dante  and  Goga. 

— Mr.  Richard  Bagot,  l’illustre  romanziere  e nostro  egregio  collaboratore, 
ha  scritto  un  nuovo  romanzo,  Love's  Proxg,  che  è stato  messo  in  vendita  da 
EdAvard  Arnold  il  27  di  aprile. 

— Fra  gli  ultimi  romanzi  che  hanno  ottenuto  il  maggiore  successo  va  ri- 
cordato The  Woman  with  thè  Fan  di  Robert  Hichens,  che  è già  arrivato  alla 
seconda  edizione  (Methuen,  6 s.). 

— Un  importante  libro  sull’Egitto  è stato  pubblicato  da  Cassell  & Co.  col 
titolo  The  Khedives  Countrg  - The  Nile  valleg  and  its  prodiicts  (5  s).  Il  lavoro, 
opera  di  diversi  autori,  è stato  compilato  da  G.  Manville  Fenn. 

— Alla  fine  di  aprile  è stata  messa  in  vendita  da  Williams  & Norgate  A;? 
Aiitohiographg  di  Herbert  Spencer  (28  s.). 

— L’autrice  di  The  Gadflg,  signora  Yoynich,  ha  scritto  un  racconto  il  cui 
argomento  si  SAmlge  in  Siberia.  L'autrice  conosce  bene  la  Siberia  poiché  vi 
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stette  molti  anni  come  segretaria  dello  Stepniak,  e suo  marito,  il  noto  libraio  di 
libri  rari,  vi  fu  per  lungo  tempo  in  esilio. 

— In  autunno  sarà  pubblicato  dal  signor  Maurizio  Hewlett  un  volume  di 
saggi  e di  viaggi  di  soggetto  italiano,  di  cui  parte  uscì  già  nell’ottima  rivista: 
The  Speaker. 

~ In  autunno  uscirà  un  volume  di  brevi  storie  di  Kipling. 

— Marion  Crawford  ha  terminato  la  sua  biografia  del  pontefice  Leone  XIII 
e sta  dando  gli  ultimi  tocchi  al  suo  nuovo  racconto  della  vita  romana  e siciliana. 

— È stato  pubblicato  il  libro  di  Harbutt  Dawson;  Matthew  Arnold  and  his 
Relation  to  thè  Thonght  of  our  Time,Q  quello  di  Elizabeth  Godfrey:  Sociat  Life 
under  thè  Stuarts. 

— Il  generale  sir  Robert  Biddulph  ha  fatto  uscire  la  sua  opera;  Lord  Card- 
well  and  thè  War  Office,  a Historg  of  His  Administration  1868-1874,  e la  signora 
Dorothea  Townshend  ha  pubblicato  : The  Life  and  Letters  of  thè  Great  Rari 
of  Cork. 

— Fra  i romanzi  recentemente  usciti  sono  da  notarsi;  The  Awakening  of 
Mrs  Carstairs,  di  Olivia  Boy;  Riilers  oj  Kings,  di  Gertrude  Atherton;  The  Ini- 
perialist.  di  Sara  Jeannette  Duncan;  Goncerning  a Marriage,  di  Xomad;  The  Kings 
Pool,  di  Michael  Barrington. 

— David  Xutt  pubblica  il  romanzo  militare  italiano  II  colonnello,  del  capi- 
tano Olivieri  Sangiacomo,  tradotto  dal  signor  E.  Spender. 

— Il  gruppo  americano  per  Tarbitrato  internazionale  ha  rleciso  all’ unani- 
mità di  invitare  cordialmente  i membri  dell’  Union  interparlementaire  polir  l’ar- 
bitrage  inter national  e le  loro  famiglie  a visitare  gli  Stati  Uniti  e ad  assistere 
alla  conferenza  che  si  terrà  a Saint-Louis,  nella  prima  settimana  del  prossimo 
settembre.  Il  Governo  americano  concorrerà  alle  spese  della  conferenza  con  la 
somma  di  50,000  dollari. 

Hill  Towns  of  Italy,  by  EGERTOX  R.  WILLIAMS.  Smith,  Elder  A Co.  — 
Questa  raccolta  di  note  di  un  americano  che  viaggia  per  l’Italia  soffermandosi 
di  preferenza  nei  piccoli  centri  è piena  di  interesse,  tanto  più  che  l’autore  non 
ha  voluto  dare  al  suo  libro  il  carattere  di  una  guida,  ma  piuttosto  di  uno  studio 
d’artista  e di  brioso  osservatore.  La  parte  d’  Italia  descritta  da  Mr.  Williams 
è quella  posta  lungo  l’ Appennino  centrale;  così  passiamo  per  Bracciano,  per  Vi- 
terbo che  meraviglia  l’autore  di  queste  pagine  per  i resti  di  costumi  e tradi- 
zioni medioevali,  per  Ferentino,  per  Montefiascone,  nonché  per  altre  pittoresche 
cittadine  dell’  Umbria.  Il  volume  è illustrato  con  incisioni  tolte  da  fotografie 
dell’Alinari. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A God  of  Glay.  A Xovel  by  Bertrand  Waugh  — Hurst  & Blackett.  6 s. 

Tomaso' s Fortune  and  other  Slories,  by  Henry  Seton  Merriman.  — Smith, 
Elder  & Co.  6 s. 

The  Fishers.  A Xovel  by  Henry  Harris.  — John  Lane  6 s 

The  Sanyasi.  An  Indian  novel  by  F.  E.  Penny^  — Chatto  & Windus.  6s. 

Antobiographg  of  a Thief,  by  Hutchins  Hapgood.  — Putnam’s  Sons.  6 s. 

Old  West  Surrey.  Some  Kotes  and  Memories,  by  Gertrude  Jekyll.  — 
Longmans  & Co.  13  s. 

Japanese  Art,  by  Sadakichi  Hartmann.  — Putnam’s  Sons.  6 s. 

Jonrney  to  Lhasa  and  Central  Tibet,  by  Sarat  Chandra  Das.  — A new 
editi on.  John  Murray.  10  s.  6 d. 

Throngh  thè  Lands  of  thè  Serb,  by  M.  E.  Durham.  — Edward  Arnold.  14  s. 

Problems  of  thè  Fmpire.  Speeches  and  Addresses,  mainly  on  Imperiai  Fe- 
deration  and  Tariff  Reform,  by  thè  Hon.  T.  A.  Brassey.  — A.  L.  Humphreys. 

Bnssian  Affair s,  by  Geoffrey  Drage.  — John  Murray.  21  s. 

The  Evolution  of  thè  Theologg  in  thè  Greek  Philosophers,  "by  Edwakd  Catrd. 
— James  Maclehose.  14  s. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  Gbttingei*  Gesellschaft  der  Wissenschaften  ha  deciso  di  intraprendere 
la  pubblicazione  di  Scholia  di  Luciano,  finora  ben  poco  note.  Il  Dr.  Rabe  diri- 
gerà la  pubblicazione 

— Il  1"  giugno  si  aprirà  l’Esposizione  annuale  di  Bollo  Arti  al  Palazzo 
di  Cristallo  a Monaco. 
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— A Vienna  è stato  solennemente  celebrato  il  centenario  deila  nascita  del 
celebre  compositore  Salomon  Snlzer,  nato  a Holienems  ( Yorarlberg). 

— L’Imperatore  Guglielmo  ha  incaricato  l’arcliitetto  Ebhardt  di  scrivere 
un'opera  sui  castelli  medioevali  italiani.  L’opera  sarà  edita  dalla  casa  Wosmuth 
di  Berlino. 

— Das  Schlafende  Heer  è il  titolo  di  un  romanzo  di  Clara  Yiebig,  pubbli- 
cato a Berlino  da  Egon  Fleischel  (M.  (5  . 

— DeU’edizione  secolare  delle  Sammtliche  Werke  di  Schiller,  che  esce  presso 
Cotta  di  Stiittgart,  sotto  la  direzione  di  Eduard  von  der  Hellen,  è stato  messo 
in  vendita  il  7®  volume  contenente  Die  Brani  von  Messina.  Wilhelm  Teli.,  Se- 
mele,  Menschenfeind,  Hilldigung  der  Kiinste  (M.  1 20). 

— La  Reale  Accademia  Prussiana  delle  Scienze  di  Berlino  ha  affidato  alla 
Commissione  tedesca  la  pubblicazione  di  una  edizione  storico -critica  delle  opere 
complete  di  Wieland 

— Il  23  aprile  è stato  inaugurato  a Weimar  un  monumento  a Shakespeare, 
opera  dello  scultore  Otto  Lessing. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Stanò.  Skizzen  und  Yovellen  von  Philipp  Frbihbrr  von  Blittbrsdorff. 

— Linz,  Buchdruckerei  und  Yerlagsgesellschaft.  M.  2.40. 

Nene  Novellen  (Aus  dem  Leben)  von  Hans  Blum.  — Berlin,  Gebriider 
Patel.  M.  3. 

Satt  Geworden  Ein  Roman  von  Max  Wundtkb.  — Dresden,  Diegmann. 

Gedicìite,  von  Max  Arndt.  — Dresden,  Pierson.  M.  2. 

Siiivarow.  Historisches  Drama  von  Th.  Sbilbr.  — Dresden,  Pierson.  M.  1.50. 

Die  Moderne  Litteratiir  (Die  neue  Kunst),  von  Dr.  Hans  Landsbbrg.  — 
Berlin,  Leonhard  Simion.  M.  1.50. 

Fììhrende  Dichter  im  Zeitalter  der  Kónigin  Victoria,  von  Dr.  F.  H.  Pughb. 

— Wien,  Cari  Konegen.  M.  1.50. 

Spinosa,  von  I.  Frbudbnthal.  — Stuttgart,  Frommann.  M 6.80. 

Illnstrierte  Geschichte  der  Mnsik,  von  Otto  Kbllbr.  — Miinchen,  Eduard 
Koch.  M.  7.50. 

Bistnarck  nnd  Seine  Welt,  von  Oskar  Klbin-Hattingbn.  — Berlin,  Diimmler. 
M.  4 

VARIE. 

Il  Parlamento  svedese  ha  approvato  la  legge  in  forza  della  quale  la  Svezia 
entra  a far  parte  della  Commissione  di  Berna. 

— L’Accademia  imperiale  delle  scienze  di  Pietroburgo  ha  fissato  un  premio 
di  5000  rubli  a chi  ritroverà  la  spedizione  Teli  o una  parte  di  essa  e un  premio 
di  2500  rubli  per  la  prima  indicazione  positiva  che  possa  servire  al  successo 
delle  ricerche  della  spedizione.  Il  barone  Edoardo  Toll,  a capo  d’una  spedizione 
polare,  organizzata  dall’ Accademia  delle  scienze,  lasciò  il  dì  8 novembre  1902 
l’isola  Reunett,  al  nord  della  Yuova  Siberia,  dirigendosi  verso  il  Sud  Egli 
era  accompagnato  dall’astronomo  Seeberg  e da  due  compagni:  Yassili  Garokoff 
e Mcola  Probodiakonoff. 

— Perez  Galdos,  l’autore  di  Electra,  ha  presentato  al  pubblico  del  teatro 
Espahol  di  Madrid  un  nuovo  dramma  in  cinque  atti  intitolato  L’avo,  una  specie 
di  Re  Lear  modernizzato.  Il  lavoro  ha  avuto  accoglienze  assai  buone. 

— A Massimo  Gorki  è stato  attribuito  il  gran  premio  drammatico  di 
.5000  rubli  per  il  suo  recente  lavoro  L’Albergo  dei  poveri. 

— È morto  a Budapest  quasi  ottantenne  il  celebre  romanziere  ungherese 
Maurizio  Jokai. 

— L’editore  Oscar  Schepens  et  C‘®  di  Bruxelles  ha  pubblicato  un  bel  libro. 
All  pags  des  Manchots,  racconto  del  viaggio  della  Belgica  (Spedizione  antartica 
belga),  fatto  da  Georges  Lecointe,  direttore  scientifico  dell’Osservatorio  reale  del 
Belgio,  comandante  in  seconda  della  spedizione. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

La  Lega  franco-italiana  di  Parigi  prepara  speciali  onoranze  a Francesco 
Petrarca.  Esse  si  terranno  alla  Sorbona  il  21  luglio 

— Si  annunzia  che  Pietro  Mascagni  ha  testé  concluso  col  noto  editore  parigino 
Paul  Chaudens  un  contratto  per  un’opera  in  un  atto,  divisa  in  due  parti  con 
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intermezzo  sinfonico.  L’opera  s’ intitolerà  U Amica,  a soggetto  romantico  mo- 
derno. ed  avrà  cinque  personaggi.  La  prima  rappresentazione  avrà  luogo  a 
Montecarlo  nel  gennaio  o febbraio  del  prossimo  1905,  e subito  dopo  verrà  rap- 
presentata all’  « Opéra  Comique  » di  Parigi. 

— 11  Berliner  Tagehlatt  ha  cominciato  la  pubblicazione  del  romanzo  Fun- 
gaia di  Clarice  Tartufari. 

— Della  Figlia  di  Jorio  parla  nel  numero  del  30  aprile  assai  favorevolmente 
la  rivista  inglese  The  Speaker. 

— L’ottima  Bevile  Bleiie  porta  la  traduzione,  fatta  da  Albert  Lecuyer,  delle 
Maschere  del  nostro  collaboratore  Roberto  Bracco,  ch’ebbe  già  tanto  successo 
a Parigi. 

— Del  romanzo  Gli  Ammonitori  di  d.  Cena  s’intrattiene  il  numero  del 
14  maggio  della  Semaine  Lìttéraire  di  Ginevra. 

— Della  esposizione  Segantini  e del  commento  fatto  dalla  Nuova  Antologia 
nel  numero  del  16  aprile,  si  occupano  i giornali  Hamburger  Nachrichten  e 
Nene  Zurcher  Zeitung. 

— Gli  italiani  che  risiedono  nel  Giappone  sono  più  di  50,000,  e in  generale 
sono  dediti  al  commercio  nei  porti  aperti.  Ideilo  scorso  anno  l’Italia  contribuì 
nell’importazione  nel  Giappone  per  quasi  un  milione  di  lire,  mentre  da  esso 
furono  importate  in  Italia  merci  per  il  valore  di  più  di  11  milioni. 

— A Kane  ( Pennsylvania)  si  è fondata  una  nuova  Società  portante  il  titolo: 
Società  Colombo  italo- americana  di  mutuo  soccorso. 

— Su  Giosuè  Carducci  ha  un  lungo  articolo  la  Renaissance  Latine,  firmato 
Georges  Grappe. 

— La  celebre  scrittrice  americana  Edith  Wharton  pubblica  nei  fascicoli 
della  splendida  Gentnrg  Illiistrated  Magatine  una  serie  di  descrizioni  di  Ville 
presso  Roma,  con  illustrazioni  e disegni  a colori  di  M.  Parrish. 

— Sulla  città  di  Nettuno  ha  la  Bibliothèqiie  Universelle  due  articoli  di  Habert 
de  Ginestet. 

— L’elegante  novelliere  Maurizio  Hewlett  pubblica  nei  numeri  dello  Speaker 
una  serie  di  articoli  su  Le  strade  in  Toscana. 

— Il  poeta  Arthur  Symons  pubblica  nella  Harper’s  Monthlg  un  articolo  su 
Verona. 

— Sul  Temps  di  Parigi,  Gaston  Deschamps  pubblica  un  lungo  e lusinghiero 
articolo  sulla  nostra  gentile  collaboratrice  Grazia  Deledda  e parla  favorevolmente 
del  romanzo  Elias  Portola,  di  recente  tradotto  in  francese  dal  signor  Hérelle. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Yerso  la  Giustizia  sociale,  per  A.  Loria.  — Milano,  1904,  Società 
Editrice  Libraria,  pagg.  569.  L.  12. 

La  materia  e la  forma  del  bilancio  inglese,  di  Giuseppe  de  Fla- 
MiNii,  con  prefazione  dell’on.  Luigi  Luzzatti.  — Roma,  1904,  Casa 
Editrice  Nazionale,  pagg.  308.  L.  5. 

L' Istria,  del  prof.  Emilio  Silvestri.  Edizione  a spese  delFautore, 
riccamente  illustrata  da  incisioni  e fotozincotipie.  — Vicenza,  1903, 
Stab.  tip.  G.  Rumor,  pagg.  540.  L.  12. 

Anna  Perenna.  Novelle  di  Antonio  Beltramelli.  — Milano,  1904, 
pii  Treves,  pagg.  286.  L.  3.50. 

Gli  uomini  rossi.  Romanzo  di  Antonio  Beltramelli.  — Torino, 
1904,  R.  Streglio  e G.,  pagg.  344.  L.  3. 

Il  Signore  del  Tempo.  Romanzo  di  Giuseppe  Lipparini.  — Pa- 
lermo, 1904,  R.  Sandron,  pagg.  285.  L.  2. 
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Medicina  sociale  e socialismo,  di  Tullio  Rossi-Doria.  — Roma, 
1904,  Luigi  Mongini,  pagg.  380.  L.  2.50. 

Canti  sociali,  di  Diego  Garoglio.  — Firenze,  1904,  Casa  editrice 
Nerbini,  pagg.  112.  L.  1.50.  / 

La  mia  vita.  Ricordi  autobiografici  di  Ida  Bagcini.  — Roma,  1904, 
Società  Editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e C.,  pagg.  296.  L.  3’. 

Le  angoscie  di  Satana.  Romanzo  di  Maria  Gorelli,  trad  dall’ inglese  da 
F.  Yerdinois.  — Napoli,  1004,  Nicola  Jovene,  pagg.  494.  L.  3.50. 

Il  pili  forte.  Romanzo  di  Riccardo  Pierantoni.  — Torino,  1904,  Roux  e 
Yiarengo,  pagg.  386.  L.  3.50. 

Officiiirn  et  Missa  Sancti  Gregorii  I Papae  Confessoris  et  Ecclesiae  Doctoris, 
ju.xta  antiquornm  codicum  fidem  restitnta.  — Romae,  1904,  Desclée,  Lefebvre 
& Soc.,  pagg.  33. 

Sulla  Restaiivasione  della  Musica  Sacra  e del  Canto  Gregoriano  secondo  il 
mota  proprio  di  S.  S.  Fio  Papa  X ed  il  Decreto  (8  gennaio  1904)  della  Sacra  Con- 
gregasione  dei  Piti.  — Roma,  1904,  Desclée,  Lefebvre  k C. 

Le  perisie  medico-legali  - Come  esse  sono  e come  dovrebbero  essere.  Appunti 
di  procedura  penale  per  l’avv.  Giovanni  Bruni.  — Acqui,  1904,  Tipografìa 
Pietro  Righetti,  pagg.  19.  L.  1. 

Il  problema  delie  case  popolari  e messi  per  risolverlo,  pel  dott.  Ercole  Bassi. 
— Milano,  1904,  Casa  editrice  Ditta  Giacomo  Agnelli,  pagg.  78  L.  0.50. 

La  frasione  di  comune  nel  diritto  amministrativo  italiano,  per  l’avv.  Renato 
Paoli.  — Lacca,  1904,  Cartoleria  e tipo-litografìa  A.  A.,  pagg.  137. 

Anima  Rerum.  Sonetti  di  Ugo  Sella.  — Torino,  1904,  F.  Casanova  & C®, 
pagg.  48.  L.  1. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  --  Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

RECENTI  PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  ULRICO  HOEPLI. 

Varie  in  famiglia,  di  Alfredo  Melani.  3^  edizione,  pagg.  133.  L.  5.50. 

L’Europa  nell  Estremo  Oriente  e gli  interessi  dell  Italia  in  Cina,  per  Lodovico 
Nocentini,  pagg.  319.  L.  4. 

Il  libro  d'oro  della  vita,  di  Manfredo  Cagni.  3^  edizione,  pagg.  479. 

Fisiologia,  di  M.  Poster,  tradotta  da  G.  Albini,  pagg.  223.  L.  1.5('. 

Elementi  di  Diritto  civile,  dell’avv.  Francesco  Triaca.  Ottava  edizione 
curata  dal  prof.  E.  A.  Porro,  pagg.  253.  L.  3.50. 

Metalli  presto  si,  per  A.  Limone,  pagg.  315.  L.  3. 

Mannaie  del  Parrucchiere,  per  Angelo  Liberati,  pagg.  219  L.  2.50 

RECENTI  PUBBLICAZIONI 

DELLA  CASA  GIUSEPPE  LATERZA  E FIGLI  DI  BARI. 

La  moglie.  Romanzo  di  Filippo  Abignente.  pagg.  310.  L.  3. 

Le  idee  pedagogiche  di  L.  Tolstoi,  di  E.  Santamaria,  pagg.  118.  L.  1.50. 

La  questione  famigliare,  di  F.  S.  Cardosi,  pagg.  98.  L.  1. 

Geologia  e Geografia  fìsica  dell  Italia  meridionale,  per  Giuseppe  Db  Lorenzo, 
pagg.  233.  L.  2.50. 

V Anfitrione  e gli  Asini,  di  T.  Maggio  Plauto,  tradotti  da  Salvatore  Co- 
GNETTi  De  Martiis,  pagg.  118.  L.  2.50. 


Direttore-Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 


UNA  SOSTA  DELL’EBREO  ERRANTE 


Officina  di  Fausto  in  Vittemherga.  Tutto  intorno  alle  pareti  scaffali  con  libri, 
arnesi  da  alchimista,  curiosità  naturali,  ecc.  Molte  di  sì  fatte  cose  sono  anche 
sparse,  o ammucchiate,  qua  e colà  per  l’ampio  stanzone.  Da  una  grande  finestra, 
eh’ è nel  fondo,  si  scorgono  tetti  coperti  di  neve  e un  lembo  di  cielo  sereno,  rischia- 
rato dalla  luna  Poco  discosto  dalla  finestra^  pure  nel  fondo,  è un  uscio.  Addossato 
alla  parete,  a sinistra,  un  focolare  con  larga  cappa  fuligginosa,  e un  fornello  ac- 
ceso, sul  quale  bolle  un  pajiiolo  di  rame.  Una  grossa  lucerna  di  ferro  pende  dal 
soffitto;  un’ altra,  piccola,  illumina  un  leggio,  su  cui  è squadernato  un  gran  libro. 
È la  notte  di  Natale  dell’anno  1525.  Fausto  ha  presso  a cinqii anfanili. 

Fausto 

{leggendo  nel  libro). 

« Quando  sulla  bollente  onda  vedrai 
Raccorsi  un  nimbo  di  vermiglia  luce, 

Il  licor  fia  perfetto  ». 

{Ghinde  il  libro  e s’accosta  al  focolare). 

Ecco  s’adempie 

La  parola  del  savio,  e alfìn  di  tante 
E sì  scure  fatiche  il  frutto  io  colgo. 

[Con  austero  entusiasmo,  dopo  aver  contemplato  alcuni  istanti  in  silenzio  il 
liquido  che  bolle): 

Prezioso  licor,  nobil  composto 
D’incorrotti  elementi  e di  frenate 
In  breve  cerchio  spiritali  essenze. 

Molte  già  vigilando  io  consumai 
Notti  senza  riposo,  allor  che  solo 
Un  desio  mi  reggeva,  e ancor  quest’ una 
Consumerò,  fin  che  la  nova  luce 
La  virtù  che  non  mente  in  te  suggelli. 

Ah,  si  rinnova  ogni  mio  senso,  esulta 
L’affamato  mio  core  e di  serena 
Letizia  il  fosco  mio  pensier  s’accende  I 
Novo  tempo  incomincia... 

[S’ode  picchiare  sommessamente). 

Alcuno  all’uscio!... 

A sì  fard’ ora!  Chi  sarà?... 
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{S'ode  picchiar  di  nuovo.  Fausto  va  ad  aprire.  Nel  vano  delViiscio  appare  la 
figura  di  Assuero,  l’Ebreo  Errante  (1).  tutto  bianco,  prodigi osameute  vecchio,  con 
folte  e ispide  sopracciglia,  con  barba  profusa  che  gli  scende  sino  alla  cintola;  po- 
vera mente  vestito,  ma  non  lacero;  appoggiato  a iin  lungo  bastone). 

Fausto 

{con  istiipore). 

Chi  sei? 

Assuero 

{con  voce  che  sembra  venir  di  lontano). 

Mi  concedi  d’entrar? 

Fausto. 

Entra.  - Chi  sei? 

Assuero 

[varcata  la  soglia  e dato  uno  sguardo  in  giro). 

Or  tei  dirò.  Lascia  che  un  poco  adagi 
Questo  sfatto  mio  corpo. 

[Fausto  accosta  una  scranna  ; Assuero  vi  si  abbandona). 

Oh,  gran  mercede  ! 

Fausto 

{guardandolo  con  ammirazione). 

Molto  devi  esser  vecchio  ! 


Assuero. 

Oh,  molto  ! 

Fausto. 

E stanco. 

Assuero . 

E stanco. 

Fausto. 

Fatti  cor:  parla.  Che  vuoi? 

Assuero. 

Se’  tu  colui  che  ha  nome  Fausto? 

Fausto. 

Sono. 

Assuero. 

Dottor  di  tidte  arti  e scienze? 

Fausto. 

Tale 

M’estima  il  volgo. 

(1)  L’Ebreo  Errante  ebbe  nella  leggenda  vari!  nomi;  Assuero,  Isacco  La- 
chedeni,  Buttadeo.  (Cartafilo  è nome  di  nn  altro  porsonaggio  leggendario,  a lui 
molto  affine,  ma  che  non  dev’essere  con  lui  confuso).  Assuero  è il  più  comune, 
sebbene  non  sia  per  nulla  nome  ebraico.  L’Ebreo  Errante  non  può,  secondo  la 
leggenda,  far  lunga  dimora  in  nessun  luogo. 
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Assuero. 

E tu  di  te  che  pensi? 
Fausto. 


Qualcosa  io  so;  ma  troppo  men  di  quanto 
Vorrei  saper.  Strappai  più  d’im  segreto 
Alla  Madre  Natura...:  è bujo  il  resto. 

Assuero. 

Medico  sei? 

Fausto. 

T’apponi. 


Assuero. 

Ed  alchimista? 


Ed  alchiniista. 


Fausto. 


Assuero. 

Le  virtù  conosci 
Dei  minerali  e delle  piante? 

Fausto. 

Assai 

Ne  conosco.  Perchè  simil  dimanda? 


Assuero. 

Qual  possa  altrui  ridar  la  vita,  quale 
Donar  possa  la  morte? 


Fausto. 

Appunto. 


Assuero. 

Ch’altri  jion  sappia? 


t]  meglio 


Fausto. 
Così  credo. 


Puoi  forse  darmi... 


Assuero 

{esitante). 

Aj  uto 


Fausto. 

Ed  in  che  modo? 


Assuero. 

La  mia  vecchiezza... 


Vedi 


Fausto. 

Favolosa  parmi; 


Nè  mai  vidi  l’egual. 
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Assuero. 

Ma  tu  non  sai 
J)i  quanti  mali  s’accompagni  e come 
Sia  grave  a sopportar. 

Fausto. 

Pur  l’argomento. 
Assuero. 


A j II  tarmi  non  puoif 

Fausto 

(dopo  essere  rimasto  alcuni  istanti  sopra  pensiero). 

Forse...  1 tuoi  passi 
Guidò  Colui  che  guida  il  tutto,  ed  io... 

Mira  ! 

{Gli  addita  il  pajuolo  sul  fornello). 


Assuero 

{sovrapponendo  agli  occhi  la  palma  della  mano  e guardando). 


Gli’ è ciò  ? 


Fausto. 

Un  magico  elisire? 
Assuero. 


Un  elisire  ? 


Fausto. 

Un  elisir  d’arcana 
Forza  dotato. 


Assuero. 
E qual? 

Fausto 


{con  enfasi). 

Se  tu  ne  bevi 
Alcun  piccolo  sorso  allor  che  spunta, 
Vittorioso  d’ogni  nube,  il  sole, 
liingagliardir  tutto  ti  senti,  il  core 
Giubilando  pulsar,  fervido  il  sangue 
Scorrer  per  ogni  vena,  ardere  il  senso. 
Stenebrar  l’intelletto,  e tutta  insomma 
Nelle  ringiovanite,  agili  membra 
Gioir  di  nuovo  e imbaldanzir  la  vita. 


Ah  ! 


Assuero 

icori  amaressa,  levandosi  da  sedere). 
Fausto. 

Che  dici  ? 


Assuero.  ' 

Non  questo  io  ti  chiedevo. 
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Non  questo? 

No. 


Fausto 

{stupito). 

Assuero 


Fausto. 
Che  dunque? 


Assuero 
[con  voce  cupa). 

Un  salutare 

Farmaco  che  ogni  rea  fiamma  di  vita 
Spenga  dentro  il  mio  petto  e mi  procuri 
11  buon  riposo  che  in  eterno  dura. 

Fausto 

[ironico). 

Tu  vorresti  morir?  Vivere  sempre 

Io  per  contro  vorrei;  viver  per  tutta 

L’eternità!...  Troppo  la  vita  è breve 

Che  il  ciel  ne  diè.  - Morir  vorresti?  Oh,  quanto 

Ciò  più  facil  saria!... 


Assuero 
[come  sopra). 
T’inganni. 


Fausto. 


Ch’io  volessi... 


Assuero. 

T’inganni. 


Solo 


Fausto. 

In  pochi  istanti... 

Quasi  nemmen  te  n’avvedresti.  Guarda! 

[Trae  da  uno  stipo  una  piccola  fiala  e falsa  incontro  al  lume). 
Limpido  come  l’acqua!  Una  o due  gocce... 
Basterebbe... 

Assuero. 

T’inganni. 

Fausto 

[riponendo  la  fiala). 

Oh,  vecchio  !... 


Assuero 

[concitato  e solenne). 

Quanti 

I più  sottili  sono  e più  letali 
Veleni  ; e quelli  che  natura  chiude 
Nel  grembo  oscuro  della  terra;  e quelli 
Che  nei  frutti,  nei  fior,  nelle  radici 
Delle  piante  distilla;  e quei  che  nutre 
Nelle  perfide  serpi,  io  già  saggiai: 

E son  vivo! 
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Fausto. 

Farnetichi? 

Assuero 
{come  sopra). 

Dal  sommo 

Mi  traboc^cai  di  rovinose  rupi, 

Mi  sommersi  nell’onde,  entrai  nel  foco  : - 
K son  vivo,  e son  vivo! 

Fausto 

(compassionevole). 

Oh,  sventurato  ! 

Assuero. 

Mi  rifiuta  la  morte,  e più  la  vita 

Non  mi  regge  : - se  puoi,  fammi  niorire  ! 

Fausto 

{pensoso^  quasi  tra  sè). 

Quale  nova  pazzia?... 

Assuero 

[ricadendo  sulla  scranna). 

Fammi  morire! 

Fausto 
{come  sopra). 

0 qual  novo  portento  è a me  dinanzi? 

{Dopo  una  pàusa,  ad  Assuero): 

Se  tu  presumi  dire  il  ver;  s’io  debbo 
Creder  ciò  che  tu  di’  ; quale  speranza 
A me  t’addusse? 

Assuero 

{esitante). 

E’  mi  fu  detto... 

Fausto. 

Segui. 

Assuero. 

Che  tu  con  buje  spiritali  posse 
Hai  secreto  commercio... 

Fausto 

[chiuso,  accigliato). 

E’  ti  fu  detto?... 

Scoppio  improvviso  di  campane  che  da  presso  e da  liinge  annunciano  la  messa 
di  meccanotte. 
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Assuero 

{come  trasognato,  ascoltando). 

Quando,  son  già  miiranni,  io  prima  giunsi 
Air  inospite  landa  o v’ora  siede 
La  regale  città  di  Vittemberga, 

Non  questo  suono,  come  or  fa,  destava 
Gli  alti  silenzii.  Era  deserto  il  loco. 

Orrendamente  s’addensava  intorno 
L’antichissima  selva,  e tra  quell’ ombre 
Sola  s’udiva  urlare  il  vento  o il  lupo... 

Fausto,  ritto,  immobile,  con  le  braccia  conserte,  osserva  attentamente  Assuero, 
sensa  proferire  parola.  Gin  nella  via  passano  cori  che  cantano. 

Coro  di  giovani. 

Grcituletur  omnis  munclus 
Et  festinet  ut  sit  mundus 

Ab  immundo  crimine. 

Ecce  mundi  repcirator, 

Jesus  Christus,  rex  salvator, 

Natus  est  de  virgine. 

Assuero 

{che  alle  prime  parole  del  canto  s’è  levato  da  sedere  e s'è  posto  faticosamente  in 
ginocchio;  con  voce  compunta). 

Gesù,  perdona! 

Fausto. 

Al  certo  egli  delira. 

Coro  di  vecchi. 

Pridem  erat  mundus  coecus, 

Sed  nunc  venit  mundi  decus 
Rex  incomparahilis: 

Deus,  iudex,  justus,  fortis, 

Ut  sit  Comes  nostrae  sortis, 

Homo  fìt  passibilis. 

Fausto 

{ponendo  ad  Assuero  una  man  sulla  .spalla). 

Vecchio,  ritorna  in  te! 

Assuero 
{sensa  muoversi). 

Gesù,  perdona! 

Anche  una  volta  osò  questo  protervo 
E indurato  mio  cor  di  ribellarsi 
Al  tuo  giusto  giudizio,  e il  reo  s’illuse 
Di  sottrarsi  al  castigo. 

Fausto. 

A che  castigo? 


F qual  colpa  è la  tua? 
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Assuero 

{sorgendo). 

Di  me  pur  devi 

Qualche  contezza  aver. 

Fausto. 

Non  ti  conosco. 

Assuero. 

Tutti  san  la  mia  storia. 

Fausto. 

Io  no.  Chi  sei? 

Assuero 
{con  passione). 

Dinanzi  alFuscio  della  mia  dimora, 

In  Sionne,  quel  dì,  Gesù  passava. 

Avviato  al  supplizio.  Affranto  egli  era. 

Molle  tutto  di  sangue  e di  sudore, 

E sotto  il  peso  deH’orribil  croce 
Barcollando  incedea.  Quivi  con  altri 
Scioperati  miei  pari  io  me  ne  stavo 
Per  veder  l’Innocente.  Ei  fece  l’atto 
D’appoggiarsi  al  mio  stipite;  ma  pronto 
Io  lo  respinsi,  e gli  gridai  sul  viso: 

Nazareno,  camminai  - Eresse  il  capo 
Coronato  di  spine,  e in  me  quei  santi 
Occhi  figgendo:  Io  poserò,  rispose; 

Ma  tu  camminerai  fin  ch’io  non  torni. 

Fausto. 

Credo  d’avere  tal  novella  udita 
Bendo  fanciul. 

Assuero. 

Pensi  che  fola  sia? 

Fausto. 

E che  altro  esser  può? 

Assuero. 

Guardami  I Forse 
Mi  somiglia  alcun  uom? 

Fausto. 

Nessuno. 

Assuero. 

i^arti 

Che  mentir  possa  il  mio  sembiante? 

Fausto 

{meditabondo.,  incerto,  con  voce  sommessa  e quasi  tra  sè). 

Pieno 

Di  strane  cose  e di  prodigi  è il  mondo... 

Quella  presenza!...  il  suo  parlar!...  Se  vero 
Fosse... 
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Assuero. 

Così  non  fosse  ! 

Fausto 

{dopo  lungo  silensió). 

E tu  ’l  vedesti?... 

Assuero. 

Come  te  vedo. 

Fausto 

{esitante). 

E fu  davvero  quale 
Se  ne  ragiona? 

Assuero 


Umana  lingua. 


{con  r attenuto  fervore). 

Non  può  dir  di  lui 


Fausto. 


E tornerà. 


F di  tornar  promise?... 
Assuero. 


Fausto. 


Molto  s’indugia... 

Assuero. 

Attendi. 


Fausto 

{dopo  un  altro  silemio). 
Ma  tu,  quel  dì?... 


Assuero. 

Quel  dì!...  Non  prima  intesi 
La  mia  condanna,  die  fuggiasco,  senza 
Pur  rientrar  nella  mia  casa,  senza 
Far  parola  ad  alcun,  mi  posi  in  via. 

Fui  sul  Calvario  ; fui  presente  aH’empio 
Strazio  del  Giusto:  indi  voltai  le  spalle 
Air  iniqua  città...  Dopo  molt’anni 
Volli  tornarvi...  Era  distrutta! 


Fausto. 


Vagabondo  dipoi?... 


Fla  regioni  la  terra. 


E sempre 
Assuero. 

Sempre,  per  quante 


Fausto. 


E mai  non  posi? 
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Assuero. 

Solo  di  rado,  e per  brev’ora,  come 
Faccio  al  presente.  Camminando  mangio 
Il  mio  pan. 

Fausto 

{con  istanza,  e con  accento  che  manifesta  l’avidità  dell  animo). 
Molte  cose  avrai  vedute?... 


Assuero 
{negligentemente). 
Sì  ; moltissime  ; . . . troppe. . . 


Il  mio  sogno! 


Fausto 
{con  fervore). 

Ah,  saria  questo 


Assuero. 


Noi  dir. 

Fausto 

{come  sopra). 

Tutti  co’  proprii 

Occhi  mirar  dell’ immortai  natura 
Gli  aspetti  e Copre,  e sulla  faccia  stessa 
Della  terra,  durando  ov’ogni  cosa 
Passa,  coevo  al  tempo  antico  e al  novo. 
Tutte,  siccome  in  un  aperto  libro. 

Legger  le  istorie!...  Qual  più  degno  fato? 

Assuero. 

Quale  più  reo?  Per  tutto  ove  tu  vada. 
Sempre  la  stessa,  desolata,  oscura, 
Implacabil  miseria.  Antico  è il  novo. 

Passa  il  tutto  e non  muta;  e son  le  storie 
Un’immensa  mina.  Orribil  vita 
Quella  che  dura  ov’ogni  cosa  muore! 

E la  terra  è un  sepolcro. 

Fausto 

{senza  attendere  alle  sue  parole). 

Alle  mie  labbra  . 
Le  domande  s’affollano;  ribolle 
L’insaziata  anima  mia...  Rimanti 
Almeno  sino  al  novo  dì. 

Assuero. 

M’incalza 

11  mio  destin.  Sento  bruciar  la  terra 
Sotto  i miei  piè. 

Fausto. 

Lascia  che  teco  almeno 
Compagno  io  venga. 
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Assuero 

{con  agitasione  crescente). 

All’affannosa  fuga 

Non  reggeresti  un  solo  dì;  nè  soffre 
Compagni  il  mio  castigo. 

Fausto. 

Ah,  tu  non  sai 

Qual  sete  m’arda! 

Assuero. 

Io  sol  dì  pace  ho  sete; 
E quel  che  solo  alfìn  può  darla  attendo. 

[S'ode  cantare  il  gatto). 

È scorsa  l’ora.  Addio! 


Fausto. 

Fuori  di  questo 

Carcere  angusto  e tedioso  il  mondo 
Con  mille  voci  a sè  m’invita.  Ancora 
Sulle  sue  vie  c’incontreremo. 

Assuero 
{d’in  sutruscio). 

Bada  ! 

Quel  tuo  licor  gitta  sul  fuoco.  Addio! 

[Sparisce). 
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§ 13.  — Il  lanternino. 

Quaranta  giorni  al  bujo! 

Riuscita,  riuscita  benissimo  l’operazione.  Solo  che  l’occhio  mi  sa- 
rebbe forse  rimasto  un  pochino  pochino  più  grosso  dell’altro.  Pazienza! 
E intanto,  sì,  al  bujo  - quaranta  giorni  - in  camera  mia. 

Potei  esperimentare  che  l’uomo,  quando  soffre,  si  fa  una  partico- 
lare idea  del  bene  e del  male,  e cioè  del  bene  che  gii  altri  dovrebbero 
fargli  e a cui  egli  pretende,  come  se  dalle  proprie  sofferenze  gli  deri- 
vasse un  diritto  al  compenso,  e del  male  ch’egli  può  fare  a gli  altri, 
come  se  parimenti  dalle  proprie  sofferenze  vi  fosse  abilitato.  E se  gii 
altri  non  gli  fanno  il  bene  quasi  per  dovere,  egli  li  accusa,  e di  tutto 
il  male  ch’egli  fa,  facilmente  si  scusa. 

Dopo  alcuni  giorni  di  quella  prigionia  cieca,  il  desiderio,  il  bisogno 
d’essere  confortato  in  qualche  modo  crebbe  fino  all’esasperazione.  Sa- 
pevo, sì,  di  trovarmi  in  una  casa  estranea;  e che  perciò  dovevo  anzi 
ringraziare  i miei  ospiti  delle  cure  delicatissime  che  mi  erano  usate.  Ma 
non  mi  bastavano  più,  queste  cure,  m’irritavano  anzi,  come  semi  fos- 
sero usate  per  dispetto.  Sicuro  1 Perchè  indovinavo  da  chi  mi  venivano. 
Adriana  mi  dimostrava  per  mezzo  di  esse  ch’ella  era  col  pensiero  quasi 
tutto  il  giorno  lì  con  me,  in  camera  mia;  e grazie  della  consolazione  1 
che  mi  valeva,  se  io  intanto,  col  mio,  la  inseguivo  di  qua  e di  là  per 
la  casa,  tutto  il  giorno,  smaniando?  Lei  sola  poteva  confortarmi:  do- 
veva; lei  che  più  degli  altri  era  in  grado  d’intendere  come  e quanto 
dovesse  pesarmi  la  nqja,  rodermi  il  desiderio  di  vederla  o di  sentir- 
mela almeno  vicina. 

E la  smania  e la  noja  erano  accresciute  anche  dalla  rabbia  che 
mi  aveva  suscitato  la  notizia  della  subitanea  partenza  da  Roma  del 
Pantogada.  Mi  sarei  io  forse  rintanato  lì  per  quaranta  giorni  al  bujo, 
se  avessi  saputo  ch’egli  doveva  andar  via  così  presto? 

Per  consolarmi,  il  signor  Anseimo  Paleari  mi  volle  dimostrare  con 
un  lungo  ragionamento  che  il  bujo  era  immaginario. 

— Immaginario?  Questo?  - gli  gridai. 

— No:  abbia  pazienza;  mi  spiego. 

E mi  svolse  (fors’anche  perchè  fossi  preparato  a gli  esperimenti 
spiritici,  che  si  sarebbero  fatti  questa  volta  in  camera  mia,  per  pro- 
curarmi una  distrazione)  mi  svolse,  dico,  una  sua  concezione  specio- 
sissima, che  si  potrebbe  forse  chiamare  lanterninosofia. 

Di  tratto  in  tratto,  il  brav’ uomo  s’interrompeva  per  domandarmi: 

— Dorme,  signor  Meis? 
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Ed  io  ero  tentato  di  rispondergli  : 

Sì,  grazie,  dormo,  signor  Anseimo. 

Ma  poiché  l’intenzione  in  fondo  era  buona,  di  tenermi  cioè  com- 
pagnia, gli  rispondevo  che  mi  divertivo  invece  moltissimo  e lo  pregavo 
anzi  di  seguitare. 

E il  signor  Anseimo,  seguitando,  mi  dimostrava  che,  per  nostra 
disgrazia,  noi  non  siamo  come  l’albero  che  vive  e non  si  sente,  a cui 
la  terra,  il  sole,  l’aria,  la  pioggia,  il  vento,  non  sembra  che  sieno  cose 
eh’ esso  non  sia  : cose  amiche  o nocive.  A noi  uomini,  invece,  nascendo, 
è toccato  un  tristo  privilegio  : quello  di  sentirci  vivere,  con  la  bella 
illusione  che  ne  risulta:  di  prendere  cioè  come  una  realtà  fuori  di 
noi  questo  nostro  interno  sentimento  delia  vita,  mutabile  e vario,  se- 
condo i tempi,  i casi  e la  fortuna. 

E questo  sentimento  della  vita  per  il  signor  Anseimo  era  appunto 
come  un  lanternino  che  ciascuno  di  noi  porta  in  sè  acceso;  un  lan- 
ternino che  ci  fa  vedere  sperduti  su  la  terra,  e ci  fa  vedere  il  male  e 
il  bene;  un  lanternino  che  projetta  tutt’ intorno  a noi  un  cerchio  più  o 
meno  ampio  di  luce,  di  là  dal  quale  è l’ombra  nera,  l’ombra  paurosa  che 
non  esisterebbe,  se  il  lanternino  non  fosse  acceso,  ma  che  noi  dobbiamo 
purtroppo  creder  vera,  fintanto  eh’ esso  si  mantiene  vivo  in  noi.  Spento 
alla  fine  a un  soffio,  ci  accoglierà  davvero  quell’ ombra  fittizia,  ci  ac- 
coglierà la  notte  perpetua  dopo  il  giorno  fumoso  della  nostra  illusione, 
o non  rimarremo  noi  piuttosto  alla  mercè  dell’Essere,  che  avrà  rotto 
le  vane  forme  della  nostra  ragione? 

— Dorme,  signor  Meis? 

— Segua,  segua  pure,  signor  Anseimo  : non  dormo.  Mi  par  quasi 
di  vederlo,  codesto  suo  lanternino. 

— Ah,  bene...  Ma  poiché  lei  ha  l’occhio  offeso,  non  ci  addentriamo 
troppo  nella  filosofia,  eh?  e cerchiamo  piuttosto  d’inseguire  per  ispasso 
le  lucciole  sperdute,  che  sarebbero  i nostri  lanternini,  nel  bujo  della 
sorte  umana.  Io  direi  innanzi  tutto  che  son  di  tanti  colori;  che  ne 
dice  lei?  secondo  il  vetro  che  ci  fornisce  l’illusione,  gran  mercantessa, 
gran  mercantessa  di  vetri  colorati.  Però  a me  sembra,  signor  Meis, 
che  in  certe  età  della  storia,  come  in  certe  stagioni  della  vita  individuale, 
si  potrebbe  determinare  il  predominio  d’un  dato  colore,  eh?  In  ogni 
età,  infatti,  si  suole  stabilire  tra  gli  uomini  un  certo  accordo  di  sen- 
timenti che  dà  lume  e colore  a quei  lanternoni  che  sono  i termini 
astratti:  Verità,  Virtù,  Bellezza,  Onore,  e che  so  io...  E non  le  pare 
che  fosse  rosso,  ad  esempio,  il  lanternone  della  Virtù  pagana?  Di  color 
violetto,  color  deprimente,  quello  de  la  Virtù  cristiana.  Il  lume  d’una 
idea  comune  è alimentato  dal  sentimento  collettivo  ; se  questo  senti- 
mento però  si  scinde,  rimane  sì  in  piedi  la  lanterna  del  termine  astratto, 
ma  la  fiamma  dell’idea  vi  crepita  dentro  e vi  guizza  e vi  singhiozza, 
come  suole  avvenire  iu  tutti  i periodi  che  son  detti  di  transizione. 
Non  sono  poi  rare  nella  storia  certe  fiere  ventate  che  spengono  d’im 
tratto  tutte  le  lanterne.  Che  piacere  I NeU’improvviso  bujo,  allora,  è inde- 
scrivibile lo  scompiglio  delle  singole  lanternine  : chi  va  di  qua,  chi  di  là, 
chi  torna  indietro,  chi  si  raggira;  nessuna  più  trova  la  via:  si  urtano, 
s’aggregano  per  un  momento  in  dieci,  inventi;  ma  non  possono  met- 
tersi d’accordo  e tornano  a sparpagliarsi  in  gran  confusione,  in  lìiria 
angosciosa:  come  le  formiche  che  non  trovino  più  la  bocca  del  lor- 
micajo,  otturata  per  ispasso  da  un  bambino  crudele.  Mi  pare,  signor 
Adriano,  che  noi  ci  troviamo  adesso  in  uno  di  questi  momenti.  Gran 
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bujo  e gran  confusione!  Tutti  i lanternoni,  spenti.  A chi  dobbiamo 
rivolgerci?  Indietro,  forse?  alle  lucernette  superstiti,  a quelle  che  i 
grandi  morti  lasciarono  accese  su  le  loro  tombe?  Ricordo  una  bella 
poesia  di  Niccolò  Tommaseo  : 

La  piccola  mia  lampa 
Non,  come  sol,  risplende. 

Nè,  come  incendio,  fuma; 

Non  stride  e non  consuma, 

Ma  con  la  cima  tende 
Al  ciel  che  me  la  diè. 

Starà  su  me  sepolto 
Viva;  nè  pioggia  o vento, 

Nè  in  lei  le  età  potranno; 

E quei  che  passeranno 
Erranti,  a lume  spento, 

Lo  accenderan  da  me. 

Ma  come,  signor  Meis,  se  alla  lampa  nostra  manca  l’olio  sacro  che 
alimentava  quella  del  poeta?  Molti  ancora  vanno  nelle  chiese  per  prov- 
vedere deiralimento  necessario  le  loro  lanternucce.  Sono,  per  lo  più, 
poveri  vecchi,  povere  donne,  a cui  mentì  la  vita,  e che  vanno  in- 
nanzi, nel  bujo  dell'esistenza,  con  quel  loro  sentimento  acceso  come 
una  lampadina  votiva,  cui  con  trepida  cura  riparano  dal  gelido  soffio 
degli  ultimi  disinganni,  chè  duri  almeno  accesa  fin  là,  fino  all’orlo 
fatale,  al  quale  s’affrettano,  tenendo  gli  occhi  intenti  alla  fiamma  e 
pensando  di  continuo  : - Dio  mi  vede  ! - per  non  udire  i clamori  della 
vita  intorno,  che  suonano  a’  loro  orecchi  come  tante  bestemmie.  - Dio 
mi  vede...  - perchè  lo  vedono  loro,  non  solamente  in  sè,  ma  in  tutto, 
anche  nella  loro  miseria,  nelle  loro  sofferenze,  che  avranno  un  premio, 
alla  fine.  11  fioco,  ma  placido  lume  di  queste  lanternucce  desta  certo 
invidia  angosciosa  in  molti  di  noi  ; a certi  altri,  invece,  che  si  credono 
armati,  come  tanti  Giove,  del  fulmine  domato  dalla  scienza,  e,  in 
luogo  di  quelle  lanternucce,  recano  in  trionfo  le  lampadine  elettriche, 
ispira  una  sdegnosa  commiserazione.  Ma  domando  io  ora,  signor  Meis: 
E se  tutto  questo  bujo,  quest’enorme  mistero,  nel  quale  indarno  i 
lilosofì  dapprima  specularono,  e che  ora,  pur  rinunziando  aH’indagine 
di  esso,  la  scienza  non  esclude,  non  fosse  in  fondo  che  un  inganno 
come  un  altro,  un  inganno  della  nostra  mente,  una  fantasia  che  non 
si  colora?  Se  noi  finalmente  ci  persuadessimo  che  tutto  questo  mistero 
non  esiste  fuori  di  noi,  ma  soltanto  in  noi,  e necessariamente,  per 
il  famoso  privilegio  del  sentimento  che  noi  abbiamo  della  vita,  del 
lanternino  cioè,  di  cui  le  ho  finora  parlato?  Se  la  morte,  insomma, 
che  ci  fa  tanta  paura,  non  esistesse  e tosse  soltanto,  non  l’estinzione 
della  vita,  ma  il  soffio  che  spegne  in  noi  questo  lanternino,  lo  scia- 
gurato sentimento  che  noi  abbiamo  di  essa,  penoso,  pauroso,  perchè 
limitato,  definito  da  questo  cerchio  d’ ombra  fittizia  oltre  il  breve  àm- 
bito dello  scarso  lume,  che  noi,  povere  lucciole  sperdute,  ci  prqjet- 
tiamo  attorno,  e in  cui  la  vita  nostra  rimane  come  imprigionata,  come 
esclusa  per  alcun  tempo  dalla  vita  universale,  eterna,  nella  quale  ci 
sembra  che  dovremo  un  giorno  rientrare,  mentre  già  ci  siamo  e sempre 
vi  rimarremo,  ma  senza  più  questo  sentimento  d’esilio  che  ci  angoscia? 
Il  limite  è illusorio,  è relativo  al  poco  lume  nostro,  della  nostra  in- 
dividualità : nella  realtà  della  natura  non  esiste.  Noi  - non  so  se 
questo  possa  farle  piacere  - noi  abbiamo  sempre  vissuto  e sempre 
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j vivremo  con  Funi  verso;  anche  ora,  in  questa  forma  nostra,  parteci- 
; piamo  a tutte  le  manifestazioni  dell’universo,  ma  non  lo  sappiamo, 

1 non  lo  vediamo,  perchè  purtroppo  questo  maledetto  lumicino  piagnu- 
I coloso  ci  fa  vedere  soltanto  quel  poco  a cui  esso  arriva;  e ce  lo  fa- 
I cesse  vedere  almeno  com’esso  è in  realtà!  Ma  nossignore:  ce  lo  colora 
a modo  suo,  e ci  fa  vedere  certe  cose,  che  noi  dobbiamo  veramente 
lamentare,  per  bacco,  che  forse  in  un’altra  forma  d’esistenza  non 
avremo  una  bocca  per  poterne  fare  le  matte  risate.  Risate,  signor 
Meis,  di  tutte  le  vane,  stupide  afflizioni  eh’ esso  ci  ha  procurate,  di 
I tutte  le  ombre,  di  tutti  i làntasmi  ambiziosi  e strani  che  ci  fece  sor- 
I gere  innanzi  e intorno,  della  paura  che  c’ispirò  1 
I Oh  perchè  dunque  il  signor  Anseimo  Paleari,  pur  dicendo,  e con 

! ragione,  tanto  male  del  lanternino  che  ciascuno  di  noi  porta  in  sè 
! acceso,  ne  voleva  accendere  ora  un  altro  col  vetro  rosso,  là  in  camera 
mia,  pe’  suoi  esperimenti  spiritici?  Non  era  già  di  troppo  queiruno? 

Volli  domandarglielo. 

— Correttivo!  - mi  rispose.  - Un  lanternino  contro  l’altro!  Del 
resto,  a un  certo  punto,  questo  si  spegno,  sa  ! 

— E le  sembra  che  sia  il  miglior  mezzo,  codesto,  per  vedere  qual- 
che cosa?  - m’arrischiai  a osservare. 

— Ma  la  così  detta  luce,  scusi,  - ribattè  pronto  il  signor  An- 
seimo, - può  servire  per  farci  vedere  ingannevolmente  qua,  nella  così 
detta  vita;  per  farci  vedere  di  là  da  questa,  non  serve  affatto,  creda, 
anzi  nuoce.  Sono  stupide  pretensioni  di  certi  scienziati  di  cuor  me- 
schino e di  più  meschino  intelletto,  i quali  vogliono  credere  per  loro 
comodità  che  con  questi  esperimenti  si  fàccia  oltraggio  alla  scienza  o 
alla  natura.  Ma  nossignore  ! Noi  vogliamo  scoprire  altre  leggi,  altre 
forze,  altra  vita  nella  natura,  sempre  nella  natura,  perbacco  ! oltre 
la  scarsissima  esperienza  normale;  noi  vogliamo  sforzare  rangusta 
comprensione  che  i nostri  sensi  limitati  ce  ne  dànno  abitualmente. 
Ora,  scusi,  non  pretendono  gli  scienziati  per  i primi  ambiente  e con- 
dizioni adatti  per  la  buona  riuscita  dei  loro  esperimenti?  Si  può  fare 
a meno  della  camera  oscura  nella  fotografìa?  E dunque?  Ci  sono  poi 
tanti  mezzi  di  contano  ! 

Il  signor  Anseimo  però,  come  potei  vedere  poche  sere  dopo,  non 
ne  usava  alcuno.  Ma  erano  esperimenti  in  famiglia!  Poteva  egìi  mai 
sospettare  che  la  signorina  Caporale  e Papiano  si  prendessero  il  gusto 
d’ingannarlo  ? e perchè,  poi  ? che  gusto  ? Egli  era  più  che  convinto, 
e non  aveva  affatto  bisogno  di  quegli  esperimenti  per  rafforzar  la  sua 
fede.  Come  uomo  dahenissimo  che  era,  non  arrivava  a supporre  che 
potessero  ingannarlo  per  altro  fine.  Quanto  alla  meschinità  affliggente 
e puerile  dei  risultati,  la  teosofia  s’incaricava  di  dargliene  una  spie- 
gazione plausibilissima.  Gli  esseri  superiori  del  Piano  Mentale,  o di 
più  su,  non  potevano  discendere  a comunicare  con  noi  per  mezzo  d’un 
medium  : bisognava  dunque  contentarsi  delle  manifestazioni  grosso- 
lane di  anime  di  trapassati  inferiori,  del  Piano  Astrale,  cioè  del  ])iii 
prossimo  al  nostro  : ecco. 

E chi  poteva  dirgli  di  no  ? (1) 


(1)  « Pedo,  - scrivGVci  Maostro  Alberto,  liorontiiio,  - ò sustaiizia  di  coso  da 
sperare,  e argomento  e pruova  di  non  appariscenti  » {Nota  di  don  FAigio  Pelle- 
grinotto). 
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* 

* * 

Io  sapevo  che  Adriana  si  era  sempre  ricusata  d’assistere  a questi 
esperimenti.  Dacché  me  ne  stavo  tappato  in  camera,  al  bujo,  ella  non 
era  entrata  se  non  raramente,  e non  mai  sola,  a domandarmi  come 
stèssi.  Ogni  volta  quella  domanda  pareva  ed  era  infatti  rivolta 
per  pura  convenienza.  Lo  sapeva,  lo  sapeva  bene  come  stavo  ! Mi 
pareva  finanche  di  sentire  un  certo  sapor  d’ ironia  nella  voce  di  lei, 
perchè  già  ella  ignorava  per  qual  ragione  mi  fossi  così  d’un  tratto 
risoluto  ad  assoggettarmi  all’operazione  e doveva  perciò  ritenere  ch’io 
soffrissi  per  vanità,  per  farmi  cioè  più  bello  o men  brutto,  con  l’occhio 
accomodato  secondo  il  consiglio  della  Caporale. 

— Sto  benone,  signorina!  - le  rispondevo.  - Non  vedo  niente... 

— Eh,  ma  vedrà,  vedrà  meglio  poi,  - diceva  allora  Papiano. 

Approfittandomi  del  bujo,  alzavo  un  pugno,  come  per  scaraven- 
targlielo in  faccia.  Me  lo  faceva  apposta  certamente,  perch’io  perdessi 
quel  po’  di  pazienza  che  mi  restava  ancora.  Non  era  possibile  ch’egli 
non  s’accorgesse  del  fastidio  che  mi  recava  : glielo  dimostravo  in  tutti  i 
modi,  sbadigliando,  sbuffando  ; eppure,  eccolo  là  : seguitava  ad  en- 
trare in  camera  mia  quasi  ogni  sera  (ah  lui,  sì  1)  e vi  si  tratteneva 
per  ore  intere,  chiacchierando  senza  fine.  In  quel  bujo,  la  sua  voce 
mi  toglieva  quasi  il  respiro,  mi  faceva  torcere  su  la  sedia,  come  su 
un  eculeo,  artigliar  le  dita:  avrei  voluto  strozzarlo  in  certi  momenti. 
Lo  indovinava?  lo  sentiva?  Proprio  in  quei  momenti,  ecco,  la  sua 
voce  diventava  più  molle,  quasi  carezzevole. 

Noi  abbiamo  bisogno  d’incolpar  sempre  qualcuno  dei  nostri  danni 
e delle  nostre  sciagure.  Papiano,  in  fondo,  faceva  tutto  per  spingermi 
ad  andar  via  da  quella  casa  ; e di  questo,  se  la  voce  della  ragione 
avesse  potuto  parlare  in  me,  in  quei  giorni,  io  avrei  dovuto  ringra- 
ziarlo con  tutto  il  cuore.  Ma  come  potevo  io  ascoltarla,  questa  bene- 
detta voce  della  ragione,  se  essa  mi  parlava  appunto  per  la  bocca  di 
lui,  di  Papiano,  il  quale  per  me  aveva  torto,  torto  evidente,  torto 
sfacciato  ? Non  voleva  egli  mandarmi  via,  infatti,  per  frodare  il  Paleari 
e rovinare  Adriana  ? Questo  soltanto  io  potevo  allora  comprendere  da 
tutti  quei  suoi  discorsi.  Oh  possibile  che  la  voce  della  ragione  doveva 
giusto  giusto  scegliere  la  bocca  di  Papiano  per  farsi  udire  da  me? 
Ma  forse  ero  io  che,  per  trovarmi  una  scusa,  la  mettevo  in  bocca  a 
lui,  perchè  mi  paresse  odiosa,  io  che  mi  sentivo  già  preso  nei  lacci 
della  vita  e smaniavo,  non  per  il  bujo  propriamente,  nè  per  il  fastidio 
che  Papiano,  parlando,  mi  recava. 

Di  che  mi  parlava?  Di  Pepita  Pantogada,  sera  per  sera. 

Benché  io  vivessi  modestissimamente,  egli  s’era  fitto  in  capo  che 
fossi  molto  ricco.  E ora,  per  deviare  il  mio  pensiero  da  Adriana,  forse 
vagheggiava  l’idea  di  farmi  innamorare  di  quella  nipote  del  marchese 
Giglio,  e me  la  descriveva  come  una  fanciulla  saggia  e fiera,  piena 
d’ingegno  e di  volontà,  recisa  nei  modi,  franca  e vivace  ; bella,  poi  : 
uh,  tanto  bella!  bruna,  esile  e formosa  a un  tempo;  tutta  fuoco,  con 
un  pajo  d’occhi  fulminanti  e una  bocca  che  strappava  i baci.  Non 
diceva  nulla  della  dote  : - Vistosissima  ! - tutta  la  sostanza  del  mar- 
chese d’Auletta,  nientemeno.  Il  quale,  senza  dubbio,  sarebbe  stato 
felicissimo  di  darle  presto  marito,  non  solo  per  liberarsi  del  Pantogada 
che  lo  vessava,  ma  anche  perchè  non  andavano  tanto  d’accordo  nonno 
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e nipote  : il  marchese  era  debole  di  carattere,  tutto  chiuso  in  quel 
suo  mondo  morto  ; Pepita  invece,  forte,  vibrante  di  vita. 

Non  comprendeva  che  più  egli  elogiava  questa  Pepita,  più  cre- 
sceva in  me  l’antipatia  per  lei,  prima  ancora  di  conoscerla  ? La  avrei 
conosciuta  - diceva  - fra  qualche  sera,  perchè  egli  la  avrebbe  indotta 
a intervenire  alle  prossime  sedute  spiritiche.  Anche  il  marchese  Giglio 
d’Auletta  avrei  conosciuto,  che  lo  desiderava  tanto  per  tutto  ciò  che 
egli,  Papiano,  gli  aveva  detto  di  me.  Ma  il  marchese  non  usciva  quasi 
più  di  casa,  e poi  non  avrebbe  mai  preso  parte  a una  seduta  spiritica, 
per  le  sue  idee  religiose. 

— E come?  - domandai.  - Lui,  no;  e intanto  permette  che  vi 
prenda  parte  la  nipote? 

— Ma  perchè  sa  in  quali  mani  la  affida  ! - esclamò  alteramente 
Papiano. 

Non  volli  saper  altro.  Perchè  Adriana  si  ricusava  d’assistere  a 
quegli  esperimenti  ? Pei  suoi  scrupoli  religiosi.  Ora,  se  la  nipote  del 
marchese  Giglio  avrebbe  preso  parte  a quelle  sedute,  col  consenso 
del  nonno  clericale,  non  avrebbe  potuto  anch’ella  parteciparvi?  Forte 
di  questo  argomento,  io  cercai  di  persuaderla,  la  vigilia  della  prima 
seduta. 

Ella  era  entrata  in  camera  mia  col  padre,  il  quale,  udita  la  mia 
proposta  : 

— Ma  siamo  sempre  lì,  signor  Meis  ! - sospirò.  - La  religione,  di 
fronte  a questo  problema,  drizza  orecchie  d’asino  e adombra,  come  la 
scienza.  Eppure  i nostri  esperimenti,  l’ho  già  detto  e spiegato  tante 
volte  a mia  figlia,  non  sono  affatto  contrarii  nè  all’ una  nè  aH’altra. 
Anzi,  per  la  religione  segnatamente,  sono  una  prova  delle  verità  che 
essa  sostiene. 

— E se  io  avessi  paura  ? - obbiettò  Adriana. 

— Di  che?  - ribattè  il  padre.  - Della  prova? 

— 0 del  bujo?  - aggiunsi  io.  - Siamo  tutti  qua,  con  lei,  signo- 
rina ! Vorrà  mancare  lei  sola  ? 

— Ma  io...  - rispose,  impacciata,  Adriana,  - io  non  ci  credo,  ecco... 
non  posso  crederci,  e...  che  so  ! 

Non  potè  aggiunger  altro.  Dal  tono  della  voce,  daH’imbarazzo,  io 
però  compresi  che  non  soltanto  la  religione  vietava  ad  Adriana  d’as- 
sistere a quegli  esperimenti.  La  paura  messa  avanti  da  lei  per  iscusa 
poteva  avere  altre  cause  che  il  signor  Anseimo  non  sospettava.  0 le 
doleva  forse  d’assistere  allo  spettacolo  miserevole  del  padre  puerilmente 
ingannato  da  Papiano  e dalla  signorina  Caporale  ? 

Non  ebbi  animo  d’insistere  più  oltre. 

Ma  ella,  come  se  mi  avesse  letto  in  cuore  il  dispiacere  che  il  suo 
rifiuto  mi  cagionava,  si  lasciò  sfuggire  nel  bujo  un:  - Del  resto...  -, 
ch’io  colsi  subito  a volo  : 

— Ah  brava  ! L’avremo  dunque  con  noi  ? 

— Per  domani  sera  soltanto,  - concesse  ella,  sorridendo. 

11  giorno  appresso,  sul  tardi,  Papiano  venne  a preparar  la  ca- 
mera : v’introdusse  un  tavolino  rettangolare,  d’abete,  senza  cassetlo, 
senza  vernice,  dozzinale;  sgombrò  un  angolo  della  stanza;  vi  a])pese 
a una  funicella  un  lenzuolo;  poi  recò  una  clìitarra,  un  collaietto  da 
cane  con  molti  sonaglioli  e altri  oggetti.  Questi  prei)arativi  fui'ono  falli 
al  lume  del  famoso  lanternino  dal  vetro  rosso.  Prepaiando,  non  smise 
- s’intende!  - un  solo  istante  di  parlare. 

20  Voi.  CXI,  Serio  IV  - 1"  giugno  1904. 
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— Il  lenzuolo  serve,  sa!  serve...  non  saprei,  da...  da  accumula- 
tore, diciamo,  di  questa  forza  misteriosa  : lei  lo  vedrà  agitarsi,  signor 
Meis,  gonfiarsi  come  una  vela,  rischiararsi  a volte  d’un  lume  strano, 
quasi  direi  siderale.  Sissignore!  Non  siamo  ancora  riusciti  ad  ottenere 
materializzazioni,  ma  luci,  sì  : ne  vedrà,  se  la  signorina  Silvia  questa 
sera  si  troverà  in  buone  disposizioni.  Ella  comunica  con  lo  spirito 
d’un  suo  antico  compagno  d’ Accademia,  morto,  Dio  ne  scampi,  di 
tisi,  a diciott’anni.  Era  di...  non  so,  di  Basilea,  mi  pare;  ma  stabilito 
a Roma  da  un  pezzo,  con  la  famiglia.  Un  genio,  sa,  per  la  musica  : 
reciso  dalla  morte  crudele  prima  che  avesse  potuto  dare  i suoi  frutti. 
Così  almeno  dice  la  signorina  Caporale.  Anche  prima  che  ella  sapesse 
d’aver  questa  facoltà  medianica,  comunicava  con  lo  spirito  di  Max. 
Sissignore  : si  chiamava  così.  Max...  aspetti.  Max  Oliz,  se  non  sbaglio. 
Sissignore  ! Invasata  da  questo  spirito,  improvvisava  sul  pianoforte, 
fino  a cader  per  terra,  svenuta,  in  certi  momenti.  Una  sera  si  rac- 
colse perfino  gente,  giù  in  istrada,  che  poi  la  applaudì... 

— E la  signorina  Caporale  ne  ebbe  quasi  paura,  - aggiunsi  io, 
placidamente. 

— Ah,  lo  sa?  - fece  Papiano,  restando. 

— Me  l’ha  detto  lei  stessa.  Sicché  dunque  applaudirono  la  musica 
di  Max  sonata  con  le  mani  della  signorina  Caporale? 

— Già,  già!  Peccato  cìie  non  abbiamo  in  casa  un  pianoforte.  Dob- 
biamo contentarci  di  qualche  motivetto,  di  qualche  spunto,  accennato 
su  la  chitarra.  Max  s’arrabbia,  sa  ! fino  a strappar  le  corde,  certe 
volte...  Ma  sentirà  stasera.  Mi  pare  che  sia  tutto  in  ordine,  ormai. 

— E dica  un  po’,  signor  Terenzio.  Per  curiosità,  - volli  doman-  | 
dargli,  prima  che  andasse  via,  - lei  ci  crede?  ci  crede  proprio? 

— Ecco,  - mi  rispose  subito,  come  se  avesse  preveduto  la  do- 
manda. - Per  dire  la  verità,  io  non  riesco  a vederci  chiaro.  Non  perchè 
gli  esperimenti  si  facciano  al  bujo,  badiamo  ! I fenomeni,  le  manife- 
stazioni sono  reali,  non  c’  è che  dire  : innegabili.  Noi  non  possiamo 
mica  diffidare  di  noi  stessi... 

— E perchè  no?  Anzi!  - feci  io.  i 

— Come  ? Non  capisco  ! 

— Ci  inganniamo  così  facilmente  ! Massime  quando  ci  piaccia  di 
credere  in  qualche  cosa... 

— Ma  a me,  no,  sa  : non  piace  ! - protestò  Papiano.  - Mio  suo- 
cero, che  è molto  addentro  in  questi  studii,  ci  crede.  Io,  fra  l’altro, 
veda,  non  ho  neanche  il  tempo  di  pensarci...  se  pure  ne  avessi  voglia. 

Ho  tanto  da  fare,  tanto,  con  quei  maledetti  Borboni  del  marchese! 
Perdo  così  qualche  serata  per  far  piacere  a mio  suocero.  Dal  canto 
Ulto,  son  d’avviso  che  noi,  finché  per  grazia  di  Dio  siamo  vivi,  non  j 
potremo  saper  nulla  de  la  morte;  e dunque,  non  le  pare  inutile  pen-  i 
sarei  ? Ingegniamoci  di  vivere  alla  meglio,  piuttosto  ! Ecco  che  dico 
io,  signor  Meis.  A rivederla,  eh  ? Ora  scappo  a prendere  in  via  dei 
Pontefici  la  signorina  Pantogada. 

Ritornò  dopo  circa  mezz’  ora,  molto  contrariato  : insieme  con  la 
Pantogada  e la  governante  era  venuto  un  certo  pittore  spagnuolo,  che 
mi  fu  presentato  a denti  stretti  come  amico  di  casa  Giglio.  Si  chia- 
mava Manuel  Bernaldez  e parlava  correttamente  l’italiano  ; non  ci  fu 
verso  però  di  fargli  pronunciare  l’esse  del  mio  cognome  : pareva  che  i 
ogni  volta,  nell’atto  di  proferirla,  avesse  paura  che  la  lingua  gliene 
restasse  ferita. 
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— Adriano  Mei,  - diceva,  come  se  tutt’a  un  tratto  fossimo  diven- 
tati amiconi. 

— Adriano  Tui,  - mi  veniva  quasi  di  rispondergli. 

Entrarono  le  donne  : Pepita,  la  governante,  la  signorina  Caporale, 
i Adriana. 

— Anche  tu?  Che  novità?  - le  disse  Papiano,  con  mal  garbo. 
Non  se  l’aspettava,  quest’altro  tiro.  Io  intanto,  dal  modo  con  cui 
era  stato  accolto  il  Bernaldez,  avevo  capito  che  il  marchese  Giglio 
non  doveva  saper  nulla  dell’intervento  di  lui  alla  seduta,  e che  doveva 
esserci  sotto  qualche  intrighetto  con  la  Pepita. 

Ma  il  gran  Terenzio  non  rinunziò  al  suo  piano.  Disponendo  intorno 
al  tavolino  la  catena  medianica,  si  fece  sedere  accanto  Adriana  e pose 
accanto  a me  la  Pantogada. 

* Non  ero  contento?  No.  E Pepita  neppure.  Parlando  tal  quale  come 
il  padre,  ella  si  ribellò  subito  : 

— Gracie  tanto,  asì  no  puede  ser  ! Io  voglio  estar  entre  el  segnor 
Paleari  e la  mia  gobernante,  caro  segnor  Terencio  ! 

La  semioscurità  rossastra  permetteva  appena  di  discernere  i con- 
torni ; cosicché  non  potei  vedere  fino  a qual  punto  rispondesse  al  vero 
il  ritratto  che  della  signorina  Pantogada  mi  aveva  abbozzato  Papiano  : 
il  tratto  però,  la  voce,  e quella  sùbita  ribellione  si  accordavano  per- 
fettamente all’idea  che  m’ero  fatta  di  lei  dopo  quella  descrizione. 

Certo,  rifìutando  così  sdegnosamente  il  posto  che  Papiano  le  aveva 
assegnato  accanto  a me,  la  signorina  Pantogada  m’ offendeva  ; ma  io 
non  solo  non  me  n’ebbi  a male,  ma  anzi  me  ne  rallegrai. 

— Giustissimo  1 - esclamò  Papiano.  - E allora,  si  può  far  così  : 
accanto  al  signor  Meis  segga  la  signora  Candida  ; poi  prenda  posto 
lei,  signorina.  Mio  suocero  rimanga  dov’è  ; e noi  altri  tre  pure  così, 
come  stiamo.  Va  bene  ? 

Eh  no  ! non  andava  bene  neanche  così  : nè  per  me,  nè  per  la 
signorina  Caporale,  nè  per  Adriana  e nè  - come  si  vide  poco  dopo  - 
per  la  Pepita,  la  quale  stette  molto  meglio  in  una  nuova  catena  di- 
sposta proprio  dal  genialissimo  spirito  di  Max. 

Per  il  momento,  io  mi  vidi  accanto  quasi  un  fantasima  di  donna, 
con  una  specie  di  collinetta  in  capo  (era  cappello  ? era  cuffia  ? par- 
rucca? che  diavolo  era?).  Di  sotto  quel  carico  enorme  uscivan  di 
tratto  in  tratto  certi  sospiri  terminati  da  un  breve  gemito.  Nessuno 
aveva  pensato  a presentarmi  a quella  signora  Candida  : ora,  per  far 
la  catena,  dovevamo  tenerci  per  mano  ; e lei  sospirava.  Non  le  pareva 
ben  fatto,  ecco.  Dio,  che  mano  fredda  ! 

Con  l’altra  mano  tenevo  la  sinistra  della  signorina  Caporale  se- 
duta a capo  del  tavolino,  con  le  spalle  contro  il  lenzuolo  appeso  al- 
l’angolo; Papiano  le  teneva  la  destra.  Accanto  ad  Adriana,  dall’altra 
parte,  sedeva  il  pittore  ; il  signor  Anseimo  stava  all’altro  capo  del  ta- 
volino, dirimpetto  alla  Caporale. 

Papiano  disse  : 

— Bisognerebbe  spiegare  innanzi  tutto  al  signor  Meis  e alla  si- 
gnorina Pantogada  il  linguaggio...  come  si  chiama? 

— Tiptologico,  - disse  il  signor  Anseimo. 

— Prego,  anche  a me,  - si  rinzelò  la  signora  Candida,  agitandosi 
su  la  seggiola. 

— Giustissimo  1 Anche  alla  signora  (Candida,  si  sa  ! 

— Ecco,  - prese  a spiegare  il  signor  Anseimo.  - Due  colpi  vogliono 
dir  sì... 
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--  Colpi?  - interruppe  Pepita.  - Che  colpi? 

— Colpi,  - rispose  Papiano,  - o battuti  sul  tavolino  o su  le  seg- 
giole o altrove  o anche  fatti  percepire  per  via  di  toccamenti. 

— All  no  no  no  no  no  ! - esclamò  allora  quella  a precipizio,  bal- 
zando in  piedi.  - lò  no  ne  amo,  tocamenti.  De  chi  ? 

— Ma  dello  spirito  di  Max,  signorina,  - le  spiegò  Papiano.  - Glieriio 
accennato,  venendo  : non  fanno  mica  male,  si  rassicuri. 

— Tittologichi  - appoggiò,  con  aria  di  commiserazione,  da  donna 
superiore,  la  signora  Candida. 

— Dunque,  - riprese  il  signor  Anseimo,  - due  colpi,  sì;  tre  colpi, 
no;  quattro,  hujo;  cinque,  parlate;  sei,  luce.  Basterà  così.  E ora  con- 
centriamoci, signori  miei. 

Si  fece  silenzio. 

§ 14.  — Le  prodezze  di  Max. 

Apprensione  ? No.  Neanche  per  ombra.  Ma  una  viva  curiosità  mi 
teneva  e anche  un  certo  timore  che  Papiano  stèsse  per  fare  una  pes- 
sima figura.  Avrei  dovuto  goderne;  e,  invece,  no.  Chi  non  prova  pena 
e avvilimento  nell’ assistere  a una  commedia  mal  rappresentata  da 
comici  inesperti  ? 

« Tra  due  sta,  - pensavo:  - o egli  è molto  abile,  o P ostinazione 
di  tenersi  accanto  Adriana  non  gli  fa  veder  bene  dove  si  mette,  la- 
sciando il  Bernaldez  e Pepita,  me  e Adriana  delusi  e perciò  in  grado 
d’accorgerci  senza  alcun  gusto,  senz’alcun  compenso,  della  sua  frode. 
Meglio  di  tutti  se  ne  accorgerà  Adriana  che  gli  sta  più  vicina;  ma  lei 
già  sospetta  la  frode  e vi  è preparata.  Non  potendo  starmi  accanto, 
forse  in  questo  momento  ella  domanda  a se  stessa  perchè  rimanga  lì 
ad  assistere  a una  farsa  per  lei  non  solamente  insulsa,  ma  anche  odiosa. 
E la  stessa  domanda  certo,  dal  canto  loro,  si  rivolgono  il  Bernaldez  e 
la  signorina  Pepita.  Come  mai  Papiano  non  se  ne  rende  conto,  or  che 
s’è  visto  fallire  il  colpo  d’ allogarmi  accanto  la  Pantogada?  Si  fida 
dunque  tanto  della  propria  abilità?  Stiamo  a vedere  ». 

Facendo  queste  riflessioni,  io  non  pensavo  affatto  alla  signorina 
Caporale.  A un  tratto,  questa  si  mise  a parlare,  come  in  un  leggero 
dormiveglia. 

— La  catena,  - disse,  - la  catena  va  mutata... 

— Abbiamo  già  Max  ? - domandò  premurosamente  quel  buon  uomo 
del  signor  Anseimo. 

La  risposta  della  Caporale  si  fece  attendere  un  bel  po’. 

— Sì,  - poi  disse  penosamente,  quasi  con  affanno.  - Ma  siamo 
in  troppi,  questa  sera... 

— È vero,  sì  ! - scattò  Papiano.  - Mi  sembra  però  che  così  stiamo 
benone. 

— Zitto  ! - ammonì  il  Paleari.  - Sentiamo  che  dice  Max. 

— La  catena,  - riprese  la  Caporale,  - non  gli  par  bene  equilibrata. 
Qua,  da  questo  lato  {e  sollevò  lo.  mia  mano),  ci  sono  due  donne 
accanto.  11  signor  Anseimo  farebbe  bene  a prendere  il  posto  della 
signorina  Pantogada,  e viceversa. 

— Subito  ! - sciamò  il  signor  Anselmo,  alzandosi.  - Ecco,  signo- 
rina, segga  qua  ! 

E Pepita,  questa  volta,  non  si  ribellò.  Era  accanto  al  pittore. 

— Poi,  - soggiunse  la  Caporale,  - la  signora  Candida... 
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Papiano  la  interruppe: 

— Al  posto  d’ Adriana,  è vero?  Ci  avevo  pensato.  Va  benone! 

lo  strinsi  forte,  forte,  forte,  la  mano  di  Adriana,  fino  a farle  male, 
appena  ella  venne  a prender  posto  accanto  a me.  Contemporaneamente 
la  signorina  Caporale  mi  stringeva  l’altra  mano,  come  per  domandarmi  : 
« È contento  ? » - « Ma  sì,  contentissimo  1 » - le  risposi  io  con  un’altra 
stretta,  che  significava  anche:  - « E ora  fate  pure,  fate  pure  quei  che 
vi  piace  ! » 

— Silenzio  ! - intimò  a questo  punto  il  signor  Anseimo. 

E chi  aveva  parlato  ? Chi  ? il  tavolino  ! Quattro  colpi  : - Bnjo  ! 

Giuro  di  non  averli  sentiti. 

Se  non  che,  appena  spento  il  lanternino,  avvenne  tal  cosa  che 
scompigliò  d’un  tratto  tutte  le  mie  supposizioni.  La  signorina  Capo- 
rale cacciò  uno  strillo  acutissimo,  che  ci  fece  sobbalzar  dalle  seggiole. 

— Luce  ! luce  1 

Che  era  avvenuto? 

Un  pugno  ! La  signorina  Caporale  aveva  ricevuto  un  pugno  su  la 
bocca,  formidabile  : le  sanguinavano  le  gengive. 

Pepita  e la  signora  Candida  si  alzarono,  spaventate.  Anche  Pa- 
piano si  alzò  per  riaccendere  il  lanternino.  Subito  Adriana  ritrasse 
dalla  mia  mano  la  sua.  Il  Bernaldez  teneva  tra  le  dita  un  fiammifero 
e sorrideva,  tra  sorpreso  e incredulo,  mentre  il  signor  Anseimo,  co- 
sternatissimo,  badava  a ripetere: 

— Un  pugno  ! E come  si  spiega  ? 

Me  lo  domandavo  anch’io,  turbato.  Un  pugno?  Dunque  quel  cam- 
biamento di  posti  non  era  concertato  avanti  fra  i due.  Un  pugno? 
Dunque  la  signorina  Caporale  s’era  ribellata  a Papiano.  E ora? 

. Óra,  scostando  la  seggiola  e premendosi  un  fazzoletto  su  la  bocca, 
la  Caporale  protestava  di  non  voler  più  saperne.  E Pepita  Pantogada 
strillava  : 

— Gracie,  segnori  ! gracie  ! Aquì  se  dano  cachetes  ! 

— Ma  no  ! ma  no  ! - esclamò  il  Paleari.  - Signori  miei,  questo  è 
un  fatto  nuovo,  stranissimo  ! Bisogna  chiederne  spiegazione. 

— A Max?  - domandai  io. 

— A Max,  già!  Che  lei,  cara  Silvia,  abbia  male  interpretato  i sug- 
gerimenti di  lui  nella  disposizione  della  catena  ? 

— È probabile  ! è probabile  ! - esclamò  il  Bernaldez  ridendo. 

— Lei,  signor  Meis,  che  ne  pensa?  - mi  domandò  il  Paleari,  a 
cui  il  Bernaldez  non  andava  proprio  a genio. 

— Eh,  di  sicuro,  questo  pare,  - dissi  io. 

Ma  la  Caporale  negò  recisamente  col  capo. 

— E allora?  - riprese  il  signor  Anseimo.  - Come  si  spiega?  Max 
violento!  E quando  mai?  Che  ne  dici  tu,  Terenzio? 

Non  diceva  nulla,  Terenzio,  protetto  dalla  semioscurità  : alzò  le 
spalle  e basta. 

— Via,  - diss’io  allora  alla  Caporale.  - Vogliamo  contentare  il 
signor  Anseimo,  signorina?  Domandiamo  a Max  una  s])iegazione : che 
se  poi  egli  si  dimostrerà  di  nuovo  spirito...  di  poco  spirito,  lascei'emo 
andare.  Dico  bene,  signor  Papiano? 

— Benissimo!  - rispose  questi.  - Domandianio,  domandiamo  pure. 
Io  ci  sto. 

— Ma  non  ci  sto  io,  cosi  ! - rimbeccò  la  Capotale,  rivolta  |)i'o- 
[)rio  a lui. 
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— Lo  dice  a me  ? - fece  Papiano.  - Ma  se  lei  vuol  lasciare  andare... 

— Sì,  sarebbe  meglio,  - arriscbiò  timidamente  Adriana. 

Ma  subito  il  signor  Anseimo  le  diede  su  la  voce: 

— Ecco  la  paurosa  ! Son  puerilità,  perbacco  ! Scusi,  lo  dico  anche 
a lei.  Silvia  I Lei  conosce  bene  lo  spirito  che  le  è familiare,  e sa  che 
questa  è la  prima  volta  che...  Sarebbe  un  peccato,  via  ! perchè  - spia- 
cevole quanto  si  voglia  quest’incidente  - i fenomeni  accennavano  questa 
sera  a manifestarsi  con  insolita  energia. 

— Troppa!  - esclamò  il  Bernaldez,  sghignazzando  e promovendo  j 
il  riso  degli  altri.  ' 

— E io,  - aggiunsi,  - non  vorrei  buscarmi  un  pugno  su  quest’oc-  ' 
cliio  qui... 

— Ni  tampoco  ió  ! - aggiunse  Pepita. 

— A sedere  ! - ordinò  allora  Papiano,  risolutamente.  - Seguiamo 
il  consiglio  del  signor  Meis.  Proviamoci  a domandare  una  spiegazione. 

Se  i fenomeni  si  rivelano  di  nuovo  con  troppa  violenza,  smetteremo. 

A sedere  ! 

E soffiò  sul  lanternino. 

lo  cercai  nel  bujo  la  mano  di  Adriana,  ch’era  fredda  e tremante. 
Per  rispettare  il  suo  timore,  non  gliela  strinsi  in  prima;  pian  piano, 
gradatamente,  gliela  premetti,  come  per  infonderle  calore  e,  col  calore, 
la  fiducia  che  tutto  adesso  sarebbe  proceduto  tranquillamente.  Non 
poteva  esser  dubbio,  infatti,  che  Papiano,  forse  pentito  della  violenza 
a cui  s’era  lasciato  andare,  aveva  cangiato  avviso.  A ogni  modo, 
avremmo  certo  avuto  un  momento  di  tregua;  poi,  forse,  io  e Adriana, 
nel  bujo,  saremmo  stati  il  bersaglio  di  Max.  - « Ebbene,  - dissi  tra 
me,  - se  il  giuoco  diventerà  troppo  pesante,  lo  faremo  durar  poco. 
Non  permetterò  che  Adriana  sia  tormentata  ». 

Intanto  il  signor  Anseimo  si  era  messo  a parlare  con  Max,  come 
si  parla  a qualcuno  vero  e reale,  lì  presente. 

— Ci  sei? 

Due  colpi,  lievi,  sul  tavolino.  - C’era  ! 

— E come  va.  Max,  - domandò  il  Paleari,  in  tono  d’amorevole 
rimprovero,  - che  tu,  tanto  buono,  tanto  gentile,  bai  trattato  così  ma- 
lamente la  signorina  Silvia?  Ce  lo  vuoi  dire? 

Questa  volta  il  tavolino  si  agitò  dapprima  un  poco,  quindi  tre 
colpi  secchi  e sodi  risonarono  nel  mezzo  di  esso.  Tre  colpi  : dunque, 
no:  non  ce  lo  voleva  dire. 

— Non  insistiamo  ! - si  rimise  il  signor  Anseimo.  - Tu  sei  forse 
ancora  un  po’  alterato,  eh.  Max?  Lo  sento,  ti  conosco...  ti  conosco...  j 
Vorresti  dirci  almeno  se  la  catena  così  disposta  ti  accontenta?  i 

Non  aveva  il  Paleari  finito  di  far  questa  domanda,  ch’io  sentii  pic- 
chiarmi rapidamente  due  volte  su  la  fronte,  quasi  con  la  punta  di  un  dito. 

— Sì!  - esclamai  subito,  denunciando  il  fenomeno;  e strinsi  la 
mano  d’ Adriana. 

Debbo  confessare  che  quel  « toccamente  » inatteso  mi  fece  pure, 
lì  per  lì,  una  strana  impressione.  Ero  sicuro  che,  se  avessi  levato  a 
tempo  la  mano,  avrei  ghermito  quella  di  Papiano,  e tuttavia...  La 
delicata  leggerezza  del  tocco  e la  precisione  erano  state,  a ogni  modo,  ; 
sorprendenti.  Poi,  ripeto,  non  me  l’aspettavo.  Ma  perchè  intanto  Pa- 
piano aveva  scelto  me  per  manifestar  la  sua  remissione  ? Aveva  voluto 
con  quel  segno  tranquillarmi,  o era  esso  all’incontro  una  sfida  e signi- 
ficava : - « Adesso  vedrai  se  son  contento  »? 
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l|  — Bravo,  Max!  - esclamò  il  signor  Anseimo. 

I E io,  tra  me  : 

i — « Bravo,  sì!  Che  fìtta  di  scapaccioni  ti  darei!  » 

I — Ora,  se  non  ti  dispiace,  - riprese  il  padron  di  casa,  - vorresti 

i darci  un  segno  del  tuo  buon  animo  verso  di  noi? 

Cinque  colpi  sul  tavolino  intimarono  : - Parlate  ! 

— Che  significa?  - domandò  la  signora  Candida,  impaurita. 

— Che  bisogna  parlare,  - spiegò  Papiano,  tranquillamente. 

E Pepita  : 

— A chi  ? 

— Ma  a chi  vuol  lei,  signorina  ! Parli  col  suo  vicino,  per  esempio. 

— Forte? 

— 8ì,  - disse  il  signor  Anseimo.  - Questo  vuol  dire,  signor  Meis, 
che  Max ‘ci  prepara  intanto  qualche  bella  manifestazione.  Forse  una 
luce...  chi  sa!  Parliamo,  parliamo... 

E che  dire?  lo  già  parlavo  da  un  pezzo  con  la  mano  d’ Adriana, 
e non  pensavo,  ahimè,  non  pensavo  più  a nulla!  Tenevo  a quella 
manina  pn  lungo  discorso  intenso,  stringente,  e pur  carezzevole,  ch’essa 
ascoltava  tremante  e abbandonata;  già  Pavevo  costretta  a cedermi  le 
I dita,  a intrecciarle  con  le  mie.  Un’  ardente  ebbrezza  mi  aveva  preso 

I che  godeva  dello  spasimo  che  le  costava  lo  sforzo  di  reprimer  la  sua 

I foga  smaniosa  per  esprimersi  invece  con  le  maniere  d’ima  dolce  tene- 

I rezza,  come  voleva  il  candore  di  quella  timida  anima  soave. 

I Ora,  in  quel  mentre  che  le  nostre  mani  facevano  questo  discorso 

I fìtto  fìtto,  io  cominciai  ad  avvertire  come  uno  strofinìo  alla  traversa, 

I tra  le  due  gambe  posteriori  della  seggiola;  e mi  turbai.  Papiano  non 

j poteva  col  piede  arrivare  fin  là;  e,  quand’anche,  la  traversa  fra  le 

! gambe  anteriori  glief avrebbe  impedito.  Che  si  fosse  alzato  dal  tavo- 

i lino  e fosse  venuto  dietro  alla  mia  seggiola?  Ma,  in  questo  caso,  la 

signora  Candida,  se  non  era  proprio  scema,  avrebbe  dovuto  avvertirlo. 
Prima  di  comunicare  a gli  altri  il  fenomeno,  avrei  voluto  in  qualche 
modo  spiegarmelo;  ma  poi  pensai  che,  avendo  ottenuto  ciò  che  mi 
! premeva,  ora  quasi  per  obbligo  mi  conveniva  secondar  la  frode,  sen- 

I z’ altro  indugio,  per  non  irritare  maggiormente  Papiano.  E avviai  a 

I dire  quel  che  sentivo. 

I — Davvero?  - esclamò  Papiano,  dal  suo  posto,  con  una  meravi- 

glia che  mi  parve  sincera. 

Nè  minor  meraviglia  dimostrò  la  signorina  Caporale. 

Sentii  rizzarmi  i capelli  su  la  fronte.  Dunque,  quel  fenomeno  era 
vero? 

— Strofinìo?  - domandò  ansiosamente  il  signor  Anseimo.  - Come 
sarebbe?  come  sarebbe? 

— Ma  sì!  - confermai,  quasi  stizzito.  - E sèguita!  Come  se  ci  fosse 
qua  dietro  un  cagnolino...  ecco! 

Un  alto  scoppio  di  risa  accolse  questa  mia  spiegazione. 

— Ma  è Minerva!  è Minerva!  - gridò  Pepita  Pantogada. 

— Chi  è Minerva?  - domandai,  mortificato. 

— Ma  la  mia  cagneta  ! - riprese  quella,  ridendo  ancora.  - La  viechia 
mia,  segnore,  che  se  grata  asì  soto  tute  le  sedie!  Con  permisso!  con 
permisso  I 

Il  Bernaldez  accese  un  altro  fiammifero,  e Pepita  si  alzò  ])er  [)ren- 
dere  quella  sua  cagnetta,  che  si  chiamava  Minerva,  e accucciarsela  iu 
grembo. 


408 


IL  FU  MATTIA  PASCAL 


— Ora  mi  spiego,  - disse  contrariato  il  signor  Anseimo,  - ora  mi 
spiego  rirritazione  di  Max.  C’è  poca  serietà,  questa  sera,  ecco! 

45- 

-X-  * 

Per  il  signor  Anseimo,  forse,  sì;  ma  - a dir  vero  - non  ce  ne  fu 
molta  di  più  per  noi  nelle  sere  successive,  rispetto  allo  spiritismo, 
s’intende. 

Chi  potè  più  badare  alle  prodezze  di  Max  nel  bujo?  11  tavolino 
scricchiolava,  si  moveva,  parlava  con  picclii  sodio  lievi;  altri  picchi 
s’udivano  su  le  cartelle  de  le  nostre  seggiole  e,  or  qua  or  là,  su  i 
mobili  della  camera,  e raspamenti,  strascichi!  e altri  rumori;  strane 
luci  fosforiche,  come  fuochi  fatui,  s’accendevano  nell’aria  per  un  tratto, 
vagolando,  e anche  il  lenzuolo  si  rischiarava  e si  gonfiava  come  una 
vela;  e un  tavolinetto  porta-sigari  si  fece  parecchie  passeggiatine  per 
la  camera  e una  volta  finanche  balzò  sul  tavolino  intorno  al  quale 
sedevamo  in  catena;  e la  chitarra,  come  se  avesse  messole  ali,  volò 
dal  cassettone  su  cui  era  posata  e venne  a strimpellar  su  noi...  Mi 
parve  però  che  Max  manifestasse  meglio  le  sue  eminenti  facoltà  mu- 
sicali coi  sonaglioli  del  collaretto  da  cane,  che  a un  certo  punto  fu 
messo  al  collo  de  la  signorina  Caporale;  il  che  parve  al  signor  An- 
seimo uno  scherzo  affettuoso  e spiritosissimo  di  Max;  ma  la  signorina 
Caporale  non  lo  gradì  molto. 

Era  entrato  evidentemente  in  iscena,  protetto  dal  bnjo,  Scipione, 
il  fratello  di  Papiano,  con  istruzioni  particolarissime.  Costui  era  dav- 
vero epilettico,  ma  non  così  idiota  come  il  fratello  Terenzio  e lui  stesso 
volevano  dare  a credere.  Con  la  lunga  abitudine  dell’oscurità,  doveva 
aver  fatto  l’occhio  a vederci  al  bujo.  In  verità,  non  potrei  dire  fino  a 
che  punto  egli  si  dimostrasse  destro  in  quelle  frodi  congegnate  avanti 
col  fratello  e con  la  Caporale;  per  noi,  cioè  per  me  e per  Adriana,  per 
Pepita  e il  Bernaldez,  poteva  far  quello  che  gli  piaceva  e tutto  andava 
bene,  comunque  lo  facesse:  lì,  egli  non  doveva  contentare  che  il  si- 
gnor Anseimo  e la  signora  Candida;  e pareva  vi  riuscisse  a meravi- 
glia. È vero  bensì,  che  nè  l’uno  nè  l’altra  erano  di  diffìcile  conten- 
tatura. Oh,  il  signor  Anseimo  gongolava  di  giqja;  pareva  in  certi 
momenti  un  ragazzetto  al  teatrino  delle  marionette;  e a certe  sue 
esclamazioni  puerili  io  soffrivo,  non  solo  per  l’avvilimento  che  mi 
cagionava  il  vedere  un  uomo,  non  certamente  sciocco,  dimostrarsi  tale 
fino  all’ inverosimile,  ma  anche  perchè  Adriana  mi  faceva  comprendere 
che  provava  rimorso  di  godere  così,  a scàpito  della  serietà  del  padre, 
approfittandosi  della  ridicola  dabenaggine  di  lui. 

Questo  solo  turbava  di  tratto  in  tratto  la  nostra  giqja.  Eppure, 
conoscendo  Papiano,  avrebbe  dovuto  nascermi  il  sospetto  che  se  egli 
si  rassegnava  a lasciarmi  accanto  Adriana  e,  contrariamente  ai  miei 
timori,  non  ci  faceva  mai  disturbare  dallo  spirito  di  Max,  anzi  pareva 
che  ci  favorisse  e ci  proteggesse,  doveva  aver  fatto  qualche  altra  pen- 
sata. Ma  era  tale  in  quei  momenti  la  giqja  che  mi  procurava  la  li- 
bertà indisturbata  nel  bujo,  che  questo  sospetto  non  mi  s’affacciò  affatto. 

— No!  - strillò  a un  certo  punto  la  signorina  Pantogada. 

E subito  il  signor  Anseimo  : 

— Dica,  dica,  signorina!  che  è stato?  che  ha  sentito? 

Anche  il  Bernaldez  la  spinse  a dire,  premurosamente;  e allora 
Pepita  : 

— Aquì,  su  un  lado,  una  careccia... 
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I — Con  la  mano?  - domandò  il  Paleari.  - Delicata,  è vero?  Fredda, 

I furtiva  e delicata...  Oh,  Max,  se  vuole,  sa  esser  gentile  con  le  donne! 

i Vediamo  un  po’.  Max,  potresti  rifar  la  carezza  alla  signorina? 

I — Aquì  està  ! aquì  està  1 - si  mise  a gridare  subito  Pepita  ridendo, 

j — Che  vuol  dire?  - domandò  il  signor  Anseimo. 

— Rifà,  rifà...  m’acareccia. 

— E un  bacio.  Max?  - propose  allora  il  Paleari. 

— No!  - strillò  Pepita,  di  nuovo. 

Ma  un  bel  bacione  sonoro  le  fu  scoccato  su  la  guancia. 

Quasi  involontariamente  io  mi  recai  allora  la  mano  di  Adriana 
I alla  bocca;  poi,  non  contento,  mi  chinai  a cercar  la  bocca  di  lei,  e 
I così  il  primo  bacio,  bacio  lungo  e muto,  fu  scambiato  fra  noi. 
ì Che  seguì?  ci  volle  un  pezzo,  prima  ch’io,  smarrito  di  confusione 

1 e di  vergogna,  potessi  riavermi  in  quell’  improvviso  disordine.  Si  erano 
accorti  di  quel  nostro  bacio?  Gridavano.  Uno,  due  fiammiferi,  accesi; 
poi  anche  la  candela,  quella  stessa  che  stava  entro  il  lanternino  dal 
vetro  rosso.  E tutti  in  piedr!  Perchè?  Perchè?  Un  gran  colpo,  un 
colpo  formidabile,  come  vibrato  da  un  pugno  di  gigante,  invisibile, 
tonò  sul  tavolino,  così,  in  piena  luce.  Allibimmo  tutti  e,  più  d’ogni 
altro,  Papiano  e la  signorina  Caporale, 
i — Scipione!  Scipione!  - chiamò  Terenzio. 

L’epilettico  era  caduto  per  terra  e rantolava  stranamente. 

— A sedere!  - gridò  il  signor  Anseimo.  - È caduto  in  trance 
anche  lui!  Ecco,  ecco,  il  tavolino  si  muove,  si  solleva,  si  solleva... 
La  levitazione!  Bravo,  Max!  Evviva! 

E davvero  il  tavolino,  senza  che  nessuno  lo  toccasse,  si  levò  alto 
più  d’un  palmo  dal  suolo  e poi  ricadde  pesantemente. 

La  Caporale,  livida,  tremante,  atterrita,  venne  a nascondere  la 
faccia  sul  mio  petto.  La  signorina  Pantogada  e la  governante  scap- 
parono via  dalla  camera,  mentre  il  Paleari  gridava  irritatissimo: 

— No,  qua,  perbacco!  Non  rompete  la  catena!  Ora  viene  il  meglio! 
Max!  Max! 

— Ma  che  Max!  - esclamò  Papiano,  scrollandosi  alla  fine  dal 
terrore  che  lo  teneva  inchiodato  e accorrendo  al  fratello  per  scuoterlo 
I e richiamarlo  a sè. 

I II  ricordo  del  bacio  fu  per  il  momento  soffocato  in  me  dallo  stu- 

I pore  per  quella  rivelazione  veramente  strana  e inesplicabile,  a cui 
avevo  assistito.  Se,  come  sosteneva  il  Paleari,  la  forza  misteriosa  che 
aveva  agito  in  quel  momento,  alla  luce,  sotto  gli  occhi  miei,  prove- 
niva da  uno  spirito  invisibile,  evidentemente,  questo  spirito  non  era 
quello  di  Max  : bastava  guardar  Papiano  e la  signorina  Caporale  per 
convincersene.  Quel  Max,  lo  avevano  inventato  loro.  Chi  dunque  aveva 
agito?  chi  aveva  avventato  sul  tavolino  quel  pugno  formidabile? 

Tante  cose  lette  nei  libri  del  Paleari  mi  balzarono  in  tumulto 
alla  mente  ; e,  con  un  brivido,  pensai  a quello  sconosciuto  che  si  era 
annegata  nella  gora  del  molino  alla  Stia,  a cui  io  avevo  tolto  il  com- 
pianto de’  suoi  suoi  e degli  estranei. 

— Se  fosse  lui!  - dissi  tra  me.  - Se  fosse  venuto  a trovarmi,  qua, 
per  vendicarsi,  svelando  ogni  cosa... 

Il  Paleari  intanto,  che  - solo  - non  aveva  provato  nè  meraviglia 
nè  sgomento,  non  riusciva  ancora  a capacitarsi  come  un  fenomeno  così 
I semplice  e comune,  quale  la  levitazione  del  tavolino,  ci  avesse  tanto 
! impressionato,  dopo  quel  po’  po’  di  meraviglie  a cui  avevamo  ptece- 
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dentemente  assistito.  Per  lui  contava  ben  poco  che  il  fenomeno  si 
fosse  manifestato  alla  luce.  Piuttosto  non  sapeva  spiegarsi  come  mai 
Scipione  si  trovasse  là,  in  camera  mia,  mentr’egli  lo  credeva  a letto. 

— Mi  fa  specie,  - diceva  - percliè  di  solito  questo  poveretto  non 
si  cura  di  nulla.  Ma  si  vede  che  queste  nostre  sedute  misteriose  gli 
hall  destato  una  certa  curiosità:  sarà  venuto  a spiare,  sarà  entrato 
furtivamente,  e allora...  pàffete,  acchiappato!  Percliè  è innegabile,  sa, 
signor  Meis,  che  i fenomeni  straordinarii  della  medianità  traggono  in 
gran  parte  origine  dalla  nevrosi  epilettica,  catalettica  ed  isterica.  Max 
prende  da  tutti,  sottrae  anche  a noi  buona  parte  d’energia  nervosa  e 
se  ne  vale  per  la  produzione  dei  fenomeni.  È accertato!  Non  si  sente 
anclie  lei,  difatti,  come  se  le  avessero  sottratto  qualche  cosa? 

— Ancora  no,  per  dire  la  verità. 

Quasi  lino  all’alba  mi  rivoltolai  sul  letto,  fantasticando  di  quell’in- 
felice,  sepolto  nel  cimitero  di  Miragno,  sotto  il  mio  nome.  Chi  era 
egli?  Donde  veniva?  Perchè  s’era  ucciso?  Forse  voleva  che  quella  sua 
triste  fine  si  sapesse:  era  stata  forse  riparazione,  espiazione...  ed  io 
me  n’ero  approfittato!  Più  d’una  volta,  nel  bujo  - lo  confesso  - gelai 
di  paura.  Quel  pugno,  lì,  sul  tavolino,  in  camera  mia,  non  lo  avevo 
udito  io  solo.  Lo  aveva  scagliato  lui?  E non  era  egli  ancor  lì,  nel 
silenzio,  presente  e invisibile,  accanto  a m-e?  Stavo  in  orecchi,  se 
m’avvenisse  di  cogliere  qualche  rumore  nella  camera.  Poi  m’addor- 
mentai e feci  sogni  paurosi. 

11  giorno  appresso  aprii  le  finestre  alla  luce. 


§ 15.  — Io  e l’ombra  mia. 

Mi  è avvenuto  più  volte,  svegliandomi  nel  cuor  della  notte  (la 
notte,  in  questo  caso,  non  dimostra  veramente  d’aver  cuore),  mi  è 
avvenuto  di  provare  al  bujo,  nel  silenzio,  una  strana  meraviglia,  uno 
strano  impaccio  al  ricordo  di  qualche  cosa  fatta  durante  il  giorno, 
alla  luce,  senz’abbadarci;  e ho  domandato  allora  a me  stesso  se,  a 
determinar  le  nostre  azioni,  non  concorrano  anche  i colori,  la  vista 
delle  cose  circostanti,  il  vario  frastuono  della  vita.  Ma  sì,  senza  dubbio; 
e dii  sa  quant’altre  cose  ! Non  viviamo  noi,  secondo  il  signor  Anseimo, 
in  relazione  con  l’universo?  Ora  sta  a vedere  quante  sciocchezze  questo 
maledetto  universo  ci  fa  commettere,  di  cui  poi  chiamiamo  responsa- 
bile la  misera  coscienza  nostra,  tirata  da  forze  esterne,  abbagliata  da 
una  luce  che  è fuor  di  lei.  E,  all’incontro,  quante  deliberazioni  prese, 
quanti  disegni  architettati,  quanti  espedienti  macchinati  durante  la 
notte  non  appaiono  poi  vani  e non  crollano  e non  sfumano  alla  luce  del 
giorno?  Com’altro  è il  giorno,  altro  la  notte,  così  forse  una  cosa 
siamo  noi  di  giorno,  altra  di  notte:  miserahilissima  cosa,  ahimè,  così 
di  notte  come  di  giorno. 

So  che,  aprendo  dopo  quaranta  giorni  le  finestre  della  mia  ca- 
mera, io  non  provai  alcuna  giqja  nel  riveder  la  luce.  Il  ricordo  di 
ciò  che  avevo  fatto  in  quei  giorni  al  bujo  me  la  offuscò  orribilmente. 
Tutte  le  ragioni  e le  scuse  e le  persuasioni  che  in  quel  bujo  avevano 
avuto  il  lor  peso  e il  loro  valore,  non  ne  ebbero  più  alcuno,  appena 
spalancate  le  finestre,  o ne  ebbero  un  altro  al  tutto  opposto.  E invano 
quel  povero  me  che  per  tanto  tempo  se  n’era  stato  con  le  finestre 
chiuse  e aveva  fatto  di  tutto  per  alleviarsi  la  noja  smaniosa  della 
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prigionia,  ora  - timido  come  un  cane  bastonato  - andava  appresso  a 
queir  altro  me  che  aveva  aperte  le  finestre  e si  destava  alla  luce  del 
giorno,  accigliato,  severo,  impetuoso;  invano  cercava  di  stornarlo  dai 
foschi  pensieri,  inducendplo  a compiacersi  piuttosto,  dinanzi  alio  spec- 
chio, del  buon  esito  dell’operazione  e della  barba  ricresciuta  e anche 
del  pallore  che  in  qualche  modo  m’ingentiliva  l’aspetto. 

— Imbecille,  che  hai  fatto?  che  hai  fatto? 

Che  avevo  fatto  ? Niente,  siamo  giusti  ! Avevo  fatto  all’amore.  Al 
bujo  - era  colpa  mia?  - non  avevo  veduto  più  ostacoli,  e avevo  perduto  il 
ritegno  che  m’ero  imposto.  Papiano  voleva  togliermi  Adriana;  la  si- 
gnorina Caporale  me  Faveva  data,  me  la  aveva  fatta  sedere  accanto, 
e s’era  buscato  un  pugno  sulla  bocca,  poverina;  io  soffrivo,  e - natu- 
ralmente-per  quelle  sofferenze,  credevo  com’ogni  altro  sciagurato 
(leggi  uomo)  d’aver  diritto  a un  compenso,  e - poiché  l’avevo  allato  - 
me  l’ero  preso;  lì  si  facevano  gii  esperimenti  della  morte,  e Adriana, 
accanto  a me,  era  la  vita,  la  vita  che  aspetta  un  bacio  per  schiudersi 
alla  gioja;  ora  Manuel  Bernaldez  aveva  baciato  al  bujo  la  sua  Pepita, 
e allora  anch’io... 

— Ab  ! 

Mi  buttai  su  la  poltrona,  con  le  mani  su  la  faccia.  Mi  sentivo 
fremere  le  labbra  al  ricordo  di  quel  bacio.  Adriana!  Adriana!  Che 
speranze  le  avevo  acceso  in  cuore  con  quel  bacio  ? Mia  sposa,  è vero? 
Aperte  le  finestre,  festa  per  tutti  ! 

Rimasi,  non  so  per  quanto  tempo,  li,  su  quella  poltrona,  a pen- 
sare, ora  con  gli  occhi  sbarrati,  ora  restringendomi  tutto  in  me,  rab- 
biosamente, come  per  schermirmi  da  un  fìtto  spasimo  interno.  Vedevo 
finalmente,  vedevo  in  tutta  la  sua  crudezza  la  frode  della  mia  illu- 
sione, che  cos’era  in  fondo  ciò  che  m’era  sembrata  la  più  grande  delle 
fortune,  nella  prima  ebbrezza  della  mia  liberazione. 

Avevo  già  sperimentato  come  la  mia  libertà,  che  a principio  mi 
era  parsa  senza  limiti,  ne  avesse  purtroppo  nella  scarsezza  del  mio 
denaro;  poi  m’ero  anche  accorto  eh’ essa  più  propriamente  avrebbe 
potuto  chiamarsi  solitudine  e noja,  e che  mi  condannava  a una  ter- 
ribile pena:  quella  de  la  compagnia  di  me  stesso;  m’ero  allora  acco- 
stato agli  altri;  ma  il  proponimento  di  guardarmi  bene  dal  riallac- 
ciare, foss’anche  debolissimamente,  le  fila  recise,  a che  era  valso? 
Ecco:  s’erano  riallacciate  da  sé,  quelle  fila;  e la  vita,  per  quanto  io, 
prevenuto,  mi  fossi  opposto,  la  vita  mi  aveva  trascinato,  con  la  sua 
foga  irresistibile  : la  vita  che  non  era  più  per  me.  Ah,  ora  me  n’ac- 
corgevo veramente,  ora  che  non  potevo  più  con  vani  pretesti,  con 
infingimenti  quasi  puerili,  con  pietose,  meschinissime  scuse  impedirmi 
di  assumer  coscienza  del  mio  sentimento  per  Adriana,  attenuare  il 
valore  delle  mie  intenzioni,  delle  mie  parole,  de’  miei  atti.  Troppe 
cose,  senza  parlare,  le  avevo  detto,  stringendole  la  mano,  costringen- 
dola a intrecciar  con  le  mie  le  sue  dita;  e un  bacio,  un  bacio  infine 
aveva  suggellato  il  nostro  amore.  Ora,  come  risponder  coi  fatti  alla 
promessa?  Potevo  fai*  mia  Adriana?  Ma  nella  gora  del  molino,  là  alla 
Stia,  ci  avevano  buttato  me  quelle  due  buone  donne,  Romilda  e la 
vedova  Pescatore;  non  ci  s’eran  mica  buttate  loro!  E libera  dunque 
era  rimasta  lei,  mia  moglie;  non  io,  che  m’ero  acconciato  a tàr(^  il 
morto,  lusingandomi  di  poter  diventare  un  alti*’ nomo,  vivere  un’alli*a 
vita.  Un  altr’uomo,  sì,  ma  a patto  di  non  far  nulla  ! F che  uomo  dun- 
que? Un’ombra  d’uomo!  E che  vita?  Finché  m’ero  contenlato  di  star 
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chiuso  in  me  e di  veder  vivere  gli  altri,  sì,  avevo  potuto  bene  o male 
salvar  Fillnsione  ch’io  stèssi  vivendo  un’altra  vita;  ma  ora  che  a 
questa  m’ero  accostato  tino  a cogliere  un  bacio  da  due  care  labbra, 
ecco,  mi  toccava  a ritrarmene  inoriadito,  come  se  avessi  baciato  Adriana 
con  le  labbra  d’un  morto,  d’un  morto  che  non  poteva  rivivere  per 
lei!  Labbra  mercenarie,  sì,  avrei  potuto  baciarne;  ma  che  sapor  di 
vita  in  quelle  labbra?  Oh,  se  Adriana,  conoscendo  il  mio  strano  caso... 
Lei?  No...  no...  che!  neanche  a pensarci!  Lei,  così  pura,  così  timida... 
Ma  se  pur  l’amore  fosse  stato  in  lei  più  forte  di  tutto,  più  forte 
d’ogni  riguardo  sociale...  ah  povera  Adriana,  e come  avrei  potuto  io 
chiuderla  con  me  nel  vuoto  della  mia  sorte,  farla  compagna  d’un  uomo 
che  non  poteva  in  alcun  modo  dichiararsi  e provarsi  vivo?  Che  fare? 
che  fare? 

Due  colpi  all’uscio  mi  fecero  balzar  dalla  poltrona.  Era  lei, 
Adriana. 

Per  quanto,  con  uno  sforzo  violento,  cercassi  d’arrestare  in  me 
il  tumulto  dei  sentimenti,  non  potei  far  sì  che  non  le  apparissi  almeno 
turbato.  Turbata  era  anche  lei,  ma  dai  pudore,  che  non  le  consen- 
tiva di  mostrarsi  lieta,  come  avrebbe  voluto,  di  rivedermi  finalmente 
guarito,  alla  luce,  e contento...  No?  Perchè  no?...  Alzò  appena  gli 
occhi  a guardarmi  ; arrossì;  mi  porse  una  busta: 

— Ecco,  per  lei... 

— Una  lettera? 

— ’ Non  credo.  Sarà  la  nota  del  dottore  Ambrosini.  11  servo  vuol 
sapere  se  c’è  risposta. 

Le  tremava  la  voce.  Sorrise. 

— Subito,  - feci  io  ; ma  un’improvvisa  tenerezza  mi  prese,  com- 
prendendo ch’ella  era  venuta  con  la  scusa  di  quella  nota  per  avere 
da  me  una  parola  che  la  raffermasse  nelle  sue  speranze;  un’angosciosa, 
profonda  pietà  mi  vinse,  pietà  di  lei  e di  me,  pietà  crudele,  che  mi 
spingeva  irresistibilmente  a carezzarla,  a carezzare  in  lei  il  mio  do- 
lore, il  quale  soltanto  in  lei,  che  pur  ne  era  la  causa,  poteva  trovar 
conforto.  E pur  sapendo  che  mi  sarei  compromesso  ancor  più,  non  seppi 
resistere  ile  porsi  ambo  le  mani  ; ella,  fiduciosa,  ma  col  volto  in  fiamme, 
alzò  pian  piano  le  sue  e le  pose  sulle  mie.  Mi  attirai  allora  la  sua 
testina  bionda  sul  petto  e le  passai  lieve  una  mano  su  i capelli. 

— Povera  Adriana! 

— Perchè?  - mi  domandò  ella,  sotto  la  carezza.  - Non  siamo  con- 
tenti ? 

— Sì... 

— E allora  perchè  povera? 

Ebbi  in  quel  momento  un  impeto  di  ribellione,  fui  tentato  di  sve- 
larle tutto,  di  risponderle:  - « Perchè?  senti:  io  ti  amo,  e non  posso, 
non  debbo  amarti!  Se  tu  vuoi  però...  » - Ma  dàlli  ! Che  poteva  volere 
quella  mite  creatura?  Mi  premetti  forte  sul  petto,  la  sua  testina,  e sentii 
che  sarei  stato  molto  più  crudele  se  dalla  giqja  suprema  a cui  ella, 
ignara,  si  sentiva  in  quel  punto  innalzata  dall’amore,  io  l’avessi  fatta 
precipitare  nell’ abisso  della  disperazione  ch’era  in  me. 

— Perchè,  - dissi,  lasciandola,  - perchè  so  tante  cose  per  cui  lei 
non  può  esser  contenta... 

Ebbe  come  uno  smarrimento  penosissimo,  nel  vedersi,  cosi  d’un 
tratto,  sciolta  dalle  mie  braccia.  Si  aspettava  forse,  dopo  quelle  carezze. 
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che  io  le  dessi  del  tu?  Mi  guardò  e,  notando  la  mia  agitazione,  do- 
mandò esitante: 

— Cose...  che  sa  lei...  per  sè,  o qui...  di  casa  mia? 

Le  risposi  col  gesto  : - « Qui,  qui  » - per  togliermi  la  tentazione 
che  di  punto  in  punto  mi  vinceva,  di  parlare,  di  aprirmi  con  lei. 

L’avessi  fatto!  Cagionandole  subito  quell’ unico,  forte  dolore, 
gliene  avrei  risparmiato  altri,  e io  non  mi  sarei  cacciato  in  nuovi  e 
più  aspri  garbugli.  Ma  troppo  recente  era  allora  la  mia  triste  scoperta, 
avevo  ancor  bisogno  d’approfondirla  bene,  e l’amore  e la  pietà  mi  to- 
glievano il  coraggio  d’infrangere  così  d’un  tratto  le  speranze  di  lei  e 
la  mia  vita  stessa,  cioè  quell’ombra  d’illusione  che  di  essa,  finché 
tacevo,  poteva  ancora  restarmi.  Sentivo,  poi,  quanto  odiosa  sarebbe 
stata  la  dichiarazione  che  avrei  dovuto  farle,  che  io,  cioè,  avevo  moglie 
ancora.  Sì!  sì!  Svelandole  che  non  ero  Adriano  Meis,  io  tornavo  ad 
essere  Mattia  Pascal,  morto  e ancora  ammogliato  ! Come  si  possono 
dire  siffatte  cose?  Era  il  colmo,  questo,  della  persecuzione  che  una 
moglie  possa  esercitare  sul  proprio  marito:  liberarsene  lei,  riconoscen- 
dolo morto  nel  cadavere  d’un  povero  annegato,  e pesare  ancora,  dopo 
la  morte,  su  lui,  addosso  a lui,  così.  Io  avrei  potuto  ribellarmi,  è 
vero,  dichiararmi  vivo,  allora...  Ma  chi,  al  posto  mio,  non  si  sarebbe 
regolato  come  me?  Tutti,  tutti,  come  me,  in  quel  punto,  nei  panni 
miei,  avrebbero  stimato  certo  una  fortuna  il  potersi  liberare  in  un 
modo  così  inatteso,  insperato,  insperabile,  della  moglie,  della  suo- 
cera, dei  debiti,  d’un’esistenza  come  quella  mia,  miserabile  e odiosa. 
Potevo  mai  pensare,  allora,  che  neanche  morto  mi  sarei  liberato  della 
moglie?  lei,  sì,  di  me,  e io  no  di  lei?  e che  la  vita  che  m’ero  veduta 
dinanzi  libera  libera  libera,  non  fosse  in  fondo  che  una  illusione,  la 
quale  non  poteva  ridursi  in  realtà,  se  non  superficialissimamente,  e 
più  schiava  che  mai,  schiava  delle  finzioni,  delle  menzogne  che  con 
tanto  disgusto  m’ero  veduto  costretto  a usare,  schiava  del  timore  di 
essere  scoperto,  pur  senza  aver  io  commesso  alcun  delitto? 

Adriana  convenne  che  non  aveva  in  casa,  veramente,  di  che  esser 
contenta  ; ma  ora...  E con  gli  occhi  e con  un  mesto  sorriso  mi  domandò 
se  mai  per  me  potesse  rappresentare  un  ostacolo  ciò  che  per  lei  era 
cagione  di  dolore.  - « No,  è vero?»  - chiedeva  quello  sguardo  e quel 
mesto  sorriso. 

— Oh,  ma  paghiamo  il  dottor  Ambrosini  ! - esclamai,  fingendo  di 
ricordarmi  improvvisamente  della  nota  e del  servo  che  attendeva  di  là. 
Lacerai  la  busta  e,  senza  por  tempo  in  mezzo,  sforzandomi  d’assumere 
un  tono  scherzoso:  - Quattro(?ento  lire!  - dissi.  - Guardi  un  po’, 
Adriana  : la  Natura  fa  una  delle  sue  solite  stramberie  ; per  tanti  anni 
mi  condanna  a portare  un  occhio,  diciamo  così,  disobbediente  ; io  soffro 
dolori  e prigionia  per  correggere  lo  sbaglio  di  lei,  e ora  per  giunta  mi 
tocca  a pagare.  Le  sembra  giusto? 

Adriana  sorrise  con  pena. 

— Forse,  - disse,  - il  dottor  Ambrosini  non  sarebbe  contento  se 
lei  gli  rispondesse  di  rivolgersi  alla  Natura  per  il  ])agamento.  Predo 
che  si  aspetti  anche  d’essere  ringraziato,  perchè  roccliio... 

— Le  f)ar  che  stia  bene? 

Ella  si  sforzò  a guardarmi,  e disse  piano,  riabbassando  subito  gli 
occhi  : 

— Sì...  Fare  un  altro... 

— lo  o rocchio? 
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— Lei. 

— Forse  con  questa  barbaccia... 

— No...  perchè?  Sta  bene... 

Me  lo  sarei  cavato  con  un  dito  ! Che  m’importava  più  d’aver  l’occhio 
a posto? 

— Eppure,  - dissi,  - forse  esso,  per  conto  suo,  era  più  contento 
prima.  Ora  mi  dà  un  certo  impaccio...  Basta.  Passerà! 

Mi  recai  allo  stipetto  a muro,  in  cui  tenevo  il  denaro.  Allora  Adriana 
accennò  di  volersene  andare;  io,  stupido,  la  trattenni;  ma,  già,  come 
potevo  prevedere  ? In  tutti  gli  impicci  miei  grandi  e piccini,  sono  stato, 
come  s’è  visto,  soccorso  sempre  dalla  fortuna.  Ora  ecco  com’essa,  anche 
questa  volta,  mi  venne  in  ajuto- 

Facendo  per  aprire  lo  stipetto,  notai  che  la  chiave  non  girava  entro 
la  serratura:  spinsi  appena  appena  e,  subito,  lo  sportellino  cedette: 
era  aperto  ! 

— Come!  - esclamai.  - Possibile  ch’io  l’abbia  lasciato  così? 

Notando  il  mio  improvviso  turbamento,  Adriana  era  diventata 
pallidissima.  La  guardai,  e: 

— Ma  qui...  guardi,  signorina,  qui  qualcuno  ha  dovuto  metter 
le  mani  ! 

C’era  dentro  lo  stipetto  un  gran  disordine  : i miei  biglietti  di  banca 
erano  stati  tratti  dalla  busta  di  cuojo,  in  cui  li  tenevo  custoditi,,  ed 
erano  lì  sul  palchetto  sparpagliati.  Adriana  si  nascose  il  volto  con  le 
mani,  inorridita.  Io  raccolsi  febbrilmente  quei  biglietti  e mi  diedi  a 
contarli. 

— Possibile?  - esclamai,  dopo  aver  contato,  passandomi  le  mani 
tremanti  su  la  fronte  ghiaccia  di  sudore. 

Adriana  fu  per  mancare,  ma  si  sorresse  a un  tavolinetto  lì  presso 
e domandò  con  una  voce  che  non  mi  parve  più  la  sua: 

— Hanno  rubato? 

— Aspetti...  aspetti...  Com’è  possibile?  - dissi  io. 

E mi  rimisi  a contare,  sforzando  rabbiosamente  le  dita  e la  carta, 
come  se,  a furia  di  stropicciare,  potessero  da  quei  biglietti  venir  fuori 
gli  altri  che  mancavano. 

— Quanto?  - mi  domandò  ella,  scontraffatta  dall’orrore,  dal  ribrezzo, 
appena  io  ebbi  finito  di  contare. 

— Dodici...  dodici  mila  lire...  - balbettai.  - Erano  sessantacinque... 
sono  cinquantatre  ! Conti  lei... 

Se  non  avessi  fatto  a tempo  a sorreggerla,  la  povera  Adriana  sa- 
rebbe caduta  per  terra,  come  sotto  un  colpo  di  mazza.  Tuttavia,  con 
uno  sforzo  supremo,  ella  potè  riaversi  ancora  una  volta,  e singhioz- 
zando, convulsa,  cercò  di  sciogliersi  da  me  che  volevo  adagiarla  su  la 
poltrona  e fece  per  spingersi  verso  l’uscio: 

— Chiamo  il  babbo!  chiamo  il  babbo! 

— No!  - le  gridai,  trattenendola  e costringendola  a sedere.  - Non 
si  agiti  così,  per  carità!  Lei  mi  fa  più  male...  Io  non  voglio,  non  voglio! 
Che  c’entra  lei?  Per  carità,  si  calmi.  Mi  lasci  prima  accertare,  perchè... 
sì,  lo  stipetto  era  aperto,  ma  io  non  posso,  non  voglio  credere  ancora 
a un  furto  così  ingente...  Stia  buona,  via! 

E daccapo,  per  un  ultimo  scrupolo,  tornai  a contare  i biglietti; 
pur  sapendo  di  certo  che  tutto  il  mio  denaro  stava  lì,  in  quello  sti- 
petto, mi  diedi  a rovistare  da  per  tutto,  anche  dove  non  era  in  alcun 
modo  possibile  ch’io  avessi  lasciato  una  tal  somma,  tranne  che  non 
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rii  fossi  stato  pazzo  o imbecille.  E per  indurmi  a quella  ricerca  che  mi 
fi  appariva  man  mano  sempre  più  sciocca  e vana,  mi  sforzavo  di  credere 
i l inverosimile  l’audacia  del  ladro.  Ma  Adriana,  quasi  farneticando,  con 
• j le  mani  sul  volto,  con  la  voce  rotta  dai  singhiozzi  : 

— È inutile  ! è inutile!  - gemeva.  - Ladro...  ladro...  anche  ladro!... 
t i Tutto  congegnato  avanti...  Ho  sentito,  nel  bujo...  m’è  nato  il  sospetto... 
(|  ma  non  volli  credere  ch’egli  potesse  arrivare  fino  a tanto... 

I Papiano,  si  : il  ladro  non  poteva  esser  altri  che  lui;  lui,  per  mezzo 
j del  fratellr,  durante  quelle  sedute  spiritiche... 

I — Ma  come  mai,  - gemette  ella,  angosciata,  - come  mai  teneva 
I lei  tanto  denaro,  così,  in  casa? 

I Io  mi  volsi  a guardarla,  inebetito.  Che  risponderle?  Potevo  dirle 
I che  per  forza,  nella  condizione  mia,  dovevo  tener  con  me  il  denaro? 
! potevo  dirle  che  mi  era  interdetto  d’investirlo  in  qualche  modo,  d’af- 
I fidarlo  a qualcuno?  che  non  avrei  potuto  neanche  lasciarlo  in  deposito 
in  qualche  banca,  giacché,  se  poi  per  caso  fosse  sorta  qualche  diffi- 
coltà non  improbabile  per  ritirarlo,  non  avrei  più  avuto  modo  di  far 
riconoscere  il  mio  diritto  su  esso  ? 

E,  per  non  apparire  stupido,  fui  crudele: 

— Potevo  mai  supporre?  - dissi. 

Adriana  si  coprì  di  nuovo  il  volto  con  le  mani,  gemendo,  straziata: 
— Dio!  Dio!  Dio! 

j Lo  sgomento  che  avrebbe  dovuto  assalire  il  ladro  nel  commettere 

I il  furto,  invase  me,  invece,  al  pensiero  di  ciò  che  sarebbe  avvenuto, 
j Papiano  non  poteva  certo  supporre  ch’io  incolpassi  di  quel  furto  il 
I pittore  spagnuolo  o il  signor  Anseimo,  la  signorina  Caporale  o la  serva 
I di  casa  o lo  spirito  di  Max:  doveva  esser  certo  che  avrei  incolpato 
I lui,  lui  e il  fratello:  eppure,  ecco,  ci  s’era  messo,  quasi  sfidandomi. 

I Ed  io?  che  potevo  far  io?  Denunziarlo?  E come?  Ma  niente,  niente, 

i niente!  io  non  potevo  far  niente!  ancora  una  volta,  niente!  Mi  sentii 
1 atterrato,  annichilito.  Era  la  seconda  scoperta,  in  quel  giorno!  Gono- 
I scevo  il  ladro,  e non  potevo  denunziarlo.  Che  diritto  avevo  io  alla 
protezione  della  legge?  lo  ero  fuori  d’ogni  legge.  Chi  ero  io?  Nessuno! 
Non  esistevo  io,  per  la  legge.  E chiunque,  ormai,  poteva  rubarmi  ; 
ed  io,  zitto! 

Ma,  tutto  questo,  Papiano  non  poteva  saperlo.  E dunque? 

— Come  ha  potuto  farlo?  - dissi  quasi  tra  me.  - Donde  ha  po- 
tuto trarre  tanto  ardire? 

Adriana  levò  il  volto  dalle  mani  e mi  guardò  stupita,  come  per 
dirmi;  « E non  lo  sai?  ». 

— Ah,  già!  - feci,  comprendendo  a un  tratto. 

— Ma  lei  lo  denunzierà!  - esclamò  ella,  levandosi  in  piedi.  - Mi 
lasci,  la  prego,  mi  lasci  chiamare  il  babbo...  Lo  denunzierà  subito! 

Feci  in  tempo  a trattenerla  ancora  una  volta.  Non  ci  mancava 
altro,  che  ora,  per  giunta,  Adriana  mi  costringesse  a denunziare  il 
furto!  Non  bastava  che  mi  avessero  rubato,  come  niente,  dodici  mila 
lire?  Dovevo  anche  temere  che  il  furto  si  conoscesse;  pregare,  scon- 
giurare Adriana  che  non  io  gridasse  forte,  non  lo  dicesse  a nessuno, 
per  carità?  Ma  che!  Adriana  - e ora  lo  intendo  bene  - non  poteva 
assolutamente  permettere  che  io  tacessi  e obbligassi  anctie  lei  al  si- 
lenzio, non  poteva  in  verun  modo  accettare  (piella  che  pareva  una 
mia  generosità,  per  tante  ragioni  : prima  per  il  suo  amore,  [)oi  fier 
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r onorabilità  della  sua  casa,  e anche  per  ine  e per  l’odio  ch’ella  por- 
tava al  cognato. 

Ma,  in  quel  frangente,  la  sua  giusta  ribellione  mi  parve  proprio  di 
più  : esasperato,  le  gridai  : 

— Lei  si  starà  zitta  : gliel’  impongo  ! Non  dirà  nulla  a nessuno, 
ha  capito?  Vuole  uno  scandalo? 

— No  ! no  ! - s’affrettò  a protestare,  piangendo,  la  povera  Adriana.  - 
Voglio  liberar  la  mia  casa  dalFignominia  di  quell’uomo! 

— Ma  egli  negherà  ! - incalzai  io.  - E allora,  lei,  tutti  di  casa 
innanzi  al  giudice...  Non  capisce? 

— Sì,  benissimo!  - rispose  Adriana,  con  fuoco,  tutta  vibrante  di 
sdegno.  - Neghi,  neghi  pure  ! Ma  noi,  per  conto  nostro,  abbiamo  altro, 
creda,  da  dire  contro  di  lui.  Lei  lo  denunzii,  non  abbia  riguardo,  non 
tema  per  noi...  Ci  farà  un  bene,  creda,  un  gran  bene!  Vendicherà  la 
povera  sorella  mia...  Dovrebbe  intenderlo,  signor  Meis,  che  mi  offen- 
derebbe, se  non  lo  facesse,  io  voglio,  voglio  che  lei  lo  denunzii.  Se 
non  lo  fa  lei,  lo  farò  io!  Come  vuole  che  io  rimanga  con  mio  padre 
sotto  quest’onta?  No!  no!  no!  E poi... 

Me  la  strinsi  fra  le  braccia;  non  pensai  più  al  denaro  lubato, 
vedendola  soffrire  così,  smaniare,  disperata;  e le  promisi  che  avrei 
fatto  com’ella  voleva,  purché  si  calmasse.  No,  che  onta?  non  c’era 
alcun’onta  per  lei,  nè  per  il  suo  babbo:  io  sapevo  su  chi  ricadeva  la 
colpa  di  quel  furto;  Papiano  aveva  stimato  che  il  mio  amore  per  lei 
valesse  bene  dodici  mila  lire,  e io  dovevo  dimostrargli  di  no?  Denun- 
ziarlo? ebbene,  sì,  l’avrei  fatto,  non  per  me,  ma  per  liberar  la  casa 
di  lei  da  quel  miserabile:  sì,  ma  a un  patto:  che  ella  prima  di  tutto 
si  calmasse,  non  piangesse  più  così,  via!  via!  e poi,  che  mi  giurasse 
su  quel  che  aveva  di  più  caro  al  mondo,  che  non  avrebbe  parlato  a 
nessuno,  a nessuno,  di  quel  furto,  se  prima  io  non  consultavo  un 
avvocato  per  tutte  le  conseguenze  che.  in  tanta  sovreccitazione,  nè  io 
ne  lei  potevamo  prevedere. 

— Me  lo  giura?  Su  ciò  che  ha  di  più  caro? 

Me  lo  giurò,  e con  uno  sguardo,  tra  le  lagrime,  mi  fece  intendere 
su  che  cosa  me  lo  giurava,  che  cosa  ella  avesse  di  più  caro. 

Povera  Adriana! 

Rimasi  lì,  solo,  in  mezzo  alla  camera,  sbalordito,  vuoto,  annien- 
tato, come  se  tutto  il  mondo  per  me  si  fosse  fatto  vano.  Quanto  tempo 
passò  prima  ch’io  mi  riavessi?  E come  mi  riebbi?  Scemo...  scemo!... 
Come  uno  scemo,  andai  a osservare  lo  sportello  de  lo  stipetto,  per 
vedere  se  non  ci  fosse  qualche  traccia  di  violenza.  No  : nessuna  traccia  : 
era  stato  aperto  pulitamente,  con  un  grimaldello,  mentr'io  custodivo 
con  tanta  cura  in  tasca  la  chiave. 

« — E non  si  sente  lei,  - mi  aveva  domandato  il  Paleari  alla  fine 
dell’ultima  seduta,  - non  si  sente  lei  come  se  le  avessero  sottratto 
qualche  cosa?  ». 

Dodici  mila  lire! 

Di  nuovo  il  pensiero  della  mia  assoluta  impotenza,  della  mia  nul- 
lità mi  assalì,  mi  schiacciò.  11  caso  che  potessero  rubarmi  e che  io 
fossi  costretto  a restar  zitto,  così,  e finanche  con  la  paura  che  il  furto 
fosse  scoperto,  come  se  l’avessi  commesso  io  e non  un  ladro  a mio 
danno,  non  mi  si  era  davvero  affacciato  alla  mente. 

— Dodici  mile  lire?  Ma  poche!  poche!  Possono  rubarmi  tutto, 
levarmi  fin  la  camicia  di  dosso  ; e io,  zitto  ! Che  diritto  ho  io  di  par- 
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lare?  La  prima  cosa  che  mi  domanderebbero,  sarebbe  questa:  « E voi 
chi  siete?  Donde  vi  era  venuto  quel  denaro?  » Ma  senza  denunziarlo... 
vediamo  un  po’!  se  questa  sera  io  lo  afferro  per  il  collo  e gli  grido: 
- « Qua  subito  il  denaro  che  hai  tolto  di  là,  dallo  stipetto,  pezzo  di 
ladro  ! » - Egli  strilla  ; nega  : può  forse  dirmi  : - « Sissignore,  eccolo 
qua,  l’ho  preso  per  isbaglio...  »?  - E allora?  Ma  c’è  il  caso  che  mi  dia 
anche  querela  per  diffamazione.  Zitto,  dunque!  zitto!  M’è  sembrata  una 
fortuna  Tesser  creduto  morto?  Ebbene,  e sono  morto  davvero.  Morto? 
Peggio  che  morto:  me  Tha  ricordato  il  signor  Anseimo:  i morti  non 
debbono  più  morire,  ed  io  sì  : io  sono  ancora  vivo  per  la  morte  e 
morto  per  la  vita.  Che  vita  infatti  può  esser  più  la  mia? 

La  noja  di  prima,  la  solitudine,  la  compagnia  di  me  stesso? 

Mi  nascosi  il  volto  con  le  mani;  caddi  a sedere  su  la  poltrona. 

Ah,  fossi  stato  almeno  un  mascalzone!  Avrei  potuto  forse  adat- 
tarmi a restar  così,  sospeso  nelT incertezza  della  sorte,  abbandonato 
al  caso,  esposto  a un  rischio  continuo,  senza  base,  senza  consistenza. 
Ma  io?  lo,  no.  E che  fare,  dunque?  Andarmene  via?  E dove?  E Adriana? 
Ma  che  potevo  fare  per  lei?  Nulla...  nulla...  Come  andarmene  però 
così,  senz’alcuna  spiegazione,  dopo  quanto  era  accaduto?  Ella  ne  avrebbe 
cercato  la  causa  in  quel  furto  ; avrebbe  detto  : - « E perchè  ha  voluto 
salvare  il  reo,  e punir  me  innocente?  » - Ah  no,  no,  povera  Adriana! 
Ma,  d’altra  parte,  non  potendo  io  far  nulla,  come  sperare  di  rendere 
men  triste  la  mia  parte  verso  di  lei  ? Per  forza  io  dovevo  dimostrarmi 
inconseguente  e crudele.  L’inconseguenza,  la  crudeltà  erano  nella  mia 
stessa  sorte,  e io  per  il  primo  ne  soffrivo.  Fin  Papiano,  il  ladro,  com- 
mettendo il  furto,  era  stato  più  conseguente  e men  crudele  di  quel  che 
pur  troppo  avrei  dovuto  dimostrarmi  io. 

Egli  voleva  Adriana,  per  non  restituire  al  suocero  la  dote  della 
prima  moglie:  io  avevo  voluto  togliergli  Adriana?  e dunque  la  dote 
bisognava  che  la  restituissi  io,  al  Paleari. 

Per  ladro,  conseguentissimo! 

Ladro?  Ma  neanche  ladro:  perchè  la  sottrazione,  in  fondo,  sarebbe 
stata  più  apparente  che  reale  : infatti,  conoscendo  egli  l’onestà  di  Adriana, 
non  poteva  pensare  ch’io  volessi  farne  la  mia  amante  : volevo  certo 
farla  mia  moglie  : ebbene,  allora  avrei  riavuto  il  mio  denaro  sotto  forma 
di  dote  d’ Adriana,  e per  di  più  avrei  avuto  una  mogliettina  saggia  e 
buona:  che  cercavo  di  più? 

Oh,  io  ero  sicuro  che,  potendo  aspettare,  e se  Adriana  avesse  avuto 
la  forza  di  serbare  il  segreto,  avremmo  veduto  Papiano  attener  la  pro- 
messa di  restituire,  anche  prima  dell’anno  di  comporto,  la  dote  della 
defunta  moglie. 

Quel  denaro,  è vero,  non  poteva  più  venire  a me,  perchè  Adriana 
non  poteva  esser  mia  ; ma  sarebbe  andato  a lei,  se  ella  ora  avesse  sa- 
puto tacere,  seguendo  il  mio  consiglio,  e se  io  mi  fossi  potuto  tratte- 
nere ancora  per  qualche  po’  di  tempo  lì.  Molta  arte,  molta  arte  avrei 
dovuto  adoperare,  e allora  Adriana,  se  non  altro,  ci  avrebbe  forse  gua- 
dagnato questo  : la  restituzione  della  dote. 

M’acquietai  un  po’,  almeno  per  lei,  pensando  così.  Ah,  non  per 
me!  Per  me  rimaneva  la  crudezza  della  frode  scoperta,  quella  de  la 
mia  illusione  di  fronte  a cui  era  nulla  il  furto  delle  dodici  mila  lire, 
era  anzi  un  bene,  se  poteva  risolversi  in  favore  di  Adriana. 

lo  mi  vidi  escluso  per  sempre  dalla  vita,  senza  possibilità  di  rien- 
trarvi. Con  quel  lutto  nel  cuore,  con  quell’ esperienza  fatta,  me  ne  sarei 
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andato  via,  ora,  da  quella  casa,  a cui  mi  ero  già  abituato,  in  cui  avevo  \ 
trovato  un  po’  di  requie,  in  cui  mi  ero  fatto  quasi  il  nido  ; e di  nuovo 
per  le  strade,  senza  meta,  senza  scopo,  nel  vuoto.  La  paura  di  ricader  i 
nei  lacci  della  vita  mi  avrebbe  fatto  tenere  più  lontano  che  mai  dagli  j 
uomini,  solo,  solo,  affatto  solo,  diffidente,  ombroso;  e il  supplizio  di  ' 
Tantalo  si  sarebbe  rinnovato  per  me. 

Uscii  di  casa,  come  un  matto.  Mi  ritrovai  dopo  un  pezzo  per  la 
via  Flaminia,  vicino  a Ponte  Molle.  Che  ero  andato  a far  lì?  Mi  guardai 
attorno;  poi  gli  occhi  mi  s’affisarono  su  l’ombra  del  mio  corpo,  e ri- 
masi un  tratto  a contemplarla,  infine  alzai  un  piede  rabbiosamente  su 
essa.  Ma  io  no,  io  non  potevo  calpestarla,  l’ombra  mia. 

Chi  era  più  ombra  di  noi  due?  io  o lei? 

Due  ombre  ! 

Là,  là  per  terra;  e ciascuno  poteva  passarci  sopra:  schiacciarmi 
la  testa,  schiacciarmi  il  cuore:  e io,  zitto;  l’ombra,  zitta. 

— L’ombra  d’un  morto:  ecco  lamia  vita... 

Passò  un  carro,  rimasi  lì,  fermo,  apposta:  prima  il  cavallo,  con  le 
quattro  zampe,  poi  le  ruote  del  carro. 

— Là,  così!  forte,  sul  collo!  Oh  oh,  anche  tu,  cagnolino?  Su,  da 
bravo,  sì:  alza  un’anca!  alza  un’anca! 

Scoppiai  a ridere  d’un  maligno  riso;  il  cagnolino  scappò  via,  spa- 
ventato; il  carrettiere  si  voltò  a guardarmi.  Allora  mi  mossi  ; e l’ombra, 
meco,  dinanzi.  Affrettai  il  passo  per  cacciarla  sotto  altri  carri,  sotto  i | 
piedi  de’  viandanti,  voluttuosamente.  Una  smania  mala  mi  aveva  preso,  i 
quasi  adunghiandomi  il  ventre;  alla  fine,  non  potei  più  vedermi  da-  i 
vanti  quella  mia  ombra;  avrei  voluto  scuotermela  dai  piedi.  Mi  voltai; 
]jia,  ecco:  la  avevo  dietro,  ora. 

— E se  mi  metto  a correre,  - pensai,  - mi  seguirà  ! 

Mi  stropicciai  forte  la  fronte,  per  paura  che  stessi  per  ammattire, 
per  farmene  una  fissazione.  Ma  sì!  così  era!  il  simbolo,  lo  spettro  della  , 
mia  vita  era  quell’ombra:  ero  io,  là  per  terra,  esposto  alla  mercè  dei 
piedi  altrui.  Ecco  quello  che  restava  di  Mattia  Pascal,  morto  alla  Stia: 
la  sua  ombra  per  le  vie  di  Roma. 

Ma  aveva  un  cuore,  quell’ombra,  e non  poteva  amare;  aveva  de- 
nari, quell’ombra,  e ciascuno  poteva  rubarglieli;  aveva  una  testa,  ma 
per  pensare  e comprendere  ch’era  la  testa  di  un’ombra,  e non  l’ombra 
d’una  testa.  Proprio  così! 

Allora  la  sentii  come  cosa  viva,  e sentii  dolore  per  essa,  come  se 
il  cavallo  e le  ruote  del  carro  e i piedi  de’  viandanti  ne  avessero  ve- 
ramente fatto  strazio.  E non  volli  lasciarla  più  lì,  esposta,  per  terra,  j 
Passò  un  tram,  e vi  montai.  | 

Rientrando  in  casa... 

( Continua).  j 

Luigi  PirandelJìO.  I 
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Lo  zio.  Parlando  di  esposizioni  artistiche  e accennando  ai  quadri 
dello  zio^  si  intendeva  : Mosè  Bianchi.  I nipoti  veri,  ben  noti  in  arte, 
figli  di  sorelle  sue,  sono  i pittori  Emilio  Borsa  e Pompeo  Mariani;  ma 
il  Bianchi  può  essere  considerato  una  specie  di  zio  d’America  per  tutti 
i nuovi  pittori,  a cui  lascia  largo  retaggio  di  mirabili  esempi  come  ar- 
tista originale  e prodigioso  lavoratore. 

Allo  zio  hanno  voluto  un  gran  bene  i suoi  di  casa  che,  tutti  in- 
sieme, a cominciar  dal  padre  pittore  e insegnante  di  disegno,  compo- 
sero una  corona  di  gente  capace  di  intenderlo,  assecondarlo,  di  formargli 
e conservargli  - sia  a Milano  dove  il  Bianchi  abitava  e teneva  studio, 
jquanto  a Monza  dove  risiedono  le  varie  famiglie  dei  congiunti  --  un 
placido  ritiro  senza  strettoie  di  regole  convenzionali,  di  prammatiche 
contrarie  al  suo  bisogno  di  andare,  stare,  muoversi  a piacere,  special- 
mente  di  pitturare  quando  e fin  quando  ne  aveva  voglia;  gente  che 
non  si  offendeva  della  sua  apparente  trascuraggine,  di  certe  stramberie, 
effetti  di  un  temperamento  vivace,  simpaticamente  balzano.  Se  a Na- 
tale, giorno  sacro  alla  famiglia,  il  posto  di  Mosè  restava  disoccupato, 

I tutti  i commensali  lo  deploravano  e si  rassegnavano.  Sapevan  bene  a 
quale  causa  attribuire  queste  violazioni  del  rito  domestico. 

« Oggi  è Natale  - scriveva  il  Bianchi  a Marco  Calderini  - e godo 
starmene  rannicchiato  nello  studio  a gustare  quel  tantino  di  solennità 
iche  ha  potuto  penetrar  dal  di  fuori.  La  tavolozza  non  la  vedo  più. 
|Si  pensa  un  poco  al  passato,  un  pochino  all’ avvenire,  si  ricordano  gli 
amici  ». 

j La  lettera  seguita  parlando  del  giovane  pittore  piemontese  Fran- 
icesco  Mosso  morto  in  quel  tempo  e del  libro  pubblicato  dal  Calderini 
hn  omaggio  al  perduto  collega  : «...  l’amicizia  che  non  potei  avere  con 
jlui  la  professo  ora  tutta  alla  sua  memoria  e amo  questo  giovane  pel 
isuo  ingegno  e per  ciò  che  sofirì  specialmente  amando  Varie». 

I Mosè  Bianchi  diceva  a proposito  dell’arte  sua  : « Mi  manca  la  fene- 
\rezza  ».  Ma  non  gli  mancava  di  certo  in  fondo  al  cuore  generoso  e si 
jpalesava  all’occasione  nelle  lettere  a frasi  colorite  come  i suoi  quadri, 
jaegli  atti  gentili  e munificenti  senza  ostentazione, 
j Meritava  dunque  l’indulgenza  de’  suoi  perchè  il  suo  valore  per- 
donale li  giustificava  di  andarne  orgogliosi  e perchè  era  buono. 

I Pompeo  Mariani,  più  che  parente,  è stato  per  lo  zio  un  amico,  il 
jsegretario,  l’uomo  d’affari,  un  figlio  nel  senso  ideale  della  parola.  Il 
iBianchi  non  ebbe  figli  : ebbe  in  compenso  il  suo  Pompeo  che  ne  fece 
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le  parti  con  una  devozione,  una  dedizione  completa.  Nei  momenti  di 
crisi,  se  i quadri  del  nipote  trovavano  fortuna  di  premi  o di  acquirenti, 
era  lui  che  rimetteva  in  fondi  lo  zio;  quando  lo  zio  combinava  qualche 
buon  affare  e Pompeo  nuotava  in  acque  basse,  era  lo  zio  che  apriva 
la  conca.  Ben  inteso  senza  noia  di  registrazioni,  tormento  di  cambiali, 
protesti  nè  proteste,  ancorché  il  Mariani  sciupasse  così  le  cognizioni 
acquisite  (prima  di  darsi  alla  pittura),  in  due  anni  d’impiego  presso  la 
Banca  del  Credito  Italiano. 

Pur  troppo  l’affetto  esemplare  del  nipote  ebbe  cagione  di  mani- 
festarsi, assiduamente  pietoso,  negli  ultimi  quattro  anni,  dal  giorno 
maledetto  in  cui  un  insulto  apoplettico  vietò  per  sempre  di  stringere 
il  pennello  alla  mano  che  pér  il  pennello  era  nata  e aveva  arricchito 
il  patrimonio  artistico  d’Italia  con  opere  geniali,  profonde  e moderne 
della  perenne  modernità  d’ogni  espressione  forte  e sincera  deH’intelletto. 

* 

* ❖ 

C’è  una  tela  distesa  sopra  un  telaio  di  media  grandezza.  Su  questa 
tela  si  vede,  tracciata  a carbone,  una  testa  d’uomo  imberbe.  Mosè 
Bianchi  fece  capire  un  giorno  al  nipote  suo  che  poteva  liberamente 
servirsi  di  quella  tela  ancora  netta  o quasi  ; tant’e  tanto  - e il  doloroso 
pensiero  parve  tralucere  dagli  occhi  stanchi  e fissi  - lui,  lo  zio,  era 
ridotto  impotente;  non  poteva  più  lavorare... 

Aveva  provato.  Aveva  fatto  uno  sforzo,  tracciando  quella  testa  a 
carbone,  con  la  mano  sinistra... 

Capì  che  tutto  era  finito,  e pianse  dirottamente  sulla  propria 
rovina. 

« Essere  vivi  solo  per  sentire  la  morte  ! - esclama  Angelo  Dall’Oca 
Bianca  portando  il  lamento  di  Verona  sulla  tomba  del  Maestro  vene- 
rato. - Io  non  so  pensare  alla  tragedia  di  quel  breve  gesto  incompiuto, 
senza  sentire  dentro  di  me  uno  schianto  e un  urlo  di  rivolta  », 

E chiunque  abbia  conosciuto  Mosè  Bianchi  nella  persona,  nell’a- 
nimo e nell’ingegno,  guardando  quei  pochi  segni,  e sapendo,  prova  una 
stretta  al  cuore,  un  brivido  per  le  ossa. 

Tuttavia,  distogliendo  il  pensiero  dalla  tristezza  dell’ultimo  tragico  i 
periodo,  possiamo  considerare  l’esistenza  di  Mosè  Bianchi  come  quella  i 
di  un  uomo  felice,  poiché,  dominato  da  una  sola  costante  passione,  la 
pittura,  e dotato  di  tutte  le  facoltà  necessarie  al  vero  pittore,  egli  ha 
potuto  - finché  la  fibra  ebbe  resistenza  - darsi  intiero  al  suo  lucente 
fantasma.  L’arte  assorbiva  tutte  le  sue  energie,  tutti  i suoi  pensieri. 

E siccome  per  far  dell’arte  buona  non  basta  sognarla,  ma  bisogna  la- 
vorare, egli  lavorava.  Spronava  i nipoti  a non  divagare  in  sentimen- 
talità, a non  perder  tempo. 

— Lasciate  stare  la  mamma  - diceva  ai  giovinetti  quando  accen- 
navano a voler  correre  a Monza  per  qualche  onomastico  o altro  pre- 
testo qualunque.  - Sapete  che  è sana  e basta.  Pensate  alla  pittura. 

Ancora  negli  anni  estremi,  benché  la  presenza  del  suo  Pompeo  gli 
fosse  carissima,  se  capiva  che  questi  doveva  andarsene  lontano  per  la- 
vorare, il  povero  infermo  accennava  ai  parenti,  con  quanta  anima  gli 
restava,  che  lasciassero  libero  il  nipote  e che  lui  si  affrettasse  a par- 
tire. Lo  zio  non  aveva  dato  solamente  dei  consigli  ai  nipoti  consan- 
guinei e a quelli  spirituali.  Aveva  dato  - ripeto  - il  buon  esempio. 

Oggi  ancora  - non  parliamo  delle  opere  compiute,  parecchie  d 
vaste  dimensioni,  moltissime  per  misura  modeste  ma  per  valore  superbe. 
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pitture  a fresco,  a olio,  a tempera,  all’acquarello,  a pastello;  disegni, 
acqueforti  e sculture  ; allegorie  decorative,  pale  d’altare,  quadri  a sog- 
getto storico,  quadri  di  genere  e di  costume,  paesaggi,  marine,  ritratti; 
interni  prospettici,  eccetera;  sparse  in  case,  gallerie,  e raccolte  pub- 
bliche e private,  nazionali  e straniere  - oggi  ancora,  dico,  il  far  delle 
ricerche  fra  quanto  è rimasto  presso  la  vedova  o presso  il  Mariani, 
Tesaminare  cartelle,  alhums,  schizzi,  studi,  disegni,  cartoni,  incisioni; 
lavori  compiuti,  lavori  interrotti,  abbozzi,  tentativi,  prove  di  stampa... 
è fatica,  in  sul  cominciare,  attraente,  che  finisce  col  dar  le  vertigini. 
I nervi  non  resistono.  Si  interrompe  a malincuore.  Gli  è come  scavare 
nelle  ajuole  di  un  giardino  fiorito  e mettere  al  sole  il  groviglio  fitto 
delle  radici,  dei  bulbi,  delle  propaggini.  Una  frenesia  di  vegetazione. 

Là  sono  visibili  i tormenti  e le  gioie  dello  spirito  che  cerca  e crea. 

Di  quando  in  quando  si  getta  un  piccolo  grido  ; si  guardano  in 
faccia  i presenti,  si  cessa  dal  sollevare  e riporre  tele,  carte,  assicelle, 
e si  contempla.  È un  frammento  di  pittura  squisita,  un’improvvisa- 
zione vibrante  di  verità,  una  vaga  fantasia,  un  ignorato  capolavoro.  Si 
intravvede  la  furia  che  sospinse  l’artista  lungo  la  via  sconfinata  da  lui 
percorsa  correndo  e si  intende  quanto  ardore  lo  animasse,  di  quale 
acuta  essenza  fosse  penetrato  il  suo  cervello.  L’ideale  che  egli  voleva 
raggiungere  era  la  rappresentazione  delie  cose  vive  in  modo  vivo. 

Un  giorno  - si  passeggiava  insieme  per  Milano  discorrendo  di  pit- 
tori e di  pittura  - sostò  un  momento,  mi  trattenne  dolcemente  con  la 
mano,  mi  guardò  in  faccia  e disse:  On  quader,  te  védet,  hisognaria... 
stranudall  (1). 

* 

* 

Starnutire  un  quadro,  cioè  vederlo  compiuto  con  gli  occhi  della 
mente  e possedere  la  miracolosa  potenza  di  improvvisarlo  sulla  tela. 
Tutta  la  vita,  tutta  la  freschezza,  tutta  la  sincerità  ! Ecco  il  sogno 
estetico  di  Mosè  Bianchi. 

In  questo  sogno,  nelle  terribili  difficoltà  di  concretarlo  nella  materia, 
si  può  trovare  la  spiegazione  di  certe  esuberanze  e scorrezioni  della  forma, 
di  certe  intemperanze  della  tavolozza,  e delle  ardite  licenze  già  notate 
con  affetto  d’amico  e acutezza  di  critico  da  Giulio  Pisa,  intelligente 
ammiratore  del  Bianchi,  e non  soltanto  a parole.  Una  specie  di  inces- 
sante irrequietudine  trascina  il  pittore  a sconfinare,  a esagerare  le  forme 
umane,  a contorcerle,  purché  le  figure  parlino,  gridino,  piangano,  cor- 
rano, volino,  non  stieno  lì  dipinte  a seccar  la  gente.  Esuberanze  e 
scorrezioni  che  si  notano  più  facilmente  nelle  opere  a grandi  dimen- 
sioni dove  la  personalità  di  Mosè  Bianchi  si  intreccia  e confonde  con 
quella  di  altri  maestri;  marcatamente  con  quella  di  G.  B.  Tiepolo,  la 
cui  suggestione  imperiosa  appare  nelle  composizioni  decorative  dipinte 
a fresco  nella  villa  del  principe  Giovannelli  a Lonigo,  intorno  al  1877. 

E un  po’  la  lotta  di  Giacobbe  con  l’Angelo.  Il  genio  del  sommo 
veneziano,  forza  divina,  contende  il  passo  alla  personalità  del  giovane 
lombarde  e tenta  soverchiarla;  questa  reagisce  e talvolta,  per  innata 
energia,  si  libera  dalla  stretta  poderosa  e si  afferma. 

Nelle  grandi  medaglie  del  salone  : La  Storia  - La  Guerra  - 
Pace,  è il  Tiepolo  che  stringe  i polsi  al  pittore.  Nel  gruppo  di  Paolo 

(1)  Un  quadro,  capisci,  si  dovrebbe  poterlo  starnutire 
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e Francesca  decorante  il  soffitto  della  biblioteca,  è il  pittore  die  si 
strappa  dalle  morse  del  gigante,  e ottiene  a modo  suo,  dalla  linea, 
dal  movimento  delle  figure,  dalle  cupe  tonalità  del  fondo,  una  effica- 
cissima espressione  deH’immortale  pagina  dantesca.  Soltanto,  non  sa- 
prei dire  se  per  effetto  d’una  distrazione,  o,  meglio,  per  effetto  di 
libera  interpretazione  del  tema,  lo  spirito  piangente  non  è quello  di 
Paolo.  Il  poeta  rivolge  il  suo  dolce  appello  a Francesca  ; Francesca 
risponde  e racconta,  è vero,  tra  le  lagrime: 

Farò  come  colui  che  piange  e dice, 
ma  Paolo  che  ascolta  e tace  è più  dolorosamente  commosso  : 

L’altro  piangeva  si,  che  di  pietade 

Io  venni  meno  si  com’io  morisse 
E caddi,  come  corpo  morto  cade. 

Nella  pittura  del  Bianchi  invece  è Francesca  che  piange  in  atto 
disperato,  il  torso  nudo  arrovesciato  aH’indietro,  la  destra  premente 
sulla  fronte,  - figura  artisticamente  magnifica  - mentre  Paolo,  piegata 
la  testa  sul  petto,  appare  vinto  da  un  sentimento  di  vergogna  e oppresso 
da  muto,  infinito  sconforto. 

La  libera  interpretazione  del  tema  poetico  si  può  spiegare  col 
fatto  che  il  pittore  non  intese  circoscrivere  la  scena  a un  commento 
dei  versi  citati,  ma  si  inspirò  all’insieme  dell’episodio.  Egli  volle  rap- 
presentare Paolo  e Francesca  « che  insieme  vanno  » travolti  dalla  « bu- 
fera infernal  che  mai  non  resta  »,  senza  speranza  di  posa.  Dante  e Vir- 
gilio non  si  vedono.  Vediamo  sole  le  « anime  affannate  » che  passano, 
nel  pianto  eterno. 

La  personalità  del  Bianchi,  secondo  me,  si  palesa  intiera  e libera 
in  altre  parti  dell’opera  in  discorso.  Mi  limiterò  a indicare,  nella  sala 
della  musica,  la  figura  svelta,  elegante  della  preziosa  eleganza  sette- 
centistica, di  un  giovane  signore  violinista  che,  ritto  in  piedi  con 
mossa  piena  di  grazia  affettata  e insieme  di  garbata  petulanza,  dà, 
con  forte  pizzicato,  l’ultima  strappata  e sembra  attendere  l’applauso 
dall’incipriato  e profumato  uditorio. 

Per  lo  studio  degli  scorci  di  alcune  tra  le  principali  figure  di 
queste  decorazioni  Mosè  Bianchi  ricorse  alla  plastica  e ne  modellò,  con 
garbo  e larghezza,  parecchie.  Fece  anche  altre  sculture.  Qualche  gesso 
fu  conservato,  ma  chissà  quanto  può  aver  buttato  all’aria  lui  stesso! 
E chissà  a quali  altezze  poteva  arrivare  nella  pittura  a vaste  propor- 
zioni, se  altre  commissioni  come  quella  del  principe  Giovanelli  gli 
avessero  offerto  il  destro  di  esercitare  in  questo  campo  dell’arte  la 
fantasia  e le  facoltà  pittoriche  di  cui  era  così  riccamente  dotato.  Nel- 
l’esercizio continuo,  nella  ginnastica  dell’occhio  e della  mano,  egli 
avrebbe  attinto  la  forza  per  vincere  ed  emergere  come  seppe  emergere 
ed  imporsi  nella  rappresentazione  delle  cose  viste,  della  natura  che  si 
moveva  attorno  a lui  rispecchiandosi  nel  suo  occhio  sensitivo,  pene- 
trante, dalla  visione  squisita  e tenace. 

Perchè  potesse  condurre  a termine  certi  suoi  dipinti  resi  alla 
perfezione  e così  freschi,  convien  credere  che  il  vero  gli  si  fissasse  nella 
memoria  con  tenacità  tale  da  permettergli  di  rivederlo  a volontà,  anche 
a occhi  chiusi  e pur  molto  tempo  dopo  passato  l’attimo  che  egli  in- 
tendeva fissar  sulla  tela. 
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Ma  i tempi  e la  fortuna  altrimenti  disposero.  Chi  crede  debba  la 
pittura  limitarsi  a riprodurre  il  vero  nè  aspirare  mai  a valersi  del  vero 
per  sollevarsi  alle  contemplazioni  della  mente,  ai  poemi  della  imma- 
ginazione, alle  creazioni,  potrà  compiacersi  che  sia  stato  impedito  a 
Mosè  Bianchi  di  montare  sui  ponti  e di  slogarsi  il  collo  dipingendo 
vòlte,  sofi&tti,  cupole  e pareti.  Io  non  dico  se  ciò  fu  bene  o male, 
perchè  senza  la  conferma  dei  fatti  ogni  bel  ragionamento  si  risolve  in 
ciarla  ; dico  soltanto  che  dalle  prove  date  può  dedursi  che  egli  aveva 
tempra  di  pittore  in  tutta  l’estensione  del  termine.  Il  contestarlo  so- 
miglierebbe aH’affermare  che  il  Tiepolo  fosse  per  natura  incapace  di 
dipinger  marine  o scene  dal  vero  per  quest’unico  motivo  : che  i tempi 
e la  fortuna  lo  trassero  a impiegare  il  suo  genio  nelle  grandi  pitture 
decorative. 

* * 

Bianchi  Mosè  di  Monza,  d’anni  16,  figlio  di  Giosuè  pittore,  do- 
miciliato in  Milano,  via  alla  Cavalchina,  numero  1409,  è ammesso  a 
studiare  nelle  scuole  della  Imperiale  e Regia  Accademia  di  Belle  Arti, 
detta  di  Brera,  il  giorno  12  novembre  dell’anno  1856. 

Studia  architettura  col  professore  Federico  Schmidt  e riporta  sin 
dal  primo  anno  il  maggior  premio  per  gli  ordini  architettonici  misu- 
rati sul  rilievo.  Studia  prospettiva  col  professore  Luigi  Bisi,  vin- 
cendo altri  premi;  studia  paesaggio  col  professore  Alberto  Zimmermann; 
disegno  di  figura  col  professore  Giuseppe  Sogni  ; storia  d’arte  col  Mon- 
geri  e col  Calmi  ; ornato,  con  Claudio  Bernacchi  ; e giunge  alla  Scuola 
di  pittura  allorché  - rinnovato  dal  Governo  nazionale  l’ordinamento 
dell’Accademia  - vengono  istituite  due  cattedre  speciali  di  pittura  e 
due  di  scultura  : queste  affidate  a Pietro  Magni  e Giovanni  Strazza, 
quelle  a Francesco  Hayez  e Giuseppe  Bertini. 

Berlini,  giovane,  rappresentante  le  nuove  correnti  estetiche,  eser- 
cita la  maggiore  attrazione.  La  sua  scuoia  è subito  afiollata  e fiorente. 
Mosè  Bianchi  vi  entra  con  un  drappello  di  compagni  volonterosi,  ricchi 
di  energie  e di  speranze.  Il  risorgimento  patrio,  le  gioie  e le  illusioni 
della  libertà,  agivano  sugli  spiriti,  saturavano  l’ambiente  di  ossigeno 
spirituale  che,  respirato  dai  gagliardi  polmoni,  accelerava  la  circolazione 
del  sangue,  accendeva  le  fantasie. 

Questo  avveniva  nel  1860.  E cosa  incerta  se  il  Bianchi  fosse  al- 
lora un  reduce  dai  campi  garibaldini,  come  si  va  ripetendo  dai  suoi 
biografi.  A me  non  è riuscito  di  appurare  la  notizia  e mi  pare  strano 
che  le  persone  interrogate  ignorino  se  la  notizia  è storica  o leggendaria. 
Si  susurra,  invero,  di  certo  aneddoto  guerresco  del  ’59,  Il  bizzarro 
giovanotto,  vestito  da  bersagliere  con  tanto  di  cappello  piumato  in 
testa,  avrebbe  traversato  la  città  di  Monza  a rapidi  passi,  cercando 
le  vie  remote  e diagonali  per  uscirne  alla  svelta,  quasi  incognito.  A 
Como,  o non  so  dove,  facendo  la  sentinella  - forse  perchè  non  rilevato 
a tempo  o per  altra  cagione  - si  annoiò  e lanciato  il  fucile  contro  il 
soffitto,  che  era  di  legno,  ve  lo  infisse  per  la  baionetta,  quindi,  lascia- 
tolo là  penzolante,  si  allontanò...  inerme  sì,  ma  libero  ! 

E questo  aneddoto  sarebbe  il  germe  della  leggenda. 

Ma  torniamo  al  positivo.  Nelle  scuole  di  pittura  era  permesso,  allora, 
di  comporre  ed  eseguire  dei  quadri  completi.  La  storia  patria  (e  si  ca- 
pisce facilmente  benché  stentino  a capirlo  i nati  vent’anni  dopo)  forniva 
i soggetti,  con  prevalenza  di  quelli  glorificanti  i fasti  recenti  o remoti. 
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Tranquillo  Cremona  traeva  l’inspirazione  dai  viaggi  di  Marco  Polo; 
Antonio  Barzaghi-Cattaneo  rappresentava  I repubblicani  di  Firenze 
che  atterrano  le  statue  dei  Medici  nella  chiesa  delV Annunciata;  Alessandro 
Rinaldi  illustrava  Alessandro  Volta  nelVatto  di  scoprire  V elettricità  me- 
tallica; Pietro  Michis  alimentava  il  disprezzo  per  i soldati  stranieri 
scegliendo  a soggetto  gli  Scherani  di  Carlo  V che  depredano  Favello  di 
papa  Giulio  II  ; Giuseppe  Puricelli  dipingeva  Fra  Paolo  Sarpi  ferito  e 
visitato  da  senatori  veneziani  ; Mosè  Bianchi  : La  congiura  di  Pontida, 
composizione  nervosa,  notevole  per  unità  d’espressione.  Tutti  i congiu- 
rati, in  piedi  e in  circolo  davanti  al  Crocefisso,  stendono  le  spade  e ne 
incrociano  energicamente  le  punte,  giurando.  I quadri  suaccennati  e 
altri  pure  di  studenti  dell’Accademia,  comparvero  nel  1863  all’  esposi- 
zione annuale  di  Brera. 

L’anno  dopo  il  Bianchi  mise  studio  insieme  a Ernesto  Fontana, 
altro  de’  suoi  compagni  nella  scuola  di  pittura  del  prof.  Bertini.  Ap- 
pigionarono un  locale  nell’ex-convento  della  via  San  Primo  ridotto  a 
convento  d’artisti,  dove  lavoravano  e pipavano  nelle  celle  allineate  a destra 
e sinistra  dei  tenebrosi  corridoi  alcuni  delusi,  parecchi  mestieranti  beati, 
qualche  sognatore  delle  nuove  glorie  e un  paio  di  insignificanti  com- 
parse. In  capo  al  corridoio  più  lungo  che  si  profondava  nell’ombra, 
l’ultimo  studio  era  rimasto  vuoto  per  la  morte  delPultimo  suo  abita- 
tore : il  pittore  Crofi,  maggiore  garibaldino,  ucciso  in  battaglia. 

Ernesto  Fontana  dipingeva  una  serie  di  figure  femminili  destinate 
ad  allietare  le  pareti  del  gabinetto  da  bagno  di  un  ricco  patrizio  mi- 
lanese. Mosè  Bianchi  dipingeva  La  Comunione  di  San  Luigi  Gonzaga, 
pala  d’altare  destinata  alla  venerazione  dei  parrocchiani  di  S.  Albino 
presso  Monza. 

Il  lavoro  era  prossimo  al  termine  quando  il  caso  condusse  nello 
studio  dei  due  amici  un  conoscente  del  Bianchi,  un  intelligente  ama- 
tore dell’arte,  il  quale,  attratto  da  non  so  più  che  stampa  o pittura 
antica  appesa  alla  parete  lontana,  passò  davanti  alla  grandiosa  tela 
del  San  Luigi  che  occupava,  in  piena  luce,  il  centro  del  locale,  senza 
quasi  badarvi,  e si  effuse  in  commenti  su  quell’opera  antica  dimenti- 
cando la  nuova.  Il  giovane  pittore,  vivamente  impressionato  da  simile 
indifferenza,  ne  indagò  il  perchè  e,  spietato  contro  se  stesso,  venne  ra- 
pidamente a questa  conclusione:  «Se  quel  signore  non  si  è fermato  da- 
vanti al  mio  quadro  vuol  dire  che  è un  quadro  banale,  senza  uncini. 
Bisogna  cancellarlo  ».  E a rapidi  colpi  di  pennello  - col  pennello 
Valanga,  come  avrebbe  detto  Achille  Cova  che  aveva  un  nome  per  ogni 
pennello  - cancellò  fondo,  figure,  tutto,  mutando  radicalmente  la  com- 
posizione, l’effetto  e la  tonalità. 

Benché  io  abbia  visto  quel  quadro  prima  e dopo  la  catastrofe, 
non  saprei  dire  a quarant’anni  di  distanza,  e tenuto  conto  che  allora 
capivo  molto  meno  di  adesso,  se  la  violenta  risoluzione  abbia  giovato 
o meno,  poiché,  infine,  un’opera  d’arte  per  essere  tale  non  ha  mica 
bisogno  assoluto  di  sorprendere  chi  se  ne  intende,  nè  di  intontire  il 
profano  ; può  avere  le  apparenze  più  modeste  e tranquille  e per  sot- 
tile virtù  insinuarsi  nell’animo  del  riguardante,  persuaderlo,  dominarlo, 
conquistarne  Tammirazione  ; ma  fu  ad  ogni  modo  atto  sincero,  spon- 
taneo, come  ogni  manifestazione  dello  spirito  di  Mosè  Bianchi. 

Chiusa  la  mostra  del  ’64  a Brera,  dove  la  Comunione  di  S.  Luigi 
era  apparsa  nella  nuova  edizione,  l’ampio  telaio  venne  posato  orizzon- 
talmente sulle  sponde  di  un  carro  campagnolo  che  si  avviò  adagio 
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adagio  verso  la  chiesa  di  S.  Albino.  TI  pittore  pensò  essere  prudente 
scortare  il  quadro  per  farne  la  debita  consegna  in  piena  regola  e di- 
rigerne il  collocamento  sull’altare.  Montò  sul  carro  e si  coricò  sul  fondo, 
al  riparo  dal  sole,  come  sotto  un  baldacchino.  Quando  il  convoglio 
arrivò  sul  posto,  i fabbriceri,  il  curato,  il  sagrista  e i curiosi  ansiosa- 
mente accorsi  videro  con  sorpresa  sporgere  di  sotto  al  quadro  due 
piedi  immobili.  Erano  i piedi  dell’  autore  profondamente  addor- 
mentato. 

La  calma  dopo  la  tempesta. 

* 

* * 

Egli  toccava  allora  i 24  anni.  Buono,  semplice,  impetuoso,  viva- 
cissimo. Nel  conversare  piacevole  per  il  tono  della  voce  rotonda,  l’espan- 
sione ingenua,  la  bizzarria  delle  idee  e i lampi  d’arguzia  e di  comicità 
che  inducevano  lui  stesso  a ridere  d’una  risata  breve  e sonora,  ma- 
gari alle  proprie  spalle. 

« Un  gran  poeta  il  Mosè,  - dice  Marco  Calderini  - forse  ancor  più 
per  la  costante  elettricità  del  discorso  che  nella  stessa  pittura  ». 

A creargli  attorno  tante  simpatie,  oltre  il  suo  ingegno,  il  suo  ca- 
rattere, le  sue  maniere,  concorreva  l’aspetto  e la  bellezza  del  corpo. 
Ho  qui,  sotto  gli  occhi,  un  ritratto  in  fotografia  eseguito  da  suo  fra- 
tello Gerardo  nell’ottobre  del  1864.  E una  figura  di  belle  proporzioni, 
svelta  e robusta.  Posa  con  aria  di  vaga  baldanza  : le  braccia  incro- 
ciate sul  petto,  piantato  sulla  gamba  sinistra,  la  destra  spinta  in 
avanti,  quasi  m attitudine  di  sfida.  Dall’alto  un  raggio  di  sole  investe 
tutta  la  persona  con  indovinatissimo  partito  di  luce  e di  ombra.  E un 
ritratto  simbolico. 

Mosè  Bianchi  entrava  nella  vita  così  : illuminato  da  un  raggio  su- 
perno, fidente  nella  propria  forza,  eretto,  sdegnoso,  guardando  in  faccia 
il  destino.  Egli  teneva  sin  d’allora  sotto  il  tacco  quella  specie  di  cri- 
tici che  una  ventina  d’anni  dopo  - precisamente  quando  il  suo  ingegno 
era  in  completa  fioritura  e la  sua  attività  lo  aveva  consacrato  artista 
originale  e maestro  - allegramente  lo  classificarono  tra  gli  invalidi 
delV arte  (proprio  così),  non  già  perchè,  poveretti!,  capissero  qualcosa 
dell’arte  di  cui  bestemmiavano  nelle  rassegne  delle  esposizioni,  ma 
perchè  incontrando  il  Bianchi  per  le  sale  notavano  la  canizie  precoce 
de’  suoi  copiosi  baffoni  spioventi  e ritenutolo,  per  illazione,  uomo  vec- 
chio oltreché  famoso,  bisognava  metterlo  da  parte  e far  posto  ai  nuovi, 
alle  promesse.  Lui  era  un  arrivato',  sgombrasse  dunque  la  strada.  Il 
vecchio  aveva  per  queste  sciocchezze  dei  paterni  compatimenti: 

— Lor  me  disen  che  sont  finii,  e mi  ghe  disi  che  cominci  adess  {1)  ^ 

* 

Hs  * 

Alla  sua  rinomanza  avevano  fortemente  contribuito  alcune  opere: 
La  Vigilia  della  Sagra  (1864),  acquistata  dall’Accademia  di  Brera; 
Cleopatra  (1865),  pittura  nobile  e severa,  di  largo  disegno,  di  sobria 
colorazione,  riesposta  con  successo  nel  ’72  alla  seconda  Mostra  nazio- 
nale di  Belle  Arti  che  ebbe  luogo  a Milano  ; La  signora  di  Monza  (1867), 
che  sta  fra  le  attrattive  del  Museo  civico  di  Torino  e si  trova,  ripe- 
tuta, in  quello  di  Milano;  1 fratelli  sono  al  campo!  ricordo  di  Ve- 
nezia (1869),  scena  di  potente  espressione,  pittura  da  colorista  sommo; 

(1  ) Essi  mi  dicono  finito  e io  rispondo  che  comincio  adesso. 
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La  benedizione  delle  case,  come  il  quadro  precedente  acquistato  dal- 
l’Accademia milanese  che  onorava  l’eccelso  allievo  contendendone  le 
opere  ad  altri  acquirenti  con  offerte  di  prezzi  maggiori;  il  Ritratto  di 
nobile  signora,  col  quale  il  Bianchi  vinse  nel  1874  il  premio  Principe 
Umberto  di  quattromila  lire;  il  ritratto  della  madre  di  Temistocle  So- 
lerà e quello  celebre  del  proprio  padre,  nonché  altri  dipinti  di  varia 
importanza. 

Fra  il  ’61  e il  ’68  dallo  studio  del  Bianchi  (che  nel  frattempo, 
potendone  far  le  spese  da  solo,  si  era  separato  dal  Fontana)  uscirono 
parecchi  quadretti  di  costume:  Il  pittor  Londonio  (Museo  civico  di  To- 
rino) ; Colloquio  del  Galantine  con  Donna  Clelia  (dai  Cento  anni  di  Giu- 
seppe Rovani);  La  partenza  per  un  duello,  soggetto  ripetuto  poi  a figure 
di  grandezza  naturale,  diversamente  composto,  e col  nuovo  titolo: 
Prima  del  duello  esposto  alla  triennale  di  Brera  nel  1894;  1 convene- 
voli', Una  passeggiata  nel  parco',  quadretti  di  costumi  del  1700  che  il 
Bianchi  prediligeva  e trattava  con  singolare  intuizione  e finezza. 

L’elenco  potrebbe  continuare  e comprendere  altri  lavori  di  merito, 
ma  io  non  intendo  qui  far  la  storia  e la  critica  di  quanto  è uscito  dal 
suo  fecondo  pennello.  Mi  limito  a uno  schizzo  che  valga  a dare  una 
idea  dell’uomo  e dell’artista  degno  certamente  di  più  completo  studio. 
E osservo  che  se  fra  i lavori  indicati  prevalgono  di  numero  i quadri 
a soggetto  immaginato,  si  vanno  però  alternando  con  soggetti  diret- 
tamente inspirati  dal  vero.  Esempio:  I fratelli  al  campo'.  La  benedi- 
zione delle  case,  ecc.  E osservando  vedo  apparire  tra  il  folto  dei  guar- 
dinfanti, delle  parrucche,  deile  spade  e delle  stoffe  antiche,  il  muso 
birichino  dei  chierichetti  contemporanei  a noi,  visti  e còlti  sul  fatto; 
i chierichetti  lazzaroni  che  si  attardano  lungo  le  strade  fangose  della 
campagna,  gli  sbarazzini  che  giocano  e fumano  in  sagrestia;  piccola 
gente  pittoresca  che  ha  trovato  nel  Bianchi  il  suo  poeta. 

E la  verità  completa  che  vien  galleggiando.  Gli  influssi  della  scuola 
vaniscono;  la  tradizione  muore.  Le  figure  diminuiscono  di  proporzione, 
non  sono  più  dominanti  nel  quadro.  Il  fondo  si  allarga;  e l’aria  aperta, 
la  luce  del  cielo  torna  più  sovente  a illuminare  la  scena.  L’ampiezza 
del  fondo  finirà  presto  col  dominare  a sua  volta,  quando  il  Bianchi  - 
dopo  aver  dipinto  a Lonigo  le  turbinose  nuvolaglie  delle  sue  compo- 
sizioni decorative  - andrà  a Venezia  e riposerà  a Chioggia. 

Fortunato  riposo  per  l’arte  italiana! 

E là,  davanti  al  mare,  che  l’intima  virtù  del  pittore  si  scuote  e 
si  sprigiona  intiera.  Egli  ha  trovato  la  piena  rispondenza  tra  l’anima 
sua  e l’anima  delle  cose.  Ed  è là  che  trova  gli  accenti  più  acuti  delle 
parole  che  la  Natura  gli  aveva  confidato  perchè  le  dicesse  al  mondo 
e fossero  ripetute  nei  secoli. 

L’incessante  movimento  delle  onde,  gli  orizzonti  sconfinati,  le  lotte 
umane  col  formidabile  nemico,  la  vita  degli  umili  pescatori,  le  loro 
tragedie,  le  loro  agitazioni  e le  quiescenze  melanconiche,  i turbini  e le 
burrasche,  la  calma  dorata  dei  tramonti,  le  irradiazioni  argentine  delle 
nebbie,  e le  squisite  colorazioni  dell’aria,  dell’acqua,  chiazzate  dai  toni 
accesi  delle  vele,  dal  nereggiar  delle  barche  e delle  brune  figurine  dei 
marinari,  entrano  per  gli  occhi  suoi  e passano  - col  moto  febbrile  di 
un  pennello  agile  e sapiente  - su  piccole  tele  che  la  bellezza,  la  verità, 
la  profondità  dell’arte  ha  rese  grandi  e imperiture  e sulle  quali,  per 
un  fenomeno  di  illusione,  il  vibrar  della  vita,  della  luce,  il  suono,  quasi, 
delle  cose  stesse,  il  loro  profumo,  sembrano  perpetuarsi  davanti  a noi. 
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Poicliè  questa  è la  qualità  saliente  dell’arte  di  Mosè  Bianchi,  già 
da  altri  giustamente  definita  : il  calore  comunicativo  ; qualità  che  poche 
volte  si  eclissa  in  qualche  stanco  tentativo,  o in  alcune  infantilità, 
sbadigli  involontari  di  un’ora  sonnacchiosa. 

Dal  ’79  in  poi  l’elenco  delle  sue  opere  è fitto  di  titoli  come  i se- 
guenti: Venezia  - Laguna  in  burrasca  - Sul  Canal  Grande  - Fonda- 
menta  a Chioggia  - Barca  chioggiotta  - Ponte  di  Rialto  - Temporale  - 
Impressione  a Venezia  - Studi  di  laguna  - Aurora  sulla  laguna  - 
Uonda  del  vapore  - Le  acque  del  porto  San  Felice  - Nocchiero  - Ve- 
dovate dal  mare  - Tempo  minaccioso  - Sorge  la  luna  - Vita  semplice  - 
La  madre  chioggiotta,  soggetto  che  ripete  parecchie  volte,  con  varianti. 

Alla  memorabile  esposizione  torinese  del  1880  l’ammirazione  ge- 
nerale per  le  sue  marine  fu  perfino  d’ostacolo  all’equo  apprezzamento 
degli  altri  suoi  dipinti. 

Portato  a cielo  come  pittore  del  mare,  tartassato  per  i suoi  quadri 
di  figura,  il  Bianchi  prorompe  in  questa  esclamazione  : « Io  sono  un 
Mosè  rovinato  dalle  acque  !.  » 

Ma  dal  festevole  bisticcio  traspariva  la  contentezza  di  aver  tro- 
vato la  vena. 

Quel  « calore  comunicativo  » era  in  lui  alimentato  dal  fuoco  be- 
nedetto di  una  inesauribile  giovanilità  di  sentimento.  Non  per  cretina 
vanteria  o per  gioco  di  parole  rispondeva  a chi  lo  giudicava  finito  che 
invece  stava  per  ricominciare.  Egli  studiava  sempre,  cercava  sempre. 

Fin  da  quando  la  Famiglia  Artistica  di  Milano  si  preoccupò  del 
rinnovamento  dei  processi  per  dipingere,  vale  a dire  intorno  all’dO, 
Mosè  Bianchi  fece  parte  della  Commissione  incaricata  di  studiare  e ri- 
ferire, perchè  sin  d’allora  egli  si  interessava  moltissimo  alla  questione 
ed  era  un’autorità  in  materia. 

Tra  le  cose  sue  rimaste  agli  eredi  si  trovano  alcune  mezze  figure 
di  donna  cominciate  a Verona  negli  ultimi  mesi  della  sua  esistenza 
artistica  e rimaste  incompiute,  che  sono  specialmente  interessanti  quali 
documenti  della  più  recente  sua  evoluzione  tecnica,  delle  ricerche  a cui 
si  era  dedicato,  col  solito  fervore,  da  circa  dieci  anni,  da  quando  - se 
non  erro  - capitò  a Milano  il  barone  Alfonso  De  Pereira  per  diffondere 
il  proprio  sistema  di  pittura  a tempera  e a maiolica,  e tenne  nelle 
sale  della  Famiglia  Artistica  una  o più  conferenze  con  esperimenti 
pratici  alle  quali  Mosè  Bianchi  aveva  assistito. 

Egli  intravvide  in  quel  processo  la  possibilità  di  ottenere  maggiore 
freschezza  e luminosità;  se  ne  innamorò  e lo  adottò,  probabilmente 
modificandolo  e migliorandolo  secondo  le  esperienze  proprie  e il  proprio 
gusto  personale. 

Preparava  da  sè  le  mèstiche,  lavorando  con  rinnovata  lena.  Anzi 
rinnovava  di  pianta  gli  stessi  suoi  dipinti  ancorché  compiuti  e finissimi. 
Li  buttava  all’aria  senza  pietà,  chiazzandoli  di  arditi  colpi  di  biacca  a 
corpo,  svegliandoli  dal  torpore  antico,  e rifacendoli  a velature,  a ra- 
schiature, a impasti  sapienti  che  davano  alla  pittura  smalto  e rilievo. 

Per  questo,  V invalido  a 45  anni,  dopo  i 50  era  più  in  gamba  di 
prima:  « ...e  mi  ghe  disi  che  cominci  adess  ». 

* 

❖ ^ 

Passava  un  terzo  dell’ anno  a Chioggia  o in  montagna,  nella  re- 
gione del  Lago  Maggiore,  a Gignese  ; il  lungo  inverno  a Milano,  che 
illustrò  in  una  copiosa  serie  di  impressioni  fermate  su  piccole  tavolette 
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che  ci  raccontano  la  cronaca  delle  vie  milanesi,  di  giorno,  di  notte, 
al  sole  nebbioso  o sotto  la  neve  ; scenette  di  marciapiede,  viali  e piazze 
traversate  dai  veicoli  in  corsa,  soldati  a passeggio,  mercanti  girovaghi, 
sartine  frettolose,  fanfare  che  strombonano  una  serenata  ; tutto  un  mondo 
di  cose  e di  fatti  comuni  non  riprodotto  impassibilmente  dalla  mac- 
china fotografica,  ma  visto,  sentito,  vissuto  da  un  vero  pittore. 

A questi  lavori  accenna  il  Bianchi  incidentalmente  in  una  lettera 
del  1885:  « ...il  pretendere  di  saltare  dal  ritratto  nelle  acque  della 
laguna,  il  voler  studiare  il  sole  e poi  tentare  di  dipingere  Milano  di 
notte,  tutto  ciò  mi  ha  preso  molto  tempo  e talora  fatto  perdere  un 
po’  anche  la  testa...  » 

In  altra  lettera  dell’ 87,  scrive  : 

« Lavoro  il  doppio  del  solito  per  l’Esposizione  perchè  mi  tocca 
rifare  i fondi  a due  quadri.  Già,  la  guerra  ai  fondi  fu  sempre  la  mia 
specialità  ».  E sottolinea  scherzando  sul  doppio  significato  del  voca- 
bolo. 

Però  è vero  quello  che  dice  dei  fondi  pittorici.  Ricordo  benissimo 
che  egli  aveva  quasi  ufiimato  la  Vigilia  della  Sagra  (1864)  con  fondo 
affatto  diverso  da  quello  che  si  vede  adesso,  sostituitovi  con  una  deUe 
improvvise  ri'^^oluzioni  di  « sua  specialità  »,  preludio  o coda  a quella 
più  radicale  narrata  qui  sopra  a proposito  della  Comunione  di  San  Luigi 
eseguita  nell’anno  stesso:  e ricordo  altresì  che  in  una  replica  del  quadro 
La  vigilia  della  Sagra  il  nudo  stanzone  chiuso  è sostituito  da  un  log- 
giato aperto  con  la  vista  della  chiesetta. 

Come  si  vede,  il  tic  giov  anile  gli  era  rimasto  in  corpo  anche  nel- 
l’età matura,  ma  io  cre4o  che  la  guerra  ai  fondi  lui  la  facesse  sol- 
tanto quando  si  trattava  di  soggetti  immaginati.  In  quelli  visti  dal  vero 
l’opera  nasce  di  getto,  armata  ed  armonica.  Nelle  sue  marine  l’unità 
è formidabile. 

« Bisogna  vederli  - esclama  Marco  Calderini  - i suoi  quadri  di 
spiaggie  e moli  flagellati  dai  marosi,  le  sue  burrasche  nel  mare  aperto 
e in  laguna,  col  liberissimo,  agile  e movimentato  tocco  nelle  molte 
imbarcazioni  e figurine,  nell’umidore  salso  profuso  nell’aria,  nella  vio- 
lenta scorrevolezza  e nei  cozzi  delle  onde. 

« Gioielli  inestimabili  e inarrivabili  delle  collezi'mi  presenti  e fu- 
ture, quei  dipinti  collocano  il  Bianchi  in  primissima  linea  nell’arte  in- 
ternazionale tutta  quanta...  » 

Pur  troppo  l’altezza  della  fama  a cui  ebbe  diritto  egli  va  conqui  • 
standola  meno  adagio...  ora  che  è morto.  E a ragione  il  giovane  pit- 
tore Pietro  Chiesa,  in  un  rapido  e commosso  cenno  necrologico  del 
grande  artista  perduto,  deplora  che,  in  Italia  specialmente,  il  pubblico 
manchi  di  educazione  artistica  e i migliori  ingegni  sieno  capiti  a tempo 
soltanto  da  pochi  intelligenti,  nè  trovino  fortuna  adeguata  al  merito 
se  non  li  aiuta  l’industria  di  una  critica  interessata. 

Mosè  Bianchi  non  avrebbe  ricorso  mai  a simili  aiuti.  « Amo  la 
critica  - diceva  - e reputo  alta  la  sua  missione,  ma  quando  scende 
ai  mezzi  illeciti  mi  ripugna,  in  qualunque  caso,  fosse  anche  contro  i 
miei  nemici  se  mi  sentissi  di  averne  ».■ 

Ne  aveva  dei  nemici  ? Chi  lo  conobbe  da  vicino  è indotto  a ri- 
spondere di  no.  Tuttavia  certi  fatti  stupefacenti  lasciano  in  dubbio. 
Alla  prima  triennale  di  Torino,  per  esempio,  un  suo  quadro  giudicato 
ottimo  dai  competenti,  viene  dal  Giurì  di  ammissione  relegato  tra  i 
rifiuti,  nel  così  detto  « ospedale  ».  Mosè  Bianchi,  ignaro  della  sorte  toc- 
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cata  air opera  sua,  va  a Torino  e visita  l’esposizione  « senza  alcun  so- 
spetto ».  Diamine!  Aveva  56  anni  di  età,  e la  sua  firma  luccicava  da 
33  anni.  Non  bastava  quel  lume  a guidare  i Re  Magi  della  giurìa? 
« Fui  avvertito  nell’esposizione  - è il  Bianchi  stesso  che  parla  - delle 
quattro  sale  di  rifiuti  taciti.  Bella  idea  ! Non  mi  sarei  accorto  dell’ana- 
tema che  pesava  su  quel  lazzaretto,  tanto  erano  sale  simili  alle  altre...  » 

Così,  placidamente  ironico,  si  consola  della  diminuzione  patita  e 
allude  a un  probabile  nemico,  ma  se  ne  infischia. 

Felice  - dunque  - in  massima,  poiché  ha  potuto  soddisfare  l’in- 
nata passione,  dipingendo;  nondimeno  uomo  anche  lui  travolto  e sba- 
tacchiato dal  turbo  che  mena  con  la  sua  ruina  gli  spirti  buoni  e cat- 
tivi, i peccatori  e gli  innocenti  a fascio. 

* 

* * 

Dalla  pace  feconda  del  suo  studio,  dalla  tavolozza  « la  rea  fem- 
mina » tentarono  strapparlo  due  volte  per  farne  un  consigliere  comu- 
nale. La  prima  volta  non  raccolse  il  necessario  numero  di  voti.  Lo 
trovai  seduto  a un  tavolino  esterno  della  Fiaschetteria  Toscana,  di 
sera,  nel  giorno  delle  elezioni. 

— Hai  visto  - esclamò  ridendo  e stendendomi  la  mano  - che 
volevano  farmi  Re? 

La  seconda  volta,  nell’SQ,  il  suo  nome  raccolse  invece  una  somma 
di  voti  straordinaria,  e riesci  capolista  o poco  meno.  Entrò  per  con- 
seguenza in  Consiglio,  segnato  a dito  dal  pubblico  che  dai  rumori 
della  lotta  elettorale  aveva  avuto  sentore  di  ciò  che  valeva  ed  era 
attratto  dalla  originalità  del  tipo  maestoso  e dolce  : michelangiolesco 
senza  la  terribilità,  come  fu  definito  da  Primo  Levi.  Alle  congratula- 
zioni per  la  sua  nomina  a magistrato  civico,  rispondeva:  « Grazie,  ma 
temo  che,  fra  amministratori,  l’artista  abbia  poca  o nessuna  soddisfa- 
zione, troppo  dubbia  essendo  la  facoltà  di  essere  utili,  e mi  spiace  per 
le  distrazioni  che  ne  avrò,  con  profitto  di  nessuno  ». 

Parole  d’uomo  coscienzioso  e franco,  meno  distratto  di  molti  ac- 
cigliati tutori  del  bene  pubblico  chiusi  ermeticamente  nel  soprabito  a 
doppio  petto. 

In  Consiglio  sedette,  senza  preconcetto,  ai  confini  della  sinistra 
radicale  (sulla  cui  lista  era  stato  portato)  toccando  coi  gomiti  i capo- 
rioni della  destra  moderata.  Non  domandò  mai  la  parola,  ma  ascoltava 
con  piacere  gli  oratori  di  talento,  e quando  dicevano  a suo  parere  delle 
cose  giuste,  fossero  di  qua  o di  là,  di  su  o di  giù,  se  ne  mostrava 
soddisfatto  senza  riguardo  alla  disciplina  politica.  E un  giorno  avvenne 
che  alla  chiusa  di  una  poderosa  conciono  di  Gaetano  Negri,  suo  vicino 
di  banco,  il  Bianchi  si  voltò  verso  l’eloquente  avversario  e,  insieme  a 
molti  del  partito  moderato,  gli  strinse  la  mano.  Nè  fu  poca  la  sua 
sorpresa  quando  seppe  di  aver  sbagliato  cedendo  a quell’  impulso  c 
che,  come  uomo  di  parte,  aveva  l’obbligo  di  dissimulare  i suoi  senti- 
menti. Questo  equivaleva  a chiedergli  l’impossibile. 

D’altra  parte,  riceveva  troppe  carte  ; non  aveva  tempo  di  leggerle; 
non  poteva  fare  il  consigliere  come  si  deve.  Stese  una  lettera  di  ri- 
nuncia, la  mostrò  al  nipote  Pompeo  Mariani  e avuta  la  sua  appro- 
vazione lo  incaricò  di  portarla  lui,  subito,  al  Municipio. 

Dopo  di  che,  tirato  un  enorme  sospirone,  sedette  davanti  al  ca- 
valletto. 

E si  trovò  bene. 
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Fu  consigliere  dell’ Accademia  di  Brera  dal  ’71  all’ 85,  e più  tardi 
membro  della  Giunta  superiore  di  Belle  Arti.  In  queste  cariche,  na- 
turalmente, si  sentiva  meglio  a posto  e non  inutile.  Tuttavia  le  ripe- 
tute interruzioni  del  lavoro,  i viaggi  a Roma,  lo  infastidivano.  A sop- 
portar le  noie  dell’ufficio  non  lo  aiutavano  nè  l’interesse  nè  la  vanità, 
suste  che  mancavano  al  suo  meccanismo  morale.  « Voluttà  d’entrare 
nella  Giunta  non  ve  ne  sono  tante  e meno  per  chi  ha  provato  una 
volta».  E un  pensiero  da  lui  espresso  quando  si  trattò  di  rinominarlo. 
Però  fin  che  tenne  la  carica  prese  l’impegno  sul  serio.  Sulle  pagine  di 
certi  suoi  alhums  tascabili  egli  ha  più  scritto  che  disegnato.  Agli  schizzi, 
ai  rapidi  ricordi  di  figure,  di  ornati,  di  architetture  dell’antica  Roma, 
si  alternano  domande,  osservazioni,  proposte,  relative  alle  questioni 
d’arte  che  erano  all’ordine  del  giorno  della  Giunta  superiore. 

Stretto  dalle  ragioni  economiche  - è triste  il  dirlo,  ma  è la  ve- 
rità - Mosè  Bianchi,  malgrado  il  suo  amore  all’indipendenza,  aspirò  a 
uno  stipendio  e si  presentò  fra  i concorrenti  al  posto  di  professore  di 
pittura  nell’Accademia  Albertina,  l’anno  1889.  Parecchi  anni  dopo  si 
ripresentò  alla  stessa  Accademia  quale  concorrente  a un’altra  cattedra, 
"quella  - mi  pare  - del  disegno  di  figura.  Alla  notizia  del  primo  in- 
successo, esclamò:  «Niente  di  più  naturale».  Alla  notizia  del  secondo, 
rispose:  «Poiché  avevano  in  casa  il  predestinato  era  inutile  il  con- 
corso ».  Si  dice  infatti  che  la  cartella  dei  disegni  e delle  fotografie  da 
lui  mandata  a corredo  dell’istanza,  manco  fu  aperta,  a scanso  di  con- 
fronti pericolosi  e discussioni  superflue. 

Fu  stampato  che  il  Bianchi  fosse  in  collera  con  le  Accademie  e 
coi  professori  e che  in  momenti  di  nervosità  scoppiasse  in  furiose  in- 
vettive contro  di  loro.  Dei  motivi  - abbiamo  visto  - ne  ebbe  ; ma  a 
parte  il  fatto  che  non  fu  alieno  dal  diventare  a sua  volta  professore 
d’ Accademia,  io  so  che  non  dimenticava  il  bene  ricevuto  : l’onore  e l’utile 
di  molti  acquisti  di  opere  sue,  le  ragguardevoli  e profìcue  premiazioni, 
la  deferenza  e la  simpatia  che  gli  venivano  tributate.  Delle  offese  pa- 
tite non  serbava  rancore.  Bastava  che  potesse  scagliare  liberamente  i 
suoi  fulmini  pirotecnici,  rovesciare  sul  reo  un  acquazzone  di  brillanti 
sarcasmi,  e le  nubi  si  dissipavano. 

Sul  principio  d’estate  di  un  anno  ormai  lontano,  uscendo  di  città 
verso  sera,  incontrai  Mosè  Bianchi  in  carrozza  scoperta,  insieme  con 
la  sua  signora.  Tornavano  da  un  pranzo  consumato  all’aria  libera  tra 
il  verde  di  un  albergo  suburbano.  Fece  fermare  il  cavallo  e mi  invitò 
a salire.  Era  un  tiepido  e luminoso  crepuscolo.  La  scarrozzata,  per  viali, 
bastioni  e corsi  larghi  - il  hrumista  aveva  l’ordine  di  evitare  le  strade 
strette  - fu  piacevolissima,  e per  quanto  fu  lunga  il  Bianchi  tenne  la 
parola  tartassando  un  professore.  Uno  solo.  Aneddoti,  frizzi,  commenti 
feroci,  piovvero  a catinelle.  Ma  prima  che  il  ronzino  rallentasse  il  suo 
trotto  mellifluo,  la  furia  del  tonante  carissimo  amico  era  calmata,  e al 
momento  del  congedo  la  signora  disse  : « E stato  un  bene  che  abbia 
potuto  sfogarsi  ».  E mi  ringraziò  gentilmente  senza  mio  merito  alcuno, 
toltone  quello  di  essere  simpatico  a suo  marito  e di  goderne  la  fiducia. 

* 

* * 

Sul  finire  del  marzo  1898,  Bianchi,  interrogato  il  medico  curante 
per  sapere  se  il  clima  di  Verona  avrebbe  giovato  alla  salute  della  sua 
signora,  da  molto  tempo  sofferente,  e avutane  risposta  affermativa,  si 
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decise  a concorrere  al  posto  di  direttore  dell’ Accademia  di  pittura  e i 
scultura  in  quella  città.  Poco  dopo  veniva  eletto. 

A fin  di  settembre,  avvicinandosi  il  giorno  della  sua  partenza,  per 
iniziativa  della  Famiglia  Artistica,  venne  offerto  all’illustre  collega  un  i 
banchetto  di  addio.  j 

Non  potendo  io  intervenirvi  mandai  una  lettera.  Rammentavo  i 
nostri  35  anni  di  amicizia,  i rosei  bagliori  dei  suo  mattino,  gli  scatti 
meravigliosi  del  suo  temperamento.  Perchè  se  ne  andava?...  Non  sen- 
tiva che  Milano  perdeva  in  lui  qualche  cosa  di  vitale  ? Che  il  nostro 
corpo  artistico  subiva  una  feroce  amputazione  ? Lui,  così  munificente, 
così  prodigo  del  suo  ingegno,  avrebbe  dovuto  essere  milionario.  « Il 
mondo  non  ti  ha  rimborsato  - finiva  la  lettera.  - Ebbene,  perdona  al 
debitore  e vivi  sereno  ». 

Per  ringraziarmi  a voce  di  questa  attestazione  del  mio  affetto  e 
del  mio  dolore,  egli  capitò  al  mio  studio,  che  era  in  fondo  a un  cor- 
tile in  via  Solferino,  il  19  di  ottobre,  giorno  tetro  e piovoso.  Si  trat- 
tenne con  me  in  lunga  conversazione,  pacata  - stavolta  - tutta  dol- 
cezza e malinconia.  Se  ne  andava  da  Milano  col  cuore  gonfio.  Avrebbe 
voluto  fuggire  senza  vedere  nè  salutar  nessuno.  E divagava  in  vecchi 
ricordi,  quasi  per  dimenticare  il  presente  che  gli  stava  inchiodato  nel 
cervello  e lo  mortificava. 

Infine,  con  un  abbraccio  espansivo,  si  distaccò  da  me.  L’accom- 
pagnai fi.no  alla  porta  dello  studio,  gli  strinsi  una  volta  ancora  la  mano, 
e mi  fermai  sul  limitare. 

Erano  le  tre  e un  quarto. 

La  figura  maestosa,  vestita  di  un  nero  mantello  impermeabile,  tra- 
versò il  cortile,  a passo  lento,  con  la  testa  bianca  curva  sul  petto  come 
gravata  da  un  peso  e nuda  sotto  la  pioggia  cheta  d’autunno.  Giunto 
al  portico,  alzò,  con  moto  automatico  e stanco,  il  braccio  destro,  si 
ricoperse  col  piccolo  cappello  a cencio... 

E sparì! 


Vespasiano  Bignami. 
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Chi  tra  i miei  lettori  non  ha  provato  un  sentimento  di  commise- 
razione, tristo  e soave  ad  un  tempo,  ascoltando  le  sublimi  melodie 
dell’opera  Don  Carlos  di  Giuseppe  Verdi?  I numeri  di  quella  musica 
divina  toccarono  ognora  la  corda  sensibile  di  chiunque  possegga  un 
animo  educato  a gentilezza,  perchè  essi  si  collegano  coi  casi  miserandi 
di  un  giovine  principe,  figlio  di  un  monarca  sospettoso  e crudele;  di 
un  principe,  idolatrato  dai  suoi  compatriotti  ; acclamato,  quale  libe- 
ratore, dagli  oppressi  popoli  delle  Fiandre;  adorato  in  segreto  dalla 
bella  matrigna;  e,  per  tutti  questi  motivi,  venuto  in  odio  al  padre, 
che  lo  perseguita,  lo  imprigiona  e lo  fa  segretamente  morire  (1). 

L’autore  del  libretto,  che  il  cigno  di  Busseto  rivesti  di  stupende 
armonie,  tolse  il  suo  soggetto  dalla  tragedia  omonima  di  Federigo 
Schiller.  Però  questi  era  stato  preceduto  dall’inglese  Otway,  il  quale, 
nel  1676,  tragediò  il  soggetto  stesso.  Ed  uno  tra  i più  illustri  comme- 
diografi spagnuoli  del  secolo  xvii,  cioè  don  Juan  Perez  de  Montai van 
(1602-1638),  si  occupò  egli  pure  di  don  Carlos,  sul  quale  scrisse  due 
commedie.  El  principe  Don  Carlos  è la  prima  commedia,  che  si  legge 
nel  voi.  XXVIII  delle  Comedias  excogidas  (an.  1667),  e racconta  la  gua- 
rigione miracolosa  del  principe,  che  era  divenuto  pazzo;  l’altra,  che 
ha  per  titolo:  El  segando  Senaca  da  Espana,  è la  prima  commedia 
del  suo  Para  todos.  Essa  termina  col  matrimonio  di  Filippo  II  con 
Anna  d’Austria,  e colla  nomina  di  don  Giovanni,  fratello  naturale 
del  Re,  a generalissimo  della  Lega  cattolica. 

« Nei  due  drammi  sulla  vita  dell’Infante  don  Carlos  - scrive  il 
Ticknor  - Montai  van  ci  presenta  questo  principe,  evidentemente  coi 
colori  che  a lui  corrispondono,  cioè  come  un  giovine  ingovernabile 
ed  insensato,  dannoso  allo  Stato  ed  alla  sua  famiglia.  Se  per  obbedire 
alle  credenze  del  suo  tempo,  il  poeta  ha  rappresentato  Filippo  II  come 
un  monarca  nobile  e generoso  più  di  quello  che,  dicesi,  sia  stato  vera- 

(1)  Per  non  divertire  la  niente  del  lettore  daH’interesse  che  in  lui  può  destare 
la  narrazione  del  fatto,  ho  soppresse  a piè  di  pagina  le  citazioni  degli  autori  da  me 
consultati.  Eccone  i principali  : Boglietti,  Don  Giovanni  d’Austria  (Bologna,  1894)  ; 
BiiDiNGER,  Don  Carlos’  Haft  nnd  Tod  (Wien,  1891);  Cabrerà,  Felipe  segnndo,  Rey 
de  Espana  (Madrid,  1619);  Càmpori,  Nuovi  documenti  per  la  vita  di  Don  Carlos  figlio 
di  Filippo  secondo  (Modena,  1878);  De  Mouy^  Don  Carlos  et  Philippe  //(Paris,  1888); 
Dumesnil,  Histoire  de  Philippe  //(Paris,  1846);  Forneron,  Histoir'e  de  Philippe  II 
(Paris,  1881)  ; Gachard,  Don  Carlos  et  Philippe  II  (Paris,  1867 ) ; Magués,  Don 
Carlos,  fils  de  Philippe  II,  et  ses  défensenrs  (Paris,  1837);  Merimée,  Philippe  II 
et  Don  Carlos  (Paris,  1859)  ; Mignet,  A.  Peres  et  Philippe  //(Paris,  1846);  Pre- 
SCOTT,  Hist.  du  règne  de  Philippe  II;  trad.  de  l’anglais  (Leipzig,  1860);  e poi  i 
lavori,  sullo  stesso  soggetto,  del  Brantòme,  del  Miguel,  del  Reumont,  del  Savine, 
del  Yalbert,  di  Sixto  Perez,  del  Llorente,  del  Freer,  ecc.  ecc.,  non  che  le  relazioni 
degli  ambasciatori  stranieri  a Madrid,  e specialmente  degli  oratori  veneti. 
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mente,  non  ha  però  mancato  di  concepire  e di  esporre  in  una  maniera 
veramente  stupenda  la  severità,  la  prudenza  e la  saggezza,  le  quali  co- 
stituiscono i punti  più  salienti  del  carattere  di  quel  cupo  sovrano  ». 

Don  Carlos  era  senza  dubbio  uno  dei  soggetti  più  drammatici, 
che  allora  potesse  offrire  la  storia.  Dico  allora,  perchè  oggidì  le  cose 
sono  cambiate  d’assai.  La  storia  di  quel  principe  sventurato,  la  quale 
si  scriveva  sul  finire  del  secolo  xviii  e sul  principiare  del  secolo  xix, 
è ai  giorni  nostri  divenuta  una  leggenda.  Ciò  non  ostante,  raccontia- 
mola come  si  raccontava  in  quel  tempo. 

Una  giovine  principessa,  figlinola  di  Enrico  11  re  di  Francia,  lascia 
la  sua  terra  natale  non  che  la  corte  cavalleresca  e brillante  del  Re  suo 
padre,  per  unirsi  a un  vecchio  tiranno  cupo  e severo,  talmentechè  il  carat- 
tere stesso  degli  Spagnuoli  fu  alterato  dal  suo  regno  lugubre  ; anzi  per 
lungo  tempo  la  nazione  portò  l’impronta  del  proprio  signore.  Don  Carlos, 
figlio  di  Filippo  II,  fidanzato  precedentemente  ad  Elisabetta  di  Valois, 
continua  ad  amarla  anche  dopo  che  questa  è divenuta  sua  matrigna.  La 
Riforma  protestante  e la  rivolta  dei  Paesi  Bassi  - i due  grandi  avve- 
nimenti politici  del  tempo  - si  mescolano  alla  tragica  catastrofe  della 
condanna  del  figlio,  ordinata  dal  padre;  l’interesse  particolare  e l’inte- 
resse pubblico  si  trovano  riuniti,  al  più  alto  grado,  in  questa  tragedia. 

Alcuni  scrittori,  tra  i quali  Maria  Giuseppe  Chenier  e Gilberto  di 
Campistron,  avevano  trattato  in  Francia  questo  medesimo  tema  (1); 
ma  prima  della  Rivoluzione  non  fu  possibile  di  metterlo  sul  teatro, 
perchè,  ciò  facendo,  credevasi  mancare  di  riguardo  alla  Spagna,  rap- 
presentando un  fatto  preso  dalla  sua  storia. 

La  baronessa  di  Staèl,  nel  suo  bel  libro  sulla  Germania,  ci  fa 
sapere  che  al  marchese  d’Aranda,  ambasciatore  di  S.  M.  Cattolica  alla 
corte  di  Luigi  XVI,  uomo  di  carattere  assai  fermo,  ma  di  uno  spirito 
non  troppo  elevato,  fu  chiesto  un  giorno  il  permesso  di  far  recitare 
una  nota  tragedia,  intitolata  : Don  Carlos,  che  l’autore  aveva  allora 
terminato  di  scrivere.  « Ma  perchè  costui  non  sceglie  un  altro  sog- 
getto? » replicò  il  marchese.  « Vi  facciamo  osservare,  signor  amba- 
sciatore - gii  fu  risposto  - che  questo  lavoro  è già  bello  e fatto,  e che 
l’autore  vi  ha  consacrato  tre  anni  della  sua  vita  ».  « Ma,  Dio  mio!  - 
riprese  a dire  il  signor  d’Aranda  - la  storia  d’Europa  non  racconta 
altro  avvenimento  che  questo?  Ditegli  che  ne  scelga  un  altro  ».  E non 
fu  possibile  di  farlo  uscire  da  questo  ingegnoso  ragionamento,  appog- 
giato ad  una  forte  volontà  f^). 

Don  Carlos  era  uno  spauracchio  per  tutti  gli  Spagnuoli,  fedeli  alla 
monarchia  e alla  memoria  dei  loro  sovrani;  essi  sapevano  benissimo 
che  i soggetti  storici  (specialmente  quelli  un  po’  avvolti  nel  dubbio  e 
nel  mistero)  vengono  alterati  nelle  rappresentazioni  drammatiche,  anzi 
spesso  intieramente  falsati;  e le  moltitudini  impressionabili  credono 
ciecamente  a ciò  che  hanno  veduto  svolgersi  dinanzi  ai  loro  occhi  sul 
palcoscenico  di  un  teatro.  Onde,  le  maledizioni  al  tiranno  e le  bene- 
dizioni alla  vittima.  Ed  ecco  perchè  al  marchese  d’Aranda  non  piaceva 
di  veder  rappresentato  un  fatto  storico,  il  quale  non  faceva  troppo 
onore  al  figliuolo  di  Carlo  V. 

(1)  Il  Campistron  (1656-1723)  trattò  il  soggetto  di  don  Carlos  nel  suo  An- 
dronico, usando  nomi  accattati  e mentiti.  Malgrado  questo  artifizio,  la  rappre- 
sentazione della  tragedia  fu  per  lungo  tempo  proibita  nei  Paesi  Bassi  spagnuoli 
(Vedi  Di]  Bos,  Béflejcions  critiqiies  sur  la  Poésie  et  la  Peinture,  tom.  I,  pag.  149). 

\2)  Mad.  de  Staèl,  De  V Allemagne . Bruxelles,  1830,  tom.  P'’,  pagg.  263-264. 
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Ho  detto  che  Tommaso  Otway,  poeta  inglese  del  xvii  secolo,  aveva, 
egli  pure,  scritto  un  Don  Carlos,  che  fu  poi  imitato  da  Schiller  (1). 
Non  riesca  discaro  ai  miei  lettori  che  io  faccia  loro  un  breve  sunto 
della  tragedia  del  poeta  britanno.  Si  apre  l’azione  il  giorno  appunto 
che  a Madrid  si  festeggia  il  matrimonio  di  Filippo  II  con  Elisabetta 
di  Francia  ; il  Re  è digià  geloso  della  moglie  prima  di  libarne  le  nozze, 
mentre  essa  rimpiange  l’amante  perduto.  Filippo  manifesta  la  propria 
gelosia  al  suo  confidente  Gomez,  che  la  rinfuoca,  sperando  vantag- 
giarsene. 1 due  amanti  s’incontrano:  Carlo  confessa  alla  Regina  il 
proprio  amore  ; ella  non  gli  nasconde  il  suo;  e,  porgendogli  la  mano, 
che  egli  bacia  e ribacia  a sazietà,  gli  dice:  « Amatemi  dunque,  principe 
generoso,  ma  conservate  pura  la  vostra  fiamma;  casti  sieno  i vostri 
desideri,  affinchè  un  giorno  noi  possiamo  scontrarci  senza  onta  nel 
celeste  empireo,  quando  tutta  anima,  tutto  amore,  noi  vi  arriveremo... 
Deh!  perchè  sono  io  sì  turbata?  Ahimè!  m’accorgo  di  divenire  troppo 
debole...  Non  posso  resistere  più  a lungo...  lo  temo  la  potenza  di  un 
sì  dolce  incanto...  Sento  che  non  avrei  piti  la  forza  di  allontanarmi!  » 
Io  non  so  quale  impressione  abbiano  fatto  queste  parote  sul  pubblico 
inglese  dei  tempi  di  Carlo  II.  Son  certo  però  che  il  pubblico  d’oggidì, 
specialmente  il  nostro,  domanderebbe  naturalniente  : « Quella  signora 
parla  sul  serio  o scherza?  » Ma  continuiamo  la  nostra  narrazione. 

Il  marchese  di  Posa  è un  intimo  amico  dell’Infante;  ed  è con 
esso,  con  Gomez  e con  don  Giovanni  d’Austria,  figlio  naturale  di 
Carlo  V,  che  il  Re  compare  nel  terzo  atto,  ed  esclama:  « Potente  Iddio! 
come  ho  potuto  io  eccitare  la  vostra  collera,  sicché  affliggiate  i vecchi 
giorni  miei,  dopo  aver  prosperata  la  mia  gioventù?  L’incesto  d’una 
sposa  col  figlio!  Oh  tremendo  pensiero!  » Gomez  intanto,  il  quale 
asserì  di  aver  veduto  Carlo  baciare  la  mano  della  Regina,  riceve  l’in- 
carico di  punire  lei  e l’Infante.  Ma  in  loro  difesa  sorge  il  marchese 
di  Posa,  il  quale  sfida  il  traditore  Gomez  che  contamina  l’onore  di 
entrambi;  sta  con  lui  don  Giovanni  d’Austria;  ma  essi  non  valgono 
a scemare  i sospetti  del  Re.  Il  Posa  avverte  l’Infante  e la  Regina  del 
pericolo  che  loro  sovrasta  ; al  che  Elisabetta  risponde  : « Come  ! sa- 
rebbe egli  divenuto  geloso?  Io  pensava  che  Filippo  presumerebbe  me- 
glio della  mia  virtù.  Gl’ingiusti  suoi  sospetti  non  tardarono  molto  a 
dichiararsi,  perchè  cominciò  a manifestarli  il  giorno  stesso  del  matri- 
monio, prima  della  notte,  in  cui  egli  doveva  consumarlo  ».  Quindi 
consiglia  a Carlo  di  partire;  ma  questi  rifiuta. 

Appena  uscito  lui,  entra  il  Re;  e trovando  il  marchese  di  Posa 
in  colloquio  colla  Regina,  va  su  tutte  le  furie,  comanda  che  sia  arre- 
stato, e minaccia  fieramente  la  sua  sposa,  la  quale  gli  giura  un  odio 
eterno.  Ond’esso  ordina  che  ella  sia  presa;  e quando  Carlo,  sopravve- 
nendo, gli  chiede  perchè  tratti  così  la  Regina,  Filippo  fa  arrestare  lui 
pure;  ma  don  Giovanni  d’Austria,  sempre  pronto  a fare  il  paciere, 
intercede  per  essi.  L’Infante  rimprovera  amaramente  il  padre;  gli 
confessa  d’amare  la  Regina,  anzi  se  ne  vanta;  onde  il  Re  sdegnato 

(1)  Anche  lord  John  Russell,  illustre  uomo  di  Stato  inglese,  scrisse,  nel 
1809,  un  dramma  intitolato:  Don  Carlos,  il  quale  fu  rappresentato  13  anni 
dopo,  cioè  nel  1822,  ma  con  poca  fortuna. 


436 


FILIPPO  II  E DON  CARLOS 


ordina  che  ella  sia  bandita;  poi,  fattosi  più  umano,  l’abbraccia,  le  |l 
giura  amore,  le  fa  promettere  di  non  più  veder  Carlo  ; e quindi  se  ne  I 
va  lasciando  il  figliuolo  solo  colla  matrigna!!  L'occasione  fa  Vuomo 
ladro,  dice  il  proverbio;  e l’Infante  ne  approfitta  per  fare  una  nuova  ; 
e calorosa  dichiarazione  d’amore  ad  Elisabetta,  la  quale  non  l’ha  i 
punto  a male,  anzi  l’ascolta  con  molto  piacere.  • , 

Carlo  decide  d’andare  nelle  Fiandre;  però  prima  vuol  vedere  Eli-  ! 
sabetta.  Vengono  allora  le  guardie  per  arrestarlo,  d’ordine  del  Re;  ma 
don  Giovanni  sospende,  per  proprio  conto,  l’arresto.  L’Infante  penetra 
neH’apoartamento  della  Regina,  fidandosi  della  principessa  d’Eboli,  che 
finge  di  favorirlo.  Elisabetta  gl’impone  di  calmare  il  padre,  ed  egli  lo 
promette  ; ma  intanto  si  avanza  nelle  camere  della  matrigna.  Gomez, 
avvisato  dalla  propria  moglie,  annunzia  al  Re  che  Carlo  ed  Elisabetta 
sono  insieme  in  segreto  colloquio. 

Comparisce  il  marchese  di  Posa:  il  Re  comanda  a Gomez  di  uc- 
cidere il  marchese,  ed  egli  obbedisce.  In  dosso  al  cadavere  si  trovano 
dispacci  per  le  Fiandre,  preparati  a nome  dell’Infante.  In  quel  mo- 
mento Carlo  si  fa  innanzi  per  chieder  perdono  al  padre  in  presenza 
della  Regina;  e il  padre,  irritato,  per  tutta  risposta  gli  mostra  i dispacci 
e il  cadavere  del  marchese  di  Posa.  Carlo,  invaso  dalla  disperazione, 
snuda  la  spada  e poi  la  getta  via;  Elisabetta  vuole  giustificarlo  ; Fi- 
lippo s’irrita  di  nuovo;  e finalmente,  in  tutta  segretezza,  comanda 
alla  principessa  d’Eboli  di  avvelenare  la  Regina,  affinchè  questa,  fra 
lunghi  ed  atroci  spasimi,  paghi  il  fio  delle  sue  colpe. 

Nel  quinto  atto,  il  Re  manda  a dire  alla  Regina  che  Carlo  l’attende; 
ma  allorché  essa  giunge,  si  trova  dinanzi  il  geloso  consorte.  Questi 
la  copre  di  contumelie,  e le  ordina  di  morire;  ed  ella  accetta,  pur 
protestandosi  innocente.  Intanto  si  fanno  sentire  in  lei  gli  effetti  del 
veleno.  In  questo  tempo,  la  principessa  d’Eboli,  la  quale  è,  come  sap- 
piamo, moglie  di  Gomez,  era  stata  sorpresa  dal  marito  in  un  collo- 
quio un  po’  troppo  intimo  con  don  Giovanni  d’Austria.  Gomez  allora 
ferisce  con  un  pugnale  la  moglie,  la  quale,  comparendo  moribonda 
sulla  scena,  svela  i maneggi  di  Gomez  e l’innocenza  della  Regina.  Poi 
cade  a terra  morta.  Invano  Filippo  II  cerca  di  salvare  la  sposa  avve- 
lenata. A Carlo  intanto  sono  state  aperte  le  vene,  onde  il  sangue  già 
scorre  in  abbondanza;  e l’Infante  muore  accanto  all’adorata  matrigna. 

Il  Re,  preso  dallo  sdegno  e dal  dolore,  ammazza  Gomez  con  una  pu- 
gnalata. E con  questo  macello  ha  termine  la  tragedia. 

HI. 

Federigo  Schiller  trattò  il  suo  soggetto  assai  più  nobilmente  del- 
rOtway;  in  modo  splendido  tracciò  i caratteri  del  marchese  di  Posa 
e della  duchessa  d’Eboli,  ma  affatto  idealmente.  Egli  scrisse  il  Don 
Carlos  a Bauerbach,  in  una  vita  di  fantasia  e di  lavoro,  consolato 
dall’amicizia  della  signora  di  Wolfzogen,  che  gli  aveva  offerto  quel- 
l’asilo. Della  disposizione  lirica,  ond’egii  era  animato,  può  dar  prova 
quanto  scriveva  ad  un  amico:  « Al  fresco  della  mattina,  io  penso  a 
voi  e al  mio  Don  Carlos.  L’anima  mia  contempla  la  natura  in  uno 
specchio  lucente  e senza  nubi,  e parmi  che  i pensieri  miei  siano 
realtà.  La  poesia  è un’amicizia  entustiastica,  un  amore  platonico  per 
una  creatura  di  nostra  imuiaginazione.  Un  grande  poeta  dev’essere 
almeno  capace  di  provare  una  grande  amicizia.  Noi  dobbiamo  essere 
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gli  amici  dei  nostri  eroi,  giacché  dobbiamo  tremare,  piangere,  dispe- 
rarci con  essi.  Così  io  parlo  con  Don  Carlos  nei  miei  sogni:  erro 
con  lui  attraverso  al  paese;  egli  riceve  F anima  dalF^w^e^o  di  Sha- 
kespeare, il  sangue  e i nervi  dal  Giulio  di  Leisevitz,  la  vita  e l’im- 
pulso da  me  ». 

Il  marchese  di  Posa  nel  lavoro  di  Schiller  è assai  differente  da 
quello  messo  in  iscena  dalFOtway.  L’eroe  di  Schiller  è un  nobile  spa- 
gnuolo,  partigiano  della  libertà  e della  tolleranza,  e appassionato  per 
tutte  le  idee  nuove,  che  allora  cominciavano  a fermentare  in  Europa. 
Il  marchese  di  Posa,  quale  a noi  lo  ha  dipinto  Schiller,  è una  specie 
di  entusiasta  tedesco:  e questo  carattere  è così  estraneo  al  nostro 
tempo,  che  si  può  crederlo  benissimo  del  secolo  xvi  come  del  xx. 

Il  poeta  alemanno  ha  forse  errato,  supponendo  Filippo  II  capace 
di  confidarsi  a un  Uomo  dello  stampo  del  marchese,  e di  avere  in  lui 
una  grande  fiducia.  Parlando  del  Re,  il  marchese  diceva,  e con  ragione: 

...  ad  im  sereno  intero  giorno 
Sacrificai  due  brevi  ore  di  sera. 

Io  rinuncio  a Filippo.  E che  potrei 
Da  Filippo  aspettarmi?  Una  non  cresce 
In  quelParido  suol  delle  mie  rose  (1). 

Ma  Filippo  non  si  sarebbe  mai  trattenuto  amichevolmente  con  un 
giovane  entustiasta  e generoso.  Il  figlio  di  Carlo  V non  doveva  vedere, 
nella  gioventù  e neH’entusiasmo,  che  il  torto  della  natura  e il  delitto 
della  Riforma  ; se,  per  un  giorno  solo,  egli  avesse  potuto  confidarsi  a 
un  essere  generoso,  avrebbe  mentito  il  suo  carattere  e meritato  il  per- 
dono dei  secoli. 

Dice  la  baronessa  di  Staci  che  « nel  carattere  di  tutti  gli  uomini, 
come  pure  in  quello  dei  tiranni,  si  riscontrano  delle  contradizioni;  ma 
esse  sono  unite  con  legami  invincibili  alla  loro  natura  ».  Nel  dramma 
di  Schiller,  una  di  queste  contradizioni  è singolarmente  bene  afferrata. 
Il  duca  di  Medina-Sidonia,  vecchio  soldato,  che  aveva  comandato  la 
Invincibile  Armada,  distrutta  dagli  uragani  e dalla  flotta  inglese,  ri- 
torna in  Ispagna;  e tutti  credono  che  lo  sdegno  del  monarca  lo  annien- 
terà. I cortigiani  lo  schivano,  ninno  osa  avvicinarlo;  egli  si  getta  ai 
piedi  del  Re,  il  quale  gli  dice: 

Oh!  vedi  il  nostre 

Ammiraglio  ! 

Medina:  Ed  è quanto,  o mio  Signore, 

DeH’armata  navale  e della  ispana 
Gioventù  ne  riporta. 

Re  {dopo  lungo  silenzio):  Iddio  m’è  sopra! 

Io  v’ho  spedito  a debellar  nemici. 

Non  già  scogli  e tempeste.  Il  benvenuto 

Nella  nostra  Madrid  {gli  porge  la  mano  a baciare). 

E grazie,  o Duca, 

Dell’avermi  serbato  un  valoroso 
Suddito  in  voi.  Per  tale  io  lo  conosco, 

E ijer  tale,  o miei  grandi,  io  vo’  saperlo 
Da  voi  pur  conosciuto. 

(1)  Citando  i versi  di  Schiller,  mi  servo  della  pregevole  traduzione  di  Andrea 
Màffei. 
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Ecco  della  magnanimità,  se  vogliamo,  ma  è una  magnanimità  in- 
teresssata  : essa  proviene  da  un  certo  rispetto  per  la  vecchiezza  in  un 
monarca,  il  quale  non  poteva  perdonare  a madre  natura  di  averlo  latto 
invecchiare;  dairorgogiio,  che  non  permette  a Filippo  di  attribuire  a 
sè  medesimo  le  proprie  sconfìtte,  accusandosi  di  aver  fatta  una  cat- 
tiva scelta;  dall’indulgenza  che  egli  prova  per  un  uomo  abbassato  dalla 
sorte  ; e finalmente  dal  carattere  stesso  di  un  despota,  che  gli  ostacoli 
naturali  rivoltano  assai  meno  che  la  più  debole  resistenza  volontaria. 
Questa  scena  getta  una  luce  profonda  sul  carattere  di  Filippo  II. 

Tornando  ora  al  marchese  di  Posa,  questi,  caduto  naturalmente 
in  sospetto  di  Filippo  (il  quale  vedeva  dei  nemici  in  tutti  gli  amici  di 
suo  tìglio),  viene  ucciso  da  un’archibugiata,  e spira  ai  piedi  del  prin- 
cipe. Carlo  cade  sul  corpo  dell’amico;  e,  all’apparire  del  Re,  ripigliai 
sensi,  snuda  la  spada,  e fa  per  avventarsi  contro  il  padre.  I gentiluo- 
mini del  seguito  di  Filippo  gridano  al  regicidio,  e traggono  essi  pure 
le  spade.  Ma  il  principe,  divenuto  pazzo  dal  dolore  per  la  morte  del- 
l’amico diletto,  dice  ai  cortigiani: 

Che  terror  v’assale? 

Mi  credete  un  furente?  Io  tal  non  sono- 
Ma  se  tale  io  mi  fossi,  è mal  consiglio 
Questo  farmi  notar  che  la  sua  vita 
Sta  sulla  punta  del  mio  ferro.  Indietro! 

Spiriti  concitati  al  mio  conformi 
Si  deggiono  blandir.  Nessuno  ardisca 
D’avvicinarsi,  e m’obbedite.  È cosa 
Tutta  disgiunta  dalle  mie  ragioni 
Con  quest’uom  coronato  il  vostro  giuro 
Di  fedeltà.  Guardate  alle  sue  dita, 

Stillano  sangue!...  Noi  vedete?  Attenti, 

Guardate.  Or  qui  lo  sguardo!  È sua  quest’opra. 

Sua,  del  grande  maestro! 

In  questa  tragedia  vi  sono  due  frati,  di  carattere  assai  diverso, 
come  diversa  è la  loro  esistenza.  Il  primo  si  chiama  Domingo,  ed  è 
confessore  del  Re  ; l’altro  è un  povero  monaco,  ritirato  in  un  convento 
solitario  a poca  distanza  da  Madrid.  Domingo  è un  frate  intrigante, 
maligno,  adulatore  all’eccesso,  e confidente  del  terribile  duca  d’Alba. 
Il  monaco  solitario,  invece,  è un  vero  sacerdote  secondo  i dettami 
del  Vangelo.  Don  Carlos  e il  marchese  di  Posa  si  erano  dati,  più  volte, 
degli  appuntamenti  nel  suo  convento,  nei  momenti  più  critici  della 
loro  travagliata  esistenza.  La  calma,  la  rassegnazione  del  priore,  che 
li  aveva  accolti,  non  potevano  non  produrre  un  effetto  commovente. 
Il  buon  frate  dice  all’Infante: 

A noi 

Confidatevi,  o prence.  Il  sospettoso 
Occhio  del  nei  tumuli  non  fruga, 

E l’orecchio  venal  non  si  avvicina 

. . Che  de’  lieti  alle  porte,  ove  gli  effetti 

Impetuosi  e le  fortune  han  sede. 

Il  mondo  ha  qui  la  tomba. 

Oltre  i due  monaci  sunnominati,  Schiller  ci  ha  dato  il  ritratto  di  un 
personaggio  veramente  straordinario:  prete  esso  pure,  e,  per  di  più, 
cardinale  di  Santa  Chiesa.  È costui  il  grande  Inquisitore  del  Regno, 
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il  quale  ha  novant’anni  ed  è cieco.  Nella  penultima  scena  del  quinto 
atto,  il  Re  ha  un  colloquio  con  quest’uomo,  che  entra  nella  stanza  del 
sovrano,  appoggiato  ad  un  bastone  e sostenuto  da  due  domenicani.  Al 
suo  apparire  i cortigiani  s’inginocchiano  e gli  baciano  il  lembo  della 
veste.  A un  cenno  del  Re  tutti  si  ritirano;  e Filippo  rimane  solo  col 
grande  Inquisitore,  il  quale  era  stato  maestro  dell’imperatore  Carlo  V, 
padre  del  Re. 

n vecchio  grande  Inquisitore  è un  uomo  che  vive  ritiratissimo; 
ma  sa  tutto  quello  che  succede  in  Madrid  e nella  Reggia,  perchè  lo 
informano  continuamente  le  spie  della  Santa  Inquisizione.  Egli  si  oc- 
cupa dei  delitti,  degli  errori  e dei  pensieri  degli  uomini;  perchè,  se- 
condo lui,  anche  i pensieri  debbono  essere  puniti.  Al  suo  cospetto, 
Filippo  II,  che  ha  settant’anni,  apparisce  come  un  giovinetto  di  venti. 
Il  più  lugubre,  il  più  prudente  dei  despoti  del  xvi  secolo  sembra  al 
vecchio  Inquisitore  un  sovrano  malaccorto,  la  cui  tolleranza  aumen- 
terà lo  scisma  nella  Chiesa  e il  trionfo  della  Riforma;  il  cieco  cardi- 
nale è,  se  si  vuole,  un  uomo  di  buona  fede,  ma  talmente  incartape- 
corito  dal  tempo,  che  ci  apparisce  come  uno  spettro  vivente,  dimenticato 
dalla  morte.  Filippo  li  si  accusa  dinanzi  a lui  di  aver  fatto  ammazzare 
il  marchese  di  Posa  ; e il  terribile  vecchio  lo  rimprovera  di  questa  ucci- 
sione, solo  perchè  ha  tolto  una  vittima  all’  Inquisizione,  e soggiunge  : 

Fu  senza  onore 

Iniquamente  trucidato  ! Il  sangue 
Che  per  noi  glorioso  uscir  dovea, 

Scaturì  per  la  man  di  un  assassino. 

Era  nostro  quell’uomo.  A che  stendeste 
Sulla  ragion  del  Santo  Ordine  il  braccio  ? 

Di  nostra  man  soccombere  dovea- 


11  Re  gli  chiede  perdono  per  aver  levato  un  così  bell’incerto  alla 
Inquisizione,  e poi  viene  allo  scopo  principale  della  chiamata.  Gli 
domanda  dunque  in  qual  modo  potrebbe  disfarsi  del  proprio  figlio, 
e dice  : 

Hai  tu  potere 

Di  crearmi  una  fede,  che  mi  scolpi 
Dalla  morte  d’un  figlio  ? 


E r Inquisitore  risponde  : 

E morto  in  croce 

Anche  il  Piglio  di  Dio  per  conciliarne 
Colla  eterna  giustizia. 


Bel  paragone  ! L’assassinio  d’un  figlio,  odiato  dal  padre,  è ugua- 
gliato alla  morte  del  Redentore  del  genere  umano  ; ed  è un  sacerdote 
cattolico,  un  cardinale,  che  espone  queste  belle  teorie  ! 

La  tragedia  termina  allorché  il  Re  sorprende  il  figlio  in  colloquio 
colla  Regina.  Questa,  all’apparir  del  marito,  cade  svenuta,  e Filippo 
consegna  don  Carlos  al  grande  Inquisitore,  dicendogli  : 

Cardinale,  al  mio 
Debito  satisfeci  : or  fate  il  vostro. 


. IV. 

Dalla  breve  esposizione,  che  ho  fatta,  dei  due  lavori  dell’Otway 
e dello  Schiller,  i miei  lettori  avranno  veduto  che  il  capo  principale, 
intorno  a cui  si  svolge  l’azione,  è l’amore  di  Carlo  per  la  propria  ma- 
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triglia,  la  quale  gli  corrisponde  ; e tutte  le  anime,  così  dette  sensibili, 
provano  una  simpatia  invincibile  per  la  matrigna  e per  il  figliastro  - 
che  si  amano  di  un  amore  tutt’altro  che  puro  - e gridano  la  croce 
addosso  a Filippo,  il  quale  ha  il  gran  torto  di  non  volere  che  sua  mo- 
glie ami  un’altra  persona  all’infuori  del  proprio  marito.  E come  non 
bastassero  i drammi  francesi,  inglesi  e tedeschi  per  falsare  la  storia 
e far  credere  ai  posteri  una  cosa  per  l’altra,  venne  fuori  un  altro  tra- 
gico, e questi  italiano,  e fu  Vittorio  Alfieri.  Egli,  nel  suo  Filippo  (assai 
più  breve  delle  due  tragedie  di  Otway  e di  Schiller)  dipinge  la  gelosia 
del  Re,  la  malvagità  di  Gomez  e l’amore  reciproco  della  Regina  e di 
Carlo.  Anche  qui  c’è  un  marchese  di  Posa,  che  F Alfieri  ha  battezzato 
col  nome  di  Perez.  Costui  è amico  dell’Infante;  e lo  difende  strenua- 
mente, in  pieno  Consiglio,  dinanzi  a Filippo,  il  quale  ha  accusato 
Carlo  di  tentato  parricidio.  Perez  comincia  la  sua  difesa  così  : 

Liberi  sensi  a rio  servaggio  in  seno 
Lieve  il  trovar  non  è!  libero  sempre 
Non  è il  pensier  liberamente  espresso, 

E talor  anco  la  viltà  si  veste 
Di  fìnta  audacia. 

E scagionando  Carlo  delle  accuse  a lui  mosse,  cioè  di  aver  tenuto 
corrispondenza  coi  ribelli  dei  Paesi  Bassi,  di  aver  sollecitato  l’aiuto 
di  Francia,  e di  aver  tentato  di  uccidere  il  padre  mentre  dormiva, 
pronunzia  queste  parole  : 

Tu  il  fìglio  hai  visto  che  foggiasi?  Ah!  forse 
Visto  non  Fhai  fuorché  cogli  occhi  altrui. 

Ei  venga,  ei  s’oda,  ei  sue  ragion  ne  adduca. 

Ch’ei  non  t’insidia  i giorni  io  il  giuro  intanto, 

Sopra  il  mio  capo  il  giuro;  ove  non  basti 
Sull’onor  mio,  di  cui  nè  il  Re  nè  il  Cielo, 

Arbitri  d’ogni  cosa,  arbitri  sono. 

Filippo,  simulatore  all’eccesso,  fìnge  di  esser  tócco  dalle  parole  di 
Perez  ; sebbene  Leonardo  (che  sarebbe  un’edizione  corretta  del  Domingo 
di  Schiller)  propenda  per  la  punizione  dell’  Infante.  Il  Re  licenzia  il 
Consiglio,  e poi,  rimasto  solo,  esclama  : 

Oh  !...  Quanti  sono  i traditori  ? Audace 

Perez  fìa  tanto  ? Penetrato  ei  forse 

Il  cor  m’avesse?...  Ah  no!  Ma  pur,  quai  sensi! 

Quale  orgoglio  bollente  ! - Alma  si  fatta 
Nasce  ov’io  regno?  e dov’io  regno  ha  vita? 

Dunque  bisogna  che  Perez  muoia  ; e di  questo  s’incaricherà  l’in- 
faticabile  Gomez,  il  quale,  con  mostruoso  inganno,  riesce  eziandio  a 
far  entrare  nella  carcere,  dov’è  rinchiuso  Carlo,  la  infelice  Regina.  Fi- 
lippo, avvertito  dal  suo  sgherro,  o confidente  che  dir  si  voglia,  sor- 
prende i due  amanti  ; e ordina  a Carlo  e alla  moglie  di  togliersi  la 
vita,  dando  loro  libera  scelta  fra  il  pugnale  e il  veleno.  Carlo  sceglie 
il  primo,  tuttora  intriso  del  sangue  di  Perez,  e se  lo  pianta  nel  petto. 
La  Regina  vuol  prendere  il  nappo  per  avvelenarsi,  ma  il  Re  le  impone 
di  vivere.  Allora  Finfelice  donna  si  avventa  al  pugnale  del  marito,  e 
con  quello  si  trafigge,  e muore  dicendo  : Ti  seguo,  amato  Carlo  ! Il 
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tiranno  delle  Spagne  rimane  come  annichilito  dinanzi  a questa  strage, 
ed  esclama  : 

Scorre  di  sangue  (e  di  qual  sangue!)  un  rio... 

Ecco,  piena  vendetta  orrida  ottengo... 

Ma  felice  son  io  ?...  Gomez,  si  asconda 
L’atroce  caso  a ogni  uomo.  A me  la  fama, 

A te,  se  il  taci,  salverai  la  vita  (1). 

V. 

Ed  ora  che  abbiamo  spaziato  nei  campi  della  poesia,  cioè  del- 
l’ideale, scendiamo  in  quelli  meno  dilettevoli,  ma  più  profìcui,  della 
storia.  Però  anche  la  storia,  specialmente  come  si  scriveva  una  volta, 
provava  il  bisogno  di  abbellire  i fatti  da  essa  narrati  ; e,  per  renderli 
più  gustosi  al  palato  dei  lettori,  li  rivestiva  di  una  forma  di  poesia, 
a seconda  dei  sentimenti  dai  quali  lo  storico  era  animato.  Nella  seconda 
metà  del  secolo  xvii,  e precisamente  nel  1671,  l’abate  di  Saint-Réal 
scriveva  un  libro  intitolato:  De  Vusage  de  VMstoire,  nel  quale  trattò 
del  metodo  di  rendere  la  storia  più  gradevole  ai  lettori:  e due  anni 
dopo  (an.  1673)  mise  in  pratica  questi  suoi  precetti  nella  Novella  sto- 
rica di  Don  Carlos. 

Fu  questa,  chiamiamola  così,  la  pietra  dello  scandalo.  Essa  fu 
presa  sul  serio  dagli  spiriti  impressionabili,  che  formano  sempre  la 
maggioranza  dei  lettori  ; e da  essa  ebbero  origine  le  tragedie,  i drammi, 
i racconti  patetici,  che  fecero  di  don  Carlos  un  giovine  bello,  buono, 
valoroso,  liberale,  superiore  in  tutto  e per  tutto  al  proprio  genitore, 
che  gli  aveva  tolta  la  fidanzata,  e che  poi  doveva  anche  togliergli  la 
vita.  Ma  tutte  queste  belle  cose  erano  poi  vere?  Vediamolo. 

Nella  Bibliografìa  inserita  nella  prima  pagina  di  questo  lavoro 
(in  nota),  i lettori  hanno  già  veduto  da  quali  fonti  io  abbia  tratto  le 
notizie,  riguardanti  Filippo  II  e don  Carlos.  Tutti  gli  scrittori  da  me 
citati,  le  cui  narrazioni  potranno  variare  in  qualche  particolarità,  si 
trovano  però  unanimemente  d’accordo  nel  dipingere  il  principe  di  Spagna 
molto  diverso  da  quello,  che  ci  venne  dipinto  dal  Saint-Réal,  dal- 
l’Otway,  dallo  Schiller,  dall’ Alfieri  e dall’autore  del  libretto  musicato 
dal  Verdi. 

VI. 

Ma  prima  di  parlare  del  figlio,  credo  opportuno  dir  qualche  cosa 
del  padre. 

Filippo  II  era  figlio  dell’imperatore  Carlo  V e della  principessa  Isa- 
bella di  Portogallo.  Era  nato  a Valladolid  il  21  di  maggio  del  1527.  La 

(1)  L’illustre  giureconsulto,  prof.  Giovanni  Carmignani,  prendendo  ad  esame 
questa  tragedia  d’ Alfieri,  osserva  giustamente  che  il  personaggio  di  Carlo  è un 
tipo  veramente  strano:  «i  suoi  lamenti  sono  tratti  satirici;  il  suo  dolore  versa 
più  fiele  che  lacrime;  il  sentimento  della  sua  dignità  degenera  in  superbia, 
quello  della  sua  innocenza  in  misantropia;  le  doglianze  delle  ingiustizie  paterne 
si  cambiano  in  odio  e rancore;  il  suo  coraggio  è inflessibilità.  Infatti  le  prime 
linee  del  carattere  odioso  di  Filippo  son  disegnate  da  Carlo.  NeH’ultimo  atto 
egli  taccia  il  padre  di  crudo,  di  re  tiranno,  d’iniquo,  d’empio  e di  vile  » (Car- 
MiGNANi,  Dissertatone  critica  sulle  tragedie  di  Vittorio  Alfieri.  Pisa,  Nistri, 
1822,  pag.  196  e segg.). 
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sua  educazione  venne  affidata  a don  Juan  Martinez  Siliceo,  professore 
nel  collegio  di  Salamanca,  e a don  Juan  de  Zumaga,  gran  commen- 
datore di  Gastiglia.  Il  primo  lo  istruì  nelle  belle  lettere  e nelle  scienze; 
il  secondo  nella  scherma,  nella  equitazione  e in  tutti  quegli  esercizi 
cavallereschi,  che  erano  familiari  ai  nobili  del  suo  tempo.  Filippo  II 
prese  quattro  mogli  : Maria  di  Portogallo,  dalla  quale  ebbe  1’  Infante 
don  Carlos;  Maria  Tudor,  regina  d’Inghilterra;  Elisabetta  di  Francia 
e Anna  d’Austria.  Egli  era  piuttosto  bello,  e dotato  di  molta  intelli- 
genza. Nel  1556  (aveva  allora  29  anni),  per  l’abdicazione  del  padre,  di- 
venne sovrano  della  più  grande  monarchia  d’Europa.  Era  re  di  Gastiglia, 
d’ Aragona,  di  Granata,  di  Napoli  e di  Sicilia;  era  duca  di  Milano,  si- 
gnore della  Franca  Contea  e dei  Paesi  Bassi  ; aveva  un  immenso  impero 
coloniale;  la  sua  autorità  era  assoluta  da  per  tutto,  fuorché  nelle 
Fiandre,  di  cui  aveva  promesso  a suo  padre  di  rispettare  le  antiche 
libertà. 

Dopo  la  pace  di  Gateau-Cambrésis  (an.  1559),  essendogli  già  morta 
la  sua  seconda  moglie.  Maria  Tudor,  dalla  quale  era  separato  da  pa- 
recchio tempo,  Filippo  sposò  Elisabetta  di  Francia,  figliuola  di  Enrico  II 
e di  Caterina  de’  Medici.  Sebbene  avesse  stabilito  di  darla  in  moglie 
al  proprio  figlio,  la  prese  per  sé,  non  credendo  don  Carlos  atto  al  ma- 
trimonio ; e poi  questi  era  troppo  giovine  per  prender  moglie  ! Filippo, 
prima  di  chieder  la  mano  della  principessa  francese,  aveva  chiesto 
quella  della  propria  cognata,  Elisabetta  regina  d’Inghilterra,  la  quale, 
con  bella  maniera,  gli  rispose  ringraziandolo  di  tanta  degnazione  ! 

Filippo  II,  quando  sposò  la  figlia  del  re  di  Francia,  non  era  quel 
vecchio,  che  i novellieri  e i drammaturghi  hanno  dato  ad  intendere; 
egli  aveva  32  anni,  e la  sposa  ne  aveva  15.  Don  Carlos,  suo  figlio, 
era  allora  in  età  di  14  anni  e mezzo. 

Filippo  11  è stato  chiamato  il  Tiberio  delle  Spagne.  La  sua  dissi- 
mulazione era  superiore  anche  a quella  del  feroce  successore  d’ Au- 
gusto. Il  Granvelle  lo  chiamava  « l’uomo  biondo  e freddo,  il  quale 
sapeva  tacere  e dissimulare,  ma  non  dimenticava  mai  ».  Era  un  grande 
lavoratore  ; ma  si  perdeva  in  certe  minuzie,  le  quali  rendevano  il  suo 
lavoro  tutt’altro  che  proficuo.  Era  sospettoso  oltremodo,  e,  per  con- 
seguenza, incerto  nell’  operare.  Prima  di  dare  un  ordine  ad  un  suo 
luogotenente,  si  mostrava  esitante  e dubbioso;  aveva  sempre  paura 
che  i suoi  sottoposti  lo  tradissero;  e il  più  delle  volte  avveniva  che 
costoro  erano  traditi  da  lui.  Filippo  non  possedeva  nè  l’energia  di  suo 
padre  nè  la  risolutezza  nel  prendere  un  partito.  Gli  somigliava  soltanto 
nella  diffidenza.  Però  Carlo  V sapeva  dissimularla  così  ben-e,  che  tutti 
rimanevano  ingannati  da  quell’aria  di  bonomia  e di  franchezza,  che  l’im- 
peratore soleva  prendere  secondo  le  circostanze.  Suo  figlio  invece  era 
tetro  e cogitabondo,  e fuvvi  chi  lo  chiamò  il  demonio  del  Mezzogiorno. 

Allorché  fece  strangolare  il  barone  di  Montigny,  che  aveva  osato 
portargli  le  giuste  lamentanze  dei  Fiamminghi  contro  il  suo  tirannico 
governo,  egli  perpetrò  il  delitto  nella  più  grande  segretezza,  e .volle 
si  credesse  da  tutti  che  il  signor  di  Montigny  era  morto  di  malattia. 
Volle,  - intendiamoci  bene  - che  lo  credessero  soltanto  i contemporanei; 
in  quanto  ai  posteri,  era  un  altro  paio  di  maniche.  Tant’è  vero  che  fece 
compilare  un  processo  verbale  del  supplizio  di  Montigny.  L’impertur- 
babilità di  Filippo  nelle  azioni  più  vergognose  e più  inìque  confonde 
talmente  le  idee,  che  non  possiamo  non  chiedere  a noi  stessi  se  un 
uomo,  capace  di  commettere  simili  nefandezze,  meriti  di  esser  perse- 
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guitato  come  una  bestia  feroce  col  ferro  e col  fuoco,  oppure  chiuso  in 
una  cella  da  inatti.  Certamente  la  sua  coscienza  non  era  eguale  a quella 
degli  altri  uomini. 

La  tranquillità  deiranimo  suo  può  paragonarsi  soltanto  a quella 
del  carnefice,  che  versa  il  sangue  umano  e non  ha  punti  rimorsi, 
sapendo  di  essere  lo  strumento  della  legge.  Filippo  era  - almeno  egli 
lo  credeva  - ristrumento  della  Divina  Provvidenza;  e le  sue  odiose 
passioni  gli  sembravano  una  voce  venuta  dall’ alto. 


Filippo  II. 


Tale  era  dunque  Filippo  II  ; vediamo  ora  chi  fosse  don  Carlos. 
Questo  principe  nacque  a Valladolid  l’S  di  luglio  del  1545.  Maria  di 
Portogallo,  sua  madre,  morì  pochi  giorni  dopo  averlo  dato  alla  luce  ; 
« e si  può  credere  - scrive  il  Prescott  - che  se  la  morte  l’avesse  rispar- 
miata, ella  avrebbe  potuto  avere  una  vantaggiosa  influenza  sullo  spi- 
rito, e,  per  conseguenza,  sul  destino  del  proprio  figlio  ».  A lui  fu  dato  per 
precettore,  secondo  dice  il  Brantòme,  un  francese,  Matteo  Bossoliis,  il 
quale  era  stato  professore  di  rettorica  nell’  Accademia  di  Valenza  in 
Ispagna;  e,  tornato  in  Francia,  era  divenuto  rettore  nel  collegio  di 
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Boncour  a Parigi  nel  1583  (1).  Il  Llorente,  nella  sua  Storia  delV  In- 
quisizione di  Spagna,  dice  che  il  principe  don  Carlos  era  « altiero, 
brutale,  ignorante  e male  educato  ».  Il  Brantóme,  che  stette  per  tre 
anni  alla  Corte  di  Spagna,  lo  definisce  così  : « L’ Infante  era  molto 
sornione,  strano,  e aveva  parecchi  umori  bisbetici  ».  Gli  ambascia- 
tori  veneti,  i quali,  come  ognun  sa,  avevano  incarico  dal  proprio 
governo  di  studiare  il  carattere  dei  principi  e di  riferirne  al  Gran 
Consiglio,  scrivevano  ai  reggitori  della  Repubblica  che  « F Infante 
annunzia^  a una  crudeltà  precoce  »;  e fra  le  altre  prove,  che  né  da- 
vano, c’era  questa:  uno  de'  suoi  maggiori  divertimenti  è quello  di 
fare  arrostire  delle  piccole  lepri  vive.  « Dimostra  avere  - scriveva  il 
Badoero  al  Doge  - un  animo  fiero  ; e tra  gli  effetti  che  si  rammentano 
uno  è che  alle  volte,  che  dalla  caccia  gli  vien  portato  o lepre  o ani- 
male simile,  si  diletta  di  vederli  arrostire  vivi  ».  Da  bambino,  aveva 
circa  due  anni,  « attaccò  un  morso  al  capezzolo  della  mammella  della 
propria  nutrice,  e glielo  staccò  di  netto  ».  Era  bilioso,  collerico,  ma- 
ligno e vendicativo.  Divenuto  adulto,  dava  noia  alle  donne  sulla  pub- 
blica strada,  senza  preoccuparsi  se  erano  femmine  del  popolo  o dame 
d’alto  lignaggio.  Il  Brantóme  racconta  che  il  principe  « quando  usciva 
di  casa,  se  incontrava  per  via  qualche  bella  signora,  l’abbracciava  e la 
baciava  per  forza  dinanzi  a tutti.  Poi  se  questa  naturalmente  si  risen- 
tiva, la  chiamava  cagna,  bagascia,  e la  trattava  di  tutti  i vituperi  ».  Se  i 
Casti  gliani  avessero  dovuto  imparare  la  cortesia  cavalleresca  e il  rispetto 
alla  donna  dall’erede  del  trono,  c’era  da  star  freschi  davvero!  Un  giorno, 
- narra  il  Prescott  - malcontento  del  suo  calzolaio,  che  gli  aveva  fatto 
un  paio  di  stivaletti,  che  non  erano  di  suo  gusto,  glieli  fece  mangiare 
a pezzetti,  cotti  in  fricassea.  Un’altra  volta  bastonò  il  proprio  gover- 
natore ; e una  sera  voleva  per  forza  gettar  dalla  finestra  il  suo  ciam- 
bellano. Nel  marzo  del  1567  (aveva  allora  22  anni)  diede  un  formida- 
bile schiaffo  al  marchese  di  Las  Navas,  il  quale  non  gli  aveva  fatto 
nulla;  e si  noti  che  il  marchese  era  suo  gentiluomo  di  camera,  ed  era 
figlio  del  fedele  guardiano  della  sua  fanciullezza.  Gli  fu  chiesto  perchè 
avesse  percosso  un  gentiluomo,  che  non  lo  aveva  offeso,  ed  egli  rispose 
che  era  un  progetto  che  aveva  già  formato  da  sei  mesi.  Negli  archivi 
di  Simancas  è stato  trovato  un  documento  autentico,  portante  la  data 
del  1566,  nel  quale  è segnata  la  somma  di  100  reali  pagati  ai  genitori 
di  alcune  fanciulle,  che  il  Principe  aveva  fatto  frustare.  Quando  non 
se  la  poteva  prendere  cogli  uomini,  se  la  prendeva  colle  bestie.  Un 
giorno,  uccise  in  modo  brutale  il  cavallo  favorito  del  Re.  Si  contano 
fino  a ventiquattro  i cavalli  da  lui  barbaramente  mutilati.  Allorché  era  in 
preda  al  furore,  non  la  perdonava  nemmeno  alle  più  alte  autorità  della 
Chiesa.  Avendo  il  cardinale  Espinosa,  presidente  del  Consiglio  di  Ga- 
stiglia,  cacciato  da  Madrid  un  attore  comico,  ben  veduto  dal  Principe, 
questi  andò  a trovare  il  cardinale,  e presolo  pel  collare  colla  mano 
sinistra,  mentre  nella  destra  teneva  la  spada  sguainata,  gii  disse: 
« Brutto  facchino,  osi  tu  prendertela  con  me  "ì  Per  la  vita  di  mio  padre, 
non  so  chi  mi  tenga  che  non  ti  levi  dal  mondo  ! » Mentre  Filippo  II 
era  economo  del  suo,  egli  era  prodigo  all’eccesso;  ma  invece  di  ero- 

;I)  Lo  stesso  Brantóme  {Vie  des  Capitains  étrangers,  torri.  II,  pag.  117)  as 
sicura  che  Matteo  Bossolus  scrisse  un  libro  intitolato  : Des  opiniatretes  et  bizar- 
ries  de  don  Carlos,  des  ses  traits  et  humenrs  ; ma  il  Bayle  i^Dict.  hist.  et  crit., 
toni.  II,  pag.  83,  nota  B)  sostiene  che  il  libro  suddetto  non  ha  mai  veduto  la  luce. 


Don  Carlos. 

Or  bene,  cominciamo  un  po’  dal  vedere  quale  fosse  la  bellezza  di 
questo  reale  Infante.  Tutti  gli  scrittori  del  tempo,  gli  oratori  veneti, 
le  persone  che  bazzicavano  a corte,  sono  unanimi  nel  dire  che  era 
bruttissimo.  L’ambasciatore  austriaco,  barone  di  Dietrichstein,  il  quale 
gli  voleva  molto  bene,  ce  lo  descrive  « con  una  gobba  in  mezzo  al 
dorso,  una  spalla  più  alta  dell’altra,  il  petto  incavato,  la  gamba  destra 
insensibilmente  più  corta  della  sinistra,  la  bocca  sempre  aperta,  la 
lingua  balbuziente,  la  voce  debole  e acuta,  la  faccia  giallognola,  gli 
occhi  senza  espressione».  Il  Saint-Réal,  nella  sua  Novella  storica,  ha 
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gare  i suoi  danari  a benefìzio  dei  bisognosi,  li  regalava  ai  compagni 
delle  sue  dissolutezze. 

Tale  era  il  Principe,  che  il  Saint-Réal,  l’Otway,  lo  Schiller,  T Al- 
ti eri,  e gli  altri  romanzieri  e poeti  drammatici,  ci  presentano  come 
il  prototipo  della  bontà,  della  cavalleria,  dell’affabilità,  dell’eroismo  I 
Essi  lo  dicono  anche  bello  di  corpo  ; di  sentimenti  liberali  ; segreto 
fautore  della  Riforma  protestante. 
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il  coraggio  di  dire  che  F Infante  « non  era,  a dire  il  vero,  regolar- 
mente bello;  ma,  oltre  all’avere  un  bel  colorito,  possedeva  due  occhi 
pieni  di  fuoco  e un  portamento  così  animato,  da  farlo  comparire  gra- 
devole e simpatico  a ognuno  ».  Il  Saint-Réal  scriveva  queste  parole  un 
secolo  dopo  la  morte  di  don  Carlos;  e invece  l’ambasciatore  francese 
Fourquevaulx,  che  lo  conosceva  ben  da  vicino,  lo  chiamava:  contraf- 
fatto nella  persona  e nei  costumi;  eppure  questo  aborto  di  natura  era  un 
mangiatore  prodigioso.  Egli  divorava  un  cappone  intero,  e poi  s’ in- 
goiava pprecchie  libbre  di  frutta.  Odiava  il  vino  ; ma  era  capace  di 
bere,  durante  il  giorno,  una  quantità  enorme  di  acqua  diacciata. 

E questi  era  l’Antinoo,  che  doveva  innamorare  tutte  le  bellezze 
di  Castiglia  e d’ Aragona  ! E pensare  - scrive  il  Valbert  - che  un  simile 
ghiottone,  sempre  trascurato  nel  vestire,  che  si  lavava  la  faccia  e le 
mani  quando  se  ne  ricordava,  verrebbe  un  giorno  trasformato  in  eroe 
da  romanzo  e da  teatro  ! E chi  di  noi  non  ricorda  F elogio  che,  nel 
Filippo  d’ Alberi,  la  Regina  Isabella  fa  del  proprio  figliastro? 

Consorte  infida 

Io  di  Filippo  {ella  dice),  di  Filippo  il  figlio 
Oso  amar  io  ? ma  olii  il  vede  e non  Fama  ? 

Ardito,  umano  cor,  nobil  fierezza. 

Sublime  ingegno,  e in  avvenenti  spoglie' 

Bellissim’alma  ; ah  ! perchè  tal  ti  féro 
Natura  e il  cielo  ? 

A dire  la  verità,  la  natura  e il  cielo  F avevano  fatto  un  po’  diver- 
samente; e F avevano  fatto  proprio  coni’ io  l’ho  testé  descritto. 

Nell’anno  1560,  gli  Stati  di  Castiglia  si  erano  radunati  in  Toledo 
per  prestare  il  giuramento  di  fedeltà  a don  Carlos  quale  erede  pre- 
suntivo della  Corona.  La  cerimonia  avvenne  nella  gran  cattedrale, 
offiziata  dall’ inquisitore  generale  Valdes,  nella  sua  qualità  di  arcive- 
scovo di  Siviglia,  assistendovi  la  corte,  tutti  i grandi  dignitari  dello 
Stato  e i grandi  di  Castiglia,  nel  maggiore  sfoggio  delle  loro  armi  e 
delle  loro  insegne  gentilizie.  « Toledo  - scrive  il  Boglietti  - non  era 
forse  stata  mai  così  pomposa  e solenne  come  in  quel  giorno  ; perocché 
dal  turrito  e forte  Alcazar,  giù  per  le  vie  erte  e pittoresche  della  vecchia 
città  fino  alla  cattedrale,  dove  la  magnificenza  della  scena,  aiutandovi 
l’arte,  aveva  quasi  del  celestiale,  era  tutto  una  gala  di  colori,  uno 
splendore  di  ornamenti,  vari  e ricchi  all’infinito.  Né  men  bello  degli 
apparati  era  il  corteggio,  che  affascinava  la  vista  di  tutti  per  la  eleganza 
degli  equipaggi  e dei  costumi.  Chi  più  attirava  gli  sguardi  era,  s’intende, 
don  Carlos,  in  cui  onore  quella  solennità  aveva  luogo  ; poi  don  Giovanni 
d’Austria,  di  cui  i Toledani  già  conoscevano  per  fama  la  nascita  ca- 
pricciosa e la  fortuna  anche  più  capricciosa.  Ma  quanto  diversi  quei 
due  giovani  principi,  quantunque  per  cause  e vie  diverse  trascinati  poi, 
di  lì  a pochi  anni,  a uno  stesso  tragico  destino  ! Esile  della  persona 
che  aveva  piccola,  pallido  e disfatto  in  volto  per  interni  malori,  e in 
quell’età  giovanissima  già  incurvato  nelle  spalle,  di  cui  Funa  aveva 
più  alta  dell’altra,  don  Carlos  era  quasi  la  caricatura  vivente  di  quella 
gran  festa.  Né  gli  valeva  montare  un  bellissimo  cavallo  bianco,  tutto 
chiuso  in  un  abito  d’oro  a ricami  rF  argento  scintillanti  di  gemme. 
Tutt’altro  invece  era  don  Giovanni  d’Austria,  che  gli  cavalcava  allato. 
Vestito  d’un  semplice  abito  di  velluto  cremisi  a fiorami  d’oro,  e,  nella 
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compostezza  della  sua  bella  e fiorente  persona,  gentile  e aggraziato, 
dava  anche  maggior  spicco  ai  fìsici  difetti  del  suo  augusto  compagno  ». 
Nella  cattedrale,  dinanzi  al  Re  Filippo  li,  ai  Principi,  ai  Grandi  di 
corte  fu  prestato  il  giuramento  dalla  principessa  Juana,  da  don  Gio- 
vanni d’Austria,  dal  duca  d’Alba,  dai  Prelati  tutti  e dai  Grandi  di 
Spagna.  La  cerimonia  finì  col  giuramento  di  don  Carlos  di  rispettare 
e mantenere  la  fede  cattolica  e le  leggi  e i privilegi  della  Nazione: 
giuramento  ricevuto  da  don  Giovanni  d’Austria,  quale  rappresentante 
ufficiale  dello  Stato. 

E adesso  parliamo  del  preteso  liberalismo  del  Principe  ereditario. 
Egli  non  sapeva  neanche  il  significato  di  questa  parola;  e poi  il  suo 
modo  di  agire  verso  le  persone,  a lui  sottoposte,  ce  lo  fanno  apparire 
come  un  despota  furioso,  e nient’ altro.  Se  egli  desiderava  che  il  Re  lo 
inviasse  nei  Paesi  Bassi  in  qualità  di  governatore,  non  era  certo  per 
far  del  bene  a quei  popoli,  ma  per  allontanarsi  da  Madrid,  dove  stava 
malissimo,  e dove  non  poteva  godere  quella  libertà,  che  avrebbe  goduta 
a Bruxelles.  E infatti  cosa  importava  a lui  della  libertà  dei  Fiammin- 
ghi? Egli  intendeva  di  conquistare  la  propria,  mettendo  delle  montagne 
e dei  fiumi  tra  suo  padre  e lui.  E se  è vero  che  odiò  mortalmente  il  duca 
d’Alba  fino  al  punto  di  minacciarlo  di  morte,  si  è perchè  questi  lo  sop- 
piantò nel  posto  da  lui  tanto  agognato. 

Riguardo  ai  suoi  principi  anti-cattolici,  dirò  che  anche  questa  è 
un’  invenzione  dei  romanzieri.  Egli  era  cattolico-apostolico-romano, 
bigotto  e superstizioso  : lo  che  però  non  gl’  impediva  di  maltrattare 
preti  e frati,  quando  le  cose  non  procedevano  com’egli  avrebbe  desi- 
derato. Il  Fourquevaulx  racconta  che  un  signore  della  Corte,  amico 
del  Principe,  gli  aveva  detto  che  don  Carlos  odiava  a morte  i prote- 
stanti e gli  ebrei.  Aveva  14  anni,  quando  assistè,  per  la  prima  volta 
in  Valladolid,  a un  auto-da-fé.  Dopo  il  sermone,  egli  giurò  suiraltare 
di  proteggere,  durante  la  sua  vita,  il  Sant’Uffìzio  e di  denunciargli  gli 
eretici.  Fu  presente,  alcuni  mesi  più  tardi,  a un  altro  auto-da-fé;  e il  ve- 
dere arrostire  un  disgraziato  non  fece  sull’animo  suo  la  più  piccola  im- 
pressione. Credeva  alF efficacia  delle  reliquie,  che,  secondo  lui,  dovevano 
guarire  da  tutte  le  malattie.  Una  volta,  essendo  giovinetto,  e trovan- 
dosi in  Alcalà  di  Henares,  cadde  da  una  scala,  e batté  la  testa  contro 
una  porta,  cadendo  semivivo  al  suolo.  La  sua  ferita  fu  dichiarata 
letale;  tosto  fu  chiamato  il  celebre  chirurgo  Vesala,  che,  mercè  l’ope- 
razione della  trapanatura  del  cranio,  lo  sottrasse  alla  morte. 

Ebbene  egli,  nel  suo  testamento,  asserì  che  la  sua  guarigione  la 
doveva,  non  alle  cure  del  medico,  ma  all’ aver  trovato  il  corpo  di  un 
certo  frate  Diego,  morto  un  secolo  avanti  in  odore  di  santità.  Il  suo 
confessore  diceva  che  egli  visse  e morì  da  buon  cattolico  ; e f amba- 
sciatore austriaco  lo  rimproverava  di  essere  devoto  all’eccesso.  11  si- 
gnor Valbert  dice  di  aver  veduto,  pochi  anni  fa,  a Madrid,  in  una  ricca 
collezione  di  autografi,  una  lettera  scritta  di  mano  dell’ Infante,  nella 
quale  egli  chiedeva  che  gli  procurassero  una  certa  reliquia...  che  era 
assai  diffìcile  di  poter  trovare  (1). 

(1)  Non  ci  deve  però  far  meraviglia  ohe  don  Carlos  credesse  alla  esistenza 
di  detta  reliquia,  perchè,  altri  ci  credettero  prima  di  lui.  Il  Gay,  pastore  evange- 
lico e autore  di  una  Vita  di  Gesù  Cristo,  scrivendo  della  circoncisione  del  Re- 
dentore, dà  un  rabbuffo  ai  cattolici  « i quali  pretendono  avere  una  reliquia,  che 
ricorda  la  solenne  cerimonia  ».  Yeggasi  il  Dizionario  delle  reliquie  dei  Santi  detta 
Chiesa  di  Roma  (Firenze,  1888). 
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E ora  veniamo  al  buono.  Il  figlio  di  Filippo  II  era  veramente 
innamorato  della  propria  matrigna,  e da  lei  corrisposto  ? A questa 
domanda  noi  rispondiamo  un  bel  no,  senza  timore  di  essere  smentiti. 

VII. 

Abbiamo  detto  che  quando  Elisabetta  di  Valois  giunse  a Madrid, 
sposa  di  Filippo  11,  questi  aveva  poco  più  di  trentun’anni,  e la  giovine 
Regina  uè  aveva  quindici.  Don  Carlos  era  di  qualche  mese  più  giovine 
di  lei.  11  Re  era  un  uomo  serio,  di  aspetto  severo  e taciturno,  ma  era 
un  belFuomo.  Suo  figlio  invece  era  rachitico  e balbuziente.  Fra  un 
uomo  di  32  anni,  bello  e di  signorile  aspetto,  ed  un  ragazzo  di  14  anni, 
brutto  e male  educato,  una  donna,  abbia  pure  15  anni,  non  è poi  così 
sciocca  da  preferire  al  primo  il  secondo. 

Di  pili,  Elisabetta  non  aveva  tempo  di  dare  ascolto  alle  espres- 
sioni tenere  ed  appassionate  del  suo  reale  figliastro,  perchè  aveva  ben 
altro  da  fare  ! La  sua  altiera  genitrice,  Caterina  de’  Medici,  le  aveva 
date  certe  istruzioni  politiche,  alle  quali  essa  doveva  scrupolosamente 
conformarsi.  Filippo  II  l’autorizzava  a mischiarsi  qualche  volta  dei 
suoi  affari,  tanto  per  farsi  perdonare  i torti  che  le  faceva,  essendo 
egli  l’amante  della  principessa  d’Eboli,  sposa  poco  fedele  del  suo  fa- 
vorito Ruy  Gomez.  Questo  legame  fra  il  tetro  monarca  e la  princL 
pessa  (la  quale  aveva  un  occhio  solo)  era  diventato  un  segreto  pub- 
blico ; e anche  i sovrani  sentono,  come  tutti  gli  altri  uomini,  il  bisogno 
di  fare  due  carezze  alle  proprie  mogli  quando  le  tradiscono...  tanto 
per  uno  sgravio  di  coscienza  ! 

Elisabetta  dunque  era  obbligata  ad  aver  molta  circospezione;  ed 
ella  passava  il  suo  tempo  a ricevere  gli  ordini  che  da  Parigi  le  in- 
viava la  sua  imperiosa  madre,  temendo  sempre  d’offendere  il  suo 
vendicativo  e sospettoso  marito,  eseguendoli  con  troppo  zelo  ; laonde, 
scrive  il  Brantóme,  l’assaliva  un  gran  tremito,  tutte  le  volte  che  apriva 
le  lettere  che  le  giungevano  dalla  Francia. 

E quali  erano  i sentimenti,  che  la  giovine  Regina  nutriva  per  il 
proprio  figliastro*?  Ella  si  mostrò  sempre  affettuosa  per  lui;  e ciò  era 
senza  dubbio  un  effetto  della  sua  bontà  d'animo,  deila  sua  naturale 
mansuetudine  ; ma  era  al  tempo  stesso  un  sistema  di  condotta,  con- 
forme alla  politica  che  le  aveva  insegnato  sua  madre.  Durante  le  guerre 
di  religione,  Caterina  de’  Medici  aveva  serbato  un’attitudine  quasi 
neutrale,  applicandosi  a tener  la  bilancia  fra  i due  partiti.  Quando 
cominciarono  i malumori  tra  padre  e figlio,  Elisabetta  si  condusse  in 
modo  da  non  scontentare  nè  l’uno  nè  l’altro. 

La  dolcezza  della  Regina  aveva  conquistato  il  cuore  tempestoso  e 
violento  di  don  Carlos.  Più  egli  sentiva  crescere  l’odio  per  suo  padre, 
e più  provava  affezione  per  la  sua  matrigna.  Avendo  l’Infante  eredi- 
tato da  Filippo  la  mania  di  sporcare  della  carta,  aveva  compilato  una 
nota,  coi  relativi  commenti,  di  tutti  i suoi  odi  e di  tutte  le  sue  ami- 
cizie ; in  testa  della  prima  figurava  il  nome  del  Re  suo  padre;  in  testa 
della  seconda  quello  della  Regina,  che  egli  appellava  amorevoglissima. 
Il  Pourquevaulx  scriveva  a Caterina  de’  Medici  : « Madama  ! Rendo 
noto  a Vostra  Maestà  che  il  principe  di  Spagna,  sebbene  biasimi  e 
disprezzi  tutte  le  azioni  del  Re  suo  padre,  dimostra  nondimeno  di 
trovar  bello  e lodevole  tutto  ciò  che  fa  la  Regina  vostra  figlia,  e dice 
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che  non  v’ha  persona  al  mondo  che  disponga  di  Ini  come  la  sua  ma- 
trigna ». 

Caterina  de’  Medici  avrebbe  yolentieri  dato  in  moglie  a don  Carlos 
la  sorella  minore  d’ Elisabetta,  colei  che  un  giorno  doveva  diventare 
la  famosa  regina  Margot  : e l’erede  della  grande  monarchia  spagnuola  - 
se  il  matrimonio  avesse  avuto  effetto  - non  sarebbe  rimasto  certamente 
molto  lusingato  del  bel  regalo  che  Caterina  intendeva  di  fargli.  Fin 
dal  1565,  la  vedova  di  Enrico  li  aveva  manifestato  questo  suo  desi- 
derio ; ma  Filippo,  sempre  temporeggiatore,  rispondeva  che  ci  avrebbe 
riflettuto  meglio.  Egli  voleva  guadagnar  tempo,  avendo  in  idea  di  dare 
in  moglie  a suo  figlio  l’ arciduchessa  Anna  d’Austria.  Questa  giovi- 
netta aveva  un  anno  meno  del  Principe,  ed  era  stata  parecchi  mesi  in 
Ispagna,  al  tempo  della  reggenza  dell’arciduca  Massimiliano.  Carlo, 
sentendone  tanto  parlare,  se  n’era  innamorato;  ed  ogni  momento  fa- 
ceva chiedere  al  Re  perchè  queste  nozze  tardavano  tanto  a succedere. 
Filippo,  che  aveva  pochissima  stima  di  suo  figlio,  non  si  decideva  ad 
affrettare  la  celebrazione  di  questo  matrimonio.  L’arciduchessa  Anna 
salirà  un  giorno,  dopo  la  morte  di  Elisabetta,  sul  trono  di  (bastiglia, 
ma  come  moglie  del  Re,  e non  come  sposa  di  don  Carlos,  Così,  per 
una  strana  fatalità,  le  due  principesse,  che  erano  destinate  al  figlio, 
divennero.  Luna  dopo  l’altra,  mogli  del  padre. 

Quasi  fino  al  giorno,  in  cui  fu  privato  della  libertà,  don  Carlos 
mostrò  sempre  il  desiderio  di  voler  sposare  sua  cugina  Anna,  della 
quale  diceva  di  essere  innamorato.  E di  ciò  si  confidava  colla  pro- 
pria matrigna.  E queste  sue  confidenze  sono  aneli’ esse  una  prova  (am- 
messo ce  ne  fosse  bisogno)  che  egli  non  sentì  mai  un  amore  arden- 
tissimo per  Elisabetta,  nè  questa  per  lui! 

Le  relazioni  tra  Filippo  II  e don  Carlos  erano  limitate  al  solo  cerimo- 
niale di  Corte  ; passavano  delle  settimane  intere  senza  che  Filippo 
rivolgesse  la  parola  a suo  figlio.  Questi  diventava  ogni  giorno  più  triste; 
e stava  escogitando  i mezzi  per  abbandonare  la  Corte,  Madrid  ed 
anche  la  Spagna. 

Il  Re  in  quel  tempo  abitava  per  lo  più  1’  Escoriale,  ove  egli  ve- 
deva innalzarsi  progressivamente,  sotto  i propri  occhi,  il  magnifico 
monumento  che  doveva  immortalare  la  vittoria  di  S.  Quintino.  Ma, 
dal  fondo  del  suo  ritiro,  Filippo  sorvegliava  suo  figlio.  Gli  spioni,  che 
gli  aveva  messi  d’intorno,  lo  ragguagliavano  minutamente  della  con- 
dotta del  Principe. 

Questi  intanto  aveva  preparato  la  sua  fuga.  S’ignora  se  intendesse 
recarsi  nei  Paesi  Bassi  o in  Germania.  Quest’ ultima  supposizione  è la 
più  probabile;  poiché,  andando  colà,  il  Principe  avrebbe  vedutola  sua 
promessa  sposa,  e al  tempo  stesso  si  sarebbe  trovato  in  mezzo  a per- 
sone che  l’avrebbero  accolto  amorevolmente. 

Ma  a quei  tempi  - come  pur  troppo  anche  oggidì  - senza  danari 
non  si  viaggiava;  e don  Carlos  ne  aveva  pochissimi.  Allora  egli  incaricò 
un  suo  fidato  agente  di  procurargliene  più  che  potesse,  mediante  im- 
prestiti fatti  in  parecchie  città.  Questa  determinazione  inconsiderata, 
che  faceva  intravedere  le  sue  intenzioni,  dimostrava  al  tempo  stesso 
la  sua  leggerezza  e la  sua  inesperienza. 

Mentre  si  stava  trattando  l’ imprestito,  avvenne  un  fatto,  che  gettò 
viva  luce  sulle  disposizioni  naturali  dell’Infante,  da  farlo  ritenere  come 
pazzo.  Il  fatto  è riferito  da  un  ayuda  de  camara  (gentiluomo  di  ca- 
mera), che  fu  presente  a questa  scena,  da  lui  descritta  con  una  grande 
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semplicità.  Da  alcuni  giorni,  egli  dice,  il  suo  signore  era  agitatissimo, 
non  faceva  altro  che  ripetere  che  voleva  ammazzare  un  uomo  col 
quale  era  in  urto.  La  stessa  dichiarazione  la  fece,  ma  senza  nominare 
alcuno,  a suo  zio  don  Giovanni  d’Austria,  che,  a quanto  sembra,  gli 
ispirava  una  illimitata  fiducia.  Ciò  avveniva  verso  il  Natale  del  1567. 
11  ^8  dicembre,  giorno  degl’ Innocenti,  i membri  della  famiglia  reale 
erano  soliti  comunicarsi  tutti  quanti  pubblicamente.  Carlo,  per  ben 
prepararsi  a ricevere  il  Sacramento  della  Eucaristia,  andò,  il  27,  alla 
chiesa  di  San  Girolamo  per  confessarsi  e ricevere  l’assoluzione  ; ma 
il  confessore,  al  quale  svelò  il  suo  truce  proposito,  non  lo  volle  as- 
soh^ere  ; allora  il  Principe  si  rivolse  a un  altro  prete,  ma  anche  questi 
gli  negò  r assoluzione.  Don  Carlos  intavolò  una  discussione  con  i 
due  sacerdoti,  i quali  lo  consigliarono  di  rivolgersi  a un’assemblea  di 
teologi.  Quattordici  frati  si  riunirono  immediatamente  nel  convento  di 
Nostra  Signora  di  Atocha.  Ma,  dopo  lunga  discussione,  deliberarono 
di  non. poter  dare  l’assoluzione  ad  un  uomo,  che  pretendeva  il  per- 
dono di  un  peccato  prima  di  commetterlo.  Era  lo  stesso  logico  ragio- 
namento, che  il  diavolo  fece  a San  Francesco,  riguardo  a Guido  di 
Montefeltro,  riportato  da  Dante  {Inf.  XXVII,  119-120): 

Nè  pentere  e volere  insieme  puossi, 

Per  la  contradizion  che  noi  consente. 

Allora  il  Principe  propose  loro,  per  evitare  lo  scandalo,  che  si  sa- 
rebbe comunicato  con  un’ostia  non  consacrata.  Il  priore  del  convento, 
imbarazzato  per  una  simile  proposta,  lo  condusse  nella  sua  cella,  e lo 
pregò  di  dirgli  qual’ era  la  persona  che  egli  voleva  uccidere,  soggiun- 
gendo che  una  tale  comunicazione  avrebbe  avuta  una  grande  influenza 
sulla  decisione  dei  teologi.  Carlo  rispose  che  Puomo,  che  odiava  e che 
voleva  uccidere,  era  suo  padre  ! Il  priore  allora  gli  diede  alcuni  av- 
vertimenti paterni  ; e,  mentre  il  Principe  usciva  dal  convento,  un  cor- 
riere veniva  spedito  in  tutta  fretta  all’Escuriale,  dove  allora  trovavasi 
il  Re,  per  informarlo  di  quanto  era  avvenuto.  In  questo  tempo  Fagente 
di  don  Carlos,  reduce  dal  suo  viaggio,  portava  al  suo  padrone  150,000 
ducati  ; cioè  il  quarto  della  somma  ch’egli  aveva  domandato.  Per  il 
momento  era  più  che  sufficiente  ; e il  Principe  ordinò  che  gli  si  spe- 
disse il  rimanente  in  tanti  biglietti  di  Banca.  Terminati  i suoi  prepa- 
rativi, comunicò  il  progetto  a don  Giovanni  d’Austria,  suo  zio,  e lo 
pregò  d’ accompagnarlo  nella  fuga. 

Ma  don  Giovanni,  dopo  aver  cercato  inutilmente  di  persuadere 
suo  nipote  a non  mettere  in  atto  questo  insano  progetto,  partì  da 
Madrid  per  TEscuriale,  e riferì  al  Re  suo  fratello  ciò  che  don  Carlos 
gli  aveva  confidato. 

La  mattina  del  17  di  gennaio  del  1568,  il  Principe  ordinò  i cavalli 
da  posta;  ma  il  direttore  generale  delle  poste  del  regno  gli  fece  rispondere 
che  non  c’erano  cavalli  disponibili,  e al  tempo  stesso  ne  prevenne  il  Re. 
Questi  allora  credette  opportuno  d’assicurarsi  della  persona  dell’Infante. 
Nella  notte  dal  17  al  18  di  gennaio,  mentre  don  Carlos  dormiva,  la  porta 
della  sua  camera  si  aprì  all’improvviso,  ed  entrò  il  Re  armato  di  tutto 
punto,  e seguito  dal  duca  di  Feria,  capitano  delle  sue  guardie,  da  quattro 
o cinque  gentiluomini  e da  una  dozzina  di  soldati.  Tutti  camminavano 
in  punta  di  piedi.  Il  duca  di  Feria  s’impadronì  subito  di  una  spada 
e di  un  pugnale,  che  il  Principe  teneva  a capo  del  letto,  poi  d’un  fu- 
cile carico  a palla  situato  un  po’  più  lontano,  ma  alla  portata  della 
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mano  del  dormiente.  Don  Carlos  si  svegliò  di  soprassalto,  e domandò; 
« Chi  è la?  » “ « Il  Consiglio  di  Stato  »,  gli  rispose  il  duca  di  Feria.  11  Prin- 
cipe saltò  subito  dal  letto  per  prendere  le  armi  ; ma  i soldati  se  n’ erano 
già  impadroniti.  In  questo  punto  si  avanzò  il  Re,  e gli  ordinò  di  co- 
ricarsi di  nuovo,  e di  stare  tranquillo.  « Cosa  volete  da  me?  » chiese 
Fintante.  «Lo  saprete  quanto  prima»,  rispose  Filippo;  il  quale  fece 
chiudere  le  finestre  e mettere  i chiavistelli  alle  porte.  Nello  stesso 
tempo  fece  portar  via  una  cassetta  piena  di  carte,  e tutti  quegli  og- 
getti che  potevan  servire  come  armi.  NelFandarsene,  il  Re  disse  al 
duca  di  Feria  che  gii  consegnava  la  custodia  del  prigioniero,  di  cui 
doveva  rispondere  sulla  sua  testa.  Carlo,  volgendosi  al  padre,  gridava: 
« Fareste  meglio  ad  uccidermi  subito,  piuttosto  che  farmi  morire  len- 
tamente ».  - « Calmatevi,  - gli  disse  il  Re  - io  non  ho  mai  avuto  F inten- 
zione di  farvi  morire,  ma  di  farvi  diventare  più  saggio  e più  ragione- 
vole ».  - « Ebbene,  - soggiunse  il  Principe  - se  non  mi  volete  ammazzare 
voi,  m’ammazzerò  da  me  ».  - « 11  suicidio  è un’azione  da  matti,  contraria 
alla  nostra  santa  religione  »,  disse  il  Re,  e uscì  dalla  camera. 

11  giorno  dopo,  Filippo  II  riunì  il  suo  Consiglio  privato,  ])erchè 
s’istruisse  il  processo  al  Principe. 

Questo  processo  su  quale  accusa  era  basato?  iVlciini  storici  del 
tempo  dicono  che  il  processo  non  era  altro  che  un’inchiesta,  dalla  ([naie 
dovesse  risultare  se  l’Infante  era  o no  nella  pienezza  delle  sue  facoltà 
intellettuali.  Ma  fra  i personaggi  convocati  dal  Re  non  eravi  alcun 
medico;  e i medici,  almeno  si  dice,  sono  i soli  che  possano  giudi- 
care dello  stato  mentale  di  un  uomo.  Altri  storici  poi  dicono  che  Fi- 
lippo facesse  processare  suo  figlio  per  qualche  cosa  di  più  grave  che 
la  pazzia.  Infatti  il  Re  annunziò  al  corpo  diplomatico,  residente  in 
Madrid,  che  egli  aveva  fatto  arrestare  l’erede  del  trono  « per  adempiere 
ai  propri  doveri  verso  Dio  e verso  lo  Stato  ».  In  una  lettera,  che  Filippo 
scrisse  alla  Regina  di  Portogallo,  sua  zia,  si  leggono  le  seguenti  pa- 
role: « Questa  risoluzione  non  è stata  provocata  da  colpe  commesse 
da  mio  figlio,  e molto  meno  da  mancanza  di  rispetto  verso  la  mia 
persona.  Non  è un  castigo  che  io  gl’infliggo;  perchè  anche  se  il  ca- 
stigo fosse  meritato,  avrebbe  un  limite.  Io  non  spero  adatto  che  ciò 
gli  serva  di  lezione  per  correggersi.  Quest’affare  ha  un’altra  causa  e 
un’altra  ragione.  11  rimedio  non  consiste  nel  tempo  e negli  espedienti  ». 
Se  Filippo  ha  cercato  di  essere  oscuro,  bisogna  convenire  che  ci  è per- 
fettamente riuscito.  Secondo  me,  queste  frasi  imbrogliate  altro  non  de- 
notano che  la  difficoltà  provata  da  un  sovrano,  tanlo  orgoglioso,  di 
confessare  candidamente  che  il  proprio  figlio,  e per  di  più  erede  del 
trono,  era  pazzo,  e senza  speranza  di  guarigione. 

Vili. 

Non  istarò  qui  a riferire  tutte  le  interpretazioni  date  dagli  storici 
contemporanei  alla  causa  che  obbligò  Filippo  11  a fare  imprigionare 
don  Carlos;  mi  basti  l’accennare  che  alcuni  vollero  vedere,  nell’impri- 
gionamento dell’Infante,  l’odio  del  padre  per  il  figlio,  divenuto  suo 
personale  nemico;  altri  che  F Infante  erasi  macchiato  d’eresia;  altri 
infine  la  gelosia  dei  Re,  che  credeva  il  Principe  innamorato  della  sua 
matrigna. 

Don  Carlos  languì  sei  mesi  nella  sua  prigione  ; egli  fu  trattato  con 
una  rigorosa  sorveglianza,  accompagnata  però  da  tutti  i riguardi  do- 
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vuti  all’alta  sua  posizione.  Il  curioso  si  è che  questa  sorveglianza  si 
limitava  a non  farlo  uscire  dalla  propria  camera;  ma  lì  dentro  egli 
faceva  il  comodo  suo.  Passeggiava  quasi  nudo  in  mezzo  a una  corrente 
d’aria;  inondava  la  stanza  di  una  grande  quantità  d’acqua,  e vi  cam- 
minava sopra  a piedi  scalzi.  Stava  tre  o quattro  giorni  quasi  senza 
mangiare,  e poi  divorava  in  un  sol  pranzo  un  pasticcio  di  tre  o quattro 
pernici,  compresa  la  crosta,  e beveva  in  un  sol  giorno  10  o 12  litri 
d’acqua  diacciata.  Ora  domando  io  : c’era  bisogno  di  dare  il  veleno  a 
un  uomo,  che  teneva  questo  regime  di  vita  ? 11  nunzio  pontifìcio,  nel 
raccontare  queste  cose  alla  sua  Corte,  concbiudeva  così:  « Il  Principe, 
trovandosi  nella  impossibilità  di  darsi  la  morte  con  un  mezzo  più 
sbrigativo,  sembra  aver  l’intenzione  di  raggiungere  il  suo  intento  col 
regime  di  vita  che  tiene  ». 

Don  Carlos,  ammalato  da  lungo  tempo,  invaso  da  frenesia,  senza 
aver  cura  della  propria  salute,  non  poteva  vivere  lungamente.  Egli  esa- 
lava r ultimo  respiro  nella  notte  dal  24  al  25  di  luglio  del  1568.  Un’ora 
prima  di  morire,  fu  visitato  dal  Re  suo  padre,  ivi  chiamato  apposi- 
tamente. Il  Principe  non  s’accorse  di  Filippo.  Questi,  collocato  dietro 
il  duca  di  Feria,  si  alzò  sulle  punte  dei  piedi  e benedisse  il  figlio.  Poi, 
col  volto  rattristato,  si  ritirò  (1).  Fu  lui  che,  appena  don  Carlos  rese 
r ultimo  respiro,  ne  diede  l’annunzio  alla  Regina,  la  quale,  buona  di 
cuore  com’era,  pianse  la  morte  del  Principe  infelice.  E lo  pianse  pub- 
blicamente, senza  mistero,  in  presenza  di  suo  marito  che  la  consolava. 
Povera  giovine!  Chi  le  avrebbe  mai  detto  che  ella,  dopo  tre  mesi, 
doveva  seguire  nella  tomba  il  proprio  figliastro? 

Dopo  la  morte  di  don  Carlos,  Filippo  II  si  ritirò  nel  monastero  di 
San  Girolamo,  le  cui  celle  lo  nascosero  per  qualche  tempo  alla  vista 
dei  suoi  sudditi.  Il  nunzio  del  Papa  scriveva  a Roma  queste  parole: 
« Il  Re  sente  la  sventura  col  cuore  di  un  padre  ; ma  la  sopporta  colla 
rassegnazione  di  un  cristiano  ».  In  una  lettera  confidenziale,  diretta  al 
duca  d’Alba,  Filippo  manifesta  senza  reticenze  i suoi  più  intimi  senti- 
menti : « Voi  - egli  dice  - potete  concepire  facilmente  qual  sia  il  mio 
dolore  e la  mia  tristezza,  ora  che  è piaciuto  al  Signore  di  riprendermi 
il  Principe  mio  caro  figlio.  Egli  è morto  cristianamente,  avendo  ricevuto 
i sacramenti,  e avendo  esternato  il  suo  pentimento  e la  sua  contrizione. 
Io  spero  che  Dio  l’abbia  chiamato  a sè  per  tenerlo  eternamente  ai  suoi 
fianchi,  e che  mi  vorrà  accordare  la  grazia  di  poter  mitigare  questa 
calamità  col  coraggio  e la  rassegnazione  di  un  cristiano  ». 

Era  morto  da  poco  tempo  il  Principe  delle  Asturie,  quando  fu  an- 
nunziata in  tutte  le  città  e terre  della  vasta  monarchia  la  gravidanza 
della  Regina.  Questa  notizia  suscitò  l’universale  allegrezza  ; e in  tutte 
le  chiese  si  elevarono  preci  a Dio,  perchè  il  parto  della  giovine  ed 
amata  Principessa  avesse  un  esito  felice.  Ma  pur  troppo  non  fu  così! 
Elisabetta  fu  malissimo  curata  dai  suoi  medici  spagnuoli,  dei  quali  ella, 
a dire  il  vero,  aveva  pochissima  fiducia.  Verso  la  metà  del  settembre, 
fu  assalita  da  una  violentissima  febbre  ; la  quale  si  calmò  in  seguito, 

(1)  In  un  libretto,  stampato  a Firenze  nel  1806,  ed  intitolato:  Don  Carlo, 
figlio  di  Filippo  II  re  di  Spagna;  istoria  sincera  tradotta  dall’idioma  francese  da 
C.  T.,  si  legge,  a pag.  124,  che  don  Carlos  si  svenò  in  un  bagno  caldo,  avendogli 
suo  padre  ordinato  di  scegliersi  il  genere  di  morte  che  più  gli  piacesse.  Anche 
questa  è una  fandonia  da  mettersi  insieme  colle  altre,  di  cui  è pieno  il  libro 
suddetto. 


FILIPPO  II  E DON  CARLOS 


453 


ma  senza  mai  scomparire.  Dopo  una  settimana,  il  male  si  aggravò  tal- 
mente che  le  furono  amministrati  i sacramenti.  Le  sue  dame  d’onore 
piangevano  intorno  al  suo  letto  ; ed  ella  cercava  di  consolarle,  augu- 
rando loro  mille  felicità , e pregandole  di  scusarla  se  qualche  volta  non 
le  avesse  trattate  con  quella  bontà  di  cui  erano  meritevoli. 

La  sera  del  2 d’ottobre  del  1568,  sentendo  prossima  la  sua  fine,  la 
giovine  Regina  fece  testamento  ; quindi  si  confessò  di  nuovo,  si  comu- 
nicò, e ricevette  l’olio  santo.  La  mattina  dopo,  di  buon’ora,  ebbe  un  ul- 
timo colloquio  con  Filippo  li,  il  quale  entrò  nella  sua  camera  in  preda 
al  massimo  dolore.  Ma  lasciamo  parlare  l’ambasciatore  francese:  «La 
Regina  - egli  dice  - s’intrattenne  col  Re,  suo  sposo,  con  molto  affetto; 
gli  fece  i suoi  addii,  e gli  raccomandò  le  sue  due  figlie  e le  persone 
del  suo  seguito.  Lo  pregò  altresì  di  vivere  in  buon’armonia  col  Re  di 
Francia,  suo  fratello,  e di  mantenere  la  pace;  ella  aggiunse  altre  pa- 
role, che  toccarono  il  cuore  di  imo  sposo  così  affezionato  come  il  re. 
Questi  la  confortò  meglio  che  seppe,  e le  promise  di  fare  quant’ella 
desiderava;  poi  uscì  coll’animo  spezzato,  e si  ritirò  nei  suoi  appar- 
tamenti » . 

Partito  il  Re,  Elisabetta  chiamò  al  suo  letto  il  signor  di  Faurque- 
vaulx,  e gli  parlò  con  tenerezza  di  sua  madre,  dei  suoi  fratelli  e della 
Francia.  Un’ora  prima  di  morire  diede  alla  luce  una  bambina,  che 
visse  appena  per  ricevere  il  battesimo.  La  morte  della  virtuosa  Prin- 
cipessa fu  pianta  da  tutta  la  Spagna,  e nei  paesi  soggetti  alla  domi- 
nazione di  Filippo.  Questi,  parlando  col  cardinale  di  Lorena,  che  era 
venuto  a presentargli  le  condoglianze  del  Re  di  Francia,  diceva  : « La 
mia  più  grande  consolazione  è il  ricordo  della  vita  pura  e virtuosa 
della  sposa,  che  io  ho  perduta  ».  Poi  si  diffuse  a tesserne  gli  elogi 
con  voce  addolorata  e commossa. 

Eppure  vi  sono  stati  alcuni  che,  senza  addurne  la  più  piccola 
prova,  hanno  accusato  Filippo  11  di  aver  avvelenato  la  moglie  e il 
figliuolo  1 E chi  sono  questi  accusatori  ? Due  stranieri  ed  uno  spagnuolo: 
Guglielmo  il  Taciturno,  principe  d’Orange,  il  Branfòme  e Antonio  Perez. 

11  primo  aveva  dei  seri  motivi  per  odiare  Filippo  : e chi  conosce 
la  storia  della  Rivoluzione  dei  Paesi  Bassi  può  farsene  un’idea  esatta 
e precisa.  Nella  sua  giustificazione,  il  Taciturno  accusa  apertamente 
Filippo  di  aver  assassinato  suo  figlio  e sua  moglie  ; ma  - curioso  a 
dirsi  1 - non  parla  affatto  della  presunta  passione  del  figliastro  per  la 
matrigna;  e attribuisce  la  morte  di  quest’ ultima  al  desiderio  che  il 
Re  aveva  di  sposare  Anna  d’Austria.  11  Brantóme  accusa  egli  pure  il 
Re  della  morte  della  consorte  e del  figlio,  il  quale,  secondo  lui,  non 
aveva  potuto  resistere  dinanzi  alla  bellezza  ed  alla  bontà  della  gio- 
vine Regina.  11  Brantóme  e il  Taciturno  erano  tutti  e due  stranieri, 
tutti  e due  lontani  dal  teatro  degli  avvenimenti  (1):  il  primo  era  francese, 
leggiero  e millantatore,  il  cui  racconto,  qualche  volta  divertente,  pieno 
di  frivoli  pettegolezzi  di  corte,  si  eleva  di  quando  in  quando  un  po’  al 
disopra  di  una  cronaca  scandalosa  ; l’altro  era  il  nemico  mortale  di 
Filippo,  che  egli  attaccava,  per  meglio  difendere  sè  stesso,  coll’aiuto 
delle  più  nere  accuse. 

In  quanto  ad  Antonio  Perez,  tutti  sanno  chi  egli  fosse,  e quale 
fede  meritino  le  sue  calunniose  invenzioni.  Egli  fu  dapprima  ministro 


(1)  Al  tempo,  in  cui  morirono  la  Regina  e don  Carlos,  il  Brantóme  aA^eva 
lasciato  da  parecchio  tempo  la  Spagna,  ed  era  tornato  in  Francia. 
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e favorito  di  Filippo  TI.  Servendo  d’intermediario  negli  amori  del  Re 
colla  principessa  d’Eboli,  tini  col  supplantare  il  suo  sovrano  nel  cuore 
di  questa  donna  altiera  e voluliile.  Irritato  contro  un  certo  Escovedo, 
che  aveva  scojierto  l’ intrigo,  lo  fece  assassinare  da  alcuni  compri  si- 
cari. Più  tardi  il  Re,  istruito  della  sua  condotta,  si  contentò  di  farlo 
condannare  a due  anni  di  carcere  e otto  di  esilio.  Perez  riuscì  a fug- 
gire, e si  ritirò  in  Francia  presso  Enrico  IV,  il  quale,  sapendolo  ne- 
mico di  Filippo  li,  gli  fece  una  bella  accoglienza.  Ivi  morì  nel  Ibll. 
Dal  suo  esilio,  questo  servo  ingrato  e infedele  scrisse  parecchi  libelli 
infamanti  contro  il  suo  antico  sovrano. 

Questi  sono  i testimoni  incerti  e dubbi,  che  hanno  deposto  contro 
Filippo.  Io  credo  di  avere  dimostrato  quanta  differenza  corra  tra  il  Fi- 
lippo Il  e il  don  Carlos  figurati  datla  leggenda  e quelli  descritti  dalla 
storia;  la  quale  oggidì  non  si  fonda  più  sulla  tradizione,  ma  sui  do- 
cumenti e sulle  congetture  possibili  e veritiere. 

Le  leggende,  come  ognun  sa,  formali  la  gioia  dei  poeti  ; e la  gioia 
degli  storici  consiste  invece  nel  distruggere  le  leggende.  11  celebre  Gio- 
vanni dì  Launoy,  dottore  della  Sorbona,  critico  arguto  ed  indipendente, 
si  prese  un  giorno  il  gusto  di  dimostrare  che  un  certo  santo,  al  quale 
si  rendevano  onori  divini,  non  era  mai  esistito.  Un  curato  della  chiesa 
di  Sant’ Eustachio  diceva  : « Quando  io  incontro  per  la  strada  il  signor 
di  Launoy,  gli  faccio  sempre  le  più  profonde  riverenze,  per  paura  che 
mi  porti  via  il  mio  Sant’ Eustachio  ».  Ma,  pur  troppo,  non  è solamente 
ai  santi  che  si  riattacca  la  leggenda,  ma  anche  agli  uomini  ed  agli  av- 
venimenti di  questo  mondo.  Se  Otway,  Schiller  e Alfieri  resuscitassero, 
vedrebbero  in  qual  modo  la  storia  imparziale  e la  critica  severa  hanno 
trattato  il  loro  innamorato  e valoroso  eroe. 

Oggidì  la  storia  è,  anch’essa,  una  scienza  sperimentale  ; i docu- 
menti scritti,  le  testimonianze  dei  contemporanei  degni  di  fede,  le  con- 
getture probabili,  ecco  le  fonti  alle  quali  lo  storico  deve  ricorrere  se 
vuol  essere  veritiero  ed  imparziale.  Anche  Cicerone,  il  più  grande  ora- 
tore della  latinità,  diceva  che  « la  storia  ha  per  legge  di  non  osare 
di  dire  il  falso  o di  tacere  il  vero  ».  Eam  esse  historiae  legem,  ne  quid 
falsi  dicere  audeat,  ne  quid  veri  non  audeat.  In  una  parola,  lo  sto- 
rico, che  sì  presenta  dinanzi  a’  suoi  contemporanei  ed  ai  posteri,  de- 
v’essere come  il  testimone  che  vien  chiamato  a deporre  dinanzi  ai  giu- 
dici : egli  deve  dire  la  verità,  tutta  la  verità,  nient’ altro  che  la  verità. 


Licurgo  Cappelletti. 


PROBLEMI  ELETTORALI 


La  legge  elettorale  nella  sua  giurisprudenza  e nelle  sue  fonti.  Milano,  Hoepli,  1904. 

Nel  grande  valore  che  vanno  assumendo,  specialmente  in  materia 
elettorale,  i precedenti,  e nel  frequente  ricorso  che  vi  si  fa  per  la  ri- 
soluzione delle  insorgenti  questioni,  un  lavoro  che  li  coordini  e li 
riassuma  in  forma  logica  e scientifica  risponde  essenzialmente  ad  uno 
dei  principali  precetti  della  Logica  parlamentare  di  Hamilton. 

Se  la  forza  della  consuetudine  non  è anche  più  profondamente 
affermata,  è dovuto  alla  insufficiente  coscienza  del  fatto  indiscutibile, 
che  dalla  conformità  di  deliberazioni  sottratte  alle  fluttuanti  maggio- 
ranze, e dalla  garanzia  di  giustizia,  che  ne  è la  conseguenza,  dimana 
la  vera  ed  efficace  tutela  delle  minoranze. 

Non  vorremmo  con  con  ciò  intendere  che  le  decisioni  della  Camera 
abbiano  ad  avere  forza  assolutamente  obbligatoria  nei  casi  similari, 
sì  da  costituire  un’interpretazione  autentica  della  legge,  la  quale  è 
affidata  al  corpo  legislativo  integrale;  e saremmo  bene  sconfortati  se 
si  raggiungesse  anche  l’effetto  che  il  Bentham  colpiva,  di  invocare 
l’autorità  sotto  le  sue  differenti  forme  collo  scopo  di  impedire  ogni  ra- 
gionamento (1). 

Ma  a chi  voglia  intendere  la  retta  funzione  parlamentare  non  deve 
sfuggire  il  senso  di  rispetto  alla  sovranità  dei  collegi  elettorali,  che 
da  una  giurisprudenza  costante,  scevra  da  influenze  personali  e tran- 
sitorie, sorge  al  confronto  delle  oligarchie  parlamentari,  le  quali  si 
rinnovano  da  sè  stesse  a seconda  di  capricci  o di  interessi. 

E sarà  anche  più  incontrastabile  a chi  rammenti  l’aforisma  latino: 
Scire  leges  non  est  verha  earnm  tenere^  sed  vim  atqiie  potestatem; 
considerando  quanto  la  interpretazione  delle  leggi  serva  a spiegare  la 
ragione  delle  successive  modificazioni  e ad  indicarne  il  contenuto  e 
il  valore. 

Si  potrà  forse  allora  comprendere  perchè  siasi  posto  mano  così 
sovente  a rimutare  le  disposizioni  legislative  in  materia  di  elettorato 
e di  procedura  elettorale,  le  più  perturbatrici  e diffìcili  in  quanto  che 
ricercano  la  base  stessa  del  diritto  che  si  vuol  regolare,  e invece  la 
materia  delle  incompatibilità  sia  stata  restia  a nuova  legislazione;  fro- 
vandosene  la  spiegazione  nella  tendenza  dell’ Assemblea  rilevata  dalle 
sue  singole  deliberazioni  e non  tutto  addebitandosi  a ragioni  predo- 
minanti di  persona. 

(1)  Bentham,  Du  .sophisme  parlementaire.,  trad.  Uégnault,  pa»;.  89. 
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Appunto  in  tema  di  incompatibità  la  confusione  regna  più  che 
nel  caos  d’ Ovidio,  ove 

Frigida  pugnabant  calidis,  humentia  siccis, 

Mollia  cum  duris,  sine  pondere  ìiahentia  pondiis. 

Perocché,  se  alcuni  radicali  professano  la  dottrina  più  reazionaria, 
che  conauce  alla  massima  delle  esclusioni,  venendo  meno  a quel 
sentitoento  di  giustizia  che  dovrebbe  essere  la  base  dello  Stato  mo- 
derno; al  falso  concetto  di  liberalismo  intendono  egualmente  servire 
coloro  che  non  vogliono  parlare  di  legge  d’incompatibilità  perchè  la 
sovranità  popolare  è illimitata. 

In  una  delle  prime  manifestazioni  pubbliche  dei  nuovi  desideri  che 
si  venivano  stiluppando  in  Inghilterra,  il  meeting  del  27  giugno  1783 
tenuto  ad  iniziativa  di  Fox,  Sheridan  e Fitzpatrick,  §i  domandava  fra 
le  altre  conclusioni  di  stabilire  che  ogni  persona^  competente  a votare 
è eleggibile  (1). 

Ma,  per  converso,  ad  analoghe  argomentazioni  ricorreva  il  par- 
tito clericale  belga  quando  nel  1872  combattè  ogni  disposizione  d’in- 
compatibilità. 

Si  dimenticava  dagli  uni  e dagli  altri  che,  come  dice  il  Filangieri, 
ogni  diritto  nasce  sconfinato  nel  subietto  (personalità]  ed  è solamente 
estrinsecandosi  che  trova  un  confine  nella  cerchia  deli’ obietto  che  ab- 
braccia e compenetra.  È lo  stesso  come  della  questione  del  suffragio 
universale,  la  quale  può  risolversi,  non  colla  domanda  accademica 
se  sia  savio  riconoscere  in  ognuno  il  diritto  elettivo,  ma  piuttosto 
colla  indagine  pratica  se  sia  prudente  privarne  più  a lungo  intere 
classi  (2). 

11  nostro  sistema  elettorale  ha  avuto  l’inabilità  di  accettare  la  re- 
sponsabilità di  restrizioni  al  diritto  universale  senza  limitare  in  nessun 
modo  gli  inconvenienti  di  un  troppo  largo  ed  inintelligente  concorso. 
Ammessa  una  certa  capacità  come  base  dell’elettorato,  perchè  pretermet- 
tersi, quanto  agli  eligendi,  a quella  ragione  generale  del  diritto  che 
vuole  il  libero,  cosciente  consenso  delle  parti  in  ogni  convenzione,  co- 
sciente perchè  non  alterato  da  incapacità  nè  da  interessi  contrari? 
Nell’ordine  critico  della  scienza  odierna  anche  le  elezioni  popolari  ap- 
paiono come  un  fatto  biologico,  come  un  fenomeno  di  quella  legge 
universale  che  è la  scelta  dei  più  adatti. 

Tutta  la  legge  elettorale  è una  sequela  di  limitazioni  del  diritto 
di  elettore  e di  quello  di  eleggibile.  Perocché  dei  diritti  assoluti  è ormai 
fatto  il  tempo.  Ogni  diritto  è assoluto,  purché  esercitato  a quelle  condi- 
zioni alle  quali  è sottoposta  la  convivenza  sociale,  unica  legittima  ri- 
conoscitrice del  diritto,  che  è qualche  cosa  di  eminentemente  sociale. 
Ond’è  legittima  la  limitazione  della  sovranità,  perchè  ogni  facoltà 
sovrana  può  imporre  limiti  a sè  stessa:  così  si  deve  intendere  la  li- 
bertà umana,  altrettanto  suprema  quanto  la  sovranità  nazionale,  ed 
anche  a maggior  ragione  quanto  è più  incontrastato  il  diritto  natu- 
rale che  il  diritto  sociale.  Troppo  pericoloso  sarebbe  il  far  consistere 

(1)  Harris,  The  history  of  thè  radicai  party  in  Parliament,  pag.  32. 

(2)  Russell  Lowell,  Democracy  and  other  addresses,  pag.  31, 
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la  sovranità  nella  volontà  popolare,  rendendosi  fra  altro  impossibile 
ogni  rappresentanza,  perchè  non  si  può  la  volontà  delegare  : perciò  l’an- 
tica teoria  di  Locke  dovette  concludere  a consacrare  la  sovranità  della 
legge. 

Al  punto,  in  cui  comincia  l’indipendenza  dell’esistenza  individuale 
o la  necessità  della  conservazione  e del  perfezionamento  sociale,  si  ar- 
resta la  giurisdizione  di  questa  sovranità  la  quale,  riconosciuta,  per 
non  dire  creata  dalla  mente  umana,  non  può  esser  diretta  contro  gli 
intenti  della  consociazione,  nè  esimersi  dall’obbligo  di  corrispondere  a 
quella  legge  generale  eh’ è essenza  di  ogni  istituzione,  il  concetto  im- 
perioso di  rispondere  ai  propri  fini. 

Non  bisogna  esagerare  l’importanza  di  una  legge  elettorale  nè  cre- 
dere, nella  interezza  del  suo  significato,  alla  frase  che  la  chiama  la 
lex  legum  : essa  è piuttosto  la  garanzia  che  tutte  le  leggi  diventino  il 
più  che  possibile  rispondenti  alle  necessità  del  momento,  o per  meglio 
dire  all’opinione  prevalente  del  paese.  Che,  se  dovere  dello  Stato  è non 
solo  di  interpretare  esattamente  le  opinioni  del  paese,  ma  di  impedire 
che  queste  traviino,  altre  leggi  sono  di  pari  importanza,  e principal- 
mente quelle  che  regolino  la  suprema  potestà  giudiziaria,  garanzia  del 
diritto  di  tutti,  contro  le  invasioni  di  tutti  i poteri;  e quelle  che  go- 
vernino il  complesso  di  attribuzioni  dalla  progrediente  civiltà  accen- 
trate nello  Stato,  a tutela  e vigilanza  della  diminuita  coscienza  indi- 
viduale in  quei  rami  di  attività  cui,  per  la  massima  divisione  del 
lavoro,  gli  sforzi  individuali  vanno  diventando  estranei  (1). 

-X- 

* * 

Ma,  considerata  la  legge  elettorale  siccome  garanzia,  deve  rispon- 
dere a questo  scopo  e mettersi  in  grado  che  la  garanzia  riesca  vera 
ed  efficace.  Se  convengo  completamente  col  Gladstone  (2)  che  la  preoc- 
cupazione dell’interesse  personale  - uno  dei  principali  ostacoli  i quali 
si  frappongono  al  sano  e patriottico  giudizio  delle  questioni  politiche - 
non  aumenta  d’intensità  discendendo  da  una  classe  della  società  ad 
altra  inferiore,  non  devono  però  disconoscersi  tutte  le  conseguenze  del 
fatto  compiuto.  Soltanto  quando  una  legge  elettorale  si  è presa  tutta 
la  cura  per  restringere  il  diritto  del  suffragio  a quei  soli  cittadini,  in 
cui  si  riscontrino  puri  ed  integri  i due  elementi,  morale  ed  intellet- 
tuale, della  ca.pacità,  viene  logica  la  conseguenza  che  ad  essi  debba 
lasciarsi  la  scelta  più  estesa.  Onde  può  mettersi  in  grave  dubbio  l’os- 
servazione del  Gherbuliez  (3)  che  i legislatori  tanto  più  hanno  diffi- 
dato della  capàcità  degli  eletti  quanto  più  pensiero  eransi  dato  per 
assicurare  l’esclusione  degli  elettori  incapaci:  ed  è invece  più  naturale 
e più  logico  che  le  condizioni  per  l’elettorato  e per  l’eleggibilità  siano 
in  ragione  inversa  tra  di  loro  (4). 

La  garanzia  - la  quale  è funzione  della  legge  elettorale  - che  le 
leggi  corrispondano  ai  bisogni  del  paese,  spiega  quale  sia  il  signifi- 
cato da  attribuirsi  alle  capacità. 

(1)  Helps,  Thoughts  npon  government^  pag.  17-21. 

(2)  Gladstone,  Il  diritto  elettorale  nelle  contee  (traduzione  francese),  pag,  171. 

(3)  Gherbuliez,  Theorie  des  garanties  constitut.,  I,  161. 

(4)  Padelletti,  Teoria  dell’ elesione  politica^  pag.  238-39. 
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Diceva  Savigny  che  il  vero  compito  del  legislatore  e di  allontanare 
gli  ostacoli  i quali  si  oppongono  al  progresso  delle  istituzioni,  e dat'e 
con  una  sanzione  pubblica  la  vita  giuridica  ad  istituzioni  che  in  qualche 
guisa  si  stabiliscono  da  sè  (1).  Onde,  per  cercare  di  sottrarsi  alle  ne- 
cessità della  disciplina  di  partito,  evitarono  la  vita  politica  coloro  i quali, 
come  Herbert  Spencer,  si  credevano  destinati  alle  massime  vittorie  dello 
spirito,  preferendo  restare  nella  posizione,  in  cui  credono  contribuire 
a formare  le  idee  nazionali,  anziché  in  quella  in  cui  dovrebbero  appa- 
garsi, direi  quasi,  di  registrarle. 

Ma  per  converso  nell’ aumento  di  diffidenza  che  il  progresso  della 
civiltà  reca  con  sè  e che  si  manifesta,  sia  nell’aumento  delle  prescri- 
zioni penali  contro  le  imprudenze,  sia  nella  maggior  vigilanza  contro 
i preposti  alla  cosa  pubblica,  si  rivela  più  urgente  l’introduzione  nel 
campo  legislativo  dell’ elemento  tecnico.  In  mezzo  aH’invasione  con- 
tinua che  il  legislativo  va  facendo  sull’esecutivo  con  minuta  perturba- 
trice azione  di  revisione,  la  quale  toglie  al  Governo  le  legittime  ed  alte 
sue  responsabilità  convergenti  invece  nel  Parlamento  che  le  assume  in 
anticipazione,  esso  deve  affidare  in  tutte  le  questioni  di  un  esame  più 
rispondente  alla  verità  ed  ai  bisogni. 

Perchè  distrarre  queste  persone  tecniche  dalle  loro  occupazioni 
abituali  ? 

Io  non  divido  punto  le  idee  di  coloro,  i quali  pretendono  che  il 
deputato  faccia  soltanto  il  deputato  : nè  credo  prudente  e conveniente 
che  il  deputato  resti  in  permanenza  nell’ ambiente  chiuso  dei  Parla- 
mento, ove  si  induce  ai  movimenti  di  dietroscena,  i più  difficili  a ri- 
solversi. Che,  se  alcune  costituzioni  moderne,  come  il  Guatemala,  l’Haiti, 
la  Rumania,  vanno  fino  a determinare  la  vacanza  dei  seggi  occupati 
da  coloro  che  risultino  assenti  un  dato  numero  di  volte,  con  mqlto 
senno  la  Edimburgh  Review  (2),  interprete  della  tendenza  inglese,  ri- 
teneva come  grave  ostacolo  ai  pubblici  affari  il  concetto  francese  della 
necessità  di  una  quotidiana  costante  presenza  del  deputato  al  suo 
posto.  E teoria  dei  partiti  estremi  che  il  rappresentante  deva  essere 
sempre  presente  (3)  e dedicare  tutta  intera  la  sua  attività  alla  rappre- 
sentanza politica,  senza  avvertire  che  dalla  vita  in  mezzo  al  popolo 
trae  la  effettività  della  rappresentanza  di  esso.  Ond’è  che,  per  le  stesse 
incompatibilità  amministrative,  non  possono  dimenticarsi  i frutti  che 
la  pratica  del  governo  locale  dà,  oltreché  come  preparazione  all’arte 
di  governo,  anche  pel  contatto  diretto  che  conserva  coi  bisogni  dei 
mandanti. 

-X- 

* 

Le  ragioni  principali  addotte  contro  la  presenza  dei  funzionari  in 
Parlamento,  le  quali  si  riassumono  più  che  altro  nel  difetto  di  indi- 
pendenza,  cedono  di  fronte  alla  considerazione  che  l’indipendenza  è 
avanti  tutto  nel  carattere.  Come  non  bisogna  esagerare  questo  prin- 
cipio nella  vita  politica,  ove,  secondo  il  concetto  di  Lamartine,  non 


(1)  Etndes  contemp.  sur  l’ Allemagne,  pag.  265.  - Y.  le  qualità  necessarie  ad  un 
uomo  di  Stato  in  Baoehot,  Biograpliical  studies,  pag.  111. 

(2)  Aprile  1875,  pag.  383. 

(3)  Harris,  Historg  of  thè  radicai  Partg  in  Parliavnent,  pag.  67. 
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si  vive  di  negazione,  perchè  governare  è invece  affermare  (1),  così  è 
mestieri  riconoscere  che  i modi  di  dipendenza  sono  tanti  e talmente 
inafferrabili,  che  non  si  può  su  quesla  ragione  elevare  tulio  un  sistema. 
Diceva  Talleyrand,  in  queste  cose  anche  più  competente  che  in  altre, 
pur  sempre  in  tutte  abilissimo,  che  Tarte  dimettere  gli  uoiuini  al  loro 
posto  rispettivo  è la  prima  forse  nella  scienza  di  governal  e ; ma  quella 
di  trovare  i posti  per  i malcontenti  è certamente  la  più  difficile  (2). 
Non  sarà  un  vanlaggio  di  essersi  assicurata  la  cooperazione  disinte- 
ressata di  persone  capaci,  che  nella  categoria  dei  malcontenti  non  pos- 
sano essere  collocate? 

Non  occorre  scendere  nella  categoria  dei  deputati  impiegati  per 
trovare  un  certo  numero  di  persone,  le  quali  ritengono  il  Governo  del 
proprio  paese  dover  esser  sempre  aiutato  nelFesecuzione  del  proprio 
programma.  E forse  nella  incertezza  degli  eventi  parlamentari  la  con- 
dotta di  coloro,  su  cui  si  può  sempre  far  calcolo,  non  sarà  del  tutto 
inferiore  a quella  di  coloro,  i quali  amano  restare  assisi  in  quegli  stalli 
di  Sant'  Elena,  che,  alEingresso  della  Camera  dei  Comuni,  segnalano 
gli  indecisi  ; e anche  di  coloro  ai  quali  accennava  il  18  dicembre  1880 
alla  Camera  austriaca  il  signor  Von  Schoenerer  quando  diceva  : « Vi  sono 
dunque  dei  deputati  che  in  compenso  di  titoli  onorifici,  patenti  di  no- 
biltà o concessioni  trovano  dopo  matura  riflessione  che  il  Governo  in 
tale  o tal’altra  questione  ha  ragione  » (3J. 

Non  potendo  pertanto  poggiare  sul  difetto  di  indipendenza,  la  incom- 
patibilità parlamentare  non  potrà  aver  suo  fondamento  se  non  sul  con- 
cetto ohQplurihus  intentus  minor  est  ad  singula  sensus  e sull’ opportunità 
della  suddivisione  delle  cariche  pubbliche,  per  interessarvi  il  maggior 
numero,  allo  scopo  di  evitare  il  pericolo  avvertito  da  Lefevre  Por- 
talis  (4)  che  la  classe  governante,  non  avendo  più  legami  colla  gover- 
nata, non  sappia  più  come  condurla  nei  giorni  felici  nè  come  conte- 
nerla nei  tristi  e,  troppo  confidente  nella  sua  buona  causa,  si  lasci 
strappare  il  potere  per  sorpresa. 

■» 

* * 

Nelle  relazioni  tra  elettori  ed  eletti  due  principali  elementi  devono 
esser  riconosciuti,  la  comunanza  di  opinioni  relativamente  alle  grandi 
questioni  del  giorno  e la  fiducia  personale  nel  candidato  prescelto  re- 
lativamente a tutto  ciò  che  l’eletto  potrà,  oltre  quelle  questioni,  fare 
nello  esercizio  della  sua  carica.  Dal  primo  elemento  nasce  un  mandato 
moralmente  obbligatorio,  dal  secondo  sorge  la  libertà  dell’eletto,  la 
quale  dà  all’elezione  il  carattere  di  scelta  fiduciaria.  Onde  i pledges 
che  non  furono  mai  potuti  bandire  dalle  elezioni  inglesi,  se  furono 
respinti  da  Burbe  (5)  e da  Macaulay  (6),  sono  ancora  dichiarati  dal 
Syme  (7)  indispensabili  in  ogni  elezione.  Essi  non  si  possono  confon- 


(t)  Lamartine,  Raccolta  di  scritti  politici,  pag.  63. 

(2)  Talleyrand,  Memoire  sur  les  advantages  à retirer  des  colonies  nonvelies, 
pag.  52. 

(3)  Reynaert,  Histoire  de  la  discipline  parlementaire,  I,  pag.  242. 

(4)  Lefevre-Poiitalis,  Les  lois  et  les  moeiirs  électorales,  pag.  295. 

(5)  Fischel,  Costitns.  inglese,  trad.  inglese,  I,  399. 

(6)  Trevblyan,  Life  and  letters  of  Lord  Macanlag,  I,  277. 

G)  Syme,  Representative  government,  168, 
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dere  col  mandato  imperativo.  Ritenuto  il  sano  concetto  dell’elezione, 
che  non  costituisce  una  rappresentanza  soltanto  perchè  non  sia  pos- 
sibile raccogliere  tutto  un  popolo,  essi  non  sopprimono  il  frutto  della 
libera  discussione,  nè  portano  con  sè  la  revocabilità,  ma  costituiscono 
un’assicurazione  delle  tendenze  politiche  del  candidato,  il  quale,  ap- 
punto perchè  investito  di  un  mandato  politico,  non  deve  pretendere 
alla  fiducia  indiscussa  e illimitata,  ma,  coll’ appoggiare  e far  trionfare 
l’ordine  di  idee  prevalente  fra  i committenti,  assumere  la  ragione  di 
rappresentarli. 

È molto  più  necessario  astrarre  dai  rapporti  tra  deputati  e Governo, 
per  riportare  lo  sguardo  al  paese,  il  quale  va  sempre  più  convincen- 
dosi che  in  generale  i principi  degli  uomini  politici  siano  pregiudizii 
che  essi  hanno  accolto  piuttosto  che  verità  di  cui  sentano  la  forza, 
costituendo  perciò  facile  preda  di  ogni  tentativo  che  miri  a farli  con- 
vergere ad  altri  punti  diversi  da  quelli  donde  sono  partiti. 

Non  facciamo  troppo  i puritani  in  ordine  a quelle  conversioni  po- 
litiche, che  gii  Inglesi  con  felice  vocabolo  chiamano  inconsistency  ; e 
ammettiamo  pure  francamente  quanto  lo  Stickney  (1)  osserva  con 
molto  acume  e corredo  storico,  che  ogni  partito  è stato  alternativa- 
mente  da  entrambi  i lati  di  ogni  questione  di  Governo. 

Ma,  date  le  condizioni  tristi  della  vita  parlamentare  in  ogni  paese, 
è doloroso  constatare  che  il  Governo,  più  che  a cercare  gli  elementi 
che  si  lascino  convincere  a mutare  opinione,  deve  resistere  alla  cor- 
rente che  gli  si  impone.  Onde,  se  lo  Gneist,  - le  cui  ricerche  costitu- 
zionali formano  un  vero  patrimonio  scientifico,  pur  predominando  in 
esse  più  l’ingegno  che  la  convinzione  - indicò  quale  secondo  tra  gli 
abusi  del  Governo  di  partito  gli  impieghi  conferiti  ai  parti  tanti  (^), 
noi  siamo  invece  convinti  che  l’aumento  delle  cariche  politiche,  a di- 
sposizione dei  nuovi  Gabinetti,  sia  stato  uno  dei  coefficienti  della  vita 
costituzionale  inglese.  Ma  questa  seppe  evitare  di  applicare  lo  stesso 
sistema  alle  cariche  amministrative,  tenendosi  lontana  dal  clean  sweep 
degli  americani,  che  sovverte  ogni  giusto  indirizzo  della  cosa  pubblica, 
rompendone  le  tradizioni  ed  annullando  quello  spirito  di  corpo,  il  quale 
se,  quando  sia  portato  all’eccesso,  schiaccia  l’ individualità  degli  uomini 
più  preclari,  è anche  sovente  la  salvaguardia  dello  Stato. 

Quale  danno  può  sorgere  quando  di  questo  spirito  di  corpo  si 
consenta  una  limitatissima  introduzione  in  Parlamento  per  mezzo  di 
alcuni  elevati  funzionari,  costituiti  in  situazione  tale  da  servire  di  con- 
trappeso alle  ambizioni  dei  malcontenti,  che  sono  il  pericolo  dei  Ga- 
binetti, ma  anche  della  vita  parlamentare? 

Osservava  argutamente  il  Marselli  nella  Politica  dello  Stato  italiano 
che,  mentre  tutta  la  società  tende  alla  divisione  del  lavoro,  le  Assem- 
blee politiche  camminano  a ritroso  dell’evoluzione  sociale  e tendono 
sempre  più  a comporsi  di  individui  simili;  confermava  così  la  legge 
dello  Spencer  sulla  instabilità  degli  omogenei,  la  quale  regola  non  solo 
i rapporti  morali,  ma  anche  i fisici,  utilizzando  le  forze  contrarie  ad 
un  comune  intento.  Allorché  nel  1848  l’ Assemblea  francese  volle,  an- 
ziché in  Uffici  estratti  a sorte,  suddividersi  in  sezioni  corrispondenti 
a ciascun  ramo  del  pubblico  servizio,  ottenne  il  risultato  che  i i una 
si  iscrivessero  270,  in  un’altra  25  deputati.  Onde  si  avverte  in  tutte 

(1)  Stickney,  A irne  repnhlic,  pag.  125. 

(2)  Gneist,  Verwcdtnng  Jnstis  Rechtsweg,  I,  201. 
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le  Assemblee  la  deficienza  di  uomini  tecnici  e la  sovrabbondanza  di 
professionisti,  naturali  candidati  di  elettori  non  educati  a considerare  la 
cosa  pubblica  come  propria  (1).  Conseguenza  la  prolissità  dei  discorsi, 
che  protraggono  all’ infinito  le  discussioni,  ed  a cui  solo  rimedio  po- 
trebbe essere  Vone  hour  mie  dettata  dal  buon  senso  del  popolo  ame- 
ricano, odiatore  dello  Speaking  for  Buncombe. 

Alla  deficienza  del  sistema  tendono  ovviare  le  Assemblee  colle 
molte  Commissioni  permanenti,  le  quali  tanto  miglior  prova  danno 
quanto  più  sovente  siano  deferite  alla  scelta  imparziale  e illuminata 
del  Presidente. 

* 

* * 

Ed.  Picard,  nel  suo  ottimo  libro  sulla  Confection  melense  des  lois 
en  Belgique,  ne  addebitava  la  causa  al  meccanismo  legislativo:  e Go- 
blet  d’Alville  (2)  ne  traeva  argomento  per  chiedere  l’abolizione  delle 
incompatibilità,  che  hanno  abbassato  il  livello  intellettuale  del  Par- 
lamento. 

La  presenza  dei  magistrati  in  Parlamento  doviebbe  servire  ad  in- 
trodurre nelle  leggi  l’acutezza  e la  precisione  che  fanno  della  giuri- 
sprudenza il  maggior  pregio;  tanto  più  necessarie  quanto  più  si  va 
dimostrando  la  verità  dell’osservazione  fatta  fin  dal  1881  da  Ratbone  (3), 
che  nella  composizione  dei  progetti  di  legge,  invece  della  chiarezza  e 
semplicità,  è diventata  arte  necessaria  il  presentare  la  minima  oppor- 
tunità per  l’inserzione  di  emendamenti  spesso  mal  considerati  e in- 
compatibili col  carattere  generale  della  legge.  Onde  Lord  Blackburne 
diceva  che  il  Governo  ama  meglio  le  circonlocuzioni  perchè  consi- 
dera più  difficile  far  passare  in  Parlamento  un  atto  redatto  chiara- 
mente. 

Ghè  se  Edward  Coke  intendeva  che  le  leggi  avessero  ad  essere 
rivedute  dai  giudici,  lo  studio  deve  tendere,  non  ad  escludere  i ma- 
gistrati dal  Parlamento,  ma  a saperne  utilizzare,  con  norme  speciali 
di  regolamento,  la  presenza.  Compito  della  legge  dev’essere  di  ammet- 
tere soltanto  i supremi  magistrati  chiamati  a dare  l’uniforme  inter- 
pretazione ; compito  degli  elettori  scegliere  di  essi  i migliori. 

Onde  il  dubbio  sulla  introduzione  dei  magistrati  nell’Assemblea 
viene  a svolgersi,  non  dal  punto  di  vista  parlamentare,  ma  esclusi- 
vamente in  rapporto  all’alto  concetto  della  magistratura  ed  al  pericolo 
che  in  essa  venga  ad  introdursi  lo  spirito  di  partito  ; senza  dimenti- 
care la  considerazione  correlativa  della  opportunità  di  mutui  rapporti 
tra  i poteri  dello  Stato,  che  ne  affinano  le  ottusità  e conducono  nelle 
loro  relazioni  ai  necessari  contemperamenti,  inseparabili  tanto  più  dal 
nostro  sistema,  il  quale,  se  non  è quello  dei  freni  e contrappesi,  è però 
quello  delle  necessarie  rispettive  transazioni. 

* 

% 

Altrettali  pericoli  non  si  avverano  pei  professori,  riguardo  ai  quali 
possono  soltanto  aver  ragione  le  necessità  amministrative  e da  un  lato 
la  preponderanza  anche  numerica  che  essi  vanno  prendendo,  e dal- 
li) Turiello,  Governo  e governanti,  II,  297. 

(2)  Bevile  de  Belgique,  15  maggio  1884,  pag.  11. 

(3)  Reform  in  Parli  ameni  arij  business,  in  « Fortnightly  Rgvìgav  »,  primo  tri- 
strG  1881,  pag.  174-75. 
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l’altro  il  danno  delle  cattedre  loro  affidate.  Dubbi  questi,  che  potreb- 
bero forse  risolversi,  ove  si  riuscisse  ad  attuare  il  concetto  di  dividere 
lo  stipendio  in  due  parti,  Tiina  spettante  loro  in  ragione  della  carica, 
l’altra  in  ragione  delle  lezioni  date,  e attribuendo  questa  a chi  taccia 
lezioni  in  loro  vece;  concetto  il  più  conciliabile  coll’ ufficio  vero  del 
professore  universitario,  il  cui  compito,  piuttosto  che  di  insegnare  di- 
rettamente, è di  dare  l’opportuno  indirizzo  agli  studi. 

■H- 

* 

Se  V ha  caso  in  cui  possa  più  sicuramente  applicarsi  l’avverti- 
mento  del  Blimtschli  (1)  circa  rinfkienza,  che  lo  spirito  dell’ufficio 
esercita  sulla  persona  operando  in  essa  come  l’ anima  sul  corpo,  gli 
è nei  militari  chiamati  a non  discutere  gli  ordini  ricevuti,  i quali  do- 
vrebbero essere  per  ciò  i meno  adatti  all’ufficio  parlamentare,  che  ha 
principalmente  compito  di  discussione.  Se  è vero  che  in  Inghilterra 
essi  sono  tutti  eleggibili,  è anche  vero  che  in  quel  grande  paese  è 
riconosciuta  la  massima  che  i ministri  della  guerra  e della  marina 
non  debbano  appartenere  al  servizio  nè  di  terra  nè  di  mare,  e che 
anzi,  quando  un  ufficiale  generale  sia  assunto  ad  ufficio  ministeriale, 
debba  abbandonare  l’attività  del  servizio.  E del  resto  vige  in  certa 
proporzione  anche  pei  militari  la  considerazione  della  pavida  cautela 
dimostrata  dai  non  tecnici,  la  quale  - se  da  un  canto  ne  moltiplica  il 
pericolo  per  l’azione  esclusiva  ed  assorbente  - ne  rende  daH’altro  ne- 
cessario l’intervento  per  quell’ ufficio  di  revisione  che  è elemento  essen- 
ziale dell’azione  parlamentare. 

* 

* 4C- 

Nella  materia  in  esame,  più  che  altrove,  è mestieri  ricordare  che 
le  leggi  non  possono  se  non  con  grande  rischio  importarsi  da  uno  ad 
altro  paese  ; perchè  tutta  la  legislazione,  oltre  all’ influsso  diretto  dei 
costumi,  deve  subire  la  necessaria  interferenza  dell’ una  sull’altra  parte 
di  essa.  Nella  diversità  delle  tendenze  dei  corpi  elettorali,  come  am- 
mettere uniformità  di  disposizioni  legislative  e non  osservare  le  im  me- 
diate conseguenze  che  in  tutta  la  legislazione  produce,  per  esempio, 
in  Danimarca  il  suffragio  universale,  freno  potente  alla  prodigalità  in 
materia  di  finanza,  e il  suffragio  ristretto  in  Belgio,  ove  prevale  op- 
posta tendenza  perchè  la  maggior  parte  degli  elettori  ha  interesse 
all’aumento  delle  spese  sotto  forma  di  opere  pubbliche,  ecc.  ? 

Così  è che  Bismarck  dava  come  ragione  principale  della  esclu- 
sione, da  lui  desiderata,  dei  funzionari  dal  Parlamento  germanico  la 
tendenza  ch’egli  in  loro  temeva  a rendersi  interpreti  delle  idee  parti- 
colariste  dei  vari  Governi  (2). 

La  materia  delle  incompatibilità  deve  subire  anche  maggiormente 
Fintluenza  dei  tempi  e delle  circostanze  ; ma  la  legge  ed  il  costume 
dovrebbero  trovar  modo  di  evitare  la  impressione  dolorosa  prodotta 
dalia  situazione  di  coloro,  i quali,  dubitando  di  poter  restare  nell’alto 
Consiglio  legislativo  del  paese,  ritengono  la  loro  azione  in  Parlamento 
diminuita,  o almeno  resa  perplessa  da  questa  condizione  di  cose,  che 
ricorda  quella  del  naufrago  famoso,  il  quale  rivolgendosi  a Dio  nel- 
l’estremo periglio  gli  dirigeva  la  preghiera  : « 0 mio  Dio,  salvatemi, 

(1)  Bluntschli,  Diritto  pubblico  iinivt^rsale,  ed.  it.,  voi.  I,  pag.  31-32. 

(2;  Bismarck,  Disconrs,  ed.  frane.,  voi.  I,  pag.  361. 
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non  salvate  altri  che  me,  io  non  voglio  stancare  la  vostra  miseri- 
cordia ».  L’operazione  del  sorteggio,  che  diventa  anch’essa  un  campo 
di  schermaglia  parlamentare,  non  può  essere  vista  volentieri  se  non 
da  coloro  dei  quali  Lucrezio  direbbe  : 

Sttave,  mari  magno  turbantihus  aequora  ventis, 

E terra  magnum  alterius  spedare  lahorem, 

Non  quia  vexari  quunquam  est  jucunda  voluptas, 

Sed,  quihusipse  malis  carens,  quia  cernere  suave  est. 

-» 

45-  44 

Mentre  è errore  degli  spiriti  superficiali  il  credere  che  le  opinioni 
interessate  non  siano  sincere,  è però  cosa  gravissima  lasciare  entrare 
nei  Consigli  i rappresentanti  di  interessi.  John  Stuart  Mill  (1)  affer- 
mava che  i vizi  del  Governo  rappresentativo  siano  l’ignoranza  o inca- 
pacità dell’ Assemblea,  e il  pericolo  ch’essa  cada  sotto  l’influenza  di 
interessi  non  identici  al  benessere  generale  della  comunanza.  Contro 
il  primo  è difficile  una  garanzia,  perchè  essa  deve  rispecchiare  l’intero 
paese  ; ond’è  riconosciuto  che  lo  stesso  uomo  politico  eminente,  quegli 
che  in  Inghilterra  sarebbe  chiamato  Lord  of  thè  ascendent,  non  ha 
nessun  bisogno  di  essere  come  il  Nettuno  di  Virgilio  che 

. . . Alto 

Prospiciens^  summa  p)lacidum  caput  extulit  unda. 

Ma,  se  verso  l’idea  fondamentale  della  rappresentanza  per  inte- 
ressi i tempi  moderni  si  sono  posti  in  una  relazione  di  diffidenza,  sia 
perchè  non  si  è fatta  ancora  la  luce  sulla  maniera  di  una  giusta  par- 
tizione per  classi,  nè  si  è avuto  cura  die  sotto  questa  non  si  restau- 
rassero i ceti  del  medio  evo,  sia  perchè  apporterebbe  nocumento  alla 
unità  della  coscienza  popolare  ed  alla  vera  uguaglianza  giuridica,  non 
è a disconoscere  che  la  rappresentanza  degli  interessi  è l’opposto  della 
lotta  di  classe.  E d’altro  lato,  come  è vero  che  la  rappresentanza  degli 
interessi  suppone  il  loro  antagonismo,  mentre  lo  Stato  deve  proporsi 
la  loro  armonia,  è anche  grave  difetto  dei  nostri  tempi  livellatori  di 
voler  tutto  costituire  ad  uguaglianza  geometrica. 

Le  leggi,  che  stabiliscono  la  ineleggibilità  di  coloro  il  cui  inte- 
resse si  supponga  indirizzato  ad  una  speciale  determinazione,  obbe- 
discono alla  ragione  di  difesa  permanente  in  tutti  i corpi  sociali,  alla 
ragione  giuridica  che  vuole  la  legge  altamente  moralizzatrice  e vuole 
che  alla  fonte  onde  tutte  le  leggi  scaturiscono  ogni  sospetto  di  impu- 
rità sia  tolto. 

E quando  si  nega  il  diritto  di  rappresentante  ai  contraenti  collo 
Stato,  non  si  nega  ad  una  classe  di  interessi  sicuri  e constatati,  perchè 
essi  non  costituiscono,  nè  il  vorrebbero  essi  stessi,  una  classe  spe- 
ciale che  abbia  diritto  ad  essere  rappresentata  : le  loro  ragioni  devono 
essere  tutelate  dalle  garanzie  amministrative,  i loro  diritti  riconosciuti 
e proclamati  dalle  autorità  giudiziarie. 

Macaulay  nei  suoi  Saggi  politici  e filosofici  attacca,  con  altret- 
tanta originalità  ed  ironia  che  vigore  di  ragionamento,  la  teoria  di 
John  Mill  della  scuola  dei  Fratelli  in  Bentham,  quando  costruisce  il 

(1)  Stuart  Mill,  Governo  rappresentativo,  traci,  it.  pag.  108. 
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ragionamento  sulla  base,  che  gli  uomini  hanno  il  solo  movente  di  im- 
molare gii  altri  a sè  medesimi. 

Gli  uomini  hanno  anche  imperiosi  bisogni  di  godimenti  morali, 
ricercano  con  avidità  ed  impazienza  l’approvazione,  il  favore  dell’opi- 
nione. Governanti  e governati  subiscono  la  doppia  e contraddittoria 
influenza  dell’ amor  del  benessere  e del  desiderio  della  stima  (1).  Ma 
d’altro  lato  sarebbe  illusorio  dimenticare  del  tutto  l’osservazione  di 
Coleridge:  « non  è l’uomo  che  crea  il  movente,  è il  movente  che  crea 
l’uomo  > e pericoloso  ritenere  nella  media  degli  uomini  la  forza  suf- 
ficiente di  resistervi. 

Ma,  se  la  legge  può  essere  meno  severa,  molto  riguardoso  deve 
esserne  l’interprete,  perchè  in  nessun  caso  lo  spirito  pubblico  può  mag- 
giormente essere  fuorviato,  e in  nessun  caso,  come  in  questo,  l’ in- 
terprete deve  avere  larghezza  di  apprezzamento,  affinchè  quello  che  può 
essere  un  fatto  temporario  non  sia  innalzato  a ragione  permanente  di 
giudizio  e quello  che  costituisce  ragione  minima  d’interesse  non  sia 
elevato  a causa  immanente  di  privazione  di  uno  dei  più  alti  diritti. 

E d’altro  lato  deve  ricordarsi  l’ammonimento  dato  dall’  on.  Fani 
nell’ adunanza  del  3 maggio  1893  della  Commissione  d’inchiesta  sulle 
Banche:  « Sarà  posto  in  evidenza  quanto  possa  apparire  esagerazione 
del  principio  d’ incompatibilità,  esagerazione  che  toglie  al  deputato 
l’esercizio  di  legittime  attività  consentite  ad  ogni  cittadino  e lo  cir- 
conda di  diffidenze  e di  sospetti  » (2). 

Le  accuse  contro  i ministri  delle  finanze  degli  Stati  Uniti  come 
collettori  di  imposte,  le  deplorevoli  rivelazioni  delle  frodi,  su  cui  era 
basata  l’azione  governativa  di  Napoleone  III,  l’implicazione  di  nomi 
venerati  nelfacquisto  delle  azioni  di  Suez,  gli  affari  di  Panama  dimo- 
strano che  le  moderne  relazioni  di  un  potere  esecutivo  colla  finanza 
presentano  pericoli  positivi,  che  è più  facile  aumentare  che  diminuire. 
Ed  è appunto  come  grande  capitalista,  specialmente  per  le  questioni 
monetarie,  che  il  potere  esecutivo  aumenta  la  propria  influenza  po- 
litica. 

Il  solo  contrappeso  contro  la  presenza  degli  interessi  dei  banchieri, 
delle  grandi  compagnie  ferroviarie,  delle  grandi  società  di  armatori, 
così  facili  ad  essere  per  sè  stessi  difesi,  deve  trovarsi  nella  generale 
ricognizione  della  verità  che  ogni  membro  del  popolo  ha  nello  svi- 
luppo della  sua  vita  morale  un  interesse  molto  superiore  per  gran- 
dezza e valore. 

Ma  il  moltiplicarsi  della  presenza  di  tali  interessi  in  Parlamento 
dovrà  trovare  un  freno  più  nei  costumi  che  nelle  leggi: 

Quid  leges  sine  moribus 
Vanae  proficiunt.  ^ 

% 

* * 

Nel  diritto  costituzionale  vi  sono  molti  istituti,  le  cui  attribuzioni 
scritte  sono  le  meno  praticate,  e applicate  invece  quelle  non  sancite 
da  alcuna  legge.  Così  le  potestà  del  Re  scritte  nello  Statuto  sono  quelle 
che  non  gli  pertengono  di  fatto,  perchè  solo  col  consenso  dei  mini- 

(1)  Bertauld,  Liberté  civile,  pag.  262-63. 

(2)  Documenti  della  Commissione  d'inchiesta  sulle  Banche,  169,  E,  pag.  17.* 
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stri  possono  esplicarsi;  mentre  Tinfliienza  che  nel  Consiglio  dei  mi- 
nistri esercita  e nella  scelta  degli  stessi  ministri  può  essere  vera  ed 
efficace,  quantunque  non  scritta.  Così  delle  incompatibilità,  nel  valu- 
tare le  quali  le  Camere  sono  arbitro  concedendosi  loro  di  apprezzare 
anche  quelle  morali,  che  vietino  l’esercizio  onesto  del  mandato. 

Se  gli  antichi  statuti  inglesi  imponevano  di  nooiinare  discreet, 
honest  persons  (1),  la  legge  danese  del  luglio  1867  stabiliva  come 
condizione  di  eleggibilità  la  riputazione  integra;  e non  1’  ha,  diceva  la 
legge,  chiunque  sia  stato  riconosciuto  da  un  tribunale  colpevole  di  un 
atto  riputato  disonorante  dalla  pubblica  opinione. 

Montesquieu  dichiarava  la  virtù  principio  dominante  della  demo- 
crazia, presupponendo  come  principio  politico  una  morale  estimazione 
dei  dominanti:  nel  principio  dell’elezione  è riposta  non  soltanto  una 
moderazione,  ma  in  pari  tempo  un  nobilitamento  della  democrazia, 
ritenendo  che  i migliori  del  popolo  debbano  governare  in  suo  nome. 
Il  che  sarà  tanto  più  vero  quando  noi  vogliamo  ritenere  con  Spencer 
che  il  governo  sia  funzione  correlativa  all’immoralità  della  società. 

Ma  Tarhitrio,  che  all’interpretazione  della  maggioranza  dell’As- 
semblea  viene  lasciato,  rende  oltremodo  pericolosa  una  facoltà  la  quale 
non  può  essere  sancita  da  una  legge  positiva,  e,  se  può  essere  accet- 
tata come  esplosione  di  un  legittimo  sentimento  di  tutela  del  proprio 
decoro,  non  può  essere  elevata  a ragion  di  legge  positiva  e generale. 

Mentre  il  decreto  elettorale  organico  del  2 febbraio  1852  in  Francia 
escludeva  i condannati  per  usura  e per  aver  tenuto  casa  di  giuochi 
d’azzardo,  il  codice  elettorale  belga  del  17  maggio  1878  escludeva  i 
notoriamente  conosciuti  come  conduttori  di  case  di  prostituzione;  Fima 
e l’altra  legge  dimenticavano  l’indicazione  di  moltissimi  altri  casi  di 
pari  o maggiore  infamia  e che  ripugnano  a specificazione. 

L’arma  della  reiezione  non  motivata  deve  riservarsi  a casi  singo- 
larissimi, ma  non  può  umanamente  rifiutarsi  ad  un’Assemblea. 

11  pericolo  maggiore  è che  possa  convertirsi  a scopo  politico  questa 
ultima  ratio  di  una  coscienza  offesa;  tanto  più  quando,  sostituendosi 
al  corpo  elettorale,  si  volessero  rinnovare  i fasti  di  quelle  Assemblee 
che  si  ritenuero  in  facoltà,  dichiarando  l’eletto  unfit  and  uncapahle, 
di  proclamare  altri  in  sua  vece  : dal  caso  Wilkes  in  Inghilterra  del  1769, 
al  caso  Boulanger  del  9 novembre  1889  in  Francia. 

L’ indagine  su  questi  casi  si  confonde  facilmente  col  diritto  rico- 
nosciuto a sè  stesse  da  molte  Assemblee  di  espellere  le  persone  indegne 
di  sedervi;  il  quale,  se  può  essere  materia  regolamentare  quando  sia 
limitato  a caso  per  caso,  non  può  mai  restare  misura  disciplinare  quando, 
come  il  regolamento  delReichstag  proposto  daBismarck  nel  1878,  voglia 
produrre  effetti  di  ineleggibilità  permanente.  Se  il  Sheldon  Amos  (2) 
ritiene  che  in  tal  caso  il  regolamento  acquisti,  in  virtù  dell’autorità 
delegata,  valore  di  legge,  non  può  mettersi  in  dubbio  che  vengasi  ad 
attribuire  all’autorità  di  un’Assemblea  preponderanza  troppo  assoluta. 

Dall’esame  di  tutti  i casi  di  espulsione  del  Parlamento  inglese  il 
Cohen  (3)  trae  la  conclusione  che  non  avvennero  mai  se  non  quando, 
graziati  dalla  Corona  i condannati,  si  era  in  presenza  di  una  viola- 

fi)  Syme,  Representatìve  Government,  pag.  14. 

(2)  Sheldon  Amos,  Science  of  Politics,  pag.  463. 

(3)  Die  Verfassnng  nnd  OeschUftsordnnng  des  Englischen  Parliaments.  Yodi 
anche  Grego,  A Historg  of  Parliamentarg  Elections. 

30  Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1*  giugno  11)04. 
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zione  grave  della  legge  da  intaccare  Tenore  del  suo  autore.  E da  si- 
mile indagine  fatta  dal  Kent  e dall’ Andrews  (1)  sugli  usi  americani 
conchiudono  quasi  uniformemente  limitandoli  ai  casi  di  infrazione, 
che,  senza  esser  contemplata  da  nessuna  legge,  sia  inconciliabile  colla 
carica  dell’eletto  e col  suo  dovere. 


% 

* * 

L’impossibilità  di  codificare  questi  casi  e i sentimenti  che  li  de- 
terminano è conferma  dell’opportunità  della  forza  consuetudinaria  che 
sia  guida  e limite  al  tempo  stesso. 

Perocché  non  possiamo  e non  cnideremmo  mai  opportuno  assur- 
gere a chiamare  col  Thibaut  il  diritto  una  matematica  giuridica.  Sa- 
rebbe forse  possibile  soltanto  cercare  di  ottenere  - quello  che  il  Freeman 
tentò  nella  Comparative  Politics  - un  diritto  nelle  istituzioni  politiche 
ad  un  trattamento  scientifico  ; senza  dimenticare  però  che,  se  T ignoto 
sentimento  del  bisognevole  si  manifesta  nella  consuetudine,  la  nota 
volontà  del  giusto  preferisce  la  legge.  Ma  a costituire  questa  legge  il 
diritto  consuetudinario  raccolto  nei  precedenti  e nella  pratica  comune 
giova  quanto  la  coscienza  giuridica  validamente  determinata. 

Nel  raccogliere  e commentare  i precedenti  della  nostra  storia  elet- 
torale 

Feci  quod  potili:  faciant  meliora  potentes. 

Ma  ora  ed  allora  ho  creduto  mio  dovere  far  tesoro  dell’aurea  mas- 
sima inglese,  che  si  potrebbe  con  frutto  applicare  a tutte  le  manife- 
stazioni dell’umana  attività:  Wae  to  thè  writer  that  exhausts  his  suhject: 
his  reaclers  are  exhausted  first  (1^). 


G.  Montalcini. 


(1)  Andrews,  Manual  of  thè  constitiition  of  United  States,  pag.  70. 

(2)  Guai  allo  scrittore  che  esaurisce  il  tema:  i lettori  si  esauriscono  prima 
ancora. 
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Assistiamo,  in  tema  di  esercizio  ferroviario,  ad  uno  strano  feno- 
meno che  merita  di  essere  ricordato  per  comune  ammaestramento. 

Diciotto  anni  addietro  la  Sinistra  parlamentare  offriva  battaglia 
al  Ministero  Minghetti  e saliva  al  potere,  spiegando  la  bandiera  che 
prometteva  alla  parte  liberale  l’esercizio  industriale  delle  ferrovie,  che 
diventò  realtà  indi  a dieci  anni  con  le  convenzioni  « scellerate  » (1) 
del  1885.  Oggi,  nell’anno  di  grazia  1904,  col  tacito  consenso  del  Go- 
verno, che  non  ci  piace  caratterizzare,  non  s’è  pur  tentata  la  prova 
di  rifare  nuove  convenzioni,  per  essere  sottoposte  al  voto  del  Parla- 
mento, e così  barcamenando,  le  cose  sono  giunte  a tal  punto  che  di 
necessità  si  dovrà  ricorrere  all’esercizio  governativo,  se  pure  lo  scru- 
polo dell’ uniformità  o considerazioni  di  diversa  natura  non  consiglie- 
ranno di  addivenire  al  riscatto  delle  Meridionali,  per  sottoporle  ad  uno 
stesso  trattamento.  Anche  questa  sarà  battezzata  come  evoluzione  dei 
tempi  nuovi,  e per  chiunque  non  si  compiace  di  menzogne  e di  ipo- 
crisie, oramai  si  può,  anzi  si  deve  (vuoi  per  pudore,  vuoi  per  ineso- 
rabile necessità)  considerare  siccome  cosa  certa,  che  col  V luglio  1905 
il  Governo  prenderà  alla  sua  diretta  dipendenza  l’esercizio  delle  sue 
ferrovie,  vivamente  reclamato  dall’estrema  sinistra  dei  Rappresentanti 
della  Nazione. 

Poiché  a nulla  giova  nelle  fata  dar  di  cozzo,  anche  i più  convinti 
che  stiamo  per  fare  un  salto  nel  buio  dovranno  adagiarsi  a questa 
fatalità  di  cose,  e chi  scrive  sente  di  dover  fare  altrettanto  nell’inte- 
resse della  cosa  pubblica,  comunque  gli  dolga  aspramente,  e vada 
persuaso  che  il  Paese  sarà  chiamato  a passare  un  brutto  quarto  d’ora, 
abilmente  preparato  da  un  partito  politico  per  fini  proprii,  con  la  con- 
nivenza o la  incoscienza  degli  uomini  di  Governo.  11  tempo,  e sola- 
mente il  tempo,  farà  ragione  ai  pochi  sopravvissuti  del  1876,  die  avreb- 
bero voluto  mantenere  il  principio  dell’esercizio  privato  con  le  riforme 
suggerite  dall’esperienza;  ma  vi  ha  qualche  cosa  di  meglio  da  fare, 
più  che  rimpiangere  ciò  che  non  soffre  di  essere  rifatto,  ed  è di  mettere 
il  Paese  in  guardia  dai  pericoli  che  lo  minacciano,  e forse,  - chi  sa  ! - 
non  lo  dispongano,  dopo  una  breve  prova,  a ritornare  sopra  i suoi 
passi,  ed  a tentare  nuove  vie  che  sieno  ancor  quelle  meglio  rispondenti 
at  senso  pratico  delle  cose,  ed  alle  condizioni  della  finanza  italiana. 

Queste  cose  rivolgendo  nella  mente,  ne  sovvenne  di  avei*  seguito 
con  attenzione  una  interessantissima  discussione  avvenuta  in  e|)oca 

(1)  Così  i radicali  francosi  chiamano  quello  della,  Francia,  difeso  vittoriosa- 
mente dal  ministro  Rouvier. 
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abbastanza  recente  nella  Camera  dei  deputati  francese  sopra  una  pro- 
posta di  riscatto  di  due.  ridotte  successivamente  ad  una,  fra  le  prin- 
cipali reti  ferroviarie  esercitate  colà  da  sei  grandi  Compagnie,  presen- 
tata dalla  Commissione  del  bilancio,  e combattuta  dal  ministro  delle 
finanze,  che  in  quelle  circostanze  pronunciò  un  magnifico  discorso,  del 
quale  si  può  dire  che  bastò  a consigliare  i proponenti  ad  abbandonare 
il  campo,  nella  previsione  di  una  certa  sconfitta.  Fu  allora  che  ne 
parve  far  cosa  utile  portare  a cognizione  di  ogni  buon  italiano,  il 
quale  non  abbia  preso  notizia  del  discorso  pronunciato  dal  ministro 
Rouvier,  quelle  parti  che  più  si  attagliano  al  caso  nostro,  non  fosse 
altro  che  per  additare  le  conseguenze  proprie  dell’esercizio  governa- 
tivo alle  quali  l’Italia  deve  star  pronta  a mettere  riparo. 

Un  tatto  meritevole  di  considerazione  dobbiamo  intanto  premet- 
tere, air indirizzo  dei  fautori  dell’esercizio  governativo,  ed  è che  nel 
corso  della  discussione  anzidetta  i sostenitori  più  autorevoli  della 
proposta  di  riscatto  si  scagionarono  dalF  addebito  di  propugnare  con 
ciò  Fesercizio  di  Stato  ad  ogni  costo.  Memori  forse  della  frase  famosa 
di  Leon  Say,  che  dato  Fesercizio  di  Stato  « non  vi  sarebbe  più  finanza 
in  Francia  »,  costoro  si  affrettarono  a dichiarare,  che  « riscatto  non  vo- 
leva dire  esercizio  ferroviario  da  affidarsi  allo  Stato  » e non  doveva 
intendersi  escluso,  che  si  avessero  a stipulare  nuove  convenzioni, 
in  cambio  delle  precedenti.  E dopo  ciò,  ecco  quali  sono  i punti  sa- 
lienti dell’orazione  del  Rouvier,  pronunziata  nella  seduta  del  26  gen- 
naio 1904. 

Sgombrato  il  terreno  dagli  argomenti  di  interesse  locale,  l’illustre 
finanziere,  con  quella  semplicità  propria  dei  grandi  oratori,  e per  ciò 
stesso  tanto  pili  efficace,  comincia  il  suo  discorso  con  la  dichiarazione  che 
tutta  la  questione  che  formava  il  soggetto  del  dibattito  consisteva  nel 
sapere,  se  per  il  regime  dei  trasporti  da  una  parte,  e nell’interesse  d’altra 
parte  del  credito  pubblico,  come  altresì  delle  finanze  dello  Stato,  «che 
bisogna  sovratutto  tener  presenti  »,  convenga  meglio  che  i mezzi  di  tra- 
sporto sieno  abbandonati  alFindustria  privata,  debitamente  controllata 
dal  Governo,  o non  vengano  piuttosto  lasciati  a mani  dello  Stato,  che  ne 
assuma  direttamente  Fesercizio.  E poiché  i fautori  dell’esercizio  gover- 
nativo presentavano,  come  fosse  un  Eden,  la  situazione  dei  paesi  nei 
quali  il  servizio  delle  strade  ferrate  dipende  dallo  Stato,  Foratore  prese 
a dimostrare  quanto  fosse  azzardata  questa  affermazione  : non  senza 
avvertire,  che  dove  questo  sistema  si  annunzia  come  un  articolo  essen- 
ziale del  programma  repubblicano,  ciò  non  toglie  che  venga  applicato 
dalle  monarchie  le  più  autoritarie,  quali  sono  la  Russia  e la  Prussia. 

A cominciare  dal  Belgio,  paese  di  libertà,  le  cose  si  presentano  - 
dice  il  Rouvier  - sotto  un  aspetto  diverso  ed  opposto  di  quello  annun- 
ziato dai  fautori  dell’esercizio  di  Stato,  onde  bisogna  già  concludere  in 
primo  luogo  che  « per  valutare  i risultati  di  questo  sistema,  bisogna 
tener  presente  se  il  potere  esecutivo  del  paese  dove  l’operazione  si 
compie  sia  un  potere  forte,  o un  potere  debole  ».  A prova  della  pre- 
cedente affermazione.  Foratore  citò  testualmente  le  parole  di  un  rapporto 
presentato  alla  Camera  dei  deputati  del  Belgio  dal  relatore  del  bi- 
lancio, che  meritano  di  essere  prese  in  considerazione  dai  Deputati 
della  Camera  italiana.  Dopo  avere  accennato  agli  inconvenienti  pro- 
dotti dall’ esercizio  governativo,  il  relatore  belga  così  si  esprime  : 
« La  causa  principale  di  questo  stato  di  cose  risiede  nel  Parlamento.  Ad 
ogni  tratto,  vi  ha  dii  reclama  miglioramenti  di  servizio,  creazioni  di 
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stazioni,  tariffe  di  favore  che  lo  interessino.  I lamenti  ed  i reclami  sono 
incessanti.  È questo  un  male  inerente  all’esercizio  di  Slato,  dove  il  de- 
naro del  contribuente  viene  trattato,  come  fosse  il  denaro  di  nessuno  ». 

E deve  essere  necessariamente  così,  osserva  l’oratore  con  questa 
cosi  semplice,  ma  altrettanto  evidente  chiarezza  di  ragionamento  : « In 
tutti  i tempi  ed  in  tutti  i Paesi,  l’ordinamento  del  servizio  ferroviario 
può  essere  considerato  sotto  due  aspetti  diversi  ed  opposti.  0 è una 
industria  privata  ed  allora  il  trasporto  è regolato  in  ragione  del  ser- 
vizio che  rende:  o forma  un  servizio  pubblico.  Ma  badate  bene!  in 
questo,  secondo  caso  voi  non  dovete  cercare  chi  ne  profitta  più  diret- 
tamente o indirettamente.  Se  i trasporti  costituiscono  esclusivamente 
un  grande  servizio  pubblico,  devono  stare  a carico  della  nazione  che 
deve  provvedere  all’intera  spesa.  Tutta  la  questione  risiede  nell’esame 
e nella  scelta  fra  questi  due  sistemi  opposti  : trasporti,  industria  privata, 
tasse,  retribuzione  di  servizio  reso,  da  un  lato;  dall’altro,  trasporti, 
interesse  generale,  retribuzione  e spese  di  un  servizio  a carico  del  con- 
tribuente. Gli  è lo  stesso  che  dire,  che  la  questione  è eminentemente 
finanziaria,  e va  da  sè  che  ci  vuole  un  Governo  forte  per  potersi  di- 
fendere dalle  esigenze  del  pubblico,  e singolarmente  del  Parlamento  ». 

Due  anni  dopo  - è ancora  Rouvier  che  parla  - un  altro  relatore 
segnava  come  errore  fondamentale  del  sistema  la  confusione  dei  debiti 
contratti  per  le  esigenze  del  servizio  ferroviario  col  debito  nazionale. 
Questa  confusione,  a giudizio  del  deputato  belga,  produce  molti  e gravi 
inconvenienti,  primo  fra  questi  il  rallentamento  nelle  estinzioni  dei  de- 
biti ferroviarii  per  via  di  ammortamento,  che  si  opera  col  mezzo  del- 
l’industria privata  per  necessità  di  cose,  e diventa  più  tardo  allorché 
viene  lasciato  al  buon  volere  del  Parlamento.  Ma  questo  argomento 
non  ha  che  un  valore  relativo  in  Italia,  dove  Pammortamento  del  de- 
bito di  Stato  è parola  che  appare  presso  a poco  sconosciuta. 

Dal  Belgio,  il  ministro  del  tesoro  passò  a dire  della  Svizzera,  Stato 
eminentemente  democratico,  ed  ecco  quali  furono  gli  eftetti  che  si  fe- 
cero subito  sentire  colà  dal  riscatto  delle  ferrovie,  secondochè  appare 
dal  messaggio  federale  del  1903  : « Il  presente  bilancio  - così  si  esprime 
il  Consiglio  federale  - prende  la  sua  caratteristica  dai  fattori  seguenti: 
abbassamento  delle  tariffe  delle  mercanzie  per  il  secondo  semestre, 
spese  più  considerevoli  di  manutenzione  o rinnovamento,  aumento  di 
prestazioni  e servizio  di  treni,  ma  sovratutto  accrescimento  enorme 
nelle  spese  del  personale^  per  dare  una  soddisfazione  alle  legittime  ri- 
vendicazioni del  personale  ».  Da]  che  ha  dovuto  avvenire  che  il  coef- 
ficiente dell’esercizio  salì  a proporzioni  non  più  vedute  che  « il  Con- 
siglio federale  si  guarderà  bene  di  valicare  per  non  mettere  in  pericolo 
l’equilibrio  del  bilancio...  » 

0 che  forse  i lavoratori  svizzeri  devono  sentirsi  contenti  dei  van- 
taggi attuali?  Niente  affatto,  se  dobbiamo  prestar  fede  alle  parole  della 
persona  la  più  autorizzata  della  Svizzera,  il  presidente  della  federazione 
del  personale  delle  imprese  pubbliche  del  paese,  il  quale  racconta  che 
il  personale  ferroviario  aveva  ottenuto  formale  promessa,  die  non  solo 
non  avrebbe  avuto  danno,  ma  avrebbe  conseguito  un  miglioramento  nelle 
condizioni  dei  lavoratori  dalla  nazionalizzazione  delle  ferrovie;  e per 
contro  assai  poco  si  era  ottenuto,  cosicché  é ben  triste  che  « il  perso- 
nale sia  obbligato  a formulare  le  rivendicazioni  già  approvate  in  priìi- 
cipio  dalle  Compagnie  esercenti  ».  Ed  ecco  quali  furono  i primi  fruii i 
del  sistema:  malcontento  del  personale  dauna  ])arle,  minaccia  di  sipii- 
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librio  del  bilancio  dairaltra,  che  il  Governo  svizzero  si  proponeva  di 
evitare,  malgrado  i reclami  del  personale  non  intieramente  soddisfatto. 

Dalla  Svizzera  Toratore  scese  a parlare  dell’  Italia,  per  dare  am- 
plissima lode  al  capo  del  Governo,  che  era  ancora  lo  Zanardelli,  del 
quale  si  compiacque  poter  rie  )rdare  le  [)arole  testuali  dei  suo  ultimo 
discorso  pronunciato  avanti  la  Camera  dei  deputati  nel  giugno  1903, 
che  a fine  di  risparmiare  all’ Italia  la  prova  fatale  deH’esercizio  gover- 
nativo, prendeva  l’ impegno,  accolto  e consacrato  da  un  ordine  del 
giorno  della  Camera  stessa,  di  studiare  una  situazione  intermedia  fra 
il  sistema  delle  concessioni  propriamente  dette,  e quello  di  una  con- 
cessione di  semplice  esercizio. 

Da  ciò  che  pare,  questa  situazione  non  si  è ancora  delineata  sul- 
l’orizzonte politico. 

Di  lì,  rilliistre  ministro  entrò  a discorrere  di  ciò  che  avviene  in 
uno  Stato  che  esso  non  si  Scinte  disposto  a battezzare  « di  grande  par- 
lamentarismo »,  ossia  la  Prussia,  il  San  Giovanni  del  nuovo  evangelo 
del  riscatto  e dell’esercizio  ferroviario  go\ernativo.  Che  cosa  dicono, 
si  domanda  il  Ronvier,  gli  scrittori  di  quel  paese  i più  autorizzati, 
sugli  effetti  del  sistema  che  ha  fatto  colà  le  sue  piime  prove?  Codice 
uno  scrittore  eminentemente  competente,  il  Kanfmann,  colle  parole  se- 
guenti : «Si  pretende  spesso  in  Germania  che  Pani  ministrazione  prus- 
siana non  si  adoperi  punto  a rendere  le  tarifte  conformi  airinteresse 
delle  industrie  ; si  sostiene  che  molti  prodotti  manifattnrati  si  com- 
prano all’estero  perchè  le  tariffe  per  le  materie  prime  si  mantengono 
così  elevate  che  impediscono  la  produzione  interna,  siccome  le  spese 
di  trasporto  elevano  talmente  il  prezzo  di  certi  prodotti  così  da  ren- 
derne impossibile  l’esportazione.  A ciò  si  aggiunge  infine  che  non  si 
tien  conto  dei  voti  del  Consiglio  delle  ferrovie,  per  ottenere  tariffe  ri- 
dotte per  il  transito  interno,  e tariffe  speciali  per  le  materie  prime 
che  vengono  introdotte  in  grandi  quantità...  » 

Qui  osserva  il  Rouvier,  e noi  ripetiamo  con  Ini,  non  pare  egli  in- 
tendere le  nenie  dei  difensori  i più  caldi  del  regime  dell’esercizio  di 
Stato  ed  alcune  fra  le  numerose  critiche  dirette  ad  impegnare  l’ ammi- 
nistrazione ad  entrare  in  questa  via?  Eppure  la  Prussia  vive  sotto 
([Resto  regime  il  piìi  perfezionato!  Ora  la  sola  risposta  a queste  la- 
gnanze ed  a queste  critiche  in  parte  legittime  si  trova  in  ciò,  che  nel 
senso  fiscale  le  ferrovie  in  Prussia -come  in  Italia  (1)  - formano  una 
delle  grosse  risorse  del  bilancio,  le  quali  non  si  possono  abbandonare. 
Mentre  in  Erancia  col  sistema  delle  convenzioni  si  sono  diminuiti  re- 
centemente di  cinquanta  milioni  i proventi  delle  tariffe,  congiunta- 
mente  ad  altre  riduzioni  sulle  tariffe  medesime,  imposte  e consentite 
dalle  Compagnie...  Est  ce  clair  ? (!^) 


(1)  L’entrata  per  il  1904-905  è calcolata  presso  di  noi  in  108  milioni  e mezzo, 
oltre  i 24  delle  tasse  sul  prodotto  del  movimento  delle  ferrovie,  sotto  de- 
duzione delle  somme  stanziate  per  le  spese. 

(2)  È notevole  il  fatto  che  in  Prussia  la  percentuale  chilometrica  delle  spese 

fra  il  1897  ed  il  1901  crebbe  dal  55  per  cento  al  57.53,  57.95,  59.48  e 61.75, 
mentre  l’entrata  era  cresciuta  da  lire  29  a 31  mila.  Perciò  il  prodotto  netto  chi- 
lometrico da  lire  22  scese  a 20  mila. 

Così  nelle  ferrovie  delllmpero  tedesco,  con  rauinento  in  un  quinquennio 
di  2800  chilometri  di  ferrovie,  il  provento  disponibile  scese  dal  6.09  di  marchi 
al  5.1  per  cento. 
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Ma  fra  molte  altre  considerazioni  che  influirono  a frenare  gli  ar- 
dori di  una  Camera  che  altra  volta  si  era  pronunciata  per  il  riscatto 
delle  strade  ferrate  esercitate  'dall’ industria  privata,  il  Rouvier  si  sof- 
fermò particolarmente  sovra  un  punto,  che  più  doveva  esercitare  una 
larga  influenza  sul  voto  ultimo  di  quell’ Assemblea,  vale  a dire  il  be- 
nefìzio maggiore  che  ritrae  lo  Stato  dalle  convenzioni  in  confronto 
• dell’esercizio  affidato  al  Governo,  nel  riguardo  del  rapido  e sicuro  am- 
mortamento del  capitale  speso  nelle  costruzioni  ferroviarie.  In  Prussia, 
la  cifra  dell’ ammortamento,  durante  il  periodo  di  sedici  anni,  aveva 
appena  raggiunto  il  4.60  per  cento  del  capitale;  in  Francia,  le  Com- 
pagnie alla  fine  del  1901  erano  riuscite  a diminuire  di  due  miliardi  e 
617  milioni  il  debito  capitale,  sicché  la  cifra  totale  dell’ ammortamento 
era  salita  al  13  per  cento!  A quella  data  rimaneva  tuttavia  ad  estin- 
guere la  rimanenza  del  debito  in  18  miliardi  di  lire,  che  fra  cinquan- 
t’anni  le  Compagnie  avevano  il  dovere  ed  i mezzi  per  estinguere 
interamente.  A questa  maniera,  vale  a dire,  col  solo  giuoco  dell’am- 
mortamento,  concludeva  con  orgoglio  l’ illustre  Ministro,  lo  Stato  in 
meno  di  un  mezzo  secolo  entrerà  in  possesso  delle  sue  ferrovie, 
senza  gravar  la  mano  sui  contribuenti,  sotto  la  forma  del  riscatto  od 
altrimenti,  ed  il  patrimonio  dello  Stato  si  troverà  accresciuto  di  una 
superba  rete  di  ferrovie  di  un  valore  venale  efl'ettivo  di  più  che  ventun 
miliardi,  che  rappresentano  due  teize  parti  del  debito  nazionale  con- 
solidato... 

Davanti  a questa  eloquenza  delle  cifre  esposte  con  mirabile  chia- 
rezza dal  ministro  delle  finanze,  la  Camera  dei  deputati  non  seppe  far 
di  meglio,  fuorché  rinviare  ad  altro  tempo  la  decisione  del  riscatto. 
Ma  il  coraggioso  ministro  doveva  andare  anche  più  oltre,  nella  difesa 
che  si  era  assunta,  e poiché  gli  era  sembrato,  ed  a ragione,  che  in 
quella  discussione  primeggiasse  l’ interesse  finanziario  dello  Stato, 
della  nazione  e della  collettività  francese,  strettamente  legato  al  re- 
gime delle  sue  strade  ferrate,  s’indugiò  alquanto  a dimostrare  quanto 
il  debito  pubblico  si  fosse  giovato  e si  aspettasse  di  trovar  giova- 
mento dal  concorso  delle  Compagnie  nel  tempo  avvenire.  Di  fatti  lo 
Stato  era  riuscito  con  la  concessione  delle  grandi  linee  ferroviarie  co- 
strutte con  la  pecunia  pubblica  a tutto  beneficio  delle  Compagnie,  di 
ottenere  in  ricambio  che  le  medesime  si  prendessero  l’obbligo  di  co- 
strurre,  mediante  un  leggiero  sussidio  dello  Stato,  le  linee  minori,  che 
noi  chiamiamo  complementari,  e di  poco  reddito,  come  sono  le  nostre, 
delle  quali  rimanevano  a compiere  alcune  di  prossima  costruzione. 
Che  sarebbe  avvenuto,  dice  il  ministro,  se  lo  Stato  avesse  pensato  ad 
eseguire  l’intero  piano  Freycinet  coi  mezzi  del  bilancio,  oppure  con 
la  contrattazione  di  un  grosso  debito  in  consolidato  nazionale  ? F 
come  potrebbe,  anche  attualmente,  sottrarsi  a queste  dolorose  ma  ine- 
vitabili conseguenze,  quando  si  trovasse  obbligato  a provvedere  diret- 
tamente alle  nuove  costruzioni,  oppure  a sostenere  col  denaro  dei  con- 
tribuenti le  spese  che  si  ripetono  costantemente  per  i lavori  straordinari 
di  completamento  e di  miglioramento  delle  ferrovie  in  attuale  eser- 
cizio, le  quali  tornassero  a mani  dello  Stato?  Avviso  a chi  legge... 

Sopra  questo  punto  si  é lungamente  indugiato,  e con  molta  ra- 
gione, crediamo,  il  valoroso  oratore,  ma  per  amore  di  brevità  non  ci 
pare  doverlo  ancora  seguire  in  questa  sua  vittoriosa  dimostrazione, 
che  sotto  altri  rispetti  merita  di  essere  attentamente  studiata  da  noi 
italiani.  Sì,  ne  parrà  di  averne  detto  abbastanza,  se  saremo  riusciti  ad 
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invogliare  alcuni  dei  nostri  lettori  a leggere  tutto  intiero  ed  a medi- 
tare sul  discorso  magistrale  del  quale  ci  siamo  occupati.  Così  abbiamo 
creduto  di  dover  sorvolare  sovra  quelle  parti,  nelle  quali  il  Rouvier 
si  è arrestato  a discorrere  degli  impegni  di  diversa  natura  che  pesano 
sul  bilancio  di  quella  nazione,  che  comandano  molta  ponderazione 
nell’  interesse  del  credito  pubblico,  e più  ancora  dell’equilibrio  del  bean- 
do, perchè  a nessuno  cadesse  in  mente  che  l’autore  di  questo  articolo  si 
fosse  proposto  di  sollevare  per  via  indiretta  una  discussione  su  questo 
tema,  in  quanto  possa  trovare  la  sua  applicazione  nelle  condizioni  pre- 
senti del  nostro  paese.  Non  è assolutamente  così,  se  con  ciò  si  intendesse 
esercitare  la  più  lontana  iniluenza  sopra  la  decisione  che  si  aspetta 
dal  Parlamento  nella  soggetta  materia. 

Già  lo  abbiamo  detto,  e ci  piace  ripeterlo,  non  è dato  ad  alcuno 
di  arrestare  il  paese  nel  suo  fatale  andare,  ma  non  è mai  troppo  tardi, 
ed  inutilmente,  che  alcuno  vi  sia,  il  quale  si  ostini  a divulgare  e gene- 
ralizzare le  buone*  massime  che  sono  il  fondamento  degli  Stati. 

Epperò  domandiamo  il  permesso  di  por  fine  a queste  brevi  pagine, 
con  le  parole  del  Kaufmann,  1’  eminente  pubblicista  tedesco,  citato  dal 
Rouvier,  che  si  leggono  in  uno  de’  suoi  scritti  dedicato  allo  studio  del 
regime  francese  in  materia  di  ordinamento  ferroviario  : 

« Tale  è il  sistema  francese  creato  da  una  politica  previdente. 
Tutti  gli  uomini  di  Stato  francesi  seppero  mantenerlo  con  logica  per 
il  corso  di  due  generazioni,  adattandolo  alle  condizioni  costituzionali 
ed  amministrative  del  proprio  paese.  E tutto  ciò  non  sarebbe  il  risul- 
tato di  una  saggezza  economica,  di  una  saggezza  politica  1 Sarebbe 
invece  l’indizio  di  un  disordine  politico!!...  In  che  consiste  adunque 
per  un  Governo  la  saggezza  economica  se  non  in  quella  di  assicurare 
alla  massa  dei  cittadini  i più  grandi  vantaggi  economici?  Ed  in  che 
consiste  la  sapienza  politica,  se  non  è questa  di  avere  un  concetto 
esatto  della  situazione  e delle  condizioni  di  un  paese  a fine  di  miglio- 
rare questa  situazione  e di  concepire  un  sistema  profittevole  a tutti 
i cittadini;  e se  non  è diretta,  tenendo  conto,  quanto  è più  possibile, 
delle  circostanze  e degli  avvenimenti,  a realizzare  il  piano  concepito, 
e mettere  in  pratica  il  sistema  adottato  ? » 

Non  si  saprebbe  dir  meglio,  dice  il  Rouvier.  Queste  conclusioni 
sono  chiare  e precise  ed  al  pari  di  Eui  noi  ci  onoriamo  di  poterle  sot- 
toporre alle  meditazioni  del  Parlamento. 


Un  dilettante  emerito. 
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Le  pitture  dette  catacombe  romane,  illustrate  da  Giuseppe  Wilpert,  con  54  inci- 
sioni nel  testo  e 267  tavole.  - Roma,  Desclée,  Lefebvre  e C.,  1903. 

Exegi  monumentum,  potrebbe  ben  dire  TA.  ora  che  ha  finalmente 
licenziato  alle  stampe,  in  una  doppia  edizione  tedesca  e italiana,  i due 
massicci  volumi,  frutto  di  quindici  anni  di  lavoro  assiduo  e di  varis- 
simi studi.  Dove  la  parola  lavoro  va  presa  nel  senso  tecnico,  perchè 
Timmenso  materiale  dei  suoi  studi,  con  un  vero  lahor,  il  Wilpert  ha 
dovuto  cercarselo  per  tutte  le  romane  catacombe.  « Anche  per  chi 
vive  in  Roma  lo  studiare  sul  luogo  gli  afireschi  cimiteriali  riesce  assai 
difiicile,  poiché,  prescindendo  pure  dalle  difiicoltà  materiali,  nessuno 
dei  cavatori  della  catacombe  è tanto  pratico  dei  labirinti  sotterranei, 
da  poter  trovare  tutti  gli  affreschi  » (1).  Nessuna  di  queste  difficoltà 
ha  trattenuto  TA.,  deciso  di  dare  al  suo  monumento  una  ^lida  base. 
Esploratori  di  questa  gran  pinacoteca  sotterranea  non  erano  in  vero 
mancati,  a cominciare  dal  Ciacconio  e dal  Bosio,  per  venire  giù  fino 
al  De  Rossi,  e molte  copie  degli  affreschi  cimiteriali  correvano  per  le 
stampe.  Ma,  oltreché  incomplete,  erano  tutte  o quasi  malsicure.  Una 
revisione  s'imponeva  e il  Wilpert  Tha  fatta.  Anzi,  avvisando  giusta- 
mente che  agli  archeologi  fuor  di  Roma  non  sarebbe  possibile  fisica- 
mente  lo  stesso  lavoro  ; e che  le  pitture  cimiteriali  vanno  pur  troppo, 
e in  alcuni  casi  rapidissimamente,  deperendo,  egli  ha  voluto  mettere 
il  materiale  pittorico  alla  portata  di  tutti  e salvarlo,  quale  almeno  è 
oggi,  dalle  ingiurie  del  tempo.  Di  qui  il  2°  volume  dell’opera,  tutto 
« tavole  eseguite  con  la  più  scrupolosa  diligenza  » e che  « non  costi- 
tuiscono solo  per  l’opera  una  leggiadra  appendice,  che  ne  illustra  il 
contenuto,  ma  afi’incontro  ne  sono  la  parte  più  preziosa  ed  impor- 
tante » (2).  Esse  sono  dovute  alle  esplorazioni  personali  delTA.,  a scavi 
da  lui  fortunatamente  diretti  (come  nel  cimitero  dei  Ss.  Pietro  e Mar- 
cellino), a diligentissimi  lavaggi  di  affreschi  che  l’umido  o il  nero  fumo 
delle  lampade  aveva  superficialmente  guasti.  Ma  egli  seppe  anche  op- 
portunamente giovarsi  dell’abilità  fotografica  del  signor  Pompeo  San- 
saini, il  miglior  lavorante  della  ditta  Danesi,  dotato  anche  <»  di  una 
costituzione  fisica  appropriatissima  >>,  perchè  « piccolo  di  statura  poteva 
penetrare  nei  più  angusti  arcosolii  e ivi  disporre  il  suo  apparecchio  » (3); 
dell’abilità  pittorica  del  copista  signor  Carlo  Tabanelli,  già  adoperato 
dal  De  Rossi  e poi  perfezionatosi  sotto  l’assidua  vigilanza  del  Wilpert. 


(1)  Pag.  vili. 

(2)  Ivi. 

(3)  Pag.  167. 
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Sugli  acquarelli  di  lui,  fedelissimi  a confessione  di  tutti,  si  eseguirono 
colla  tricromia  e coi  mezzi  meccanici  le  tavole  dalla  Casa  dei  fratelli 
Danesi,  i quali  hanno  così  legato  il  loro  nome  all’opera  e acquistato 
diritto  vero  alla  riconoscenza  degli  archeologi.  Questo  per  tacere  d’altri 
collaboratori  eventuali  che  il  coscienzioso  autore  non  manca  mai  di 
ricordare.  Bell’esempio  della  fraternità  scientifica  degli  uomini  e delle 
attitudini  più  diverse  ! 

❖ * 

Questo  materiale  così  diligentemente  raccolto  e riprodotto  è poi 
studiato  nel  1°  volume  sotto  ogni  suo  rispetto,  in  un  modo  esattissimo 
e completo.  La  frase  « pazienza  tedesca  » torna  spontanea,  a titolo  di 
gran  lode,  sul  labbro.  Lo  scopo  ultimo  dell’autore  era  manifestamente 
questo  : identificare  la  scena  d’ogni  affresco  e darne  poi  la  spiegazione 
simbolica;  che  vuol  dire  • intendere  le  pitture  cimiteriali  in  quello  che  esse 
sono  e in  quello  che  esse  significano.  Al  quale  duplice  e coordinato  scopo 
si  consacra  direttamente  tutto  intiero  il  libro  secondo,  dal  titolo  : Conte- 
nuto delle  pitture  cimiteriali]  ma  la  base  e la  preparazione  è nel  libro 
primo  che  egli  intitola  : Ricerche  generali,  ed  è un  vero  modello  di  metodo, 
per  la  esattezza  con  cui  ogni  particolare  anche  minimo  è preso  in  consi- 
derazione: siamo  dinanzi  a un  vero  esame  microscopico.  Tutte  quelle 
pitture  divenute  famigliari  all’autore,  come  i quadri  di  una  pinacoteca 
potrebbero  esserlo  per  un  direttore  dopo  quindici  anni  di  dimora, 
sono  guardate  da  lui  per  ogni  verso.  Egli  è che  tutto  ha  la  sua  im- 
portanza per  lo  scopo  ultimo  che  l’A.  si  propone  e per  le  ricerche 
collaterali  che  egli  non  trascura. 

Per  citare  un  sol  esempio,  il  vestiario  delle  pitture  cimiteriali  è 
esaminato  minutissimamente  nel  capitolo  terzo,  anzi  un  capitolo  è pure 
consacrato  all’acconciatura  della  barba  e dei  capelli  ; ma  solo  così  il 
Wilpert  riesce  a correzioni  e scoperte  importantissime.  Stabilito,  ad 
esempio,  che  il  pallio  è parte  dei  vestiario  dei  personaggi  sacri,  egli 
può  identificare  con  Cristo  che  compie  il  miracolo  della  moltiplicazione 
dei  pani,  e Mosè  che  fa  scaturire  l’acqua  dalla  rupe,  due  figure  della  cripta 
dei  fornai  a Santa  Domitilla,  già  da  lui  stesso  battezzate  come  di  for- 
nai (1).  Anzi  unicamente  allo  studio  degli  abiti  è dovuta  la  scoperta  della 
basilica  dei  Ss.  Marco  e Marcelliano.  Allorché  il  30  aprile  vidi  per  la 
prima  volta  (narra  l’A.)  gli  affreschi  frammentarii  dell’arcosolio,  che 
sporgeva  dalle  macerie,  l’uomo  con  la  scala,  vestito  di  tunica  e pallio, 
quindi  con  gli  abiti  proprii  delle  figure  sacre,  mi  colpì  talmente  che, 
sebbene  allora  mi  apparisse  enigmatico,  mi  decisi  a far  liberare  l’ar- 
cosolio  dalle  macerie  per  rinvenire  qualche  altra  pittura.  I lavori 
furono  coronati  dal  miglior  successo  e condussero  in  fine  a quella  sco- 
perta che  è fra  le  maggiori  che  siensi  fatte  nelle  catacombe.  Se  avessi 
visto  quella  pittura  dieci  anni  fa,  l’avrei  creduta  forse  un  frammento 
di  scena  delle  stazioni,  e,  come  fece  il  De  Rossi,  bavrei  lasciata  in  di- 
sparte; in  tal  caso  la  basilica  sarebbe  ancora  sepolta  sotto  le  ro- 
vine » (2).  È proprio  il  caso  di  ripetere  « poca  favilla  gran  fiamma 
seconda  » ; o piuttosto  di  ricordare  che  in  queste  scienze  di  osserva- 
zione e induttive  nulla  è inutile  per  piccolo  che  a prima  giunta  possa 


(1)  Pag.  70. 

(2)  Pag.  96. 
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sembrare.  Le  scienze  sintetiche  e aprioristiche  possono  essere  aristocra- 
ticamente superbe;  queste  scienze  analitiche  sono  di  loro  natura  umili. 
Potrebbero  prendere  come  loro  parola  d’ordine  l’evangelico  : Colligite 
fragmenta  ne  pereant. 

E invero  questi  medesimi  particolari  di  vestiario  e d’acconciatura 
della  persona  forniscono,  sia  pure  che  non  sempre  da  soli,  dati  pre- 
ziosi anche  per  fissare  la  cronologia  delle  pitture  cimiteriali.  Argomento 
questo  che  l’A.  non  poteva  trascurare,  e per  il  quale  era  giusto  rac- 
cogliesse, dondechè  gli  riuscisse,  la  luce  : dal  luogo  ove  le  pitture  si 
trovano,  dalle  iscrizioni  che  le  accompagnano,  dallo  stucco  (che  solo 
dopo  la  metà  del  terzo  secolo  comincia  ad  essere  di  uno  strato,  mentre 
prima  è sempre  di  due),  dalla  esecuzione  più  o meno  perfetta. 

* 

* * 

Qui  è notevole  il  fatto  che  col  tempo  si  retrocede.  Giacché  il 
canone  stabilito  dal  Wilpert  suona  così  : Quanto  più  antica  è una  ima- 
gine,  tanto  migliore  ne  è V esecuzione.  E con  ciò  si  entra  dal  campo 
della  cronologia  in  quello  dell’arte  e della  storia.  Non  per  puro  amore 
del  suo  soggetto,  ma  in  omaggio  alla  realtà  il  Wilpert,  contro  l’oblio 
a cui  vennero  fin  qui  quasi  intieramente  dannate,  rivendica  il  merito 
artistico  almeno  di  alcune  pitture  cimiteriali,  e in  ogni  caso  la  loro 
importanza  nella  storia  dell’arte.  Non  fosse  altro,  esse  « costituiscono 
un  importante  anello  di  congiunzione  nella  storia  universale  delle  arti, 
giacché  esse  entrano  in  campo  quando  cessano  le  pitture  murali  di 
Ercolano  e Pompei,  e in  successione  ininterrotta  seguono  per  quattro 
secoli  e più  il  progresso  o piuttosto  il  tramonto  della  pittura  romana. 
Dico  tramonto,  perché  l’arte  cristiana  ebbe,  insieme  all’arte  pagana 
contemporanea,  la  sorte  di  essere  un’arte  di  decadenza  » (1). 

E un  errore  considerare  la  pittura  cimiteriale  come  decorativa, 
quando  essa  é piuttosto,  con  elementi  decorativi  affatto  secondari,  una 
scrittura  geroglifica;  una  espressione,  con  figure  a colori,  di  quegli  stessi 
sentimenti  che  sulle  tombe  il  cristianesimo  effondeva  nelle  sue  pre- 
ghiere. Il  simbolismo  ha  contribuito  a renderla  più  povera,  perché  le 
singole  scene  vennero  ridotte  spontaneamente  agli  elementi  che  pote- 
vano avere  un  senso.  Né  si  hanno  a trascurare,  nella  critica,  le  diffi- 
cili condizioni  in  cui  si  trovarono  i pittori  cristiani  nel  dipingere  i 
loro  affreschi  su  per  ambulacri  oscuri  o volte  basse  e relativamente 
piccole  e strette.  Infine  i pittori  « non  impiegarono  nelle  loro  creazioni 
maggior  diligenza  e tempo  di  quello  impiegato  dai  grandi  maestri  nei 
loro  schizzi  e primi  abbozzi,  e tuttavia  le  figure  sono  eseguite  sulla 
parete  con  una  meravigliosa  sicurezza.  Esse  per  lo  più  rivelano  una 
profonda  conoscenza  dell’organismo  del  corpo  umano  e sono  modellate 
abbastanza  bene,  quantunque  si  sia  rinunziato  alla  riproduzione  di 
dettagli  anatomicamente  precisi.  Né  sono  tipi  inanimati  quelli  che  ci 
si  presentano,  ma  figure  palpitanti  di  vita.  Soprattutto  riuscì  non  di 
rado  agli  artisti  d’imprimere  alle  figure  oranti  un  sentimento,  una 
devozione  che  incanta  lo  spettatore  » (2).  Un  cristiano  e classico  freno 


(1)  Pag.  126. 

(2)  Pag.  129.  Forse  c’è  un  po’  d’ontusiasmo  noi  riavviciiiauionto  elio  in 
questa  stessa  pagina  si  tenta  tra  la  Madonna  celebro  del  cimitero  di  S.  Pri- 
scilla e la  Madonna  della  Seggiola. 
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dell’arte  si  scorge  costantemente  : invero  «mai  comparisce  una  traccia 
di  eccitamento  prodotto  dalle  passioni,  mai  uno  scoppio  d’ira,  al  quale 
la  condizione  molto  penosa,  in  cui  vivevano  i cristiani  nei  secoli  delle 
persecuzioni,  facilmente  avrebbe  potuto  dare  occasione.  Le  rappre- 
sentazioni di  stragi  sanguinose,  delle  quali  tanto  si  compiacque  il  tempo 
posteriore,  sono  del  tutto  escluse  dai  cicli  delle  pitture  cristiane  an- 
tiche » (1). 

5ii 

* * 

Per  le  sue  origini  la  pittura  cimiteriale  cristiana  si  riannoda  alla 
pittura  pagana.  Questa  soleva  già  ornare  i sepolcreti  e i cristiani 
adottarono  l’uso;  e da  principio  artisti  o pagani  ancora  o di  fresco 
convertiti  al  cristianesimo,  non  è meraviglia  adottassero  anche  motivi 
pagani  non  contrastanti  colla  fede  novella  ; ma  tosto  si  formò  e poi 
venne  crescendo  rapidamente  un  contenuto  specificamente  cristiano. 
Il  Wilpert,  invece  d’indugiarsi  a discutere  a priori  quanto  gli  artisti 
cristiani  potessero  o no  conservar  di  pagano  nell’arte  loro,  descrive 
la  successione  dei  monumenti.  Nelle  pitture  del  primo  secolo  trovate 
negli  ipogei  dei  Flavii  e degli  Acilii,  non  abbiamo  di  scene  bibliche  che 
il  Buon  Pastore,  Daniele  fra  i leoni  e Noè  nell’arca;  e per  quanto  si 
possa  supporre  che  nei  parecchi  affreschi  periti  della  lunga  galleria 
degli  Acilii  ve  ne  fosse  qualche  altro,  si  dovrà  pur  sempre  riconoscere 
che  predominano  le  opere  puramente  decorative,  di  origine,  cioè,  e di 
contenuto  paganamente  neutrale. 

Ma  fin  dalla  prima  metà  del  secondo  secolo  le  rappresentazioni 
religioso-simboliche  crescono  così  da  soverchiare  sulle  forme  puramente 
decorative,  rilegate  del  resto  in  posti  secondari  per  servire  d’ornamento 
concomitante  alle  prime.  Inutile  soggiungere  che  questa  medesima  legge 
continua  pei  secoli  iii  e iv,  i secoli  in  cui  le  pitture  cimiteriali  sono 
più  abbondanti,  senza  che,  pur  troppo,  il  merito  artistico  vada  di 
pari  passo  col  numero. 

Fuor  di  questi  elementi  decorativi,  come  figure,  teste  ornamentali, 
quadri  di  animali  o paesaggi,  i pittori  cristiani  non  mantennero  del- 
l’arte pagana  che  tre  personificazioni,  del  sole,  cioè,  del  mare,  e del 
fiume  Tigri,  e due  rappresentazioni  di  significato,  come  essi  le  intesero, 
simbolico-religioso  : le  stagioni  delVanno,  facile  simbolo  della  risurre- 
zione, e Orfeo,  figura  del  Cristo  maestro  della  umanità.  Miifimi  poi 
gli  elementi  che  dall’arte  pagana  essi  derivarono  per  le  scene  di  con- 
tenuto nuovo,  cristiane.  Il  Wilpert  li  riduce  a tre  : l’arca  dove  Noè 
scampa  dal  diluvio,  imitata  da  quella  che  l’arte  classica  rappresentava 
nella  scena  di  Danae  e Perseo  abbandonati  in  balìa  delle  acque;  il 
sepolcro  donde  Cristo  evoca  Lazaro,  dipinto,  come  già  faceva  l’arte 
classica,  a imitazione  dei  caratteristici  monumenti  eretti  lungo  le  vie 
consolari  ; e infine  quel  mostro  marino  che  prima  inghiotte  e poi  ri- 
getta il  profeta  Giona.  Altri  incontri  sono  puramente  casuali  o piut- 
tosto necessari  ; chè,  per  esempio,  pastore  e pecore  dovevano  apparire 
a un  artista  cristiano  nè  più  nè  meno  di  quello  che  apparivano  agli 
occhi  di  un  pagano. 

Ha  dunque  l’arte  cristiana  una  sua  originalità,  non  solo  di  con- 
tenuto, ma  anche  di  forma.  Questa  doveva  essere  creata  di  sana  pianta 


(1)  Pag.  128. 
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e lo  fu  prendendo  a regola  e norma  lo  scopo  funerario.  Il  quale  im- 
poneva che  della  scena  biblica  evocata  si  rappresentassero  quelle 
parti  sole  che  avevano  relazione  simbolica  col  defunto.  Ciò,  limitando 
per  un  verso  l’artista,  gli  dava  per  un  altro  verso  maggior  libertà  di 
fronte  al  testo  biblico.  Le  scene  rappresentate  non  sono,  sempre  per 
ragione  del  carattere  funerario,  relativamente  molte;  gli  artisti  cristiani 
preferirono  di  ripetere  fin  trenta,  quaranta  volte  la  stessa  scena  e ri- 
peterla, ciò  che  è più  notevole,  con  una  grande  uniformità.  Questa 
nasce  assai  presto  per  alcune  pitture,  come,  ad  esempio,  del  Buon  Pastore, 
dell’arca  di  Noè,  di  Daniele;  altre,  come  quelle  di  Giona  e di  Lazaro, 
subiron  dei  cambiamenti  « finché  al  declinare  del  secolo  ii  non  fu  creata 
una  forma  di  composizione  incapace  di  essere  ulteriormente  modi- 
ficata » (1). 

Il  Wilpert  da  questa  fissità  di  tipi  deduce  la  esistenza  di  fogli- 
modelli,  i quali  però  nè  sorsero  d’un  tratto,  nè  furono  incapaci  d’ogni 
modificazione.  Questi  tipi  avrebbero  avuto  perfino  una  specie  di  ap- 
provazione dell’autorità  ecclesiastica.  E una  idea  che  dev’essere  cara 
all’A.,  se  vi  ritorna  sopra  più  volte,  sino  a parlare  di  una  'prescrizione 
positiva  (2),  certo  della  stessa  autorità,  che  le  figure  rappresentanti 
il  defunto  fossero  imberbi.  Ma  questo  fatto,  costantissimo  come  è,  si 
spiega  abbastanza,  sia  colla  idea  di  lutto  che  si  annetteva  alla  barba 
e che  ripugnava  alla  speranza  fosse  il  defunto  in  gloria,  sia  colle  tra- 
dizioni pittoriche  consolidate  in  vere  e proprie  società  ; e l’afferma- 
zione così  assoluta  dell’ A.  a questo  proposito  va  temperata  con  l’altra 
frase,  a tenor  della  quale  « l’autorità  ecclesiastica  sorvegliasse  fino  a 
un  certo  punto  l’esercizio  della  pittura  cimiteriale  » (3). 

Perfettamente  intonato  mi  sembra  in  quella  vece  l’A.  quando 
rivendica  la  romanità  delle  « pitture  ideate  nei  sepolcreti  delle  cata- 
combe romane  ed  eseguite  sui  sepolcri  da  artisti  che  vivevano  in  Roma, 
in  Roma  lavoravano  ed  erano  senza  dubbio  in  maggioranza  romani» (4); 
respingendo  il  tentativo  fatto  da  F.  S.  Kraus  e da  altri  dotti  per  ricer- 
care in  Oriente  l’origine  di  alcune  rappresentazioni  cristiane  antiche, 
per  esempio,  del  Buon  Pastore  e delPlxeiI.  Persino  le  ultime  com- 
posizioni del  V secolo  sono  immuni  da  influenze  esotiche,  si  dicano 
pure  bizantine  od  orientali  (5). 

Col  V secolo  infatti  le  catacombe  e con  esse  le  pitture  cimiteriali 
subiscono  una  trasformazione.  Di  luogo  che  erano  di  sepoltura,  di- 
ventano mira  di  pii  pellegrinaggi.  Comincia  allora  la  decorazione  pit- 
torica delle  tombe  dei  martiri.  « I pittori  si  riannodano  alle  creazioni 
cristiane  dell’antichità,  o,  a dir  meglio,  le  continuano  : come  prima  i 
defunti  nella  felicità  eterna  si  dipingevano  sotto  forma  di  oranti,  a 
due  o più,  uno  vicino  all’altro,  così  ora  i martiri  si  mettono  insieme 

(1)  Pag.  58. 

(2)  Pag.  98. 

(3)  Pag.  54.  E giacché  mi  trovo  a muovere  un  appunto  all’ A.  ne  soggiungo 
due  altri.  La  moltiplicazione  dei  pani  con  sette  panie  pochi  pesciolini  non  è narrata 
dal  solo  Matteo,  come  l’A.  afferma  a pag.  263,  bensì  anche  da  Marco,  Vili,  1. 
A pag.  285  poi,  dopo  aver  enumerati  due  simboli  antichi  della  risurrezione,  cioè 
la  Risurrezione  di  Lazaro  e la  scena  delle  stagioni,  si  parla  di  un  quarto  sim- 
bolo aggiunto  più  tardi  colla  risurrezione  della  figlia  deirarchisinagogo.  È 
Omero  o il  suo  traduttore  italiano  che  qui  dormitat. 

(I)  Pag.  463. 

/ (5)  Ivi. 
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a due,  a tre,  con  un  qualche  attributo  ; e come  nella  scena  del  Cristo 
docente  gli  Apostoli  erano  schierati  attorno  al  loro  maestro,  così  ora 

10  attorniano  i martiri;  una  volta  sola  a Lui  è sostituito  l’agnello  e 
un’altra  la  Croce  ».  L’attività  però  è incomparabilmente  minore  : da  130 
gruppi  di  pitture  che  il  Wilpert  conta  nel  secolo  iv,  scendiamo  nel  se- 
colo V a tre  sole,  e così  si  continua  per  il  vi  e il  vii  secolo,  finché 
nell’ vili  la  pittura  cimiteriale  è morta.  È un  vero  tentativo  di  soprav- 
vivenza la  parete  della  nicchia  sepolcrale  di  Santa  Cecilia  in  San  Cal- 
listo del  secolo  ix. 

* 

* * 

Nella  interpretazione  delle  pitture,  ch’egli  ha  così  minutamente 
descritte  e studiate  nella  loro  forma,  è gran  merito  del  Wilpert  l’aver  por- 
tato una  giusta  misura,  una  sicura  metodologia  e una  finalità  stretta- 
mente  scientifica  ; il  che  apprezzeranno  meglio  coloro  i quali  sappiano 
per  esperienza  quanto  le  tre  cose  sieno  rare.  Tra  una  scuola  d’archeo- 
logi per  cui  le  pitture  cimiteriali,  derivate  con  leggere  modificazioni 
dall’  arte  pagana,  avebbero  un  valore  puramente  decorativo  o tutt’al 
più  un  valore  storico,  e una  scuola  diametralmente  opposta  per  cui 
tutto  avrebbe  in  quelle  pitture  un  profondo  senso  simbolico;  l’A.  tiene 

11  giusto  mezzo,  che  gli  è suggerito  non  da  nessun  concetto  apriori- 
stico o da  scopi  estrascientifici,  ma  dall’esame  attento  dei  monumenti 
guardati  nel  loro  complesso  e nell’  insieme  di  altre  manifestazioni  af- 
fini dell’antichissima  vita  cristiana.  Anzi  proprio  qui  in  questo  che 
chiamerei  metodo  sintetico  o cumulativo  di  interpretazione  è una  delle 
novità  più  feconde  del  libro. 

Alla  identificazione  delle  scene  giova  soprattutto  aver  presente  il 
carattere  funerario  delle  pitture,  il  loro  nesso  necessario  col  defunto 
e il  suo  sepolcro.  Intieri  gruppi  di  spiegazioni  sono  così  eliminati  d’un 
sol  colpo.  « Che  scopo  aveva,  noi  ci  domandiamo,  il  dipingere  nel 
IV  secolo  sul  sepolcro  di  una  giovanotta,  delle  immagini  per  protestaìe 
con  esse  contro  il  f articolar ismo  giudeo-cristiano  ? Che  aveva  a fare 
nella  pittura  di  un  soffitto  della  stessa  epoca,  la  rappresentazione  di 
papa  Antero  che  fa  raecogliere  dai  diaconi  gli  atti  dei  martiri?  Che 
cosa  V Apostolo  Paolo  accompagnato  da  Barnaba  insieme  al  mago  Elima 
davanti  a Sergio  Paolo  proconsole  di  Cipro?  accanto  ad  immagini  del 
Buon  Pastore  e del  miracolo  della  sorgente  nel  deserto  in  un  arcosolio 
di  San  Callisto  ? » (1)  Questa  medesima  considerazione  unita  con  altre,  fa 
preferire  al  Wilpert  la  identificazione  col  giudizio  dell’anima  di  scene  che 
il  De  Rossi  spiegava  per  una  ordinazione  d’un  diacono. 

Senonchè  colla  identificazione  esatta  della  scena,  le  pitture  non 
sono  spiegate  che  per  metà;  giacché  vien  fatto  di  chiedersi  ulterior- 
mente perché  proprio  le  tali  scene  il  pittore  abbia  tolte  a rappre- 
sentare. E qui  il  Wilpert  si  é molto  ingegnosamente  servito  del 
confronto  con  le  preghiere  liturgiche  pei  defunti,  che  già  il  Le  Blant 
aveva  applicato  alle  sculture  dei  sarcofagi.  Le  due  preghiere  pseudo- 
ciprianiche  sono  da  lui  particolarmente  contemplate,  e se  ne  proietta 
una  viva  luce  su  tante  scene  di  liberazione  divina  da  pericoli,  quali 
Daniele  nella  fossa  dei  leoni,  Noè  nell’arca,  il  sacrifizio  di  Abramo  (che 
solo  in  via  eccezionale  é simbolo  eucaristico),  i tre  fanciulli  di  Babi- 


(1)  Pag.  132. 
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Ionia,  Susanna  e i due  vecchioni,  Giona.  E non  è più  un  mistero 
perchè  si  rappresenti  la  negazione  di  S.  Pietro,  nè  occorre  pensare  col 
De  Rossi  che  il  pittore  esprima  colla  negazione  delV Apostolo  il  coraggio 
nella  'professione  della  fede,  essendo  invece  chiara  V allusione  alla  fragi- 
lità della  natura  umana  che  è nella  prece  pei  defunti  titolo  di  per- 
dono. Anzi  s’illumina  lo  scopo  generale  di  queste  pitture,  che  sono 
preghiera  e invito  di  preghiera.  Quello  che  la  liturgia  diceva  a parole, 
il  lapicida  scolpiva  sul  marmo,  e il  pittore  ritraeva  a colori;  espres- 
sioni varie  di  una  speranza  e,  attraverso  la  speranza,  di  una  fede 
unica. 

Tanto  per  la  identificazione  di  fatto  quanto  per  la  spiegazione  simbo- 
lica giova  la  osservazione  del  ciclo  a cui  una  pittura  appartiene.  Perocché 
se  nei  sarcofagi,  secondo  la  giusta  teoria  del  Le  Blant,  le  scene  sono  arbitra- 
riamente accozzate,  qui  nelle  pitture  cimiteriali  sono  unite  secondo  un 
disegno.  E,  per  esempio,  il  vedere  la  guarigione  del  paralitico  unita  a 
scene  battesimali,  ci  fa  ritenere  che  anch’essa  simboleggi  il  battesimo, 
e vada  perciò  identificata  non  tanto  colla  scena  narrata  dai  Vangeli 
sinottici  (Mt.  IX,  2 ss.)  quanto  colla  analoga  di  S.  Giovanni  (V,  2 ss.). 

I risultati  di  queste  ricerche  spargendo,  come  spargono,  una  gran 
luce  su  quel  che  pensavano  e speravano  le  prime  generazioni  cristiane, 
interessano  di  loro  natura  così  la  controversia  religiosa  specie  tra  Cat- 
tolici e Riformati,  come  la  indagine  storica  sulle  origini  prime  e gli 
sviluppi  ulteriori  del  Cristianesimo.  La  tentazione  era  grande  per  un 
sacerdote  di  gettarsi  in  tale  campo,  dove  il  fuoco  cova  sotto  ceneri 
scientifiche  un  po’  menzognere  ; il  Wilpert  ha  saputo  vincerla  intiera- 
mente. Non  si  è mai  dimenticato  di  essere  uno  storico  per  farla  da 
teologo  e da  apologista.  Ciò  non  lo  salva  solo  da  polemiche  irritanti; 
ciò  lo  preserva  da  quelle  sollecitazioni  di  monumenti  e di  documenti 
che  son  così  facili  quando  si  ha  uno  scopo  da  raggiungere,  una  tesi 
da  sostenere;  lo  preserva  da  quei  sospetti  che  altrimenti  incombereb- 
bero sulla  sua  opera  rendendola  tanto  meno  efficace  quanto  meno  au- 
torevole. Ma  soprattutto,  per  questa  via  d’ intera  serenità  scientifica, 
l’opera  Wilpertiana  corrisponde  alla  fase  veramente  attuale  di  preoc- 
cupazione e di  studi  religiosi.  Chè  la  controversia  tra  Cattolici  e Ri- 
formati non  è più  come  cinquant’anni  addietro  teologica,  sì  piuttosto 
storica  ; e la  storica  indagine  sulle  cristiane  origini,  sulle  manifesta- 
zioni fondamentali  del  Cristianesimo  nascente,  indagine  oggi  più  che 
mai  attiva,  risale  in  ciò  che  ha  di  più  difficile  e di  più  importante, 
al  di  là  di  quel  limite  estremo  cronologico  a cui  ci  conducono  le  pit- 
ture cimiteriali.  Queste  rimontano  al  principio  del  ii  secolo  ed  è invece 
il  I secolo  il  campo  favorito  dalle  attuali  ricerche. 

Questa  serenità  scientifica  che  non  si  smentisce  mai  è un  carat- 
tere morale  che  onora  l’uomo  non  meno  dello  studioso.  Nè  meno  lo 
onora  lo  spirito  di  modesta  indipendenza.  Riconoscente  in  ogni  circo- 
stanza ai  dotti  che  lo  precedettero,  al  De  Rossi  singolarmente  che  ve- 
nera e saluta  come  Maestro,  in  nessuna  circostanza  e di  nessuno  mai 
si  dimostra  schiavo:  nullius  addictus  iurare  in  verbo  magistri.  Deside- 
roso solo  della  verità,  non  ascolta  che  la  voce  della  realtà. 

* 

* * 

L’opera  del  Wilpert  è,  come  ogni  umana  opera,  soggetta  a revi- 
sione e miglioramento  ; ma  in  questo  luminoso  cammino  progressivo, 
che  è la  gloria  della  scienza  vera,  essa  segna  una  tappa  sicura.  Essa 
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riassume  quanto  oggi  si  possiede  del  materiale  pittorico  cimiteriale  in 
Roma,  e quanto  di  più  ragionevole  cinquant’anni  di  esplorazione  e di 
studio  metodico  hanno  prodotto  intorno  alla  sua  storia  e alla  sua  in- 
terpretazione. Certo  qualche  nuovo  monumento  si  scoprirà  ancora,  ma 
la  moltitudine  di  quelli  che  possediamo  rende  poco  probabile  la  con- 
gettura che  esso  o accresca  notevolmente  il  patrimonio  dei  fatti,  o 
profondamente  sconvolga  l’ordine  ormai  assodato  di  idee.  E questo 
spettacolo  di  risultati  positivi  e sicuri  conforta  in  un  momento  in  cui 
altri  vorrebbe  sulle  indagini  critico-storiche,  specie  sulle  antiche,  gettare 
una  scettica  ombra  di  discredito.  Si  è dovuto  studiare  e congetturare 
e discutere  di  molto  nelle  romane  catacombe  dal  giorno  in  cui  vi  ri- 
discese  il  De  Rossi;  ma  nessuno  potrebbe  dire,  anche  solo  davanti  a 
quest’opera  del  Wilpert  (e  non  è la  sola)  che  studi  e congetture  e di- 
scussioni anche  contraddittorie  sieno  state  sterili;  che  la  scienza  siasi 
aggirata  in  un  circolo  vizioso,  tutto  moto  e niente  progresso. 

Sui  due  volumi,  che  chiudono  in  qualche  modo  un’èra  di  studio 
forse  ne  aprono  un’altra,  noi,  memori  dei  grandi  nomi  del  Bosio  e del 
De  Rossi,  di  quelli  minori  e pur  non  spregevoli  del  De  Marchi  e del 
Garrucci,  avremmo  amato  vedere  un  nome  e una  etichetta  italiana. 
Ma  anche  questo  lavoro  amoroso  di  un  tedesco  su  romani  monumenti 
è,  a suo  modo,  una  testimonianza  resa  alla  universalità  gloriosa  del- 
l’Urbe. 


Giovanni  Semeria 


Barnabita. 


TRE  MESI  DI  GUERRA  NELL’ESTREMO  ORIENTE 


Nella  notte  dal  4 al  5 febbraio  1895  dieci  torpediniere  giapponesi 
sfilavano  lungo  la  costa  meridionale  di  Wei-hai-wei,  entrando  nel  porto 
per  la  stretta  apertura  di  mezzodì.  Era  buio  fitto,  e per  dirigerli  la 
torpediniera  di  testa  aveva  soltanto  la  luce  debolissima  che  veniva 
dagli  sportellini  della  cannoniera  di  guardia.  Lanciano  otto  volte  i 
siluri,  e sette  volte  falliscono.  Uno  colpisce,  a un  centinaio  di  metri, 
la  corazzata  Ting-yuen,  che  poi  altri  due  colpiscono  pure.  La  nave 
cinese,  di  5,300  tonnellate,  una  delle  due  superstiti  della  battaglia  di 
Yalu,  lentamente  si  sommerge.  Tre  delle  torpediniere  assalitrici  vanno 
in  secco;  una,  colpita  da  una  granata,  ha  a bordo  morti  e feriti,  metà 
dello  scarso  equipaggio  ; la  torpediniera  si  perde  ; i marinari  son  tratti 
in  salvo. 

L’ardita  impresa  era  riuscita  ; non  quanto  però  doveva  essere  negli 
intendimenti  delFammiraglio,  che  per  la  notte  successiva  ordinò  di  ri- 
petere l’assalto.  Furono  cinque  le  torpediniere  che  mossero  questa  volta 
all’attacco,  non  più  per  l’apertura  di  mezzodì,  vigilata  e difesa,  ma 
praticandone  una  nuova,  di  viva  forza,  nella  catena  del  porto. 

Ardua  -appariva  l’impresa,  perchè  il  nemico  era  suH’avviso.  L’esito 
prevedendosi  fatale,  i comandanti  scrissero  le  ultime  loro  volontà,  ed 
ebbero  dai  compagni  un  pranzo  d’addio. 

Una  delle  cinque  torpediniere  si  smarrisce  nell’oscurità.  Le  altre 
quattro,  riunite,  distrutta  la  barriera  galleggiante,  entrano  e filano  a 
tutto  vapore  sulle  navi  cinesi  che  aprono  il  fuoco.  Il  tiro  incerto,  che 
non  offende  le  piccole  navi,  riesce  di  direzione  all’attacco.  L’  ordine  era 
di  distruggere  la  corazzata  gemella  all’altra  sommersa  la  notte  prece- 
dente; ma  non  si  riuscì,  nel  buio,  a trovarla.  I comandanti  lanciano  i 
siluri  dove  possono,  sotto  il  crescente  fuoco  nemico.  Due  colpiscono 
due  incrociatori,  un  terzo  colpisce  un  trasporto,  a distanze  variabili  da  100 
a 180  metri.  Le  tre  navi  vanno  a picco.  Dugento  cinesi  annegano.  All’alba 
la  flottiglia  giapponese  aveva  raggiunta  la  squadra,  senza  aver  subito 
quasi  nessuna  perdita  (1). 

Chi  aveva  ordinato  le  operazioni,  era  l’ammiraglio  Ito,  il  vincitore 
di  Yalu.  Chi  aveva  colpito  col  siluro  il  Lai-yuen,  nel  secondo  attacco, 
era  il  tenente  di  vascello  Nagai,  quello  stesso  che,  oggi  contrammiraglio. 


(l)  Un  riassunto  della  guerra  del  1894-95  si  ritrova  nei  p’e  articoli  della 
Nuova  Antologia,  16  febbraio,  1°  marzo  e 1°  aprile  1898:  Cina  e Giappone  nello 
scorcio  del  Secolo  XIX.  - Una  storia  documentata,  ricca  di  particolari,  con  carte 
ed  illustrazioni,  fu  testé  pubblicata  dal  tenente  di  vascello  Amedeo  Alherti,  col 
titolo:  La  guerra  cino-giapponese  1894-95,  in  una  edizione  di  lusso,  da  Molli  o 
Joele,  Napoli,  1904. 
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comandava  la  poderosa  flottiglia  a Porto  Arthur.  Nello  stesso  mese, 
quasi  nella  stessa  notte,  i marinari  del  Giappone  iniziavano  la  grande 
lotta  col  colosso  del  nord  col  lancio  dei  siluri,  la  stessa  azione  navale 
con  cui,  nove  anni  addietro,  avevano  chiuso  il  periodo  delle  operazioni 
di  mare  contro  la  Cina. 

Il  comandante  la  flotta  nel  1904  doveva  rammentare  le  gesta  di 
Wei-hai-wei,  quando  concepì  l’ardito  progetto  di  rinnovarle  a Porto 
Arthur.  Egli  doveva  avere  già  in  animo  di  fare  un  largo  impiego  del 
naviglio  torpediniero,  quando  vi  pose  al  comando  un  contrammiraglio, 
il  Nagai,  che  aveva  comandato  una  torpediniera  sotto  il  fuoco  del  ne- 
mico ed  aveva  vinto. 

He 

He  He 

Mentre  il  Governo  del  Mikado  richiamava  il  ministro  da  Pietro- 
burgo, la  flotta  nazionale  usciva,  il  6 febbraio,  da  Sasebo  e dirigeva  a 
nord-ovest.  Era  costituita  da  sei  navi  da  battaglia,  quattro  incrociatori 
corazzati,  quattro  di  seconda  classe,  protetti,  dodici  controtorpediniere 
e un  numero  grande,  che  non  fu  mai  noto,  di  torpediniere.  La  co- 
mandava Hebasci  Togo,  vice-ammiraglio  non  ancora  cinquantenne, 
antico  allievo  del  Thames  Nautical  College,  che  aveva  compiuto  il  tiro- 
cinio navale  a bordo  di  una  nave  da  guerra  della  squadra  della  Manica. 

Egli  doveva  avere  attinto  dalla  scuola  inglese  le  massime  che 
ispirarono  l’azione  dei  suoi  grandi  uomini  di  mare,  perchè  non  appena 
ebbe  l’ordine  di  agire,  portò  le  sue  navi  nelle  acque  dei  nemico.  E 
giunto  la  sera  dell’ 8 febbraio  a diciassette  miglia  da  Porto  Arthur  ed 
avuta  notizia  che  la  squadra  russa  era  ancorata  in  rada,  decise  di 
attaccarla. 

Questa  piazza  marittima,  che  ebbe  una  prima  pagina  di  storia 
nel  1894  e ne  avrà  un  capitolo  nell’anno  che  corre,  ha  preso  nome 
dal  luogotenente  di  vascello  della  marina  britannica,  Arthur,  che  al  co- 
mando dello  sloop  Algerino,  fu  il  primo  che  ancorasse,  nel  giugno 
del  1860,  con  una  nave  europea,  là  dove  allora  sorgeva  la  piccola  città 
cinese  di  Li-sciun-koi. 

Porto  Arthur,  fortificata  da  ingegneri  tedeschi  per  conto  della  Cina, 
era  caduta  in  potere  dei  Giapponesi  nel  1894.  Furono  18,000  uomini 
comandati  dal  generale  Yamagi,  che  sbarcati  in  quattro  giorni,  dal  24 
al  28  ottobre,  sulla  costa  meridionale  della  penisola  di  Liau-tung, 
prendevano  la  città  murata  di  Kinceu,  sull’istmo  omonimo,  il  6 no- 
vembre, il  7 i forti  di  Talien  van,  e iniziate  le  operazioni  d’assedio 
il  16,  entravano  nella  piazza,  dopo  dieci  ore  di  combattimento,  nel 
pomeriggio  del  21.  11  baluardo  cinese  del  Pecilì  era  caduto  senza  la 
cooperazione  della  flotta,  che  nel  frattempo  era  andata  a Wei-hai-wei, 
dove  si  era  rifugiata  la  squadra  nemica. 

I soldati  del  Mikado  tennero  la  fortezza  meno  di  un  anno,  sino 
al  principio  del  1896,  quando  dovettero  abbandonare  la  penisola  che 
pur  spettava  al  Giappone  in  forza  del  trattato  di  Scimonoseki,  costret- 
tivi dal  protocollo  di  retrocessione  alla  Cina,  imposto  dalle  potenze, 
alleate  per  l’occasione,  Russia,  Francia  e Germania.  I Russi,  che  ne 
presero  poco  alla  volta  possesso,  incominciando  col  farvi  stazionare  le 
loro  navi  da  guerra,  dipoi  disponendone  arbitrariamente  malgrado  sus- 
sistesse Tamministrazione  locale,  e finalmente  con  un  contratto  fittizio 
di  lunghissima  locazione,  trasformarono  ed  aumentarono  le  fortificazioni, 
costruirono  caserme  e magazzini.  Ma  mentre  allo  scoppiare  della  guerra 
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la  fortezza  poteva  ritenersi  in  buone  condizioni  di  difesa,  e i ripetuti 
infruttuosi  bombardamenti  lo  attestano,  non  si  trovava  invece  fornita 
di  tutti  quei  mezzi  che  sono  necessari  per  le  riparazioni  ed  i riforni- 
menti della  flotta.  La  stessa  piazza  poi,  così  felicemente  postata  sulla 
punta  della  penisola  che  a guisa  di  molo  gigantesco  si  spinge  nel 
golfo  del  Pecilì,  mentre  bene  si  presta  alla  difesa  dei  suoi  bacini  in- 
terni per  la  struttura  topografica  delle  colline  che  li  contornano,  pre- 
senta gravi  inconvenienti;  e cioè  la  ristrettezza  dello  specchio  d’acqua 
nel  quale  possono  ancorare  le  grandi  navi,  e il  troppo  angusto  canale 
per  cui  deggiono  queste  transitare  per  entrare  nel  porto  o per  uscirne, 
largo  150  metri  all’incirca  nel  punto  più  stretto  col  fondale  richiesto 
per  le  corazzate;  ed  ancora  la  scarsa  profondità,  in  genere,  delle  acque, 
che  impedisce,  a bassa  marea,  alle  navi  da  battaglia  di  muoversi  li- 
beramente nel  canale  e nei  bacini  interni. 

A quest’ultimo  difetto  gravissimo  si  è recentemente  cercato  di 
ovviare  con  lavori  di  draga;  ma  il  passaggio  nel  canale  con  fondo 
sufiiciente  così  da  evitare  gli  incagli,  è sempre  angusto.  Quanto  riesca 
impacciata  la  manovra  per  entrare  e per  uscire  da  Porto  Arthur,  anche 
in  piena  pace,  appare  dalla  narrazione  di  un  corrispondente  del  Times, 
testimone  oculare  di  una  manovra  della  squadra  russa,  prima  delle 
ostilità  : « L’operazione  di  trarre  la  squadra  fuori  dal  porto  interno  e 
dal  bacino  orientale  coi  rimorchiatori,  durò  tre  giorni,  e fu  soltanto 
nel  pomeriggio  del  3 febbraio  che  la  squadra  potè  prendere  il  mare  ». 

Furono  di  certo  tutti  questi  inconvenienti  che  indussero  l’ammi- 
raglio Stark  a tenere  la  squadra  ancorata  nella  rada  esterna.  Erano  sei 
navi  da  battaglia,  perchè  la  settima,  la  Sebastopol,  era  rimasta  in  porto; 
cinque  incrociatori  protetti,  uno  corazzato,  cinque  navi  minori  e die- 
ciotto  del  naviglio  torpediniero.  Un  complesso  di  forze,  tutto  calcolato, 
inferiore,  ma  non  di  molto,  alla  squadra  nemica.  L’ammiraglio  russo 
salpava  il  3 febbraio;  fu  segnalato  il  4 dalla  costa  di  Cina;  il  5 ri- 
prendeva l’ancoraggio  nella  rada  esterna  di  Porto  Arthur.  L’indomani 
alcuni  incrociatori  andarono  in  esplorazione;  ma  questa  deve  essere 
stata  troppo  vicina,  poiché  al  ritorno  degli  esploratori  nulla  venne 
mutato  alla  disposizione  delle  navi,  nè  venne  presa  alcuna  precauzione. 
Mentre  la  flotta  nemica  solcava  le  acque  cinesi,  l’ammiraglio  Stark 
aveva  le  navi  coi  fuochi  spenti,  senza  guardia,  e i fari  e le  boe  lumi- 
nose accesi. 

La  squadra  era  ancorata  su  quattro  linee,  di  cui  la  più  prossima 
all’imboccatura  del  porto  era  rappresentata  da  soli  due  incrociatori 
protetti.  Le  sei  navi  da  battaglia  costituivano  le  due  linee  centrali;  al 
largo,  i rimanenti  quattro  incrociatori.  Il  naviglio  torpediniero  in  gran 
parte  nel  porto. 

Era  notte  quando  l’ammiraglio  Togo  ordinava  al  comandante  la 
flottiglia  di  mandare  all’attacco  della  squadra  nemica  le  dodici  contro- 
torpediniere, non  appena  tramontata  la  luna,  alle  undici  e un  quarto. 
Le  piccole  navi,  in  tre  gruppi,  di  quattro  ciascuno,  penetrano  rasen- 
tando la  costa  nelle  linee  nemiche,  facendo  così  apparire  essere  navi 
amiche  inviate  a fare  la  guardia.  La  sorpresa  era  riuscita.  Il  primo 
siluro  viene  lanciato  contro  il  Pallada,  incrociatore  protetto.  L’esplo- 
sione sveglia  gli  equipaggi.  Seguono  altre  due  detonazioni.  Sono  colpite 
le  corazzate  Cesarevich  e Retvisan.  La  flottiglia  giapponese  volge  le  prue 
a sud  e velocemente  ritorna  alla  squadra  senza  danni  di  sorta.  L’at- 
tacco non  era  durato  venti  minuti. 


484  TRE  MESI  DI  GUERRA  NELL’ESTREMO  ORIENTE 

L’ammiraglio  Togo  non  poteva  lasciar  sfuggire  l’occasione  propizia; 
e alle  10  del  mattino  si  presenta  con  ve  a tot  to  navi  davanti  a Porto 
Arthur,  ed  a cinque  chilometri  apre  il  fuoco.  L’ammiraglio  russo  ri- 
sponde, ma  non  avanza,  perchè  tre  delle  sue  unità  non  possono  tenere 
il  mare,  e perchè  vuole  mantenersi,  e con  ragione,  data  la  sua  infe- 
riorità, sotto  la  protezione  dei  forti,  che  entrano  alla  loro  volta  in 
azione.  Avanza  lentamente  il  Togo  fino  a tre  mila  metri  dal  nemico, 
ma  non  s’avvicina  di  più,  per  evitare  di  cadere  nel  raggio  d’azione, 
vicino,  delle  batterie  di  terra.  E poiché  nessuno  dei  due  avanzava  ul- 
teriormente, e poiché  le  navi  russe,  colpite  la  notte,  potevano,  pur  es- 
sendo incagliate,  eseguire  tiri  efficaci,  l’ammiraglio  giapponese,  dopo 
quaranta  minuti  di  fuoco,  abbandonava  la  partita  e prendeva  il  largo. 

Quantunque  in  questa  azione  navale  nessuna  nave  sia  colata  a 
fondo  e quasi  ninna  perdita  abbiano  subito  gli  equipaggi,  fu  questo 
cionondimeno  un  successo  per  i Giapponesi,  che  scemarono  di  tre  le 
navi  del  nemico,  fra  cui  due  grandi  corazzate  ; le  quali,  per  quanto  siasi 
più  volte  annunziato  che  stavano  per  riprendere  il  mare,  non  l’hanno 
ancora  ripreso  dopo  trascorsi  cento  giorni.  Il  Cesarevich  fu  rimorchiato 
in  porto  nella  stessa  giornata  ; il  Retvisan  lo  fu  soltanto  in  sul  finire 
di  marzo  dopo  molti  tentativi  riusciti  vani. 

* * 

Si  fece  un  gran  discorrere  nella  stampa  europea  suH’improvvisa 
apertura  delle  ostilità  senza  dichiarazione  di  guerra.  I pareri  furono 
naturalmente  divisi.  Basti  in  proposito  citare  quello  che  ne  scrisse  una 
autorevole  rivista  militare  inglese  (1)  in  uno  studio  premiato  dall’ Am- 
miragliato colla  grande  medaglia  d’oro,  e che  è il  caso  di  riprodurre 
testualmente,  anche  perchè  parrebbe  che  il  Togo  si  sia  rammentato, 
nelle  acque  di  Cina,  degli  ammaestramenti  venuti  dal  Tamigi,  dove 
aveva  avuto  la  sua  educazione  navale; 

« Allorché  le  potenze  navali  dei  due  belligeranti  presso  a poco  si 
equivalgono,  prima  d’impegnare  la  battaglia  che  deve  decidere  della 
supremazia  sul  mare,  bisogna  sforzarsi  di  ottenere  sin  dal  principio  la 
superiorità  numerica  sull’avversario,  cercando  di  piombare  improvvisa- 
mente su  di  una  parte  delle  sue  forze  e di  distruggergli  così  una  o due 
navi.  Gli  si  verrà  per  tal  modo  ad  infliggere  una  perdita  irreparabile 
per  tutta  la  durata  della  guerra...  Per  essere  certi  della  riuscita  in 
questo  genere  particolare  di  attacco,  si  potrebbe  impiegarlo  come  di- 
chiarazione di  apertura  d’ostilità,  non  appena  rotte  le  relazioni  diplo- 
matiche P. 

E quanto  ha  fatto  alla  lettera  l’amniiraglio  Togo.  Intorno  poi 
alla  necessità  di  una  formale  dichiarazione  di  guerra  precedente  le 
ostilità,  l’autore  inglese  cita  una  risposta  data  dal  banco  del  Governo 
alla  Camera  dei  Comuni,  secondo  la  quale  su  sessantatrè  casi  di  guerra 
fra  nazioni  civili,  quaranta  erano  stati  preceduti  da  atti  di  ostilità, 
e in  trenta  di  questi  l’aggressore  non  aveva  avuto  altro  obiettivo  che 
di  assicurarsi  un  vantaggio  sin  dal  principio,  col  cadere  all’improvviso 
sull’avversario  non  sufficientemente  preparato. 

Nel  campo  del  diritto  delle  genti  è più  aperta  la  critica  all’ope- 
rato dei  Giapponesi  a Cemulpo.  Quando  l’ammiraglio  Togo  navigava 

(1)  Proceedings  of  thè  R.  United  Service  - Maggiore  T.  B.  Elmslie,  1893  : 
Attacco  di  una  fortezza  marittima. 
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verso  Porto  Arthur,  aveva  distaccato,  al  comando  del  contrammiraglio 
Uriu,  una  divisione  di  sei  incrociatori  protetti  e otto  torpediniere,  per 
scortare  il  primo  convoglio  di  truppe  che  dovevano  prender  terra  a 
Cemulpo.  E la  divisione  navale  col  convoglio  appariva  all’orizzonte 
della  città  coreana  alle  tre  del  pomeriggio  di  quello  stesso  giorno  8, 
che  doveva  segnare  nella  storia  la  rottura  delle  ostilità. 

La  vecchia  cannoniera  russa  Korietz,  che  era  uscita  poco  prima 
dal  porto,  diretta  a nord,  scambiò  qualche  colpo  di  cannone  con  una 
torpediniera  giapponese.  Questo  affermano  testimoni  oculari,  quantunque 
non  si  sia  riusciti  a mettere  in  sodo  chi  sia  stato  il  primo  a far 
fuoco.  Certo  è che  la  malcapitata  cannoniera  andò  a cercar  rifugio  a 
canto  deirincrociatore  Variag,  la  sola  altra  nave  da  guerra  russa  che 
fosse  in  porto. 

Scendeva  il  crepuscolo  quando  incominciava  lo  sbarco  delle  truppe 
e del  materiale  dai  tre  piroscafi  che  erano  giunti  insieme  al  naviglio 
da  guerra,  e tutta  la  notte  trascorse  neU’andirivieni  dei  sampan  che 
sbarcavano  uomini  e robe,  alla  fioca  luce  dei  lampioncini  di  carta,  ed 
a quella  che  di  tempo  in  tempo  illuminava  più  fastosamente  la  scena, 
dei  fuochi  d’artificio  accesi  dai  residenti  giapponesi  per  festeggiare 
l’arrivo  dei  loro  connazionali. 

Sorse  il  mattino  del  9,  quando  già  s’era  compiuto  il  primo  atto 
della  grande  lotta  a Porto  Arthur  ; le  due  navi  russe  erano  ancora  là  ad 
attendere  il  loro  destino,  e le  giapponesi  incrociavano  in  rada.  Il  con- 
trammiraglio Uriu  aveva  imposto  alle  navi  nemiche  di  uscire,  ancora 
non  si  è saputo  a quali  patti,  perchè  le  versioni  sono  diverse.  Quello 
invece  che  tutti  hanno  veduto,  e indigeni  e europei,  e meglio  di  tutti 
gli  ufficiali  e i marinari  delle  navi  da  guerra  neutre,  fu  questo.  Alle 
undici,  prima  il  Variag^  poi  la  salparono  l’àncora  ed  uscirono. 

Allorché  quasi  più  non  si  scorgevano  sull’orizzonte,  tuonò  il  cannone. 
E continuò  a tuonare  non  per  breve  tempo,  insino  a che,  intorno  alle 
ore  tre,  si  vide  il  Variag  fare  ritorno  all’ancoraggio  coi  segni  manifesti 
del  combattimento,  sbandato  a sinistra,  seguito  dalla  cannoniera  in  ap- 
parente buono  stato.  Accorrevano  le  imbarcazioni  delle  navi  estere  a 
trarre  in  salvo  gli  equipaggi.  Due  ore  dopo,  alle  cinque,  quando  a 
bordo  non  era  rimasto  più  nessuno,  la  Korietz  saltava  in  aria,  e l’in- 
crociatore lentamente  si  sommergeva. 

Il  combattimento  di  Cemulpo  ha  dato  luogo  nella  stampa  mon- 
diale a discussioni  infinite  ; i Russi  protestando  contro  un  attacco  ese- 
guito entro  il  limite  delle  acque  neutrali,  il  che  può  essere  contestato, 
in  considerazione  dell’ibrida  situazione  politica  della  Corea,  la  quale 
indubbiamente  doveva  essere  e fu  teatro  della  guerra;  i Giapponesi 
affermando  che  la  cannoniera  russa  fu  la  prima  a far  fuoco,  al  che  i 
Russi  replicano  trattarsi  di  due  colpi  innocui  sparati  per  equivoco 
senza  l’ordine  del  comandante.  I Giapponesi  aggiungono,  evidente- 
mente per  diminuire  l’effetto  d’una  aggressione  che  apparve  incivile, 
di  non  aver  fatto  uso  di  siluri,  nè  mentre  le  due  navi  erano  all’àn- 
cora, nè  quando  uscirono  dal  porto,  e di  avere  impiegato  contro  di 
esse  le  artiglierie,  solo  allorché  si  trovarono  a poco  meno  di  cinque 
chilometri  di  distanza. 

Oggetto  di  critica  fu  pure  il  contegno  dei  comandanti  esteri,  che, 
si  dice,  avrebbero  potuto  a norma  del  diritto  internazionale  arrestare 
l’azione  dell’ammiraglio  giapponese.  Pare  difatti  che  una  protesta  fosse 
concordata  fra  i comandanti  inglese,  francese,  italiano  ; ma  sembra 
pure  che  giungesse  troppo  tardi. 
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DeU’equipaggio  del  Variag,  che  era  di  535  uomini,  un  ufficiale  e 
40  marinai  rimasero  vittime,  quattro  ufficiali  e 64  marinari  riporta- 
rono ferite  più  o meno  gravi.  Dei  superstiti,  vennero  presi  a bordo 
della  regia  nave  italiana  Elba  sei  ufficiali  e 172  marinari,  di  cui  14 
feriti;  e tutti  furono  trasportati  nel  porto  inglese  di  Hong  Kong,  dove 
giunsero  dopo  quattro  giorni  di  navigazione,  il  29  febbraio.  La  Korietz 
non  ebbe  nè  morti  nè  feriti. 

L’indomani  del  primo  giorno  di  guerra,  il  10  febbraio,  l’ Impera- 
tore Mutsuliito  mandava  la  dichiarazione  di  guerra  allo  Czar  Nicola  II; 
un  lungo  documento  in  forma  di  proclama  alla  nazione,  che  comin- 
ciava così  : « Noi  per  la  grazia  del  Cielo  Imperatore  del  Giappone,  se- 
duto sul  trono  occupato  dalla  stessa  dinastia  da  tempo  immemorabile, 
facciamo  ai  nostri  fedeli  e valorosi  sudditi  la  proclamazione  seguente  : Noi 
dichiariamo  la  guerra  alla  Russia  ed  ordiniamo  al  nostro  esercito  ed 
alla  nostra  flotta  di  condurre  le  ostilità  contro  di  quella  con  tutta  la 
possanza  di  cui  dispongono.  Altresì  comandiamo  a ciascuno  di  fare 
nell’ adempimento  del  proprio  dovere  ogni  possibile  sforzo  per  rag- 
giungere il  fine  nazionale  con  tutti  i mezzi  consentiti  dal  diritto  delle 
genti  ». 

Il  proclama  continua  su  questo  tono  per  quattro  volte  tanto  quello 
che  sta  qui,  tradotto  dal  testo  inglese,  e conclude  : « Facciamo  ar- 
denti voti  perchè  coll’opera  leale  e col  valore  dei  nostri  fedeli  sud- 
diti, presto  venga  ristabilita  la  pace  e sia  in  perpetuo  mantenuta,  e 
sia  conservata  la  gloria  del  nostro  Impero  ». 

* 

* * 

L’undici  febbraio  i Russi  perdevano  vite  preziose  in  un  malau- 
gurato accidente.  Il  portamine  Yenissei,  mentre  collocava  torpedini  a 
Talieu-van,  Fampia  baia  sul  cui  lembo  occidentale  sorge  la  nuova 
città  di  Dalny,  improvvisamente  saltava  per  l’esplosione  di  una  torpe- 
dine contro  la  quale  era  andato  disgraziatamente  ad  urtare.  Periva 
il  comandante  coll’ufficiale  di  macchina  e due  guardiamarine,  e peri- 
vano tutti  i marinari  in  numero  di  92. 

Erano  appena  trascorsi  quattro  giorni  dal  primo  attacco  di 
Porto  Arthur,  che  l’ammiraglio  Togo  ne  tentava  un  secondo,  nella 
notte  dal  13  al  14.  Imperversava  una  bufera  di  neve.  Il  mare  era 
grosso.  Il  termometro  segnava  dieci  gradi  sotto  zero.  E in  queste  con- 
dizioni una  flottiglia  di  controtorpediniere  navigava  verso  Porto  Arthur, 
nel  precipuo  intento  di  colpire  la  corazzata  Retvisan,  arenata  nella 
rada  esterna.  Ma  in  quelle  terribili  circostanze  di  tempo  e di  mare, 
due  sole  giungevano  all’  imboccatura  del  porto,  una  dopo  l’altra,  la 
Asaghiri  alle  tre  di  notte,  la  Hayatori  alle  cinque.  Ijanciarono  i siluri, 
ma  contro  quale  nave  e con  quale  effetto,  non  poterono  accertarlo  i 
due  ardimentosi  comandanti,  e non  si  è potuto  esattamente  saperlo 
nemmeno  in  seguito.  E possibile  che  in  quelle  pessime  condizioni  di 
tempo  e di  mare  i colpi  siano  andati  falliti,  quantunque  i comandanti 
assicurino  che  due  siluri  hanno  esploso.  Ora,  poiché  proprio  in  quella 
stessa  notte  è andato  a picco  il  Boyarin,  è probabile  che  questo  in- 
crociatore (di  2^  classe,  di  3200  tonnellate)  sia  stato  vittima  di  un  si- 
luro giappponese.  I Russi  però  affermano  che  il  disastro  avvenne  per 
effetto  di  una  propria  torpedine  fissa. 

Fallito  il  tentativo  di  distruggere  la  Retvisan  sempre  incagliata, 
l’ammiraglio  giapponese  ricorse  ad  altri  spedienti  di  guerra,  e alle  tre 
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dopo  mezzanotte  del  24  mandò  quattro  vecchi  piroscafi  carichi  di  pietre  e 
esplosivi  destinati  ad  essere  affondati  per  ostruire  l’ imboccatura  del 
porto.  Ma  anche  questo  tentativo  fu  sventato;  e lo  fu  precisamente 
dalla  Retvisan  che  dalla  saa  anormale  posizione,  ferma  sul  fondo  presso 
la  bocca  del  canale,  potè  agire  come  guardacoste  e colle  potenti  sue 
artiglierie  ottenere  lo  scopo,  quello  cioè  di  colare  a fondo  i brulotti  al 
largo,  prima  che  giungessero  al  punto  voluto  dagli  assalitori.  Dei  va- 
lorosi che  erano  a bordo  i più  poterono  essere  tratti  in  salvo  dalle 
torpediniere  che  li  accompagnavano. 

All’alba  escono  dal  porto  gli  incrociatori  Bayan  e Novik;  ma  av- 
vistata la  flotta  nemica,  alle  9 si  ritraggono  presso  la  Retvisan.  E la 
flotta  nemica  scompare. 

Sopravvenuta  la  notte,  ritornano  le  torpediniere  aH’attacco  della 
corazzata,  ma  sono  respinte.  Il  mattino  si  ripete  la  consueta  manovra. 
Escono  gli  incrociatori  russi  che  alla  vista  della  squadra  giapponese  si 
ritirano  sotto  la  protezione  delle  batterie  della  piazza.  S’impegna  il 
fuoco  a grande  distanza  fra  le  navi  e le  batterie  ; ma  dura  appena 
venti  minuti;  e le  navi  si  dileguano. 

Nella  notte  dal  9 al  10  marzo  si  riudì  il  cannone  rintronare  a 
Porto  Arthur.  Mentre,  poco  dopo  mezzanotte,  una  squadriglia  giappo- 
nese procedeva,  indisturbata,  a posare  torpedini  da  blocco,  un’altra, 
che  doveva  distrarre  l’attenzione  del  vigilante  nemico,  veniva  attaccata 
dalle  sue  controtorpediniere.  Usciva  a sostenerle  il  Novik  con  a bordo 
l’ammiraglio  Makarof. 

Era  la  prima  volta  che  entrava  in  azione  il  valente  ammiraglio, 
destinato  dalla  fiducia  del  Sovrano  a sostituire  lo  Stark,  e giunto  da 
appena  trentasei  ore.  Ma  il  suo  intervento  non  riusciva  a salvare  la 
Steregusctki  che  si  sommergeva  e perdeva  quasi  tutto  l’equipaggio.  An- 
cora questa  volta  il  Novik  aveva  dovuto  ritornare  indietro,  perchè 
s’avanzava  l’intera  flotta  avversaria,  la  quale,  come  di  solito,  verso 
le  nove,  apriva  il  fuoco  contro  la  piazza. 

Sei  navi  stavano  schierate  rimpetto  l’ingresso  del  porto.  Altre  otto, 
dietro  la  punta  estrema  della  penisola,  eseguivano  tiri  in  arcata  sui 
bacini  interni,  sui  forti  e sulla  città,  alle  massime  distanze.  Il  fuoco 
questa  volta  durò  quattro  ore,  fino  al  tocco  dopo  mezzodì  del  10;  e 
questa  volta,  per  quanto  lo  si  sia  negato,  i danni  della  fortezza  non 
furono  insignificanti.  I Giapponesi  in  questo  attacco,  che  era  il  quinto, 
non  videro  più  la  Retvisan,  che  il  nuovo  comandante  in  capo  era  riu- 
scito a far  rimorchiare  in  porto. 

Un  sesto  attacco  ebbe  luogo  nella  notte  del  21  al  22  marzo.  Co- 
minciò come  erano  cominciati  tutti  i precedenti,  di  nottetempo,  col- 
l’azione del  naviglio  torpediniero,  respinto  dal  fuoco  delle  batterie  e 
delle  cannoniere  di  guardia.  Sopraggiunsero  le  grosse  navi,  in  numero 
di  dodici.  Ma  questa  volta  e per  la  prima  volta  uscirono  a fronteg- 
giare l’assalitore  non  solamente  gli  incrociatori,  ma  altresì  le  navi  da 
battaglia,  che  erano  cinque,  cioè  tutte  le  disponibili,  perchè  le  rima- 
nenti due.  Cesar evich  e Retvisan,  non  potevano  tenere  il  mare. 

Questa  dimostrazione  offensiva  segnava  il  reciso  mutamento  avve- 
nuto nell’indirizzo  del  comando.  Ma  quantunque  il  Togo  mandasse  le 
corazzate  alla  Baia  dei  Piccioni  ad  eseguire  lontani  tiri  indiretti, 
lasciando  di  fronte  al  Makarof  i soli  incrociatori  per  attirarlo  al  largo 
a battaglia,  l’ammiraglio  russo  si  mantenne  sotto  la  protezione  delle 
batterie  di  terra,  cosicché  alle  undici  cessò  il  fuoco  e scomparve. 
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Come  si  succedevano  gli  attacchi  notturni  del  naviglio  leggero, 
seguiti  dal  bombardamento,  effettuato  di  giorno  dalle  grosse  navi,  così 
si  ripetevano  i tentativi  per  ostruire  l’entrata  del  porto.  E alle  due 
dopo  mezzanotte  del  27,  ancora  quattro  vecchi  piroscafi  mercantili, 
scortati  da  torpediniere,  erano  lanciati  aH’ingresso  del  porto.  Ma  anche 
questo  secondo  tentativo  andò  a vuoto.  Le  artiglierie  russe  affonda- 
rono 1 brulotti,  al  largo,  prima  che  giungessero  dove  era  prestabilito. 

Aveva  comandato  i brulotti  la  prima  volta  Takeo  Hirose,  e tor- 
nato in  salvo,  aveva  ricevuto  dall’ Imperatore  onorificenze  e la  promo- 
zione. Chiese  ed  ottenne  di  essere  rimandato  a fare  il  secondo  disperato 
tentativo.  Al  comando  del  Fukui-maru,  mentre  affondato  il  piroscafo, 
rifugiatosi  su  di  una  scialuppa,  cercava  nelle  onde  sotto  il  fuoco  dei 
Russi  un  suo  fidato  dipendente  che  mancava  all’appello,  ebbe  la  testa 
sfracellata  da  una  granata  nemica  (1).  Come  sempre,  comparve  all’alba, 
sull’orizzonte,  il  Togo;  uscì  la  squadra  russa  dal  porto;  si  aperse  il 
fuoco  dalle  due  parti;  ma  cessò  quasi  subito  e ciascuno  ritornò  donde 
era  venuto. 

Segue  ora  il  più  lungo  periodo  di  inazione  per  parte  della  flotta 
giapponese,  dal  27  marzo  all’ll  di  aprile;  quindici  giorni,  durante  i 
quali  l’ammiraglio  Makarof  uscì  più  volte  colla  squadra  e per  infon- 
dere nei  comandanti  in  sott’ ordine,  negli  ufficiali  e negli  equipaggi  un 
nuovo  spirito,  e per  dimostrare  al  nemico  che  il  canale  era  libero,  e 
poi  che  egli  comandava  ad  una  squadra  abbastanza  forte  da  non  te- 
mere di  allontanarsi  dalla  piazza  e capace  d’impedire  od  almeno  di 
molestare  gli  sbarchi  nei  porti  occidentali  della  Corea.  La  sua  fu  detta 
temerità,  e non  senza  fondamento  ; perchè  se  nelle  frequenti  sue  sortite, 
nelle  quali  si  spinse  fino  a cinquanta  miglia  dalla  fortezza,  avesse  in- 
contrato la  flotta  nemica,  non  avrebbe  potuto,  colle  sue  navi  meno 
veloci,  sfuggire  alla  battaglia,  ed  assai  probabilmente  avrebbe  avuto  la 
peggio,  attesa  la  sua  inferiorità  non  più  compensata  dalla  protezione 
delle  batterie  di  terra.  In  ogni  modo  il  Makarof,  che  era  un  uomo  di 
valore  e che  sapeva  come  in  quel  momento  ed  in  quelle  condizioni 
fosse  sopra  ogni  altra  cosa  necessario  rialzare  il  prestigio  delle  armi, 
depresso  dalla  lunga  inazione,  fece  tutto  quello  che  era  possibile  di 
fare,  spiegò  tutta  l’azione  di  cui  era  capace,  mostrando  all’avversario 
ed  al  mondo  che  la  squadra  a cui  comandava  non  era  prigione,  ma 
era  atta  a tenere  il  mare  e pronta  a misurarsi  col  potente  nemico. 

* 

* * 

Mentre  l’ammiraglio  giapponese  replicava  i suoi  attacchi  e col 
naviglio  torpediniero  e colla  flotta,  alternandoli  coi  tentativi  di  ostruire 
l’imboccatura  del  porto,  cosicché  fra  gli  uni  e gli  altri,  dal  9 febbraio 
al  27  marzo,  in  quarantasette  giorni,  aveva  lanciato  le  sue  navi,  grandi 

(1)  Il  comandante  Hirose  era  stato,  negli  ultimi  anni,  addetto  navale  a Pie- 
troburgo, dove  le  distinte  doti  gli  avevano  tanto  cattivato  gli  animi  dei  supe- 
riori e dei  colleglli,  che  gli  era  stata  offerta  la  mano  di  una  fanciulla,  figlia  di 
un  ufficiale  di  marina,  alla  quale  il  giovane  molto  s’ interessava.  I giornali  di 
Tokio  pubblicano  ora  la  lettera  con  cui  Hirose,  quando  già  si  facevano  previ- 
sioni di  prossima  guerra,  declinò  la  lusinghiera  offerta  con  queste  nobili  parole: 
« Allorché  il  paese  mi  chiederà  di  fare  il  mio  dovere,  dovrò  profittare  di  tutti 
i consigli  professionali  che  ebbi  da  voi,  e contribuire  così  a fare  un  torto  mor- 
tale alla  vostra  marina.  Per  dovere  di  patria,  dovrò  compensare  la  vostra  bene- 
volenza col  farvi  del  male  ». 
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o piccole,  da  guerra  o mercantili,  per  ben  otto  volte  contro  Porto 
Arthur,  le  divisioni  dell’esercito  metodicamente  sbarcavano  nei  porti 
della  Corea. 

Masampo,  in  35°  10'  lat.  nord,  nel  fondo  di  un’ampia  insenatura 
nel  canale  di  Broughton  (1),  per  giungere  alla  quale  bisogna  navigare 
fra  un  dedalo  di  isole  e di  isolotti,  era  stato  in  origine  prescelto  come 
il  punto  di  sbarco,  la  base  d’operazione  dell’esercito  d’invasione.  Ma 
allorché  i successi  del  primo  giorno  di  lotta  affidarono  della  sicurezza 
di  procedere  allo  sbarco  più  a nord,  a Cemulpo,  si  fece  di  questo  porto 
la  base,  con  che  si  ottenne  di  raccorciare  la  linea  d’operazione  di  oltre 
trecento  chilometri;  i quali  si  sarebbero  dovuti  percorrere  con  grandi 
stenti,  quando  non  si  fosse  atteso,  con  gravissima  perdita  di  un  tempo 
prezioso,  il  riattamento  della  strada  così  detta  « imperiale  »,  che  mal- 
grado il  pomposo  nome,  era  in  pessimo  stato. 

Come  è noto  e come  già  si  è detto,  il  primo  convoglio  giunse  a 
Cemulpo,  da  Sasebo,  colla  squadra,  l’S  febbraio  nel  pomeriggio.  Erano 
truppe  della  12'^  divisione,  alle  quali  ne  succedettero  altre  che  conti- 
nuarono a giungere  ed  a sbarcare  per  tutto  il  mese,  fino  al  1°  marzo. 
Al  trasporto  vennero  adibiti  50  piroscafi,  di  cui  taluni  fecero  due  viaggi; 
cosicché  in  totale  furono  75  per  trasportare  22,500  uomini,  5,500  cavalli, 
36  cannoni  da  campagna  e una  quantità  grandissima  di  materiale,  di 
viveri  e munizioni. 

Quei  22,500  uomini  non  erano  però  tutti  soldati,  ma  soli  16,000. 
Gli  altri  6,500  erano  borghesi  « al  seguito  delle  truppe  »,  quelli  che  gli 
Inglesi  nelle  guerre  coloniali  chiamano  followers  e che  noi  diremmo 
« portatori  »,  quantunque  i Giapponesi  facciano  una  grande  distinzione 
fra  questi  loro  connazionali  venuti  colle  truppe,  che  sono  per  lo  più 
abili  operai,  e i Coreani  impiegati  esclusivamente  al  trasporto  di  ba- 
gagli o derrate.  I 16,000  combattenti  si  suddividevano,  in  cifre  tonde, 
così:  12,000  fantaccini,  500  cavalieri,  900  artiglieri,  700  soldati  del 
genio,  e il  resto  fra  pontieri,  treno,  parco  d’artiglieria,  servizi  di  sanità 
e di  sussistenze. 

Come  si  scorge  da  questa  composizione,  il  difficile  servizio  dei 
trasporti  in  paese  quasi  privo  di  ferrovie  e con  cattive  e scarse  co- 
municazioni ruotabili,  é risolto  col  numero  grande  dei  portatori,  ve- 
nendo per  tal  modo  ridotto  al  minimo  il  numero  delle  carrette  tirate 
da  bovi  o dei  cavalli  da  basto  ; perché  poi  vi  sono  delle  carrette  trai- 
nate da  uomini,  come  si  usa  in  tutto  il  Giappone  per  il  servizio  dei 
passeggieri.  E questa  una  soluzione  possibile  soltanto  in  determinati 
paesi,  dove,  come  in  Corea,  l’indigeno  è felice  di  essere  caricato  al 
pari  di  una  bestia  da  soma,  pur  di  guadagnare  il  doppio  del  consueto 
che  è assai  poco,  e quando  si  può  disporre,  come  possono  disporre  i 
Giapponesi,  di  tanti  loro  conterranei,  antichi  soldati  che  al  sentimento 
della  disciplina  aggiungono  la  soddisfazione  di  servire  nuovamente  la 
patria,  non  più  coll’ armi,  ma  nella  loro  professione.  I più  sono 
falegnami,  un  mestiere  tenuto  in  gran  pregio  al  Giappone,  dove  le 
abitazioni  sono  in  legno,  e in  legno  sono  pure  tutti  gli  antichi  templi. 
E questi  falegnami,  al  seguito  di  truppe  che  debbono  tutte  sbarcare, 
sono  chiamati  a prestare  nella  difficile  operazione  dello  sbarco  servizi 
preziosi.  Lo  hanno  visto  e ne  sono  rimasti  ammirati  gli  europei,  che 

(1)  Così  è denominata  quella  parte  del  cannle  di  Corea  elio  si  tiova  ;i  po- 
nente di  Tsuscima,  ossia  dell’isola  di  Tsu,  appartenente  al  Giappone. 
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hanno  avuto  occasione  di  assistere  allo  sbarco  della  12^  divisione  a 
Cemulpo. 

Le  difficoltà  non  erano  poche,  a cagione  specialmente  della  bassa 
marea.  Avevansi  bensì  a bordo  delle  barche  a vapore  e dei  pontoni, 
e si  trovavano  sul  luogo  dei  sampan,  piccoli  leggerissimi  battelli  indi- 
geni, comuni  in  tutto  TEstremo  Oriente.  Ma  poiché  vi  era  un  solo  molo 
in  muratura,  insufficiente  alla  bisogna,  i carpentieri  giapponesi  ne  im- 
provvisarono uno  con  una  serie  di  sampan  ingegnosamente  legati  e co- 
perti, così  da  dare  passaggio  anche  alF artiglieria.  Un  testimone  oculare, 
inglese,  afferma  che  era  ammirabile  l’ordine,  il  silenzio,  la  precisione 
in  ogni  particolare  ; tutto  era  preveduto  e acconciamente  preparato;  uf- 
ficiali e soldati,  nell’atto  che  ponevano  il  piede  su  terra  straniera,  ap- 
parivano come  invasi  da  un  elevatissimo  sentimento  di  devozione  alla 
patria. 

Il  fantaccino  portava  il  cappotto,  una  coperta,  due  razioni  viveri 
a secco.  TI  diligente  corrispondente  ha  rinvenuto  fra  gli  oggetti  di  cor- 
redo persino  lo  spazzolino  da  denti.  Una  sola  critica  non  ha  saputo 
trattenere  l’ inglese,  sui  cavalli,  per  i quali  ha  avuto  parole  di  com- 
passione. Bisogna  però  dire  che  fino  ad  oggi  la  scarsa  cavalleria  giap- 
ponese, montata  con  così  poveri  cavalli,  ha  fatto  modestamente  il 
dover  suo. 

Quante  altre  truppe  fossero  sbarcate  in  Corea,  e dove  e quando, 
non  si  è potuto  sapere  con  precisione  prima  della  battaglia  del  Yalu, 
quando  si  trovò  ad  un  tratto,  di  fronte  ai  Russi,  l’ intero  esercito  di 
Kuroki,  costituito  di  tre  divisioni.  Dunque  vuol  dire  che  le  altre  due 
divisioni,  la  2^  cioè  e la  Guardia,  sono  sbarcate  nel  marzo,  in  gran 
parte  a Cinampo,  dove  lo  Stato  Maggiore  aveva  trasportato  la  base 
d’operazione,  dopo  che  la  marcia  da  Cemulpo  era  di  tanto  inoltrata 
verso  nord  da  potersi  appoggiare  a quel  porto,  assai  più  vicino  alla 
frontiera  settentrionale. 

* 

* * 

Come  è noto,  le  flotte  dei  belligeranti  non  si  trovavano,  alla  rot- 
tura delle  ostilità,  interamente  concentrate  nelle  acque  di  Porto  Arthur  ; 
ma  una  divisione  russa  era  a Vladivostok,  come  pure  una  divisione 
giapponese  incrociava  sulla  costa  orientale  di  Corea.  Gli  incrociatori 
russi,  tre  corazzati  ed  uno  protetto,  erano  usciti  nei  primi  giorni  dai 
ghiacci  del  Bosforo  Orientale,  al  comando  del  capitano  di  vascello 
Reitzenstein  ; ma  presto  vi  fecero  ritorno,  fra  il  20  e il  21  febbraio, 
dopo  aver  mandato  a picco  un  disgraziato  bastimento  mercantile,  il 
Nakum-maru  (1),  dei  due  che  avevano  inseguito,  diretti  allo  Stretto 
di  Tsugara,  fra  la  grande  isola  di  Nippon  e la  nordica  Yeso.  Si  era  detto 
allora  che  le  navi  russe  avevano  bombardato  ed  incenerito  la  città  di 
Hakodate,  che  giace  appunto  sulla  costa  di  Yeso  entro  quello  Stretto  ; 
ma  in  quel  tempo  invece  i quattro  incrociatori  avevano  dovuto  lottare  con 
un  fortunale  da  nord-est  che  imperversò  per  quattro  giorni  nel  Mar 
del  Giappone  e che  per  quattro  giorni  tenne  ravvolta  la  squadra  in 
un  turbinio  di  neve  a otto  gradi  sotto  zero. 

La  divisione  navale  del  contrammiraglio  Kamimura,  di  cui  non  si 
aveano  avute  che  incerte  notizie,  comparve  improvvisamente,  il  6 marzo, 

(1)  In  Giappone,  raggiunta  del  vocabolo  mani  al  nome  di  un  bastimento, 
indica  che  il  medesimo  non  è da  guerra,  ma  appartiene  alla  marina  mercantile. 
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nelle  acque  di  Vladivostok,  a levante  del  porto,  nella  baia  Ussurski, 
e al  tocco  dopo  mezzogiorno  aprì  il  fuoco  sulla  piazza.  Le  batterie  russe 
non  risposero;  cosicché,  dopo  quaranta  minuti  di  cannoneggiamento, 
la  divisione  nipponica,  volte  le  prue  a sud,  scomparve  daH’orizzonte. 

I danni  furono  tanto  insignificanti,  che  il  pubblico  si  chiese  il 
perchè  di  un  bombardamento  e eguito  a tale  distanza  che  se  ne  poteva 
prevedere  V insuccesso.  Ora,  se  è possibile  indovinare  il  movente,  quello 
cioè  di  accertare  la  presenza  degli  incrociatori  nemici  e d’ indurli  a 
uscire,  non  è altrettanto  facile,  per  chi  conosce  i luoghi,  comprendere 


Il  teatro  della  guerra  nel  maggio  1904. 


perchè  l’ammiraglio  giapponese  siasi  postato  a levante  della  piazza  an- 
ziché a ponente,  nella  baia  Amurski,  dalla  quale  si  può  far  fuoco  a 
molto  minore  distanza  sul  porto  e sulla  città.  E probabile  che  il  Ka- 
mimura  abbia  preferito  agire  da  lungi,  ma  al  sicuro,  sapendo  che  le 
batterie  da  quella  parte  non  erano  armate,  ed  è per  questo  che  non 
risposero,  piuttosto  che  far  fuoco  da  ponente,  dove,  appunto  per  il  pe- 
ricolo manifesto,  i Russi  avevano  apprestato  una  valida  difesa  lungo  la 
lingua  di  terra  che  chiude  l’ampio,  magnifico  porto  di  Vladivostok. 

Il  giorno  appresso,  la  divisione  navale  fu  di  nuovo  riveduta  al- 
l’orizzonte, ma  quasi  subito  si  allontanò.  Fu  poi  segnalata  a Possiet 
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e SU  altri  punti  della  costa  di  Tartaria,  alla  ricerca,  è facile  supporre, 
della  squadra  russa  che  non  si  riuscì  a trovare,  perchè,  salvo  la  breve 
crociera  in  febbraio,  era  rimasta  costantemente  nel  porto. 

Dove  sia  stata  la  divisione  del  Kamimura  nel  rimanente  del  marzo 
e nell’aprile  fino  al  giorno  in  cui  fu  sul  punto  di  scontrarsi  col  nemico 
nel  fare  rotta  da  Ghensan  a Vladivostok,  non  è ancora  noto;  come 
nulla  si  potè  conoscere  di  positivo  sugli  sbarchi  giapponesi  a Ghensan 
e sulle  mosse  di  cui  si  parlò  insistentemente,  ma  con  scarsa  probabi- 
lità di  vero,  da  Possiet  verso  sud  lungo  la  costa  orientale  coreana.  Non 
v’ha  però  dubbio  che  su  quei  littorale  le  operazioni  dovettero  essere 
limitate  a distaccamenti,  e non  influirono  quindi  sull’andamento  della 
campagna,  che  continuò  a svolgersi  nel  versante  occidentale  della  pe- 
nisola e nelle  acque  di  Porto  Arthur. 

* 

* * 

Il  primo  incontro  di  pattuglie  si  ebbe  il  27  febbraio  nei  pressi  di 
Piong-yang,  dove  erano  arrivate  le  punte  dei  Cosacchi  che  precede- 
vano un  corpo  di  3000  Russi,  che  passato  l’Yalu,  s’era  portato  fino  ad 
Angiu,  sulla  strada  imperiale.  Dovevano  essere  Cosacchi  della  Trans- 
baikalia,  agli  ordini  del  generale  Miscenko.  I Giapponesi  appartenevano 
alla  12‘^  divisione,  sbarcata  a Cemulpo,  e che  alla  fine  di  marzo  aveva 
appena  oltrepassato  Angiu.  La  marcia  fu  lenta,  ma  non  quanto  par- 
rebbe a chi  non  considerasse  le  infelici  condizioni  della  strada  nel  tempo 
del  disgelo. 

Il  28  marzo  ebbe  luogo  il  primo  fatto  d’armi,  a Cengia,  una  bor- 
gata cinta  da  vecchie  mura,  dove  poche  compagnie  e alcuni  squadroni 
giapponesi  sloggiarono  nove  sotnie  di  cosacchi,  che  ripiegarono  in  buon 
ordine  senza  essere  inseguiti.  Le  avanguardie  della  12**  divisione  non 
erano  molto  lungi  da  Vigiu  e quindi  daU’estuario  dell’Yalu,  allorché 
doveva  accadere,  il  13  aprile,  un  grande  disastro  per  le  armi  russe. 

Erano  trascorsi  quindici  giorni  senza  che  Tammiraglio  Togo  di- 
sturbasse l’azione  del  nuovo  comandante  in  capo,  Makarof,  il  quale 
doveva  per  ciò  appunto  essersi  convinto  di  essere  in  grado  di  tenere 
il  mare  anche  di  fronte  a forze  superiori.  E già  le  aure  popolari  nel 
grande  Impero,  dal  Baltico  al  Pacifico,  presentivano  la  rivincita  del 
loro  eroe;  già  in  Europa  la  stampa  amica  andava  poco  a poco  per- 
dendo la  primitiva  fiducia  nell’armi  nipponiche,  e quella  avversaria  pre- 
vedeva facili  trionfi  alla  squadra  ricostituita,  rialzata  di  prestigio  dal 
grande  ammiraglio,  quando  alla  mezzanotte  dall’ 11  al  12  aprile  tre 
squadriglie  del  naviglio  torpediniero  giapponese  si  presentavano  con  un 
piroscafo  porta-mine  all’imboccatura  di  Porto  Arthur,  e collocavano 
delle  torpedini  da  blocco. 

L’ importuno  ammiraglio  aveva  ripreso  le  antiche  abitudini.  Ma 
poiché  non  era  riuscito  nei  frequenti  bombardamenti  e neppure  nei 
tentativi  di  ostruire  il  canale  d’entrata,  si  appigliava  ad  un  nuovo  me- 
todo, e riusciva  nell’  intento.  Riusciva,  perchè  l’ammiraglio  russo,  ornai 
persuaso  di  godere  di  una  sufficiente  libertà  d’azione,  aveva  preso  il 
mare  con  tutta  la  squadra  il  giorno  11,  ed  ancora  il  giorno'  12,  col 
fermo  proposito  di  assalire  il  nemico. 

All’alba  del  13  avviene  un  primo  scontro  fra  le  flottiglie;  la  contro- 
torpediniera russa  Straskni  è affondata.  Esce  l’incrociatore  Bayan,  che 
è costretto  a volgere  la  prua  al  porto,  inseguito  dagli  incrociatori  giap- 
ponesi. Escono  gii  altri  incrociatori,  Novik,  Askold,  Diana,  le  corazzate 
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Pohieda,  Pollava  e ramrniraglia  Petropavlovsk.  Poco  dopo  sopraggiungono 
anche  la  Peresviet  e la  Sebastopol.  Tuona  il  cannone,  ma  per  brevi  istanti  ; 
perchè  ad  un  tratto,  alle  8.40,  appare  da  ponente  la  squadra  delle  co- 
razzate giapponesi,  condotte  dalFammir aglio  Togo,  che  dal  ridosso  di 
Liau-ti-scian  ricevuto  avviso,  per  mezzo  del  telegrafo  sènza  ^li,  che 
la  squadra  russa  usciva  dal  porto,  accorreva  a tutto  vapore  in  soccorso 
delle  sue  navi. 

Fu  quello  per  i Russi  il  segnale  di  una  precipitata  manovra  per 
ritornare  in  porto.  « Alle  9.45  - riferisce  il  Luogotenente  imperiale  Ale- 
xeief  allo  Czar  - sulla  dritta  della  Petropavlovsk  si  ebbe  una  prima  esplo- 
sione. Seguì  una  seconda  sotto  la  passerella.  Si  vide  uscire  dalla  nave 
una  colonna  di  densissimo  fumo  giallo  e verdastro.  Gli  alberi,  i fumaioli, 
le  torricelle  saltarono.  La  nave  si  coricò  sul  fianco  destro.  La  poppa 
rimase  in  alto,  mettendo  a nudo  T elica  che  funzionava  fuori  acqua.  La 
Petropavlovsk,  circondata  dalle  fiamme,  affondò  in  due  minuti  ; pochis- 
simi dell’equipaggio  si  salvarono  a nuoto  ».  Aggiunge  il  Luogotenente 
imperiale  che  un’altra  corazzata,  la  Pobieda,  ebbe  ad  urtare  in  una  tor- 
pedine da  blocco,  ma  quantunque  sbandata,  riuscì  a portarsi  in  salvo. 
La  battaglia  era  finita.  Le  navi  russe  rientravano  in  porto.  La  flotta 
nemica  rimaneva  in  vista  fino  alle  tre  del  pomeriggio. 

A lungo  si  discusse  dai  tecnici  sulla  causa  che  aveva  determinato 
la  perdita  di  una  corazzata  di  11,000  tonnellate  ; i Russi  asserendo  che 
la  nave  aveva  urtato  in  una  torpedine  russa,  e Fammiraglio  giapponese 
affermando  che  la  micidiale  torpedine  era  una  delle  sue.  La  discussione 
finì  col  responso  della  Commissione  d’inchiesta  nominata  dal  Luogo- 
tenente  imperiale  Alexeief,  che  confermava  l’asserzione  del  Togo,  e pre- 
cisamente diceva  «essere  fuori  dubbio  che  la  Petropavlovsk  aveva  urtato 
una  mina  collocata  dai  Giapponesi  nel  raggio  d’azione  delia  squadra 
russa  allorché  faceva  evoluzioni  nelle  sue  sortite  ». 

Se  grave  fu  la  perdita  della  nave,  gravissima  fu  quella  delle  vite, 
25  dello  Stato  Maggiore,  575  dell’equipaggio.  Soli  sette  ufficiali  pote- 
rono trarsi  in  salvo,  fra  cui  il  comandante  e il  Granduca  Cirillo  cugino 
dello  Czar,  e 73  marinai.  P.erì  anche  il  celebre  pittore  di  battaglie 
Vassili  Verestchagin.  Perdita  irreparabile  fu  quella  deH’ammiraglio 
della  flotta,  Makarof. 

Per  conoscere  l’uomo,  basta  leggere  anche  poche  pagine  di  un  suo 
libro,  in  testa  al  quale  sta  scritto:  « Ricordatevi  della  guerra  » (1).  R 
libro  non  è soltanto  un’opera  di  grande  valore  tecnico,  quantunque 
per  ironia  della  tristissima  sorte,  fra  tanti  mezzi  di  offesa  e di  difesa 
navale,  l’autore  non  abbia  fatto  cenno  a quelle  torpedini  fìsse  che  do- 
vevano sommergere  lui  e la  sua  potente  corazzata;  ma  è un  libro  alta- 
mente educativo  per  i giovani  ufficiali  che  si  dedicano  al  mare.  Si 
disse  del  Makarof  che  fu  « un  marinaro  eccellente,  un  dotto  in  materie 
navali,  un  audace  condottiero  ».  Chi  ha  letto  e meditato  il  suo  scritto, 
vi  ritrova  le  tre  caratteristiche,  ma  altresì  vi  scorge  che  egli  aveva  la 
conoscenza  profonda  dell’uomo,  comandante,  ufficiale  o marinaro,  a 
bordo  di  una  nave  da  guerra;  queU’intima  conoscenza  che  gli  ha  reso 
possibile  di  mutare  faccia  alle  cose,  infondendo  vigoria  nella  squadra 
e sollevandone  il  prestigio,  che,  morto  lui,  si  è nuovamente  depresso. 

(l)  Questioni  di  tattica  navale,  àQÌ  vice-aminri-aglio  S.  Makauou.  Traduzione 
dall'edizione  americana,  riveduta  sul  testo  russo,  per  Eugenio  Bollati  di  Saint 
Pierre,  capitano  di  corvetta.  - Torino,  P.  Casanova,  1900. 
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ragionamento  sulla  base,  che  gli  uomini  hanno  il  solo  movente  di  im- 
molare gli  altri  a sè  medesimi. 

Gli  uomini  hanno  anche  imperiosi  bisogni  di  godimenti  morali, 
ricercano  con  avidità  ed  impazienza  l'approvazione,  il  favore  dell'opi- 
nione. Governanti  e governati  subiscono  la  doppia  e contraddittoria 
influenza  dell’ amor  del  benessere  e del  desiderio  della  stima  (1).  Ma 
d’altro  lato  sarebbe  illusorio  dimenticare  del  tutto  l'osservazione  di 
Coleridge:  « non  è l’uomo  die  crea  il  movente,  è il  movente  che  crea 
l’uomo  » e pericoloso  ritenere  nella  media-  degli  uomini  la  forza  suf- 
ficiente di  resistervi. 

Ma,  se  la  legge  può  essere  meno  severa,  molto  riguardoso  deve 
esserne  l’interprete,  perchè  in  nessun  caso  lo  spirito  pubblico  può  mag- 
giormente essere  fuorviato,  e in  nessun  caso,  come  in  questo,  l’ in- 
terprete deve  avere  larghezza  di  apprezzamento,  aftincliè  quello  che  può 
essere  un  fatto  temporario  non  sia  innalzato  a ragione  permanente  di 
giudizio  e quello  che  costituisce  ragione  minima  d’interesse  non  sia 
elevato  a causa  immanente  di  privazione  di  uno  dei  più  alti  diritti. 

E d’altro  lato  deve  ricordarsi  l’ ammonimento  dato  dall’  on.  Fani 
nell’adunanza  del  3 maggio  1893  della  Commissione  d’inchiesta  sulle 
Banche:  « Sarà  posto  in  evidenza  quanto  possa  apparire  esagerazione 
del  principio  d’ incompatibilità,  esageicizione  che  toglie  al  deputato 
l’esercizio  di  legittime  attività  consentite  ad  ogni  cittadino  e lo  cir- 
conda di  diffidenze  e di  sospetti  » (i^). 

Le  accuse  contro  i ministri  delle  finanze  degli  Stati  Uniti  come 
collettori  di  imposte,  le  deplorevoli  rivelazioni  delle  frodi,  su  cui  era 
basata  l’azione  governativa  di  Napoleone  HI,  l’implicazione  di  nomi 
venerati  nell’acquisto  delle  azioni  di  Suez,  gli  affari  di  Panama  dimo- 
strano che  le  moderne  relazioni  di  un  potere  esecutivo  colla  tìiianza 
presentano  pericoli  positivi,  che  è più  facile  aumentare  che  diminuire. 
Ed  è appunto  come  grande  capitalista,  specialmente  ])er  le  questioni 
monetarie,  die  il  potere  esecutivo  aumenta  la  projiria  influenza  po- 
litica. 

11  solo  contrappeso  contro  la  presenza  degli  interessi  dei  banchieri, 
delle  grandi  comf)agnie  ferroviarie,  delle  grandi  società  di  arinatori, 
così  facili  ad  essere  per  sè  stessi  difesi,  deve  trovarsi  nella  generale 
ricognizione  della  verità  che  ogni  membro  del  |)opolo  ha  nello  svi- 
luppo della  sua  vita  morale  un  interesse  molto  superiore  per  gran- 
dezza e valore. 

Ma  il  moltiplicarsi  della  presenza  di  tali  interessi  in  Parlamento 
dovrà  trovare  un  freno  più  nei  costumi  che  nelle  leggi: 

Quid  leges  sine  moribus 
Vanne  proficiunt. 

* 

* -X- 

Nel  diritto  costituzionale  vi  sono  molti  istituti,  le  cui  atti*ibuzioni 
scritte  sono  le  meno  praticate,  e applicate  invece  (j nelle  non  sancite 
da  alcuna  legge.  Così  le  potestà  del  Re  scritte  nello  Statuto  sono  (juelle 
che  non  gli  pertengono  di  fatto,  perchè  solo  col  consenso  dei  mini- 


ti) Bertauld,  Liherté  civile,  pag.  262-63. 

(2)  Documenti  della  Commissione  d’inchiesta  sulle  Banche,  169,  E,  pag.  17.* 
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stri  possono  esplicarsi:  mentre  rintluenza  che  nel  Consiglio  dei  mi- 
nistri esercita  e nella  scelta  degli  stessi  ministri  può  essere  vera  ed 
efficace,  quantunque  non  scritta.  Così  delle  incompatibilità,  nel  valu- 
tare le  quali  le  Camere  sono  arbitro  concedendosi  loro  di  apprezzare 
anche  quelle  morali,  che  vietino  Tesercizio  onesto  del  mandato. 

Se  gli  antichi  statuti  inglesi  imponevano  di  nominare  discreet, 
honest  persons  (1).  la  legge  danese  del  1:2  luglio  1867  stabiliva  come 
condizione  di  eleggibilità  la  riputazione  integra;  e non  T ha,  diceva  la 
legge,  chiunque  sia  stato  riconosciuto  da  un  tribunale  colpevole  di  un 
atto  riputato  disonorante  dalla  pubblica  opinione. 

Montesquieu  dichiarava  la  virtù  principio  dominante  della  demo- 
crazia, presupponendo  come  principio  politico  una  morale  estimazione 
dei  dominanti:  nel  principio  deirelezione  è riposta  non  soltanto  una 
moderazione,  ma  in  pari  tempo  un  nobilitamento  della  democrazia, 
ritenendo  che  i migliori  del  popolo  debbano  governare  in  suo  nome. 
11  che  sarà  tanto  più  vero  quando  noi  vogliamo  ritenere  con  Spencer 
che  il  governo  sia  funzione  correlativa  all'immoralità  della  società. 

Ma  l’arbitrio,  che  all’ interpretazione  della  maggioranza  dell'As- 
semblea  viene  lasciato,  rende  oltremodo  pericolosa  una  facoltà  la  quale 
non  può  essere  sancita  da  una  legge  positiva,  e,  se  può  essere  accet- 
tata come  esplosione  di  un  legittimo  sentimento  di  tutela  del  proprio 
decoro,  non  può  essere  elevata  a ragion  di  legge  positiva  e generale. 

Mentre  il  decreto  elettorale  organico  del  :2  febbraio  185^  in  Francia 
escludeva  i condannati  per  usura  e per  aver  tenuto  casa  di  giuochi 
d’azzardo,  il  codice  elettorale  belga  del  17  maggio  1878  escludeva  i 
notoriamente  conosciuti  come  conduttori  di  case  di  prostituzione:  l’ima 
e l’altra  legge  dimenticavano  l’indicazione  di  moltissimi  altri  casi  di 
pari  o maggiore  infamia  e che  ripugnano  a specificazione. 

L’arma  della  reiezione  non  motivata  deve  riservarsi  a casi  singo- 
larissimi, ma  non  può  umanamente  rifiutarsi  ad  un’Assemblea. 

Il  pericolo  maggiore  è che  possa  convertirsi  a scopo  politico  questa 
ultima  ratio  di  una  coscienza  offesa:  tanto  più  quando,  sostituendosi 
al  corpo  elettorale,  si  volessero  rinnovare  i fasti  di  quelle  Assemblee 
che  si  ritennero  in  facoltà,  dichiarando  l’eletto  iinfit  and  uncapahìe, 
di  proclamare  altri  in  sua  vece  : dal  caso  Wilkes  in  Inghilterra  del  1769, 
al  caso  Boulanger  del  9 novembre  1889  in  Francia. 

L’ indagine  su  questi  casi  si  confonde  facilmente  col  diritto  rico- 
nosciuto a sè  stesse  da  molte  Assemblee  di  espellere  le  persone  indegne 
di  sedervi:  il  ({uale,  se  può  essere  materia  regolamentare  quando  sia 
limitato  a caso  per  caso,  non  può  mai  restare  misura  disciplinare  quando, 
come  il  regolamento  del  tieicbstag  proposto  da  Bismarck  nel  1878,  voglia 
produrre  effetti  di  ineleggibilità  permanente.  Se  il  Sbeldon  Amos  (:2) 
ritiene  che  in  tal  caso  il  regolamento  acquisti,  in  virtù  deH’autorità 
delegata,  valore  di  legge,  non  può  mettersi  in  dubbio  che  vengasi  ad 
attribuire  aU’autorità  di  un'Assemblea  preponderanza  troppo  assoluta. 

DaU’esame  di  tutti  i casi  di  espulsione  del  Parlamento  inglese  il 
Cohen  (3)  trae  la  conclusione  che  non  avvennero  mai  se  non  quando, 
graziati  dalla  Corona  i condannati,  si  era  in  presenza  di  una  viola- 

(1)  Syme,  Representative  Government,  pag.  14. 

(2)  Shf]L1)()N  Am<js,  Science  of  Politics,  pag.  •1()3. 

(3)  Die  Verfassnnfj  und  Oeschdftsordnnng  des  Englischcn  ParliamenU.  Vedi 
anche  Gkego,  .4  Histonj  of  Parliamentanj  Eleclions. 

130  Voi.  CXI,  Serio  IV  - 1*  giugno  UH)4. 
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sulle  due  isole  più  prossime  alla  sponda  coreana;  mentre  altrettanto 
si  faceva  dai  Russi  sull’altra  isola  che  sorge  presso  la  riva  opposta; 
cosicché  il  solo  canale  mediano  del  fiume  divideva  le  sentinelle  dei  d^e 
eserciti. 

Dal  28  al  29  si  getta  un  primo  ponte,  a Sukucin,  a monte  di 
Vigiu.  Si  stabiliscono  nelle  isole  tre  batterie  da  campagna,  24  pezzi, 
e obici  da  120  millimetri  sulla  sponda  orientale  dell’estuario,  presso  il 
castello  di  Vigiu.  Tutto  ciò,  fuori  della  portata  delle  artiglierie  nemiche. 


Il  29,  il  grosso  della  12^  divisione  incomincia  il  passaggio  sul 
ponte  militare,  debolmente  contrastato  dal  nemico.  Cadono,  dei  Giap- 
ponesi, nove  morti  e 24  feriti.  Distratti  i Russi  dal  fuoco  delle  bat- 
terie frontali,  non  provvedono  ad  impedire  il  passaggio  della  12^  di- 
visione, che  costringe  il  22°  reggimento  a sgombrare  da  Husan,  la 
posizione  dominante  nel  triangolo  montuoso  interposto  fra  i due  fiumi 
all’atto  di  confluire  nell’estuario,  e che  è anche  detto  « Colle  della 
tigre  ». 

Nel  pomeriggio  dello  stesso  giorno  29  tuona  per  la  prima  volta 
il  cannone  da  Vigiu.  Rispondono  i Russi  da  Kiu-lien-ceng;  ma  rispon- 
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dono  con  pezzi  da  campagna;  e poiché  la  distanza  oltrepassa  i cinque 
chilometri,  i proiettili  non  giungono  alla  sponda  coreana.  Pare  sia 
stato  un  tiro  di  prova  quello  degli  artiglieri  giapponesi,  perchè  il  fuoco 
durò  soltanto  venti  minuti.  Nella  notte  dal  29  al  30  si  getta  un  se- 
condo ponte  fra  le  isole  (1).  AH’alba  del  30  si  vedono  le  fanterie  giap- 
ponesi sfilare  in  lunghe  sottili  colonne  sulle  falde  della  collina.  Entra 
in  azione  l’artiglieria  russa  da  Kiu-lien-ceng,  ma  è presto  ridotta  al 
silenzio  da  un  fuoco  formidabile  delle  batterie  da  campo  nell’isola  e 
degli  obici  da  Vigiu. 

due  divisioni  giapponesi,  la  12'^  e la  Guardia,  possono  così, 
sotto  la  j)rotezione  di  questa  massa  di  artiglierie,  portarsi  sino  al 
fiume  Ai  e girare  il  fianco  sinistro  del  nemico.  Il  combattimento  del  30 
fu  un  duello  d’artiglieria,  a cui  presero  parte  le  navi  della  flottiglia 
sotto  Antung,  nel  quale  duello  i Giapponesi  ebbero  a subire,  per  la  loro 
grande  preponderanza  di  numero  e di  potenza  dei  pezzi,  scarsissime 
perdite,  due  morti  e 25  feriti. 

Nella  notte  dal  30  aj)rile  al  1°  maggio,  il  generale  Kuroki  si  tro- 
vava con  grandi  forze  concentrate  sulla  destra  del  Yalu,  nella  regione 
montuosa  a nord  deH’estuario,  pronte  a passare  l’altro  fiume  minore, 
l’Ai,  per  gettarsi  sul  fianco  dei  Russi.  Difatti,  all’alba,  la  fanteria  della 
12‘*  divisione  guadava  con  largo  fronte  l’Ai,  sotto  la  protezione  delle 
batterie  dell’isola  e di  Vigiu.  Alla  difesa  del  guado  stavano  il  22°  fu- 
cilieri siberiani  col  12°  in  riserva,  due  batterie  e alcune  mitragliere. 

I Giapponesi  hanno  l’acqua  al  petto  e salgono  all’attacco.  S’im- 
pegna sulla  collina  il  combattimento  che  dura  sino  a mezzogiorno, 
quando  ai  Russi  giungono  tardivi  ed  insufficienti  rinforzi.  L’ll°  fuci- 
lieri si  sacrifica  per  proteggere  la  ritirata  degli  altri  reggimenti. 

Nel  frattempo  arrivano  le  Guardie  che  avevano  guadato  il  fiume 
più  a valle.  Giungono  ai  Russi  gli  ultimi  battaglioni  disponibili  della 
divisione  Kasctalinsky  , ma  la  preponderanza  della  fanteria  giapponese 
era  grande,  ancora  maggiore  quella  dell’artiglieria  che  non  aveva  d’uopo 
di  mutare  posizione,  e di  cui  una  parte  faceva  fuoco  al  sicuro. 

La  rotta  dei  Russi  era  decisa  prima  ancora  che  entrasse  in  azione 
la  2^^  divisione,  avviata,  non  è ancor  bene  accertato  per  quale  via, 
verso  Antung.  I cavalli  delle  batterie  che  stavano  alla  difesa  di  Kiu- 
lien-ceng  erano  stati  quasi  tutti  uccisi,  e si  dovettero  abbandonare 
otto  cannoni  e le  mitragliere.  Allora  i Russi  iniziavano  la  ritirata 
sulla  strada  di  Feng-huang-cenn;  ma  a Homutang,  sei  chilometri  alle 
spalle  della  posizione,  s’arrestavano  per  tener  testa  all’irrompente  ne- 
mico. S’impegna  una  mischia  feroce  alla  baionétta,  che  presto  finisce. 
Cadono  in  mano  ai  vincitori  ancora  13  cannoni  e quasi  tutti  i pri- 
gionieri fatti  nella  battaglia. 

La  battaglia  era  finita.  Dei  Giapponesi  furono  uccisi  5 ufficiali  e 373 
uomini  di  truppa;  vennero  feriti  33  ufficiali  e 750  uomini  di  truppa;  perdite 

(1)  Dove  sia  stato  gettato  questo  secondo  ponte,  non  è ben  noto.  Nello 
schizzo  del  Times,  dal  quale  fu  tolto  quello  che  è qui  riprodotto,  i ponti  sono 
collocati  ambedue  a Sukucin.  Ma  è più  probabile  che  uno  sia  stato  gettato  di 
fronte  o poco  a valle  di  Vigiu,  come  si  desume  da  un  articolo  del  Novoe  Vremya 
con  annesso  schizzo,  riportato  dal  Militar  Wochenhlatt  del  19  maggio. 

L’incerta  ubicazione  del  secondo  ponte  lascia  pure  incerte  talune  mosse  dei 
G-iapponesi,  che  saranno  chiarite  solo  quando  si  avrà  il  rapporto  scritto  e par- 
ticolareggiato. 
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lievi,  anche  in  considerazione  della  maggiore  forza,  in  confronto  di 
quelle  dei  Russi,  che  pare  abbiamo  superato  i tremila  uomini,  fra  cui 
613  prigionieri.  I feriti  vennero  ricoverati  negli  ospedali  da  campo, 
ad  Antung.  Gli  illesi,  in  numero  di  450,  fra  cui  16  ufficiali,  furono 
avviati  a bordo  del  Colombo-maru  a Matsuyama,  una  graziosa  città 
del  Mare  Interno,  situata  in  una  baia  incantevole  della  grande  isola 
di  Sikok,  dove  giunsero  il  15  maggio.  Erano  in  gran  parte  Polacchi. 

Il  generale  Kuroki  nel  rapporto  complementare  del  19  riferisce 
di  aver  fatto  seppellire  1363  cadaveri  russi  e di  essersi  impadronito, 
il  1°  maggio,  sul  Yalu,  di  21  cannoni  a tiro  rapido,  8 mitragliere, 
1020  fucili,  63  cavalli,  e una  quantità  grande  di  munizioni,  carri, 
cappotti,  tende;  ed  ancora  di  altre  munizioni,  altri  cappotti  e 40,000 
pani  a Feng-huang-cenn,  dove  giunse  il  6. 

Della  disfatta  dovrebbe  essere  responsabile  il  generalissimo,  il 
quale  invece  accusa  il  comandante  il  corpo  d’esercito,  Sassulich,  di 
non  avere  eseguito  l’ordine  di  non  contrastare  il  passaggio  del  fiume. 
Ma  pur  prescindendo  da  quest’ordine  che  si  vuole  sia  stato  mutato 
all’ultima  ora,  si  può  affermare  che  il  generale  Sassulich  ha  mala- 
mente provveduto  alla  difesa  delle  posizioni,  facendo  tenere  una  lun- 
ghissima linea  a poche  truppe,  delle  quali  pochissime  aH’estrema  si- 
nistra, dove  era  facile  prevedere  che  si  sarebbe  avuto  il  principale 
attacco  del  nemico,  il  quale  da  tre  giorni  tendeva  al  triangolo  montuoso 
fra  Yalu  e Ai.  Nè  poteva  essere  difficile,  in  questi  tre  giorni,  di  ri- 
chiamare, almeno  in  gran  parte,  i Cosacchi  del  generale  Miscenko  dis- 
seminati fino  al  mare,  e che  nè  presero  parte  alla  battaglia  del 
1°  maggio,  nè  spiegarono  alcuna  azione  negli  ultimi  tre  giorni  d’aprile, 
per  molestare  il  nemico  impegnato  in  un’arrischiata  manovra  fra  i 
due  fiumi. 

Chi  ha  fatto  quello  che  era  possibile  di  fare  nel  difficile  frangente, 
è il  generale  Kasctalinsky  coi  reggimenti  di  prodi  che  soli  sostennero 
per  lunghe  ore  l’urto  di  tanti  nemici  e salvarono  l’onore  delle  armi. 
Se  ad  appoggiare  gli  sforzi  di  quei  valorosi,  fossero  stati  mandati  dal 
comandante  il  corpo  d’esercito  il  reggimento  e le  due  batterie  che  il 
Kuropatkin  riferisce  al  Sovrano  che  « non  presero  parte  all’azione,  perchè 
là  dov’erano  il  nemico  non  diresse  i suoi  attacchi  »,  le  perdite  dell’ 11° 
e del  12°  fucilieri  siberiani  non  sarebbero  riuscite  così  disastrose,  e forse 
non  si  sarebbero  lasciati  sul  campo  di  battaglia  tanti  cannoni  e cen- 
tinaia di  prigionieri  in  mano  al  nemico. 

Dei  Giapponesi  lo  scrittore  imparziale  non  può  non  mettere  in 
evidenza,  nei  capi  l’organizzazione  ammirabile  e la  condotta  di  guerra 
esemplare,  nelle  truppe  l’ordine,  la  disciplina,  il  coraggio.  Se  una  cri- 
tica fu  mossa  al  comandante  giapponese  fu  questa,  che  colla  grande 
superiorità  di  forze  avrebbe  potuto  risparmiare  molte  vite,  non  man- 
dando i reggimenti  della  12^  divisione  all’attacco  di  Kiu-lien-ceng,  limitan- 
dosi invece  ad  una  dimostrazione  offensiva,  perchè  la  manovra  aggirante 
sul  fianco  sinistro  del  nemico  doveva  bastare  a far  sgombrare  la  posizione. 

L’organizzazione  doveva  fare  difetto  dalla  parte  dei  Russi,  se  ha 
potuto  verificarsi  quello  che  il  Kuropatkin  ha  telegrafato  allo  Czar 
il  3 maggio,  e cioè  che  degli  800  feriti,  alcuni  furono  trasportati  da 
Cinesi,  altri  da  carrette  locali,  e la  maggior  parte  andarono  a piedi 
sino  a Feng-huang-cenn,  impiegandovi  24  ore  ; dimostrando  così  che 
non  esisteva  alcun  servizio  d’ambulanza,  nemmeno  sulla  direttrice  delle 
operazioni,  che  era  pure  una  strada  ruotabile. 
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Mentre  il  generale  Kuroki  marciava  su  Feng-huang-cenn,  dove  le 
sue^  avanguardie  si  mostravano  il  3 maggio  e che  egli  occupava  il  6 
quasi  senza  combattere,  facendovi  buon  bottino,  Tammiraglio  Togo 
preparava  un  terzo  tentativo  d’ostruzione  del  canale  di  Porto  Arthur, 

Dovevano  questa  volta  essere  otto  i piroscafi  mercantili  destinati 
a perire,  scortati  dalle  cannoniere  Akarji  e Ciokai,  da  due  squadriglie 
di  controtorpediniere  e da  due  di  torpediniere.  Soffiava  un  vento  im- 
petuoso da  sud-est,  cosicché  il  comandante  Ayashi,  capo  della  spedi- 
zione, aveva  contromandato  l’attacco.  Ma  i segnali  non  furono  veduti, 
e le  navi  giungevano  all’imboccatura  del  porto  dopo  le  due  ore  di 
notte,  del  3,  accolte  dal  fuoco  delle  batterie  di  terra,  non  appena 
scoperte  dai  proiettori  elettrici. 

TI  tenente  di  vascello  Sosa  comandante  il  Makava-maru  si  dirige 
arditamente  verso  il  porto,  rompe  la  catena  ed  entra  nel  canale,  se- 
guito da  un  altro  piroscafo.  Amendue  gettano  l’àncora,  esplodono  ed 
affondano.  Sopraggiurigono  gli  altri  sei  ; ma  il  fuoco  incessante  dei 
Russi  e le  torpediniere  subacquee  ne  mandano  a picco  quattro,  dove 
e come  non  è peranco  noto. 

L’ammiraglio  Togo  menziona  il  comandante  del  Y edo-maru,  ucciso 
sul  palco  di  comando  mentre  preparavasi  a gettare  l’àncora,  deplora 
di  non  aver  potuto  salvare  nessun  ufficiale  e nessun  marinaro  dell’ O^am, 
del  Sayami,  del  Sahum  e Asagao,  e chiude  il  triste  rapporto 
con  queste  parole  che  ci  riportano  alle  epiche  imprese  dell’antichità  : 
« Sono  dolente  di  non  aver  potuto  conoscere  nulla  circa  il  modo  col 
quale  questi  valorosi  hanno  adempiuto  al  loro  dovere  ; ma  il  ricordo 
della  loro  esemplare  condotta  durerà  lungo  tempo  nella  marina  impe- 
riale ». 

I Russi  dissero  il  tentativo  fallito;  il  Togo  lo  assicurò  riuscito. 
Assai  probabilmente  nè  l’una  nè  l’altra  affermazione  è esatta;  perchè 
se  dopo  d’allora  transitò  per  il  canale,  oltre  il  naviglio  leggero,  anche 
qualche  incrociatore,  non  vi  passarono  più  le  grandi  navi  ; diguisachè 
si  può  concludere  che  l’arditissima  impresa,  nuova,  in  siffatte  propor- 
zioni, nella  storia  delle  guerre,  ha  forse  raggiunto  lo  scopo  d’impedire 
l’uscita  di  tutta  la  squadra,  certamente  quello  di  renderla  tanto  diffi- 
cile, da  distogliere  dal  pensiero  anche  solo  di  tentarla. 

I Giapponesi  pagarono  il  parziale  risultato  a carissimo  prezzo.  Di 
22  ufficiali,  sommersi  coi  loro  piroscafi,  ne  vennero  salvati  8,  di  cui 
5 feriti.  Uno  era  stato  ucciso  prima  di  affondare.  Di  125  marinari  sé 
ne  salvarono  36,  dei  quali  15  feriti.  Dieci  erano  stati  uccisi  a bordo. 

Tutti  gli  ufficiali  vennero  decorati»,  dice  ancora  l’ammiraglio  Togo; 
e mai  onorificenza  fu  più  meritata  da  chi,  neH’offerirsi  alla  temeraria 
impresa,  s’era  votato  alla  morte. 

Fu  detto  dai  Russi  che  quando  anche  il  tentativo  di  ostruzione 
fosse  pienamente  riuscito,  il  comandante  di  Porto  Arthur  avrebbe  po- 
tuto coi  mezzi  meccanici  a sua  disposizione  rendere  di  nuovo  libero 
il  passaggio.  Si  può  anche  supporre  che  il  comandante  della  piazza 
abbia  già  rimesso  o sia  sul  punto  di  rimettere  il  canale  nel  pristino  stato. 
Non  per  questo  il  tentativo  dell’ammiraglio  giapponese  può  dirsi  sia 
stato  vano,  se  ha  anche  per  pochi  giorni  impedito  alla  squadra  russa, 
intera,  di  uscire  dal  porto  a fare  atto  di  presenza  in  quelle  acque  nelle 
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quali  stava  per  effettuarsi  una  delle  più  ardue  fra  le  grandi  operazioni 
di  guerra,  uno  sbarco  su  terra  nemica,  sotto  il  fuoco  delle  navi  nemiche. 

Lo  sbarco  fu  difatti  eseguito  sotto  la  protezione  della  divisione 
navale  del  contrammiraglio  Hosoya,  il  5 maggio,  a Pitzevu,  sulla  costa 
meridionale  della  penisola  di  Liau-tung,  dove  già  erano  sbarcate  le 
truppe  destinate  all’assedio  di  Porto  Arthur  nel  1894.  Erano  questa 
volta  truppe  2°  esercito,  al  comando  del  generale  Oku.  Il  resto  del- 
l’esercito, imbarcatosi  il  4 a Cinampo  su  83  trasporti,  sbarcava  a 
Takuscian,  sulla  costa  manciura,  a 86  chilometri  in  linea  retta  dalla 
bocca  deH’estuario  del  Yalu.  In  quello  stesso  torno  di  tempo  venivano 
messe  a terra  altre  truppe  a nord  della  penisola,  presso  quella  loca- 
lità che  è diversamente  nominata  Kai-ceu  o Kaiping. 

Ora,  questi  sbarchi,  avvenuti  più  o meno  nel  raggio  d’azione  della 
piazza  marittima  di  Porto  Arthur,  dal  5 al  15  maggio,  vennero  com- 
piuti senza  che  neppure  una  lontana  minaccia  s’intravvedesse  da  parte 
della  squadra  chiusa  nel  porto;  prova  evidente  che  quella  squadra  non 
era  in  grado  di  uscire  in  completo  assetto  di  guerra.  Dunque  il  dispe- 
rato tentativo  ha  avuto,  per  quanto  imperfetto,  un  risultato. 

* 

^ * 

A questo  punto  la  esposizione  succinta  dei  fatti  che  si  svolsero 
dal  9 febbraio  ad  oggi,  in  mare  ed  in  terra,  ma  sempre  in  vista  del 
mare,  dovrebbe  estendersi  agli  eventi  che  si  susseguirono  entro  terra; 
la  marcia  del  generale  Kuroki,  le  mosse  del  generale  Kuropatkin  e 
quelle  delle  divisioni  giapponesi  sbarcate  in  maggio.  Ma  tutto  questo 
è così  poco  noto  ed  incerto,  che  ci  induce  a soprassedere  dal  conti- 
nuare la  narrazione.  Sarà  invece  opportuno  un  cenno  delle  forze  ter- 
restri dei  belligeranti,  come  si  trovano  oggi  le  une  contro  le  altre  sul 
teatro  della  guerra,  non  come  erano  sulle  tabelle  a cui  non  potevano 
non  riferirsi  gli  studi  dei  critici  militari  all’inizio  della  guerra. 

Per  l’esercito  del  Mikado  i conti  sono  abbastanza  facili,  quan- 
tunque lo  Stato  Maggiore  giapponese  non  abbia  lasciato  trapelare  nulla 
di  quanto  accadeva  in  Corea.  Le  divisioni  sbarcate  dovrebbero  essere 
otto,  cioè  128,000  armati.  Ma  non  è ancora  tutto  sbarcato  il  3°  esercito, 
od  almeno  non  se  ne  sa  ancor  nulla  di  preciso.  Si  sa  che  le  divisioni 
mobilitabili  sono  tredici,  che  calcolate  a 16.000  armati  l’una,  come  era 
la  12'"^  quando  sbarcò  a Cemulpo,  darebbero  un  tjtale  di  poco  supe- 
riore a 200,000  combattenti. 

Non  è così  facile  fare  il  conto  dei  Kussi,  perchè  le  tabelle  pub- 
blicate dalle  Kiviste  militari  d’Europa,  meotre  presentano,  sia  pure 
esattamente,  il  numero  e la  composizione  delle  grandi  unità  tattiche, 
non  offrono  il  mezzo  di  valutarne  esattamente  la  forza,  e molto  meno 
ancora  la  provenienza  dei  soldati  che  costituiscono  i battaglioni,  gli 
squadroni,  le  batterie. 

Uno  studio  molto  minuto  col  titolo  « L’esercito  di  Manciuria  » è 
apparso  sul  Times  del  16  maggio.  Il  diligente  scrittore,  dopo  di  avere 
riprodotto  il  prospetto  statistico  di  cui  s’è  dato  già  un  riassunto  in 
queste  pagine,  riguardante  i quattro  corpi  d’esercito  di  Siberia,  dice 
che  se  fossero,  queste  unità  tattiche,  tutte  in  Manciuria,  e tutte  di- 
sponibili, il  totale  sarebbe  di  223,000  fucili,  21,700  sciabole,  496  can- 
noni, 24  mitragliere  e 4000  soldati  del  genio.  Togliendo  il  4°  corpo, 
che  è in  viaggio,  e togliendo  pure  la  divisione  dei  Cosacchi  della  Si' 
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berla  occidentale  che  non  è arrivata,  dedotte  le  guardie  della  frontiera, 
quelle  della  ferrovia  e i presidi  delle  fortezze,  rimarrebbero  126,000 
fucili,  15,000  sciabole,  350  cannoni,  24  mitragliere  e 4000  uomini  del 
genio.  Ma  poiché  si  sono  fatti  i calcoli  sulla  base  dell’organico,  l’au- 
tore detrae  il  10  per  cento  per  malati  od  in  qualsiasi  modo  impediti; 
e così  si  avrebbero  113,400  fucili,  13,500  sciabole  e 3600  soldati  del 
genio.  Il  numero  dei  cannoni  non  muta. 

Questa  sarebbe  la  forza  disponibile  agli  ordini  diretti  del  generale 
Kuropatkin,  oggi,  15  maggio,  sino  a che  non  giungano  il  4°  corpo  ed 
altri  soccorsi  (1).  Ma  compiuti  i calcoli  sulla  quantità,  occorre  farne 
altri  sulla  qualità. 

Il  nucleo  di  solide  truppe  siberiane  era  costituito  da  48  batta- 
glioni che  per  ordine  imperiale  del  30  ottobre  1903  divennero  108,  co- 
sicché per  completare  e gli  antichi  e i nuovi  quadri,  si  dovettero  prendere 
uomini  dall’Europa.  Ne  seguì  una  mescolanza  di  ufficiali  e di  soldati  di 
diversi  reggimenti  e battaglioni,  esiziale  allo  spirito  di  corpo  e alla 
disciplina,  e che,  alla  vigilia  di  una  guerra,  non  poteva  non  influire 
grandemente  sulla  qualità  delle  truppe. 

Il  risultato  dell’avvenuto  rimaneggiamento  fu  che  alla  battaglia  del 
Yalu  il  generale  Sassuhch  non  aveva  truppe  del  suo  2°  corpo;  vi  erano 
cinque  battaglioni  del  1°  corpo;  la  divisione  Kasctalinsky  apparteneva 
al  3°.  Il  4°  corpo,  in  viaggio,  è formato  con  divisioni  di  riserva,  create 
per  la  guerra,  nelle  quali  di  un  battaglione  se  ne  fecero  cinque,  co- 
sicché può  considerarsi  come  una  milizia  territoriale.  I presidi  di  Porto 
Arthur  e Vladivostok  vennero  forniti  dal  2°  corpo,  quadruplicandone 
gli  organici  originari. 

Il  sistema  deplorevole  deH’au mento  degli  organici  in  vista  della 
guerra,  fu  seguito,  quantunque  in  minori  proporzioni,  anche  per  l’ar- 
tig.ieria  e per  i Cosacchi.  Ma  poi,  ha  questo  esercito,  in  siffatta  guisa 
improvvisato,  tutto  il  necessario  in  servizi  di  trasporti,  parchi  di 
munizioni,  viveri,  ecc.,  così  da  potersi  dire  un  esercito  mobile,  non  le- 
gato alla  ferrovia?  Il  fatto  dei  feriti  della  battaglia  del  Yalu  che  fe- 
cero a piedi  tutta  la  strada  fino  a Feng-huang-cenn,  oltre  a sessanta 
chilometri,  non  affida  della  buona  organizzazione  del  servizio  sanitario, 
certamente.  E dall’Europa  non  possono  venire  altri  uomini,  altri  ca- 
valli, altro  materiale? 

Risponde  a questa  interrogazione  un  altro  diligentissimo  scrittore 
inglese  con  un  altro  lungo  studio,  nel  quale  contrappone  il  presente 
stato  di  cose  colle  cifre  comunicate  a tutto  il  mondo  col  telegramma 
del  3 febbraio  da  Pietroburgo,  nel  quale  si  annunziava  un  invio  men- 
sile per  la  Transiberiana  di  110,000  soldati,  cosicché  a metà  maggio 
si  sarebbero  dovuti  avere  a levante  del  Baikal  720,000  uomini.  Siamo 
a metà  maggio,  e ve  ne  sono  250,000,  di  cui  non  più  di  100,000  del- 
l’esercito d’operazione  a sud  di  Mukden,  Calcola  lo  scrittore  inglese 
che  se  un  corpo  d’esercito  russo  col  suo  organico  di  guerra  avesse  a 
cominciare  a partire  da  Mosca  il  1°  giugno,  sarebbe  interamente  giunto 
a Mukden  soltanto  il  13  agosto.  Ma  aggiunge  che  non  si  può  contare 
su  questo  invio  a far  tempo  dal  1°  giugno,  perché  la  ferrovia  é im- 
pegnata al  trasporto  del  4°  corpo  siberiano,  e vi  sono  ancora  dei  re- 

(1)  Secondo  il  Militar  Wochenhlatt  di  Berlino,  lo  truppe  di  cjiuipagiin  sotto 
la  mano  del  generale  Kuropatkin  a meta  maggio,  non  potevano  sii[)eraro  gli 
80,000  combattenti. 
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sidui  di  truppe  che  dovevano  giungere  nell’ Estremo  Oriente  a mezzo 
aprile  e che  non  arriveranno  prima  di  settembre. 

* 

* * 

Mentre  quello  che  è accaduto  in  terra  doveva  riuscire  di  grande 
conforto  ai  Giapponesi,  che  dopo  aver  vinto  sulle  sponde  del  Yalu, 
hanno  saputo  che  delle  masse  moscovite,  calcolate  a centinaia  di  mi- 
gliaia d’uomini  con  innumerevoli  bande  di  Cosacchi,  non  v’erano  a con- 
trastare il  passaggio  del  fiume  più  di  10,000  baionette,  e i Cosacchi 
neppure  si  sono  veduti;  mentre  il  grave  pensiero  della  sorte  del  cen- 
tinaio di  navi  che  portavano  per  la  seconda  volta  i loro  soldati  sui 
lidi  manciuri,  più  non  turbava  gli  animi  dei  lieti  abitatori  dell’isole  del 
Sole  Levante,  perchè  propizi  i venti  ed  i flutti,  i soldati  erano  scesi  a 
terra  senza  contrasti  di  navi  o di  schiere  nemiche,  una  triste  novella  ha 
portato  il  telegrafo  al  Giappone.  La  poderosa  flotta  che  per  tre  mesi 
aveva  dominato  i mari  di  Cina,  che  aveva  virtualmente  bloccato  le 
squadre  nemiche  nei  porti,  che  aveva  protetto  gli  sbarchi  defl’eser- 
cito  nazionale  sulle  terre  del  nemico,  ha  perdute  in  un  giorno  due 
navi,  inghiottite  dalle  onde:  una  corazzata  della  massima  potenza  co- 
nosciuta nel  mondo,  la  Hatsuse,  colpita  da  due  torpedini  a otto  miglia 
da  Porto  Arthur;  un  veloce  incrociatore,  VYoscmo,  avanzo  della  bat- 
taglia del  17  settembre  1894,  vittima  di  una  collisione;  ed  ancora  il 
Kassuga,  il  nuovissimo  incrociatore  corazzato,  per  qualche  tempo  reso 
impotente  a stare  in  isquadra. 

Il  dominio  del  mare  non  è più  oggi  quello  incontrastato  e sicuro 
che  ebbe  il  Giappone  fino  al  15  maggio;  perchè,  anche  prescindendo 
dal  problematico  intervento  della  squadra  del  Baltico,  l’annunziato 
prossimo  ritorno  in  servizio  delle  navi  avariate,  quando  realmente  av- 
venisse, farebbe  di  tanto  scemare  la  superiorità  della  flotta  nipponica 
da  renderla  dubbia.  Ma  d’altra  parte  le  recenti  vittorie  dei  Giapponesi 
a Kin-ceu  e a Nan-scian,  che  preludono  alla  caduta  di  Porto  Arthur, 
potrebbero  costringere  la  squadra  russa  ad  uscire  prima  che  sia  tutta 
in  assetto  di  guerra.  E potranno  uscire  liberamente  le  grandi  corazzate? 
E se  potessero  uscire  ed  uscissero  tutte  e le  forze  si  bilanciassero,  a 
chi  sorriderà  la  vittoria  ? E chi  sarà  vincitore  entro  terra  se  i due 
eserciti  avessero  prossimamente  a venire  a battaglia? 

L’ammiraglio  Makarof  nel  suo  aureo  libro,  al  capitolo  che  tratta 
della  « Influenza  del  morale  nel  successo  in  battaglia  » e della  « psico- 
logia militare  »,  cita,  per  concludere,  le  parole  di  Napoleone  I : « In 
guerra  i tre  quarti  delle  probabilità  della  vittoria  dipendono  dalle  con- 
dizioni morali,  un  quarto  dalle  materiali  ». 


Luchino  dal  Verme. 
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Nel  nome  di  Ravenna  è la  suggestione  delle  cose  grandi  e lontane. 
Ancora,  nei  tramonti  sereni,  i mosaici  dorati  che  rivestono  le  conche 
absidali  delle  basiliche  millennarie  sembrano  illuminarsi  di  gloria;  an- 
cora le  lunghe  processioni  dei  Beati  recanti  palme  e corone  offrono  il 
loro  fervore  e la  loro  fede  al  Redentore  vestito  di  porpora  e di  luce; 
ancora,  coperto  di  stoffe  in  cui  le  tessere  musive  imitano  gli  splendori 
delle  ametiste  e dei  rubini,  sotto  la  volta  del  Battistero  si  erge  super- 
bamente il  trono  di  una  maestà  invisibile  e misteriosa;  ma  perle  strade 
che  furon  centro  dei  destini  di  un  impero  agonizzante,  attorno  ai 
palazzi,  che  Teodorico  eresse  in  quel  suo  sogno  di  grandezza  e di 
gloria,  non  si  addensa  più  la  folla  tumultuante,  avida  di  ricchezza 
e di  potenza.  11  mare,  che  già  bagnava  le  mura  di  Ravenna,  ora  mor- 
mora lontano,  lungo  il  lido  solitario;  il  porto  che  Ottaviano  Augusto 
afforzò  a riparo  della  numerosa  flotta  dell’ Adriatico  da  molto  tempo 
è inabissato  nei  gorghi  profondi;  le  mura  di  Glasse,  gli  edifìci  nume- 
rosi destinati  ai  traffici  e alle  industrie  rovinarono  sotto  la  furia  bar- 
barica di  Faroaldo  e di  Liutprando;  le  stesse  ossa  delle  regine  e dei 
guerrieri,  che  riposavano  nei  solenni  sarcofagi  istoriati,  furono  fru- 
gate, profanate,  manomesse  dalla  rabbia  degli  uomini  e dei  secoli.  Onde, 
quando  la  città  si  ammanta  a sera  dei  rossi  vapori  che  fumigano  dalle 
valli  paludose  e dalle  basse  lagune  circostanti,  la  malinconia  e il  si- 
lenzio piovono  dalle  alte  torri  faree,  vigilanti  quella  superba  regalità 
decaduta,  e sommergono  in  un’atmosfera  di  dolcezza  la  città  delle 
tombe,  che  solo  fra  i rami  schietti  della  vicina  pineta  sente  fremer 
non  morta  la  sua  gran  rovina. 

Come  Roma,  Ravenna  simboleggia  e comprende  le  cose  più  di- 
sparate e concilia  tutte  le  espressioni  della  storia  e della  vita  nella 
solenne  unità  della  sua  grandezza  e nella  indicibile  suggestione  delle 
sue  memorie.  Città  fatale,  essa  vide  spegnersi  Flmpero  occidentale  e 
il  regno  degli  Bruii,  ascoltò  l’agonia  di  generali  romani  e di  sovrani 
barbari,  dopo  Teodorico*  tese  invano  le  sue  marmoree  braccia  ai  re 
Goti,  tutti  morti  da  lei  lontano  - da  Amalasunta,  soffocata  in  un’isola 
del  lago  di  Bolsena,  a Mataswintha,  spenta  nelle  carceri  di  Bisanzio,  da 
Totila,  sepolto  fra  i sassi  dell’ Appennino,  a Teia  lasciato  ai  piedi  del 
Vesuvio,  sul  campo  della  sua  gloria  - udì  T ultimo  canto  di  Dante  Ali- 
ghieri e l’ultimo  respiro  del  Bessarione,  guardò  gli  eserciti  di  Giulio  1 1 
e di  Alfonso  d’Este,  vide  morire  Gastone  di  Foix  e xAnita  Garibaldi. 
E dopo  aver  acquietato  nella  pace  solenne  i disastri  dei  popoli  e le 
tragedie  dei  re,  rimase  ancora  il  più  sicuro  asilo  alle  anime  devastate 
dalla  passione,  per  modo  che  chi  molto  ha  pensato,  chi  molto  tia 
amato,  chi  molto  ha  sofferto  adora  Ravenna. 
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Tn  queste  particolari  condizioni  di  ambiente  TEsposizione  roma- 
gnola, che  si  è aperta  al  pubblico  da  pochi  giorni,  è degna  espressione 
di  una  virtù  che  vive  e si  periietua  per  la  stessa  energia  delle  tradi- 
zioni paesane.  Ma,  airinfuori  di  ogni  interesse  regionale,  la  geniale, 
utile  festa  dell’arte  che  Ravenna  ha  preparata  silenziosamente  e con 
fortunata  tenacia,  è indice  di  un  fatto  che  si  deve  rilevare  con  com- 
piacenza. 

Sono  pochi  anni,  invero,  che  a Bologna,  a Orvieto,  a Torino  eb- 
bero singolare  successo  altrettante  mostre  di  arte  sacra  ; solo  da  pochi 
giorni  Siena  ha  raccolti  nel  glorioso  palazzo  della  repubblica  i mira- 
coli degli  antichi  suoi  orati,  dei  pittori,  degli  scultori,  dei  miniatori 
che  tradussero  in  viventi  forme  di  bellezza  le  visioni  e i desideri 
della  coscienza  popolare;  pur  ora  si  scrive  e si  parla  con  tanto  entu- 
siasmo dei  tesori  adunati  da  Brescia  nelle  navate  maestose  e severe 
del  suo  maggior  tempio.  È dunque,  da  Bologna  a Torino,  a Brescia, 
a Siena,  a Ravenna,  una  fioritura  d’anime  verso  il  culto  del  bello,  un 
richiamo  potente,  inaspettato,  improvviso  alle  contemplazioni  serene 
dell’ideale,  un  fremito  di  vita  nuova  che  passa  sul  popolo  nostro,  un 
desiderio  di  orizzonti  più  larghi  e più  luminosi  che  ne  scuote  il  genio, 

10  invita  a pensare  e ad  operare  con  la  suggestione  incitatrice  deH’e- 
sempio.  E quando  anche,  come  è di  qualche  sezione  dell’esposizione 
artistica  romagnola,  lo  sforzo  rimane  allo  stato  di  aspirazione,  quando 
anche  la  coscienza  moderna  sembra  piccina  e in  adeguata  alla  gloria 
di  un  grande  passato,  non  sarà  minore  il  compiacimento  di  coloro 
i quali  in  ogni  tendenza  dello  spirito  verso  la  bellezza  vedono  un 
desiderio  di  progresso  e di  bene.  Nella  mostra  di  Ravenna,  in  vero, 
non  bastano  alcune  opere  già  troppo  note  del  Mentessi  e del  Previati, 
a costituire  la  fortuna  della  Sezione  moderna,  e i quattro  ritratti  in 
cui  il  Piancastelli  ha  dato  prova  di  una  virtuosità  magistrale  nel  ri- 
produrre diverse  espressioni  dell’ occhio  umano  dietro  le  lenti,  non  pos- 
sono segnare  da  soli  l’esponente  della  vitalità  artistica  di  tutta  una 
scuola,  ma  le  opere  della  vecchia  arte  regionale  riunite  nella  basilica 
di  S.  Apollinare  Nuovo  valgono  bene  la  gioia  e la  riconoscenza  di 
ogni  studioso  e di  ogni  amatore. 

% 

Mai  esposizione  di  arte  antica  ebbe  sede  più  sontuosa  e più  degna. 
Meravigliosi  drappi  d’oro,  si  tendono  in  alto  i musaici  nei  quali  si 
vedono  il  palazzo  del  re  e le  chiese  da  lui  edificate,  le  vele  trasvolanti 
sul  mare  come  candide  ale  di  cigno  e il  porto  ricco  di  sponde  mar- 
moree, le  mura  di  Classe,  cui  sovrastano  gli  edifìci  romani,  la  Madonna 
col  figlio,  i Magi  che  seguono  la  stella  rivelatrice,  il  Redentore  fra  gli 
angeli,  i Santi  Padri,  i Profeti,  tutto  un  catechismo  figurato  nelle  vi- 
vacissime rappresentazioni  della  vita  di  Gesù.  Il  paralitico  di  Gaper- 
naum  si  leva  dal  suo  letto  di  dolore;  i Ghergheseni  escono  dalla  ge- 
lida grotta  e si  prosternano  dinanzi  al  Redentore,  mentre  i demoni 
tratti  dal  corpo  dell’ossesso  si  ricoverano  fra  i porci  che  fuggono  e 
annegano  in  mare;  il  malato  è calato  da  un  foro  del  tetto  nella  casa 
in  cui  si  trova  il  Cristo;  i buoni  ei  peccatori,  sotto  l’aspetto  di  pecore 
bianche  e di  capretti  macchiati,  si  affollano  intorno  al  supremo  giudice; 

11  Fariseo  prega  a braccia  aperte  e il  Pubblicano,  curvo,  si  batte  il  petto 
dinanzi  la  porta  del  tempio;  Lazzaro,  ancora  avvolto  nel  sudario,  esce 
dalla  tomba  ; la  Samaritana  guarda  amorosamente  Gesù,  mentre  sol- 
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leva  dal  pozzo  la  brocca  traboccante  d’acqua;  V Emorroissa  si  piega 
dinanzi  al  Nazzareno  nell’ umiltà  e nel  fervore  della  sua  muta  implo- 
razione; i due  ciechi  di  Gerico  levano  il  capo  nell’ansiosa  aspettazione 
della  luce,  che  non  hanno  veduta  mai;  la  fantesca  interroga  S.  Pietro, 
che  si  ritrae  spaventato  alle  domande  della  donna  persecutiice,  china 
verso  di  lui;  il  Redentore  prega  sul  monte  e,  nei  più  variati  atteg- 
giamenti, gli  apostoli  stanno  distesi  intorno  a lui.  Sentimento  della 
realtà,  forza  dramatica  negli  episodi,  grandiosità  di  concepimento 
che  talvolta  sembra  allargare  straordinariamente  le  brevi  e popolose 
composizioni  mostrano  qui  come  l’arte  del  se(‘olo  v sapesse  esprimersi; 
ma  il  musaicista  abbandonerà  domani  la  tecnica  severa,  perpetuatasi 
nelle  tradizioni  romane,  per  vestire  di  luce  e di  gemme  le  vergini  che 
lungo  la  parete  sinistra  della  basilica  si  avanzano,  stringendo  fra  le 
mani  religiose  la  corona  della  loro  gloria.  Bene  è il  sole  dell’Oriente 
quello  che  scintilla  fra  le  tuniche  fiorate  delle  ventidue  figure;  bene 
è lo  spirito  dell’arte  bizantina,  quello  che  infonde  in  loro  un’anima 
nuova  e Faccende  di  desiderio  implacabile.  Chi  ha  veduta  ed  ha 
compresa  la  teoria  delle  fanciulle  di  S.  Apollinare  Nuovo  conosce  un 
momento  straordinario  e irrevocabile  della  coscienza  estetica  univer- 
sale. Non  diversità  di  espressione  e di  atti  o magistero  di  forma  o 
potenza  di  chiaroscuro,  ma  figure  che  si  succedono  senza  varietà, 
procedendo  su  un  terreno  sparso  di  fiori,  splendori  di  stoffe  aurate, 
di  nastri  ricamati,  di  collane,  di  monili,  tutti  fregiati  d’oro  e di  gemme, 
un’armonia  di  colore,  la  cui  potenza  significativa  è senza  limiti,  come 
il  mistero  dei  suoni.  I Profeti  e i Patriarchi  del  sovrastante  musaico 
romano  si  avvolgono  superbamente  nei  loro  paludamenti,  come  statue 
antiche,  e piantano  i piedi  sopra  un  solido,  perfetto  piano  prospettico; 
le  Vergini  bizantine  muovono  in  processione  su  un  fondo,  in  cui  nessun 
concetto  di  aria  e di  distanza  fu  saputo  tradurre  dall’artefice  ignoto; 
ma  la  loro  essenza  è più  nobile,  F atmosfera  in  cui  respirano  è più 
calda,  più  propizia  alla  gioia  e alla  tristezza  del  loro  sogno  superbo. 
Identiche  sono  le  forme,  come  è identica  la  forza  che  sospinge  le  ven- 
tidue figure;  ogni  sensualità  è sopita;  dinanzi  agli  sguardi  obliqui  ed 
intensi  la  visione  di  un  mondo  soprannaturale  si  compone  come  un 
tessuto  di  chimere.  Emerse  da  quei  fiori  che  brillano  come  cose  pre- 
ziose, sotto  l’immobile  fuoco  del  cielo  orientale  passano  le  fanciulle 
in  mezzo  agli  alberi  che  trascoloriscono  splendendo,  e i rami  dei 
palmizi  carichi  di  frutti,  diffondendosi  lievi  intorno  ai  capi  cinti  di 
bende  verginali,  accrescono  l’ardore  di  quella  processione  che  cammina 
verso  l’infinito  con  l’ostinazione  implacabile  di  un  solo  ritmo  musicale. 

Al  disotto  di  questo  magnifico  fregio,  si  allineano  le  opere  del- 
l’antica arte  romagnola,  che  il  Comitato  ordinatore  della  ]\lostra  ha 
potuto  raccogliere  da  privati  collezionisti  e da  poche  chiese  della  pro- 
vincia. Sobria  è la  disposizione  e,  se  assai  opportunamente  avrebbero 
potuto  essere  esclusi  i prodotti  di  quella  nuovissima  arte  sacia  che 
popola  i santuari!  di  orride  statue  di  gesso  e di  cartapesia  dipiuia,  fu 
saggio  proposito  quello  di  non  imporre  mascherature  all’ambiculc  l e- 
gale e magnifico.  Gli  stessi  armadi  in  cui  le  piauete  dolale,  i ('amici 
preziosi,  i merletti  ricchissimi  furono  sapienlemente  ordinali  ripetono 
forme  semplici  che,  pur  nella  sala  grande  e solenne,  lianno  virtù  di 
non  sembrare  stridenti.  Costruiti  con  nude  assi  di  U'gno,  sono  siipt'- 
riormente  decorati  da  un^grazioso  listello,  ricoj)iat()  da  una  IransiMina 
della  cappella  delle  reliquie  in  S.  A[)ollitiaie  Nuovo,  e da  conchiglie 
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tolte  dal  sarcofago  di  Galla  Placidia  ; i capitelli  che  adornano  i pila- 
strelli  laterali  furono  ancor  essi  ridotti  da  quelli  che  si  vedono  nel- 
t’ainhone  della  stessa  chiesa  di  S.  Apollinare. 

Interessanti  saggi  dei  principali  artisti  romagnoli  dei  secoli  xv  e xvi 
costituiscono  la  sezione  della  pittura,  e,  se  la  rarità  delle  opere 
del  più  grande  maestro  della  regione,  Melozzo  da  Forlì,  non  ha  per- 
messo che  l’esposizione  si  arricchisse  di  qualche  lavoro  di  lui,  non  è 
scarso  il  contrihuto  che  gli  studi  ricevono  dal  primo  apparire  di  og- 
getti importanti  per  la  storia  non  meno  che  per  l’estetica. 

Si  deve  innanzi  tutto  segnalare  una  piccola  tavoletta  rappresen- 
tante la  Madonna  col  Putto,  la  quale  già  fece  parte  di  un  trittico  che 
si  venerava  nella  chiesa  di  S.  Nicolò  d’ Imola  e che  vien  ricordato 
dall’abate  Ferri  nelle  sue  Cronache  Imolesi,  conservateci  in  un  mano- 
scritto della  biblioteca  comunale  di  quella  città.  Altre  parti  del  mede- 
simo trittico,  con  diverse  figure  di  santi,  furono  scomposte  e incasto- 
nate in  un  brutto  armadio  del  secolo  xviii,  il  quale  ancora  oggi  si 
vede  nella  sagrestia  di  S.  Nicolò;  la  Madonna  si  riteneva  perduta  e 
fu  trovata  coperta  da  un  denso  strato  di  polvere  e di  fumo  ai  piedi 
di  una  scala  della  canonica  dall’attuale  parroco,  che  la  fece  ripulire. 
Non  sono  straordinari  i pregi  pittorici  della  divota  tavoletta,  in  cui  la 
Vergine  seduta  regge  Gesù  ritto  sul  suo  ginocchio  sinistro,  ma  l’im- 
portanza del  dipinto  sta  nella  firma  lOHANES  DE  RtOLO  PINXIT,  1443. 
Di  questo  Giovanni  di  Riolo,  invero,  non  si  conosceva  fino  ad  oggi 
nessuna  opera,  e,  poiché  crasi  perduta  ogni  notizia  dell’autore  del 
trittico  della  chiesa  di  S.  Nicolò  in  Imola,  l’aver  trovato  un  dipinto 
firmato  da  lui  è certo  argomento  sufficiente  per  ricostruire  fin  dove  è 
possibile  la  personalità  di  un  artista,  al  quale  potranno  essere  attri- 
buiti molti  altri  quadri  che  presentano  con  la  Madonna  dell’esposi- 
zione di  Ravenna  notevoli  affinità  stilistiche,  e che  fino  ad  oggi  non 
si  sapeva  a chi  assegnare. 

Giovanni  da  Riolo,  nelle  forme  del  trittico  che  desidereremmo  di 
veder  ricomposto,  si  mostra  pittore  in  ritardo  di  un  secolo  almeno  e 
il  fatto  di  trovare  la  maggior  parte  dei  dipinti  che  a lui  possono  attri- 
buirsi disseminati  fra  Imola,  Castel  Bolognese  e altri  luoghi  della 
Romagna,  ci  dice  che  l’arte  sua  non  uscì  dai  confini  della  regione 
in  cui  egli  era  nato.  11  trono  su  cui  la  Vergine  siede  è di  marmi 
policromi  e decorato  ancora  da  ornamenti  di  sapore  gotico  ; gotiche 
sono  le  pieghe  a guisa  di  grandi  spire,  in  cui  snodasi  il  lembo  del 
suo  manto  azzurro,  stellato  di  raggi  d’oro  e stretto  sotto  la  gola  da 
un  fermaglio  gemmato.  Anche  la  veste  rossa  che  appare  sotto  il  manto 
è ricamata  d’oro  e graziosi  fiori  aurati  splendono  su  la  tunichetta  del 
Putto.  Le  mani,  senz’anima,  hanno  dita  sottili,  troppo  lunghe,  mac- 
chinalmente aperte  ; il  naso  della  Vergine  è lunghissimo  e sottile, 
l’arco  delle  ciglia  ampio  e molto  distante  dalle  palpebre;  la  bocca  è 
larga,  gli  occhi  schiacciati,  la  modellatura  piatta.  Il  Putto  ha  capelli 
riccioli  e spessi,  il  collo  taurino,  la  testa  grossa,  sproporzionata  alla 
magrezza  delle  gambe,  aspetto  di  vecchio.  Pur  tuttavia  è una  gentile 
espressione  di  sentimento  materno  nella  Madonna  che  piega  amorosa- 
mente  la  testa  verso  il  suo  nato,  e in  tanta  timidezza  di  forme  si  può 
scorgere  qualche  non  volgare  tentativo  di  ricerca  naturalistica. 

Assai  più  rozzo  ci  appare  il  pittore  che  dipinse  una  lunetta  con- 
servata nella  cattedrale  di  Forlì  e raffigurante  il  Miracolo  della  beata 
Vergine  del  fuoco. 
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Il  giorno  4 febbraio  del  1428  s’incendiò  una  scuola  di  Forlì,  tenuta 
da  Lombardino  Brusi  da  Ripetrosa.  Tutto  distrussero  le  fiamme,  meno 
le  mura  e una  carta  stampata,  inchiodatavi  sopra,  in  cui  era  rappre- 
sentata la  Madonna  attorniata  da  santi.  Si  gridò  al  miracolo,  e la  carta, 
subito  chiamata  « La  Madonna  del  fuoco  »,  lasciata  tre  giorni  al  suo 
posto  perchè  fosse  dai  cittadini  adorata,  fu  trasportata  nella  cattedrale 
di  Forlì  con  una  solenne  processione,  capitanata  da  Domenico  Ga- 
pranica,  legato  di  Martino  V.  Due  testimonianze  contemporanee  di  Gio- 
vanni Pansecco  e di  Giovanni  di  maestro  Pedrino,  pubblicate  da  Do- 
menico Bolzoni  e dal  Galzini  e Mazzatinti,  precisano  benissimo  la 
rappresentazione  della  carta  e il  luogo  ove  essa  fu  trasportata,  e non 
possono  lasciar  dubbio  sull’accaduto.  Recentemente  pri  la  stampa, 
che  ancora  si  conserva  nel  duomo  di  Forlì,  fu  pubblicata  come  docu- 
mento delle  antichissime  origini  dell’  arte  xilografica  in  Italia.  Ma 
poiché  poteva  restare  il  sospetto  che  la  miracolosa  carta  fosse  stata 
sostituita  nel  corso  dei  secoli  con  altra  forse  diversa,  e poiché  il 
Pansecco  e Giovanni  di  maestro  Pedrino  sono  in  contraddizione  su 
la  data  deH’avvenimento,  asserendo  il  primo  che  esso  accadde  pridie 
nonas  fehruarj,  e il  secondo  a dì  14  del  dicto  mese  (febbraio)  la  notte 
venendo  la  festa  de  Santa  Agata,  in  buon  punto  la  lunetta  della  mo- 
stra ravennate  viene  a togliere  ogni  dubbio  riguardo  airautenticità 
della  xilografia  e alla  data  dell’ incendio.  In  fatti  essa  non  solo  con- 
ferma la  testimonianza  del  Pansecco,  recando  scritto  sotto  la  rappre- 
sentazione: e fo  nel  1428  adì  4 de  fehraio,  ma  ci  mostra  riprodotta 
la  miracolosa  carta,  che  nella  Madonna  posta  fra  le  rappresentazioni 
del  sole  e della  luna,  nelle  scene  della  Crocifissione  e dell’Annuncia- 
zione e nei  santi  figurati  intorno  alla  imagine  centrale,  corrisponde 
pienamente  a quella  conservata  nella  cattedrale  di  Forlì.  Questa  im- 
portanza storica  - la  quale  appare  tanto  più  grande,  se  si  pensa  che 
la  xilografìa  della  Madonna  del  fuoco  è la  piti  antica  dopo  quella  illu- 
strata dal  Keller,  che  si  trovava  un  tempo  a S.  Maurizio  nel  Vallese 
presso  il  signor  D’Odet  e ora  è nel  museo  di  Berna  - compensa  la 
rozzezza  della  lunetta,  in  cui  un  ignoto  pittore  popolare  rappresentò 
rudemente,  ma  con  schiettezza  paesana,  donne,  artigiani  e soldati  af- 
faticati a spegnere  l’incendio,  la  Madonna  miracolosa  intatta  in  mezzo 
alla  furia  delle  fiamme,  e i diaconi  in  atto  di  collocare  l’ imagine  su 
l’altare. 

Caduto  il  dominio  dei  Polentani,  Ravenna  rimase  sotto  il  governo 
di  Venezia,  che  adornò  di  nuovi  edifici  la  città  cadente  e invecchiata 
e la  tenne  fino  all’anno  1509.  Allora  Pietro  Lombardi  scolpì  le  due 
colonne  della  piazza  Maggiore,  e la  lapide  sepolcrale  con  l’effigie  di 
Dante,  e l’influenza  degli  artisti  veneti  trovò  più  agevole  diffusione  in 
tutta  la  Romagna.  Non  parve  pertanto  al  Gomitato  ordinatore  dell' F- 
sposizione  di  dover  escludere  dalla  mostra  ravennate  il  Redentore  attri- 
buito a Paris  Bordon,  di  proprietà  della  famiglia  Rasi,  die  già  In 
esposto  nella  mostra  messa  insieme  per  commemorare  il  qiiai  to  c(Mìte- 
nario  della  nascita  del  pittore  trevigiano. 

Ma  le  ragioni  che  allora  furono  addotte  per  togliere  il  (piadro  ni 
Bordon  ci  persuadono  sempre  più  ora  a rifiutare  un’atti  ibuziom'  cli(‘ 
non  pare  dimostrata  dal  confronto  del  Redentore  di  casa  Basi  ('on  I(‘ 
altre  opere  del  maestro.  La  testa  del  (Visto  ravennate  ha  s;)i('cali  ('n- 
ratteri  di  somiglianza  con  quella  che  si  vede  nella  pala  della  |)ina- 
coteca  di  Brera,  figurante  la  Presentazione  diS.  Domenico,  o il  modo 
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finissimo  e diligentissimo  onde  sono  lavorati  i capelli  è assai  vi- 
cino a ([nello  che  si  nota  in  molte  altre  opere  di  Paris  Bordon,  s})e- 
cialmente  nella  Sacra  famiglia  delPospedale  civico  eli  Treviso  e nella 
Venere  dormiente  di  proprietà  del  barone  Giorgio  Francbetti  di  Venezia; 
ma  la  tonalità  del  colore  rosso,  sempre  identica  nei  quadri  di  Paris, 
per  quanto  ne  sia  alta  la  nota,  è assolutamente  diversa  da  quella  del 
quadro  ravennate.  E,  come  il  colore,  così  sono  in  gran  parte  diverse 
la  tecnica  (‘ou  cui  il  colore  è adoperato  e la  maniera  di  trattare  le 
oscurità  delle  pieghe.  In  poche  parole,  sembra  di  dover  ritenere  col 
Moschetti  che  il  Redentore  della  famiglia  Rasi  mostra  nel  tipo  della 
tigura,  nel  disegno  e neirintonazione  generale  una  chiara  derivazione 
hordoniana,  ma  ha  caratteri  tecnici  troppo  disformi  da  quelli  di  Paris, 
per  poterlo,  con  vera  sicurezza,  attribuire  a lui. 

Fra  i pittori  ravennati  che  subirono  Finfluenza  dei  Veneziani  il  più 
noto  e il  maggiore  è Nicolò  Rondinelli,  di  cui  scrisse  il  Vasari  « che 
più  di  tutti  imitò  Giambellino  ».  Di  lui  si  hanno  nella  esposizione  due 
laterali  di  trittico  con  S.  Pietro  e S.  Maria  Maddalena,  posseduti  dal 
conte  Nadiani  Monaldini,  e la  bella  pala  d’altare  cosi  detta  « dei  Lo- 
vatelli  »,  ricavata  ancor  essa  da  un  trittico,  accostando  i due  laterali 
con  S.  Domenico  e S.  Sebastiano  e alzando  la  tavola  di  mezzo  con  la 
Madonna  e il  putfo.  Per  compiere  poi  il  rettangolo,  il  volgare  raffàz- 
zonatore  mise  una  tavoletta  fra  i due  laterali  inferiori  e due  tavolette 
in  alto,  ai  lati  della  Madonna,  su  le  quali  dipinse  angeli  e serafini. 

Non  c’è  in  queste  opere  la  spiritualità  squisita  che  Giovanni  Bellini 
diede  alle  sue  Vergini  e ai  suoi  santi.  Nelle  Madonne  del  Bellini  è lo  spi- 
rito di  un  artefice  puro,  il  quale  sembra  elaborare  studiosamente  le  sue 
rappresentazioni  in  un’aspirazione  spontanea  e costante  verso  ideali 
armonie.  Su  le  ampie  fronti  meditative  il  retaggio  che  l’arte  del  Bellini 
ricevette  dai  secoli  splende  trasfigurato,  e i dolcissimi  occhi  socchiusi 
non  vedono  l'angustia  della  nostra  servitìi  quotidiana,  assorti  in  qualche 
libera  ebbrezza  di  gioia  e di  dolore.  Una  mano  meravigliosa  ha  avvolte 
le  belle  membra  nelle  vesti  splendenti,  ha  composte  le  ombre  e le  luci,  ha 
diffuso  intorno  alle  imagini  serene  il  chiarore  timido  dell’alba,  che  ai 
quadri  conferisce  la  freschezza  del  mattino.  Debolmente  il  Rondinelli 
si  sforza  di  ricopiare  i suoi  modelli  ; i tipi  hellineschi  escono  dal  suo 
pennello  come  da  uno  stampo  logoro,  anelano  in  vano  a sollevarsi  verso 
orizzonti  più  luminosi  e più  larghi,  inutilmente  chiedono  un’ora  di 
oblio,  con  mani  che  sembrano  prive  di  ossa  e con  sguardi  che  non 
hanno  anima.  Giovanni  Bellini  è il  genio  che  nelle  sue  creature  più 
belle  trafuse  la  pulsazione  violenta  dei  suoi  polsi  e della  sua  vita,  Nic- 
colò Rondinelli  è il  seguace  avido  e ansioso,  pieno  di  fede  e di  aspet- 
tazione, che  si  aggira  irrequieto  intorno  al  maestro  come  al  fulcro 
vivente  di  un  mondo  troppo  lontano. 

Come  appendice  alla  pittura  figurano  nella  Mostra  di  Ravenna  al- 
cuni codici  miniati  del  comune  di  Bagnacavallo,  fra  cui  convien  ricor- 
dare due  libri  corali  del  1518,  in  cui  artisti  locali  decorarono  le  pagine 
con  le  belle  candeliere  che  rivediamo  su  i troni  delle  Madonne  del 
Gotignola.  Ma  fra  tutti  emerge  superbamente  il  messale  del  cardinale 
Della  Rovere  conservato  dal  Capitolo  metropolitano  di  Ravenna  e at- 
tribuito a Raffaello.  Ogni  carta  ha  iniziali  sontuosamente  miniate  e 
tre  pagine  sono  quasi  del  tutto  ricoperte  da  ricche  composizioni  e da  or- 
namenti, in  cui  tra  fili  di  oro  brunito  si  alternano  medaglioni  copiati 
da  antichi  carnei  e salgono  gli  steli  di  piante  strane  e meravigliose, 
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con  foglie  iridate,  con  frutta  di  perle  dolcemente  colorate  di  viola  e 
di  rosa.  Non  a Raffaello  deve  assegnarsi  il  codice  stupendo,  ma  ad  un 
artista  lombardo,  il  quale  nelle  figure  finissime  e nelle  eleganti  deco- 
razioni tutta  tradusse  la  squisita  genialità  del  suo  temperamento,  e nelle 
architetture  dei  fondi,  ornate  da  festoni  e bucranii,  diede  prova  del  suo 
amore  per  ranticbità. 

Fra  le  stoffe,  che  una  mano  gentile  ordinò  con  amore  infinito,  poche 
sono  quelle  anteriori  al  secolo  xvii,  ma,  pur  nella  somiglianza  degli 
stili,  è una  tale  varietà  di  disegni  e di  tinte,  (die  spesso  in  mezzo  ai 
tessuti  preziosi  sembra  di  veder  scintillare  prismi  di  lapilazzuli,  rombi 
di  ametiste,  piramidi  di  malachite.  Dalla  pianeta  del  Capitolo  di  Ber- 
tinoro,  in  cui  sul  fondo  nero  si  alternano  ricami  severi,  al  piviale 
esposto  dai  conti  Zanelli  di  Faenza,  ricco  di  spighe  d’oro  e di  fiori 
brillanti  sul  fondo  celeste,  dalla  pianeta  del  Capitolo  di  Rimini,  me- 
ravigliosamente ricamata  a colori  pallidissimi,  con  lumeggiature  dorate 
sul  bianco,  alla  tonacella  della  Cattedrale  di  Ravenna,  intessuta  d’oro 
e d’argento,  dalla  veste  di  seta  solferino  del  Seminario  ravennate,  al 
paliotto  malatestiano  del  Capitolo  riminese,  è una  festa  di  colori  in  cui 
oro  e azzurro,  occbieggianti  penne  di  pavone,  ramificazioni  di  una  flora 
vigorosa,  riflessi  perlacei,  delicafissime  sfumature  di  rosa  e di  verde, 
miti  visioni  di  aurora  e lampi  improvvisi  di  luce  rompono  l’unità  dei 
fondi  variopinti.  E vicino  a questa  gioia  degli  occhi,  in  una  vetrina  spe- 
ciale, è la  casula  detta  di  S.  Giovanni  Angeloptes,  tinta  di  porpora  con 
un  lieve  ornamento  a rose  e a penne  di  pavone,  su  la  quale  sono  ri- 
camate in  oro  aquilefte  e lune  falcate.  Intorno  gira  un  bordo  d’oro  con 
lievi  meandri  in  rosso,  a tre  disegni  alternati,  con  due  pecorine,  due 
colombe  e un  ornato  di  steli  e frutti.  La  croce,  di  broccato  d’oro,  ha 
piccoli  dischi  con  grifi,  sirene  e agnelli. 

* 

* * 

L’esposizione  di  Ravenna,  anche  dopo  la  sua  chiusura,  lascierà 
un  ricordo  memorabile  nella  cronistoria  dei  monumenti  cittadini,  me- 
diante l’inaugurazione  dei  larghi  e importantissimi  restauri  compiuti 
nella  chiesa  di  S.  Vitale  e nella  Loggia  di  Porto,  altrimenti  chiamata 
Log  getta. 

Sono  note  le  vicende  del  monastero  di  Porto  interno,  die  i mo- 
naci di  S.  Maria  in  Porto  costruirono  nei  primi  anni  del  secolo  xvi 
per  sfuggire  la  malaria  che  desolava  l’estuario  ravennate  su  cui  sor- 
geva la  loro  più  antica  Abazia. 

Nel  1502,  al  tempo  del  doge  Leonardo  Loredan  e di  Alessandro  VI, 
fu  compiuto  il  grande  chiostro,  a cui  seguirono  il  chiostro  minore,  ora 
in  parte  trasportato  altrove,  e la  così  detta  Loggia  del  giardino,  ter- 
minata fra  il  1508  e il  1514,  in  uno  stile  che  potrebbe  dirsi  braman- 
tesco meglio  che  lombardesco. 

Nel  secolo  xviii  la  loggia  fu  chiusa  e se  ne  levò  la  libreria  dei 
monaci;  poi,  durante  i moti  della  rivoluzione  francese,  fu  abbando- 
nata e negletta  fino  ai  giorni  nostri,  in  cui  il  Municipio  di  Ravenna  e 
l’autorità  militare  fornirono  i mezzi  per  restaurarla.  E la  ricostruzioiìe, 
eseguita  dall’architetto  cav.  Domenico  Maioli,  è ri  liscila  verameule 
notevole  e ha  rimesso  in  luce  tutte  le  parti  del  mirahile  organismo 
architettonico.  Aperti  gli  archi  dei  due  piani,  rifatla  la  halauslrala, 
riprese  le  parti  spezzate  delle  cornici  e delle  ghiere,  sisleinafi  i du(‘ 
grandi  laterali  a timpano,  decorati  da  balconi  e da  eleganti  bifore. 
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Ogni  membro  della  bella  costruzione  - dalle  colonne  di  greco  e di 
pietra  d’ Istria  ai  capitelli,  differenti  uno  daH’altro  e lavorati  alla  per- 
fezione, dalle  torrette  recanti  lo  stemma  dei  monaci  e le  date  dell’ inizio 
e del  compimento  della  costruzione  al  fregio  a monocromato,  ricorrente 
fra  le  pareti  e le  lunette  della  volta  del  camerone  di  sinistra,  dai  dischi 
della  facciata  alle  cinque  arcate  della  loggia  - ha  riacquistata  la  dignità 
primitiva. 

Ben  più  importanti  sono  i lavori  che  furono  compiuti  nella  chiesa 
di  S.  Vitale  da  Corrado  Ricci  con  la  collaborazione  del  Maioli. 

Lasciata  intatta  al  cadere  del  dominio  bizantino,  la  celebre  chiesa 
fu  poi  manomessa  dai  Longobardi,  da  Carlomagno  da  Federigo  II  di 
Svevia  e dai  frati  benedettini,  tanto  che  nel  secolo  xvi,  dopo  l’amplia- 
mento  deH’attiguo  monastero,  la  struttura  architettonica  della  chiesa 
aveva  subiti  radicali  mutamenti.  E una  delle  parti  più  danneggiate  era 
certo  il  magnifico  coro  che  ora  con  geniale  intuito  Corrado  Ricci  ha  ri- 
composto nello  splendore  originario,  rivestendolo  di  ricchissime  lastre 
di  porfido,  intarsiate  di  madreperla,  di  smalto,  di  marmi  policromi  e 
divise  da  pilastrelli  scanalati  di  serpentino. 

Quattro  di  questi  pilastrelli  e due  riquadri  di  porfido  intarsiato  si 
trovarono  infissi  nel  muro  perimetrale  del  loggiato  inferiore  di  S.  Vi- 
tale, e servirono  a fissare  il  tipo  generale  del  rivestimento  marmoreo, 
mentre  il  non  trovare  in  memorie  anteriori  al  secolo  xvi  alcun  cenno 
della  esistenza  di  quegli  elementi  decorativi  nelle  parti  dove  si  vede- 
vano da  idtimo  e la  testimonianza  di  una  pergamena  dell’esordio  del 
Cinquecento,  forse  trascrizione  d’altra  del  secolo  xv,  la  quale  parla 
di  tavole  di  porfido  e di  pilastri  scanalati  posti  « cètra  convexum  et 
infra  fenestras,  in  circuitu  » tolgono  ogni  dubbio  che  le  tarsie  ricordate 
e i pilastrelli  furono  tolti  dall’abside  nel  1545,  allorché  si  pose  al  loro 
luogo  un  coro  di  legno  intagliato  dal  Bigiù. 

Restituita  al  suo  luogo  e completata  secondo  le  memorie  storiche, 
fesame  dei  frammenti  e le  più  rigorose  deduzioni  cronologiche,  la  son- 
tuosa decorazione  è riuscita  in  piena  rispondenza  di  linee  e di  tinte 
col  musaico  sovrastante.  La  riccliezza  delle  tessere  musive  materiate 
d’oro,  i rami  strani  e tortuosi  in  mezzo  a cui  occhieggiano  i pavoni 
e bezzicano  uccelli  variopinti,  le  piante  cariche  di  frutti  maturi,  tutta 
quella  gloria  di  sole  e di  colore  trova  ora  riscontro  nella  magnifi- 
cenza del  porfido,  del  pavonazzetto,  del  giallo  antico,  del  serpentino, 
degli  smalti  e della  niapreperla.  E,  al  di  sopra  dell’ architettura  so- 
bria e mirabile,  i due  grandi  quadri  di  Teodora  e di  Giustiniano  ap- 
paiono come  due  stupendi  arazzi  distesi. 

Da  quale  ricordo  di  aurore  di  lontani  cieli  orientali  l’ artefice  di- 
menticato trasse  la  sua  visione  di  luce  e di  bellezza? 

lo  non  so,  ma  l’averla  ricomposta  così  come  la  sua  fantasia  la 
sognò  e la  volle  è il  maggior  titolo  di  benemerenza  che  l’Ispettorato 
dei  monumenti  di  Ravenna  abbia  conquistato  nella  sua  operosità  lunga 
e fortunata. 


Arduino  Colasanti. 


Collegio  allargato  e sistema  proporzionale. 


Un  sistema  completo  di  rappresentanza 
l)roporzi  Oliale,  non  è soltanto  l’applioazlone 
la  più  larga  dei  principii  democratici,  ma 
ne  è pure  la  più  sincera  salvaguardia. 

Stuart  Mill. 


Il  29  maggio,  testé  scorso,  ebbero  luogo  le  elezioni  generali  jioli- 
tiche  nel  Belgio,  secondo  il  sistema  proporzionale  che  costituisce  una 
delle  maggiori  novità  jioliticlie  dei  tempi  nostri. 

Il  Belgio  e la  Svizzera  sono  i due  paesi  d’Europa  che  con  mag- 
gior fede  e successo  ci  presentano  un  lavorio  continuo  di  stridii  e di 
applicazioni  pratiche  intese  ad  attuare  il  principio  della  rappresen- 
tanza proporzionale.  Nel  Belgio  esso  ricevette  la  sua  definitiva  consa- 
crazione con  la  legge  del  29  dicembre  1899,  che  costituisce  una  delle 
più  ingegnose  e profonde  riforme  politiche  die  la  scienza  e la  pratica 
costituzionale  abbiano  escogitato. 

Il  sistema  elettorale  del  Belgio  è tra  i più  nuovi  che  si  cono- 
scano. I punti  fondamentali  che  esso  presenta  sono  i seguenti  : 

V Voto  obbligatorio  ; 

2°  Voto  plurimo,  avendo  ciascun  elettore  da  1 a 3 voti,  a seconda 
dei  suoi  titoli  di  stridii,  di  proprietà,  ecc.  ; 

3°  Collegio  allargato,  ciascuna  circoscrizione  elettorale  dovendo 
per  lo  più  eleggere  da  3 a 18  deputati  ; 

4°  Rappresentanza  proporzionale. 

Ognuna  di  queste  caratteristiclie  del  sistema  elettorale  belga  sta 
a sé  ed  è indipendente  dalle  altre,  potendosi  ì)enissimo  concepire  il 
voto  obbligatorio  o il  voto  plurimo  sia  col  collegio  ad  un  solo  depu- 
tato, come  col  collegio  allargato  per  circondarii  o per  provincie.  Sol- 
tanto è evidente  che  la  rappresentanza  proporzionale  non  si  può  con- 
cepire che  in  un  collegio  a più  deputati.  Ed  è di  essa  che  desideriamo 
particolarmente  occuparci . 

Ma  pure  restringendo  il  nostro  breve  esame  ad  una  sola  caratte- 
ristica del  sistema  elettorale  del  Belgio,  ci  si  consenta  accennare  al 
diverso  stato  dell’opinione  pubblica  intorno  ai  varii  punti  sopia  indi- 
cati. Mentre  il  voto  plurimo  è oggetto  delle  più  vive  contestazioni  ed 
è aspramente  attaccato  e censurato  dai  socialisti,  che  sono  oi’a  all  op- 
posizione, pare  invece  che  tra  i diversi  partiti  esista  in  massima  una 
specie  di  accordo  circa  la  bontà,  sia  del  voto  obbligatorio,  sia  della 
rappresentanza  proporzionale. 
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Solo  in  alcuni  distretti,  in  cui  un  partito  ha  un’enorme  prepon- 
deranza, esso  farebbe  a meno  del  sistema  proporzionale,  nella  spe- 
ranza di  poter  conquistare  tutti  i seggi  : ma  ciò  dorma  l’elogio,  non  il 
demerito  del  sistema  stesso. 

Questo  dato  di  fatto  ba  un  grande  valore,  perchè  quando  due 
partiti  così  accanitamente  avversi,  come  i clericali  ed  i socialisti  in 
Belgio,  si  accordano  in  massima  nel  riconoscere  la  bontà  del  sistema 
vigente  della  rappresentanza  proporzionale,  conviene  dire  che  esso 
presenti  realmente  dei  pregi  indiscutibili,  tanto  più  che  ha  già  fe- 
licemente subita  la  sua  prova  nelle  elezioni  politiche  generali  del 
27  maggio  1900.  Ed  è pressoché  unanime  il  consenso  ch’ésso  abbia 
fatta  buona  prova,  dando  a ciascun  partito  una  giusta  rappresentanza, 
mentre  ha  molto  contribuito  a calmare  gli  animi. 

Ci  pare  quindi  pregio  dell’opera  l’esporre  codesto  metodo  nelle 
sue  linee  generali,  in  base  ad  accurati  studii  che  ci  furono  favoriti 
da  illustri  amici  (1). 

4C- 

-X-  * 

Le  9 provinciedel  Belgio  sono  divise  in  30  collegi,  molto  disuguali 
per  numero  di  deputati.  Un  solo  collegio  elegge  2 rappresentanti:  altri  10 
invece  ne  eleggono  3 ciascuno  ; 1 1 collegi  ne  eleggono  4 ciascuno  : 3 ne 
eleggono  0;  uno  ne  elegge  8,  ed  un  altro  10;  altri  2 collegi  ne  no- 
minano 11  ciascuno  : il  collegio  di  Bruxelles  elegge  18  deputati. 
Tutti  i collegi  votano  col  sistema  della  rappresentanza  proporzionale, 
sia  per  il  Senato,  sia  per  la  Camera  : ogni  partito  vi  ottiene  un  nu- 
mero di  seggi  al  Parlamento  in  ragione  del  numero  degli  elettori  che 
hanno  votato  in  favore  del  partito  stesso. 

Prendiamo  ad  esempio  un  collegio  allargato  a 7 deputati  : vi  ha 
una  diversità  sostanziale  fra  i vari  metodi  di  elezione  che  ad  esso  si 
possono  applicare. 

Nello  scridinio  di  lista  puro,  a semplice  maggioranza,  ogni  elet- 
tore può  scrivere  7 nomi  sulla  scheda  e la  maggioranza  conquista 
tutti  i seggi.  Se  in  un  collegio  siftàtto  si  hanno,  ad  esempio,  20,000 
votanti  conservatori,  10,000  liberali  e 6,000  socialisti,  riescono  7 con- 
servatori, e le  due  minoranze,  la  liberale  e la  socialista,  non  hanno 
alcun  rappresentante . 

Nel  voto  limitato,  di  cui  si  fece  in  passato  qualche  applicazione 
i 1 Italia,  l’elettore  può  scrivere,  ad  esempio,  sulla  propria  scheda 
5 nomi.  In  allora  la  maggioranza  conservatrice  riporta  5 seggi  : la  mi- 
noranza liberale,  che  viene  dopo,  ha  probabilmente  2 seggi  : i socia- 
listi non  ottengono  rappresentanza  alcuna.  Il  voto  limitato  presenta 
infatti  non  lievi  inconvenienti.  In  primo  luogo  divide  meccanicamente  - 
e,  quel  che  è peggio,  a priori  - gli  elettori  in  due  gruppi,  5 e 2 : mentre 
in  un  collegio  la  maggioranza  potrebbe  essere  tanto  forte  da  aver  diritto 
a tutti  7 i seggi  od  almeno  a 6,  ed  in  un  altro  potrebbe  essere  così 

(1)  Elections  Législatives  - Commentaive  des  Lois  des  28  Jiiin  1894, 
11  Jiiin  1896  et  29  Décemhre  1899,  par  le  Dr.  A.  Delcroix,  Chef  de  divisioii 
all  Ministère  de  ITntérieiir.  Bruxelles,  Gruyot,  1900. 

Le  Mécanisnie  de  la  Repvésentation  proportionelle  d’après  la  Loi  du  29  Dé- 
cemhre 1899,  par  Jean  Mommaert,  ancien  secrétaire  de  FAssociation  belge 
polir  la  représentation  proportionelle.  Bruxelles,  Scliepens,  1900. 

Ci  furono  pure  divoriti  molti  piccoli  opuscoli  di  propaganda,  catechismi, 
manualetti  per  gli  elettori  e per  i membri  degli  uffici  elettorali,  ecc. 
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debole  da  meritarne  soli  4.  In  secondo  luogo  - nei  caso  preso  ad  esame- 
assegna  la  rappresentanza  ad  una  sola  minoranza  - a quella  liberale 
cbe  ottiene  2 seggi  - lasciandone  del  tutto  priva  la  minoranza  socialista. 

Invece  il  sistema  proporzionale  divide  i seggi  fra  i diversi  partiti 
- a votazione  compiuta  - in  ragione  esatta  dei  voti  che  ciascun  partito 
ha  riportati.  NeH’esempio  sopra  indicato  i conservatori  avrebbero  quattro 
seggi,  i liberali  due  ed  i socialisti  uno.  Così  ogni  partito  è rappre- 
sentato in  ragione  delle  forze  da  esso  portate  all’  urna. 

Questo  nella  sua  semplicità  è il  sistema  ideale  che  il  Belgio  riuscì 
a tradurre  in  pratica  con  la  legge  del  1899  e che  vi  funziona  attual- 
mente nelle  elezioni  politiche  - dei  deputati  e dei  senatori  - con  tale 
soddisfazione  di  tutti  i partiti,  che  non  v’ha  un  vero  e proprio  movi- 
mento ad  esso  contrario  nè  in  paese,  nè  in  Parlamento. 

Pur  troppo,  la  spiegazione  del  congegno  pratico  del  nuovo  sistema 
non  è facile  ed  è questa  forse  una  delle  ragioni  principali  per  cui  esso 
non  gode  di  maggiore  notorietà  e popolarità  in  Europa.  Ma  anche  sotto 
questo  aspetto  bisogna  distinguere  : ciò  che  l’elettore  deve  fare  è sem- 
plicissimo : è invece  più  difficile  il  lavoro  dell’  ufficio  elettorale,  a cui 
spetta  il  computo  dei  voti  e la  ripartizione  dei  seggi.  Ma  codeste  ope- 
razioni sono  soggette  a leggi  aritmetiche  così  fisse  e precise  da  rendere 
impossibile  qualsiasi  arbitrio  od  irregolarità  : la  Camera  può  sempre 
facilmente  correggere  qualunque  errore  dell’ ufficio  elettorale.  Del  resto 
non  pare  che  errori  gravi  avvengano  e le  operazioni  procedettero  finora 
con  la  massima  regolarità.  Siamo  quindi  in  presenza  di  un’esperienza 
pratica  che  vale  assai  più  di  tutti  i timori  e le  apprensioni  ipotetiche. 

Dividiamo  adunque  i due  compiti:  quello  dell’elettore  e quello 
dell’ ufficio  elettorale. 

* 

* * 

L’elezione  ha  luogo  per  liste.  Ciascun  partito,  nelle  sue  associa- 
zioni o mediante  appositi  Comitati  elettorali,  compila  la  propria  lista 
e la  presenta  quindici  giorni  prima  dell’elezione.  La  presentazione  deve 
essere  firmata  da  almeno  cento  elettori.  Il  nome  di  un  candidato  non 
può  figurare  che  in  una  sola  lista  ed  in  un  solo  collegio  ed  egli  deve 
formalmente  accettare  la  candidatura. 

L’elettore  è essenzialmente  chiamato  a votare  per  una  lista:  quindi 
l’atto  suo  può  essere  quanto  mai  semplice.  Egli  riceve  una  scheda 
stampata  su  cui  sono  disposte  in  colonna  le  diverse  liste  : fa  un  segno 
alla  lista  da  lui  preferita.  I candidati  si  intendono  eletti  secondo  l’or- 
dine d’iscrizione  nella  lista  stessa  : se  una  lista,  che  contiene  sei  nomi, 
riporta  quattro  seggi,  sono  eletti  i primi  quattro  candidati. 

L’ordine  d’iscrizione  nella  lista  è stabilito  dal  Comitato  elettorale 
che  la  presenta  : il  che  tende  a dare  e praticamente  dà  un  potere  quasi 
illimitato  ai  Comitati,  perchè  generalmente  riescono  eletti  i candidati 
iscritti  per  i primi  in  ciascuna  lista.  È questo  il  difetto  principale  del 
sistema  belga. 

A temperare  il  grave  inconveniente  giovano  due  correttivi.  Anzi- 
tutto l’elettore,  nel  votare  una  lista,  può  segnare  un  ordine  suo  di 
preferenza  fra  i candidati.  La  lista  liberale  presenta,  ad  esempio,  quattro 
nomi  disposti  nell’ordine  seguente:  1®  Tizio,  2'^  Caio,  3*"  Sempronio, 
4*"  Tullio.  L’elettore  che  ama  la  lista  così  combinata,  fa  un  segno  in 
testa  ad  essa  e la  vota  integralmente:  quegli  che  preferisce  porre  a 
capo-lista  Caio  o Sempronio,  fa  il  proprio  segno  X a fianco  del  rispef- 

qo  Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1"  giugno  1904. 
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tivo  nome.  Così,  volendolo,  il  corpo  elettorale  modifica  l’ordine  di 
precedenza  dei  candidati.  Ma  ciò  avviene  ben  di  rado,  forse  anche  perchè 
i Comitati  scelgono  per  capi-lista  i candidati  che  hanno  più  simpatie 
od  aderenze. 

Un  altro  correttivo  all’ arbitrio  eccessivo  dei  Comitati  consiste  nella 
facoltà  a ciascun  candidato  di  far  lista  a sè,  da  solo,  purché  trovi  un 
numero  sufficiente  di  elettori  che  lo  presentino.  Sempronio  non  è con- 
tento di  essere  il  terzo  nella  lista  liberale  e si  crede  ingiustamente 
trattato  : purché  cento  elettori  lo  presentino,  egli  fa  lista  di  per  sè  e 
si  presenta  da  solo  agli  elettori. 

Per  ultimo,  una  delle  particolarità  curiose  del  sistema  elettorale 
belga,  è che  ciascuna  lista,  oltre  i candidati,  può  contenere  un  certo 
numero  di  supplenti.  Questi  supplenti  vengono  eletti  in  due  casi  di- 
stinti : U quando  una  lista  riporti  alla  votazione  più  seggi  del  numero 
dei  candidati  die  essa  contiene  : in  allora  rimangono  pure  eletti  tanti 
supplenti,  quanti  bastino  a colmare  i seggi  conquistati  ; 2°  quando  nel 
corso  della  legislatura  si  faccia  vacante  un  seggio:  se  nella  lista  del 
deputato  cessante  non  vi  sono  altri  candidati  non  riusciti,  subentra 
il  primo  dei  supplenti  e così  di  seguito. 

Con  queste  brevi  spiegazioni  resterà  chiaro  ad  ognuno  comprendere 
la  lista  elettorale  del  Belgio,  di  cui  presentiamo  un  fac-simile  in  scale 
ridotta  : 

FaC-SIMTLE  di  una  lista  ELETTORALE 

in  proporzioni  ridotte. 


B 

Jean. 

1 

1 

Pieri-e 

Paul 

Jacques. 

SUPPLEANTS. 

Pinìle. 

Albert 

Leon 

Ecco  la  lista  che  rappresenta  l’opinione  politica  d’un  elettore.  Se 
egli  vuol  votare  la  lista  tal  quale  - senza  spostare  l’ordine  dei  can- 
didati - annerisce  o fa  un  segno  (x)  nel  circoletto  bianco  che  è nel 
quadro  nero  in  testa  della  lista.  Se  invece  vuol  votare  la  lista,  ma 
dare  la  precedenza  ad  un  candidato,  ad  esempio  a Paul,  farà  la  sua  ero- 
cettina  nel  circoletto  bianco  a fianco  di  Paul.  Se  desidera  anche  spostare 
l’ordine  dei  supplenti  e designare  Albert  come  primo  di  essi,  farà  ancora 
una  crocettina  nel  circoletto  bianco  della  linea  corrispondente. 

In  realtà  adunque  l’elettore  ha  un  solo  voto  e non  può  votare  che 
per  una  sola  Usta:  ma  questo  suo  voto  può  darlo  in  quattro  modi 
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diversi:  V votare  senz’altro  la  lista  tal  quale,  mettendo  la  crocettina 
in  alto;  21°  modificare  l’ordine  dei  candidati;  3"  modificare  l’ordine  dei 
supplenti;  4'^  modificare  ad  un  tempo  l’ordine  dei  candidati  e quello 
dei  supplenti. 

Presentiamo  intanto  il  fac-simile  di  una  scheda  elettorale  del  Bel- 
gio, in  proporzioni  ridotte: 


ì 


Elezioni  politiche  del^Belgio. 

Colleffio  di 

Scheda  elettorale. 


2 


3 


4 

Nicolas. 


Questo  - in  proporzioni  ridotte -è  il  fac-simile  di  una  scheda  per 
le  elezioni  dei  deputati  nel  Belgio.  La  scheda,  come  si  vede,  contiene 
6 liste,  contrassegnate  semplicemente  con  i numeri  1,  2,  3,  ecc.  L or- 
dine delle  liste  è determinato  dal  sorteggio.  L’elettore  può  votare  per 
una  sola  lista  nel  modo  sopra  indicato.  Se,  per  esempio,  egli  vota 
per  la  lista  numero  2,  senza  variazioni,  annerisce  semplicemente  - per 
lo  più  con  un  X - il  circoletto  bianco,  che  è nel  piccolo  quadro  nero 
in  testa  alla  lista,  sotto  il  numero  2;  se  invece,  pure  votando  per  la  lista 
nùmero  2,  vuole  porre  in  testa  di  lista  Jacques^  egli  fa  il  suo  segno  x 
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nel  circoletto  bianco  che  si  trova  nella  stessa  linea  del  nome  di 
Jacques.  E così  per  i supplenti. 

11  modo  di  votazione  è quindi  semplicissimo  per  l’elettore,  che 
appena  sa  leggere. 

Assai  notevoli  sono  pure  le  precauzioni  che  si  prendono  nel  Bel- 
gio per  assicurare  il  segreto  del  voto,  indispensabile  all’indipendenza 
dell’ elettore.  Esse  risultano  chiare  dalla  stessa  disposizione  della  sala 
per  le  votazioni,  di  cui  presentiamo  un  modello  : 

Elezioni  politiche  del  Belgio. 

Modello  di  sala  per  la  votazione. 
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In  pratica,  la  grande  maggioranza  degli  elettori  vota  puramente 
la  lista  che  corrisponde  al  suo  colore  politico,  quindi  l’operazione  sua 
è semplicissima.  Tutte  le  liste  sono  stampate  sovra  una  sola  scheda, 
secondo  l’ordine  determinato  dalla  sorte.  L’elettore  si  presenta  al  banco 
della  Presidenza,  riceve  una  scheda  a stampa,  che  contiene  tutte  le 
diverse  liste:  vota  colla  massima  segretezza,  la  lista  che  più  gli  piace 
marcandola  in  testa:  piega  la  scheda  e la  consegna  alla  Presidenza. 

Un  tale  sistema  permette  di  votare  anche  ad  un  elettore  che  sappia 
appena  malamente  leggere,  mentre  assicura  la  completa  libertà,  la  più 
assoluta  indipendenza  del  voto. 

* 

-X-  * 

Abbiamo  già  premesso  che  la  caratteristica  essenziale  del  sistema 
elettorale  del  Belgio  consiste  nel  metodo  della  rappresentanza  propor- 
zionale per  cui  ciascuna  lista  ottiene  tanti  seggi  quanta  è la  percen- 
tuale dei  voti  da  essa  raccolti. 

La  determinazione  del  numero  dei  seggi  spetta  all’ ufficio  eletto- 
rale ed  è qui  che  le  operazioni  si  fanno  un  po’  più  complicate.  Ma 
esse  non  concernono  il  singolo  elettore,  che  può  soltanto  control- 
larle, e dal  quale  non  si  domanda  quindi  nessuna  capacità  speciale. 

La  ripartizione  dei  seggi  ha  le  diverse  liste  si  fa  secondo  il  me- 
todo dell’Hondt,  professore  all’ uni  versila  di  Gand.  Questo  metodo,  che 
conduce  a risultati  di  un’a[)prossimazione  la  più  perfetta  possibile,  ha 
avuto  in  pratica  un  successo  indiscutibile.  A spiegarne  la  applicazione 
ricorriamo  ed  un  esempio. 

Un  collegio  che  deve  nominare  cinque  deputati,  presenta  quattro 
liste,  che  ottennero  il  seguente  numero  di  voti:  la  V lista  24,000  voti; 
la  2"  voti  11, (KX),  la  3®  voti  9,000;  la  4’‘  voti  3,000.  Ciascuna  di  queste 
quattro  cifre  è divisa  successivamente  per  i numeri  1,  2,  3,  4,  ecc.,  e 
si  hanno  i seguenti  risultati: 

Lista  n.  1 Lista  n.  2 Lista  n.  3 Lista  n.  4 

Divisione  per  1.  . . 24,000  11,000  9,000  3,000 

» » 2.  . . 12,000  5,500  4,500 

» » 3.  . . 8,000 

» » 4.  . . 6,000 


Le  cinque  cifre  più  elevate  corrispondono  ai  cinque  seggi  da  asse- 
gnare. Esse  sono  le  seguenti  : 


1°  Seggio 
2°  » 

3»  » 

4°  » 

5°  » 


. 24,000 
, 12,000 
- 11,000 
. 9,000 

. 8,000 


La  cifra  di  8,000  che  corrisponde  al  5°  seggio  - cioè  airultirao 
seggio  del  collegio  - rappresenta  quello  che  si  chiama  il  divisore  co- 
mune: dividendo  i voti  riportati  da  ciascuna  lista  per  8,000,  si  ottiene 
il  numero  dei  seggi,  che  spetta  a ciascuni^  lista,  nel  seguente  modo  : 


1“  lista . 24,000  : 8,000  = seggi  3 

2^  » ^ .....  11,000  : 8,000  = » 1 

3^  » 9,000  : 8,000  = » 1 

4-  » 3,000  : 8,000  = » 0 


Totale  dei  seggi  5 
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Da  questa  divisione  emerge  chiaro  che  la  D lista  ha  tre  seggi  : 
la  ha  due  seggi:  la  3"  ha  un  seggio.  La  4'‘  lista  non  ha  diritto  ad 
alcun  seggio  perchè  raccolse  soli  3,000  voti,  e rappresenta  una  mino- 
ranza troppo  piccola. 

Questo  esempio  pone  in  luce  la  caratteristica  speciale  del  sistema 
della  rappresentanza  proporzionale.  Supponiamo  infatti  che  nello  stesso 
collegio,  a 5 deputati,  si  fosse  fatta  l’elezione  a scrutinio  di  lista  e 
diamo  a ciascuna  lista  un  colore  politico  qualsiasi  : 

Lista  conservatrice voti  24,000 

» liberale » 11,000 

» popolare » 9,000 

» clericale  .......  » 3,000 

NeH’elezione  a scrutinio  di  lista,  i 5 seggi  sarebbero  stati  vinti  tutti 
dalla  lista  conservatrice:  24,000  elettori  avrebbero  ottenuti  5 deputati, 
mentre  gli  altri  23,000  elettori  sarebbero  rimasti  senza  rappresentanti. 
Il  51  per  cento  degli  elettori  si  sarebbe  impadronito  di  tutto  il  collegio: 
il  49  per  cento  non  avrebbe  avuta  rappresentanza! 

Un  risultato  migliore,  ma'  pur  sempre  imperfetto,  avrebbe  dato  il 
sistema  deìvoto  limitato.  Qualora  ogni  elettore  avesse  votato  per  4 nomi, 
la  lista  conservatrice  avrebbe  riportato  4 seggi,  e la  lista  liberale  1 : 
i popolari  sarebbero  rimasti  esclusi:  il  74  per  cento  dei  votanti  avrebbe 
privato  l’altro  26  per  cento  d’ogni  rappresentanza. 

Invece  nel  sistema  proporzionale  belga  tre  partiti  sono  rappresen- 
tati: il  conservatore  con  3 seggi,  il  liberale  con  uno  ed  il  popolare 
con  uno  : 44,000  elettori  sopra  47,000,  ossia  il  93  per  cento  dei  votanti, 
ebbero  una  rappresentanza  proporzionale  alle  loro  reciproche  forze: 
quindi  a ragione  si  afferma  che  nel  sistema  di  Hondt  il  numero  dei 
suffragi  inefficaci  è ridotto  al  minimo. 

Non  entreremo  nei  particolari  della  legge  belga,  che  con  molta  pre- 
cisione contempla  tutti  i casi  possibili  di  parità  di  voti  fra  i candi- 
dati, ecc.  Sono  punti  degni  di  studio  solo  per  il  caso  in  cui  si  dovesse 
compilare  analoga  legge  per  un  altro  paese.  Una  sola  cosa  è certa  : nel 
sistema  proporzionale  belga,  la  rappresentanza  della  Camera  rispecchia 
quanto  più  esattamente  e tèdelmente  è possibile  la  composizione  del 
corpo  elettorale.  Per  di  più  esso  consente  l’adozione  di  un  collegio  al- 
largato - per  dipartimenti  o provincie  - evitando  le  violenze  e le  in- 
congnienze dello  scrutinio  di  lista,  per  cui  la  metà  più  uno  degli  elettori 
può  conquistare  tutti  i seggi  di  una  provincia  e privare  ingiustamente 
d’ogni  rappresentanza  l’altra  metà,  meno  uno,  degli  elettori. 

* 

* * 

La  legge  belga  del  29  dicembre  1899  segna  un  successo  innegabile 
ed  una  grande  conquista  positiva  del  sistema  della  rappresentanza  pro- 
porzionale. Fino  ad  ora,  esso  era  stato  in  molta  parte  oggetto  di  studi 
profondi  da  parte  di  pensatori  o di  limitate  applicazioni  pratiche,  spe- 
cialmente in  alcuni  cantoni  della  Svizzera.  Colla  legge  del  1899,  la 
rappresentanza  proporzionale  diventa  il  sistema  elettorale  per  le  elezioni 
politiche  - alla  Camera  ed  al  Senato  - di  un  paese  altamente  progre- 
dito, anche  al  punto  di  vista  politico  : vi  fa  una  prova  pratica,  da  tutti 
lodata,  nelle  elezioni  generali  del  1900  in  Belgio  : vi  rimane  come  ele- 
mento di  tregua  e come  pegno  di  equità  elettorale  e di  giustizia  po- 
litica fra  partiti  accanitamente  avversari,  come  i cattolici  ed  i socialisti 
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belgi.  E se  è vero  che  qualche  piccolo  gruppo  preferirebbe  lo  scrutinio 
di  lista  puro  e semplice,  anclie  in  Belgio,  nelle  provincie  dove  esso 
crede  con  tal  metodo  di  portar  via  tutti  i seggi,  ciò  non  infirma  punto 
la  bontà  del  sistema  proporzionale,  ma  ne  dimostra  invece  il  merito 
intrinseco,  che  è quello  di  contenere  in  giusti  limiti  E ultra-potenza 
delle  maggioranze  e di  assicurare  Tequità  elettorale.  A quanto  ci  si 
assicura,  non  solo  non  esiste  nel  Belgio  alcun  movimento  serio  per 
sopprimere  la  rappresentanza  proporzionale,  ma  cresce  il  favore  suo 
in  paese,  tanto  che  aumenta  la  corrente  che  propugna  l’estensione  del 
sistema  proporzionale  alle  elezioni  comunali  e provinciali. 

Oggidì  - dopo  la  felice  e pratica  applicazione  del  Belgio  - il  si- 
stema della  rappresentanza  proporzionale  non  è più  l’aspirazione  o 
l’utopia  di  pochi  studiosi  o di  Associazioni  riformatrici  : è un  metodo 
positivo,  reale,  di  più  fedele  es|>ressione  della  volontà  nazionale  e di 
una  più  esatta  rappresentanza  del  corpo  elettorale.  Rimane  sempre 
aperta  la  questione  della  preferenza  a darsi,  o no,  al  collegio  ad  un 
solo  deputato,  come  abbiamo  ora  in  Italia:  ma  non  v’ha  dubbio  che 
passando  dal  collegio  uninominale  al  collegio  allargato,  questo  deve 
essere  unicamente  un  collegio  a rappresentanza  proporzionale,  secondo 
il  sistema  belga. 

Giova  adunque  che  il  sistema  elettorale  del  Belgio  sia  oggetto  di 
studii  e di  propaganda  anche  da  noi,  specialmente  da  parte  degli  amici 
della  rappresentanza  proporzionale,  che  un  giorno  fiorirono  pure  in 
Italia.  È strano  che  essi  abbiano  cessata  l’agitazione  loro,  proprio  quando 
la  scienza  e la  pratica  concordi  riuscirono,  colla  legge  belga  del  1899, 
a dare  al  problema  quella  soluzione  concreta,  tecnica,  che  prima  man- 
cava ed  il  cui  difetto  costituiva  il  piu  grande  ostacolo  al  successo 
degli  studii  e delle  proposte  imperfette  delle  varie  associazioni  per  la 
rappresentanza  proporzionale,  che  soprattutto  dopo  gli  scritti  di  Stuart 
Mill  sorsero  in  quasi  tutta  Europa.  Perciò  molto  opportunamente  la 
Ligtie  polir  la  Représentation  proportionnelle,  di  Parigi,  si  è data  con 
amore  allo  studio  della  legge  belga  per  opera  soprattutto  di  M.  Yves 
Guyot,  e nell’ intento  pratico  di  adattarla  ai  costumi  elettorali  e polilici 
della  Francia  (1). 

Perchè  nello  esame  del  sistema  belga,  fatto  allo  scopo  di  intro- 
durlo in  altri  paesi,  fa  d’uopo  distinguere  due  punti: 

R la  caratteristica  essenziale  del  sistema  che  consiste  nella 
ripartizione  dei  seggi  in  proporzione  dei  voti  riportati  da  ciascuna 
lista  ; 

le  disposizioni  secondarie  ed  accessorie,  relative  alla  presen- 
tazione e formazione  delle  liste,  alla  votazione  loro,  ecc. 

È evidente  che  deve  restar  fermo  il  principio  sostanziale  della 
distribuzione  proporzionale  dei  seggi,  col  metodo  pratico  e matemati- 
camente esatto  del  Hondt,  che  ha  definitivamente  risolto  il  non  facile 
problema.  Ma  tutte  le  disposizioni  accessorie  possono  - ed  in  alcune 
parti  devono  - essere  modificate  alla  luce  della  nuova  esperienza  e 
secondo  le  tendenze  ed  i costumi  dei  vari  paesi.  Citeremo  alcuni 
esempi. 

(1)  Ligue  pour  la  Représentation  proportionnelle  - Proposition  de 
Loi  ayant  pour  ohjet  V application  de  la  Représentation  proportionnelle  aiix  élections 
législatives.  Paris. 
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La  legge  belga  vieta  ad  un  candidato  di  presentarsi  in  diversi 
collegi.  Ciò  non  è punto  indispensabile  nel  sistema  della  rappresen- 
tanza proporzionale,  che  può  benissimo  conciliarsi  con  le  candida- 
ture multiple. 

Nella  legge  belga,  i candidati  sono  eletti  secondo  l’ordine  di  iscri- 
zione nella  lista,  tranne  che  gli  elettori  abbiano  con  i loro  voti  modi- 
ficato l’ordine  di  presentazione,  il  che  non  è impossibile  ma  assai 
difficile.  Come  si  è sopra  avvertito,  ciò  ha  per  effetto  che  nella  cerchia 
di  ciascun  partito,  i deputati,  più  che  dagli  elettori,  sono  scelti  dai 
Comitati  elettorali.  Se  un  partito  calcola  che  in  un  collegio  le  sue 
forze  sono  tali  da  riuscire  a vincere  due  seggi,  è evidente  che  la 
probabilità  di  riuscita  è massima  per  i due  candidati  inscritti  per  i 
primi  nella  lista  e quasi  nulla  per  gli  altri.  È questo  un  grave  difetto 
che  giova  assolutamente  correggere  nel  sistema  belga. 

Infatti  la  Lega  francese  per  la  rappresentanza  proporzionale  pro- 
pone invece  che  i candidati  siano  inscritti  nella  lista  per  ordme  alfa- 
betico: l’elettore  ha  un  certo  numero  di  voti  - secondo  l’ampiezza  del 
collegio  e col  voto  limitato  - e li  distribuisce  fra  i diversi  (candidati. 
Sono  quindi  eletti  per  ciascuna  lista  quelli  che  ottennero  il  maggior 
numero  di  voti.  Così  la  scelta  dei  candidati  spetta  esclusivamente 
agli  elettori. 

Si  può  anche  lasciare  all’ elettore  di  votare  per  tanti  nomi  quanti 
sono  i seggi  : la  media  dei  voti  riportati  da  ciascuna  lista  determina 
la  sua  forza  elettorale  per  la  ripartizione.  Un  collegio  deve  eleggere 
10  deputati:  ogni  elettore  dispone  di  10  voti.  La  lista  numero  1 con 
10  candidati  lia  riportati  115,428  voti  : la  sua  forza  elettorale  è 
115,428  : 10  r 11,542  voti.  La  lista  numero  2 con  8 candidati  ottenne 
93,426  voti:  la  sua  forza  elettorale  è 93,426:8=11,678  voti.  E cosi 
di  seguito.  Ogni  lista  ha  un  numero  di  seggi  proporzionato  alla  sua 
forza  elettorale:  nella  cerchia  di  ciascuna  lista  sono  eletti  quelli  che 
riportarono  maggiori  voti. 

Con  un  metodo  siffatto,  si  possono  anche  modificare  le  due  di- 
sposizioni della  legge  belga,  che  prescrivono  al  candidalo  di  figurare 
in  una  sola  lista  ed  all’elettore  di  votare  soltanto  per  una  lista.  Si 
può  comprendere  la  rappresentanza  proporzionale  anche  consentendo 
ad  un  candidato  di  essere  portato  da  due  liste  e ad  un  elettore  dì 
votare  per  nomi  compresi  in  liste  diverse.  Ma  Luna  e l’altra  propo- 
sizione paiono  meno  conformi  al  concetto  puro  della  rappresentanza 
proporzionale. 

Un  altro  punto  molto  controverso  della  legge  belga  è quello  dei 
supplenti,  sostanzialmente  destinati  ad  occupare  i seggi  che  nella 
propria  lista  si  fanno  vacanti  nel  corso  di  una  legislatura.  La  Lega 
francese  ha  soppresso  i supplenti:  essa  propone  che  nel  caso  di  va- 
canza di  un  seggio  si  proclami  il  primo  non  eletto  della  medesima 
lista.  Ma  anche  questo  sistema  ha  gravi  inconvenienti. 

Le  elezioni  suppletive,  in  Italia  soprattutto,  appaiono  molto  utili 
non  solo  come  indicazione  dello  spirito  del  paese,  ma  anche  per  far 
rientrare  alla  Camera  degli  uomini  notevoli,  caduti  nelle  elezioni  ge- 
nerali. Nel  sistema  belga  ciò  non  è più  possibile. 

La  difficoltà  delle  elezioni  suppletive  esiste  ugualmente  con  i due 
metodi,  dello  scrutinio  di  lista  e della  rappresentanza  proporzionale. 
Prendiamo  un  caso  pratico.  In  Italia,  col  collegio  per  provincie,  non 
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sarebbe  infrequente  il  caso  di  una  provincia  con  10  o 12  deputati  e 
con  100  a 120  mila  elettori.  Data  la  vacanza  di  un  seggio,  si  devono 
convocare  tutti  i 120,000  elettori  ed  è sempre  facile  trovare  un 
candidato  che  possa  avere  così  grande  notorietà  e che  consenta  ad 
un’intera  provincia  di  votare  con  coscienza?  In  questo  caso  non  è 
probabile  il  pericolo  già  avvertito  da  Cavour  che  invece  di  una  cele- 
brità da  campanile,  si  abbia  una  celebrità  da  caffè  o da  piazza? 

Pure  la  difficoltà  non  è facile  a risolvere;  ma,  come  abbiamo  detto, 
essa  esiste  anche  nello  scndinio  di  lista.  In  fondo  si  tratta  di  casi  ecce- 
zionali e di  deputati  che  devono  restare  in  carica  solo  fino  al  termine 
della  legislatura  e si  può  per  essi  ricorrere  ad  un  metodo  speciale  di 
elezione  : alla  nomina  da  parte  degli  altri  deputati  della  provincia,  da 
parte  dei  Consigli  comunali,  oppure  dei  sindaci,  ecc.,  sempre  quando 
non  si  creda  di  ricorrere  all’elezione  diretta.  È questo  un  punto  che 
deve  formare  oggetto  di  studio  particolare  nel  sistema  del  collegio  al- 
largato, specialmente  nelle  grandi  circoscrizioni  a 10  e più  deputati. 
Ma  lo  torniamo  a ripetere:  le  elezioni  suppletive  costituiscono  una 
grande  difficoltà  nei  collegi  vasti  ; ma  la  difficoltà  esiste  ugualmente 
sia  collo  scrutinio  di  lista,  sia  colla  l appresentanza  proporzionale.  Per 
conseguenza,  la  difficoltà  delle  elezioni  suppletive  non  è affatto  un  ar- 
gomento contro  il  sistema  proporzionale. 

La  riforma  elettorale  del  Belgio  ha  risolto  uno  dei  più  ardui  e 
difficili  problemi  chela  scienza  costituzionale  presentasse:  uscire  dal 
collegio  uninominale  e passare  al  collegio  allargato,  senza  cadere  nelle 
disuguaglianze,  nelle  violenze  e nelle  ingiustizie  dello  scrutinio  di 
lista.  Ma  la  rappresentanza  proporzionale,  nel  sistema  belga  rigorosa- 
mente tecnico  ed  equo,  ha  senza  dubbio  davanti  a sè  un  campo  di 
vaste  applicazioni  pratiche  nelle  elezioni  provinciali  e soprattutto  in 
quelle  comunali.  Un  comune  e soprattutto  una  grande  città  costitui- 
scono necessariamente  una  larga  circoscrizione  a più  seggi.  Sia  nelle 
elezioni  generali,  sia  in  quelle  parziali,  le  grandi  città,  come  Torino, 
Roma,  Milano,  Napoli,  ecc..  devono  necessariamente  eleggere  pfù  ców- 
siglieri:  la  naturale  divisione  dei  partiti  fa  sì  che  si  abbiano  sempre 
più  Uste. 

In  casi  siffatti  nessun  sistema  è più  razionale  del  regime  propor- 
zionale belga,  che  basa  appunto  l’elezione  sulla  concorrenza  delle  liste 
e che  assegna  a ciascuna  lista  un  numero  di  seggi  rigorosamente 
proporzionato  alle  rispettive  forze  di  ciascun  partito. 

Supponiamo  che  in  una  grande  città  d’Italia  si  debba  procedere 
alle  elezioni  generali  comunali,  colla  nomina  di  80  consiglieri.  Secondo 
la  legge  vigente  ciascuna  lista  non  può  contenere  più  di  64  nomi:  16 
seggi  restano  alla  minoranza.  È questa  una  ripartizione  meccanica, 
aprioristica,  che  non  è in  correlazione  alcuna  con  la  costituzione  del 
corpo  elettorale.  Se  votano  alle  urne  30,000  elettori,  la  maggio- 
ranza, restando  compatta,  riporta  64  seggi,  sia  che  comprenda 
elettori,  sia  che  ne  comprenda  25,000  I Oltre  ciò,  nei  nostri  comuni,  si 
hanno  più  partiti,  ciascuno  dei  quali  aspira  ad  una  rappresentanza  sua 
propria:  clericali,  liberali,  progressisti,  radicali,  repubblicani,  socia- 
listi, ecc.,  alle  volte  anche  suddivisi  in  gruppi.  Il  sistema  vigente,  dopo 
assegnati  i 64  seggi  alla  maggioranza,  dà  per  lo  più  gli  altri  16  seggi 
ad  una  sola  minoranza.  Da  ciò  derivano  tutte  le  artificiose  combina- 
zioni, che  prima  delle  elezioni  si  fanno  tra  i diversi  gruppi  per  assi- 
curarsi la  maggioranza,  per  dividersi  i seggi,  ecc. 


LA  RAPPRESENTANZA  DEI  PARTITI  NEL  BELGIO 

Nel  sistema  proporzionale  belga  ogni  partito  potrebbe  invece  an- 
dare alle  urne,  da  solo,  colla  propria  lista,  senza  armeggii,  senza  con- 
nnbii  più  o meno  ibridi  e senza  dedizioni;  si  potrebbero  presentare 
4 o 5 liste  ed  ognuna  di  esse  avrebbe  la  sua  equa  rappresentanza.  Il 
Consiglio  che  uscirà  dalle  elezioni  non  rispecchierà  una  momentanea 
coalizione  di  partiti  e di  gruppi  davanti  alle  urne  ; sarà  invece  T im- 
magine fedele  della  composizione  del  corpo  elettorale  della  città. 

Sotto  questo  punto  di  vista  è innegabile  la  grande  superiorità  del 
sistema  proporzionale  belga  : e poiché  ha  anche  il  pregio  di  assicu- 
rare la  segretezza  e quindi  la  libertà  del  voto,  esso  merita  di  essere 
studiato  serenamente  ed  a fondo,  come  uno  dei  maggiori  progressi 
della  vita  amministrativa  e politica  dei  tempi  nostri. 


Ausonius. 
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IL  QUARTIERE  UI  SAN  LORENZO. 


Onorevole  Direttore, 

Nella  seduta  della  Camera  del  12  marzo  Fon,  Majorana,  sotto-se- 
gretario di  Stato,  rispondendo  alle  interrogazioni  Giuliani  e Barzilai, 
sulla  deficienza  di  abitazioni  e sul  rincaro  delle  pigioni,  assicurava  cbe 
il  Governo  pensa  a provvedere  al  grave  problema  e cbe  appena  il  Ke- 
golamento,  inviato  VII  marzo  al  Consiglio  di  Stato,  potrà  essere  at- 
tuato, incomincierà  a funzionare  l’istituto  autonomo  del  Municipio  cui 
è assicurato  un  fondo  di  un  milione  e un’  area  di  40,000  metri  quadrati. 
In  egual  modo  agiranno  la  Cooperativa  dei  ferrovieri,  cbe  otterrà  a prezzo 
di  favore  dal  demanio  40,000  metri  quadrati  e la  Cooperativa  del 
basso  personale  dei  Ministeri  cui  già  furon  concessi  dal  Municipio  8,600 
metri  quadrati.  Credo  sia  prudente,  pur  compiacendosi  delle  buone  in- 
tenzioni del  Governo,  di  aspettare  con  Fon.  Barzilai  ad  esprimere 
questa  compiacenza  quando  esse  avranno  il  loro  riscontro  nei  fatti.  Sap- 
piamo pur  troppo  come  in  Italia,  e specialmente  a Boma,  anche  le  cose 
gravi  ed  urgenti  non  si  attuano  cbe  col  lento  volgere  di  anni  perché 
oggi,  come  già  ai  tempi  della  scoperta  dell’America, 

. . . invece  de  veni  a ’na  decisione 

si  concbiude  sempre  cbe 

. . . bisogna  formà  ’na  commissione. 

Già  tre  anni  sono,  quando  si  verificò  a Milano  il  fatto  doloroso 
cbe  molte  famiglie  operaie  erano  senza  dimora  per  deficienza  di  abi- 
tazione, il  problema  fu  trattato  con  ampiezza  e si  discussero  i metod^ 
con  cui  risolverlo.  Nel  comizio  tenuto  a Lodi,  Fon.  Luzzatti  caldeggiò 
il  metodo  delle  cooperative  e preparò  il  progetto  di  legge  da  presen- 
tare al  Parlamento.  Creatosi  a Milano  il  Comitato  centrale,  questo  accom- 
pagnava i suoi  studi  con  una  lettera  nobilissima,  nella  quale^  difiondeva 
la  lieta  novella  che  a chiunque  lavori  sarà  fornito  il  mezzo  di  'procurarsi 
una  dimora  pulita,  ricca  almeno  di  aria  e di  sole. 

Chi  avrebbe  preveduto  cbe  dopo  simili  preliminari  si  sarebbe  la- 
sciato venire  Poma,  la  capitale,  alle  condizioni  di  oggi  ? È proprio  ne- 
cessario sì  lungo  tempo  per  decidersi  sopra  una  questione  già  tanto 
studiata  negli  altri  paesi  civili,  i quali  se,  purtroppo,  non  hanno  ancora 
risolto  completamente  il  problema,  ci  offrono  però  esempi  dell 
nazione  di  ogni  metodo  : costruzione  di  case  operaie  col  concorso  dei 
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comuni,  col  concorso  di  istituti  di  previdenza,  col  concorso  di  asso- 
ciazioni cooperative,  col  concorso  della  beneficenza  privata?  Intanto  a 
Roma  le  cose  son  giunte  al  punto  da  richiedere  un  sollecito  provve- 
dimento, a Roma  dove  si  commise  il  grave  errore  di  demolire  tante 
case  abitate  dai  poveri  senza  aver  pensato  a sostituirle  con  altre,  sì 
che  la  popolazione  andò  ammassandosi  in  certi  quartieri  in  modo  da 
cagionare  serie  preoccupazioni. 

Io  parlo  qui  specialmente  del  quartiere  di  San  Lorenzo,  che  fre- 
quento da  molti  anni  e dove  conosco  centinaia  di  famiglie  : ma  uguali 
condizioni  sono  ormai  in  tutta  Roma. 

Noi  ci  rivolgiamo  a Lei,  onorevole,  pregandola  di  volere  nella  sua 
Rivista  così  autorevole  e diffusa  interessarsi  della  dolorosa  questione. 
La  stampa  quotidiana  ha  ben  altro  di  che  occuparsi;  appena  di  queste 
cose  dà  un  cenno  quando  l’annunzio  di  un  comizio  fa  temere  per  un 
momento  disturbata  la  tranquillità  pubblica. 

Ormai  è vano  ripetere  quali  danni  fisici,  morali  e sociali  proven- 
gano da  questi  agglomeramenti:  non  furono  già  scritte  pagine  roventi 
da  igienisti,  sociologi  e filantropi?  Non  ci  hanno  essi  già  provato  con 
la  inesorabile  forza  delle  cifre  che  là  l’essere  umano  si  ammala,  delinque, 
muore  in  ben  maggiori  proporzioni  che  nelle  altre  abitazioni  ? 

Nei  vari  comizi  tenuti  a Roma  si  è sempre  protestato  contro  il  rincaro 
delle  pigioni  : mi  pare  che  bisognerebbe  insistere  anzitutto  sulla  causa 
di  esso,  vale  a dire  la  deficienza  delle  abitazioni  che  non  rispondono 
alla  richiesta,  e ha  determinato  nei  quartieri  poveri  - così  almeno  è 
nel  Tiburtino  - tutta  una  speculazione  a danno  dei  più  miserabili.  La  ca- 
rezza delle  pigioni,  oltre  che  dai  proprietari  di  casa,  è là  imposta  dagli 
inquilini  che  subaffittano  : e chi  sa  se  alcuni  di  coloro  che  presero 
parte  ai  comizi  non  impongano  essi  stessi  ai  loro  coinquilini  delle  con- 
dizioni gravissime?  Alcuni  padroni  di  case,  cui  io  facevo  osservare  come 
esigano  troppo  per  delle  camere  anguste  e buie,  mi  risposero  : « E il 
prezzo  generale,  causa  la  grande  richiesta.  Non  sa  che  in  tutto  San  Lo- 
renzo non  vi  è più  una  camera  libera  ? » 

E infatti  percorriamo  quel  quartiere,  penetriamo  in  tutte  quelle 
case,  nessuna  eccettuata,  e vedremo  ripetute  queste  condizioni.  Gli 
appartamenti  constano  in  generale  di  una  camera  e cucina,  oppure  di 
due  o tre  camere  con  cucina  ; sovente  una  delle  camere  è piccola  e 
buia.  Orbene,  ogni  inquilino  che  affitta  uno  di  quegli  appartamenti  si 
ritiene  una  camera,  e subaffitta  ciascuno  degli  altri  vani  ad  una  fa- 
miglia di  4,  di  5,  di  6,  di  9 e fino  di  II  individui;  così  che  si  tro- 
vano in  un  solo  appartamento  spesso  tre  famiglie  aventi  la  cucina 
in  comune,  quando  questa  pure  non  sia  subaffittata  ad  una  quarta 
famiglia. 

Ora  si  crederebbe  ? Per  queste  camere  in  tali  condizioni  si  pa- 
gano da  9 a 12  lire  mensili  ; per  un  camerino  o per  la  cucina,  da  5 
ad  8 lire. 

A via  Sabelli,  64,  un  camerino  senza  finestre,  completamente  buio, 
costa  lire  6 mensili;  a via  Ernici  un  camerino  buio  e l’uso  della  cu- 
cina (e  delle  sedie,  mi  soggiunse  la  padrona  di  casa!),  lire  10  mensili. 

In  via  degli  Aurunci  vi  sono  alcune  stalle  che,  imbiancate,  ser- 
vono di  abitazione:  in  una  di  queste,  ancora  allo  stato  primitivo  e 
col  pavimento  ingombro  di  strame,  vi  è un  palco,  a cui  si  accede 
mediante  una  scaletta  a pinoli,  dove  dorme  una  famiglia  di  cinque 
persone...  e paga  cinque  lire  al  mese! 
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Nè  hanno  la  scelta  di  cambiare,  perchè,  com-e  già  dissi,  non  è 
ormai  più  possibile  di  trovare  camere  vuote,  tanto  la  popolazione  vi 
SI  è addensata  in  questi  ultimi  anni. 

Nella  casa  di  via  Tiburtina,  100,  dove  sono  100  appartamenti,  60 
con  camera  e cucina,  20  con  2 camere  e cucina  e 20  con  4 camere  e 
cucina,  da  calcoli  approssimativi,  gli  inquilini  salgono  a più  di  1600. 

Se  si  compiesse  un’inchiesta  particolareggiata  sulle  condizioni  delle 
abitazioni  di  tutto  il  quartiere  di  San  Lorenzo,  risulterebbero  fatti  e 
documenti  tali  da  coprire  di  vergogna  tutti  coloro  che  hanno  fino  ad 
oggi  tollerato  simili  orrori  nella  città  che  pur  si  vanta  essere  la  regina 
del  mondo.  La  più  grossa  ignoranza  delle  regole  elementari  di  abita- 
bilità ha  presieduto  alla  costruzione  di  quei  grandi  caseggiati  ove  a 
migliaia  si  annida  la  povera  gente,  senza  distinzione  di  età  e di  sesso, 
priva  di  aria  e di  luce. 

Vi  sono  appartamenti  composti  di  due  camere  e cucina  in  cui  la 
cucina  è priva  di  finestre  e prende  luce  dalla  porta  di  casa,  quando 
questa  è aperta  ; altri  (tipo  via  Ernici,  22)  hanno  anche  una  camera 
completamente  al  buio  e questa  è in  generale  abitata  da  non  meno 
di  sei  persone;  nella  casa  di  via  Equi,  34,  uno  degli  appartamenti  del 
primo  piano  si  compone  di  un  lungo  corridoio  completamente  oscuro, 
ove  dormono  nove  persone,  di  una  camera  abitata  da  una  famiglia  di 
due  persone  ed  un  bambino,  e di  un’altra  camera  abitata  da  cinque 
persone.  Nella  cucina,  comune  a tutte  le  famiglie,  dormono  altre  quattro 
persone:  in  tutto  21  persone  in  un  appartamento  di  tre  vani  e un 
corridoio  ! Nell’appartamento  attiguo  in  due  camere  dormono  11  per- 
sone così  distribuite  : in  una  camera  otto  persone  appartenenti  a tre  ge- 
nerazioni ; i due  nonni,  padre  e madre,  due  giovani  e due  ragazzi  ; 
due  sposi  dormono  nella  seconda  camera,  e nella  cucina  comune  la- 
vora e dorme  un  povero  ciabattino  ! In  via  Sabelli,  26,  al  primo  piano 
dormono  in  tre  camere  16  persone;  nella  stessa  via,  al  numero  64,  in 
due  camere  e cucina  dormono  16  persone;  al  secondo  piano,  interno  7, 
dormono  18  persone  ! 

E tutta  questa  gente  paga  e paga  con  una  puntualità  vera- 
mente ammirabile,  tanto  che  alcuni  degli  amministratori  di  quelle 
case  con  i quali  ho  avuto  occasione  di  parlare,  mi  dicevano  che  sa- 
rebbe desiderabile  che  tutti  gli  inquilini  delle  case  signorili  facessero 
altrettanto^! 

— Signorina,  - mi  diceva  un  giorno  una  donna  in  atto  disperato, 
dopo  un  grave  diverbio  avuto  con  una  compagna  per  non  so  quale  sbada- 
taggine commessa  nella  cucina  da  un  suo  bambino  - questo  sistema  di 
abitazione  che  vi  è a Roma  ci  abbrevia  la  vita  di  10  anni  ! 

Un  mio  piccolo  amico  venditore  di  frutti,  con  cui  mi  trattengo 
volentieri,  stava  un  giorno  in  via  San  Lorenzo,  e malgrado  la  pioggia 
che  scendeva  fitta  e continua,  andava  componendo  in  bell’ordine  sul 
marciapiede  i suoi  mucchietti  di  mandarini,  cui  nessuno  badava  perchè 
i passanti  andavano  tutti  via  frettolosi.  Me  gli  avvicinai,  consiglian- 
dolo di  tornarsene  a casa. 

— Preferisco  star  qui,  signorina  - mi  rispose.  - A casa  non  posso 
uscire  dalla  camera,  perchè  la  cucina  è affittata,  e quando  noi  bam- 
bini vi  entriamo,  chi  ci  vuole  menà,  chi  ci  vuole  scannà.  Preferisco  star 
qui  - conchiuse,  guardandomi  con  i suoi  grandi  occhi  sorridenti.^ 

Chi  entra  in  quei  casamenti,  stati  costruiti  nel  modo  più  insen- 
sato, in  un  periodo  di  vera  follia,  resta  sbalordito  dal  frastuono  di  cen- 
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tinaia  di  bambini,  che  formicolano  su  per  le  scale,  negli  anditi,  sui 
ballatoi,  dal  vociare  delle  donne. 

— Oh!  avessi  un’ora  di  silenzio,  - mi  diceva  una  povera  malata 
ardente  per  febbre,  - un’ora  sola  ! 

* 

* * 

Ma  entriamo  nell’intimità  di  queste  famiglie,  osserviamone  la  vita, 
e vedremo  quanto  la  spesa  della  pigione,  che  non  dovrebbe  superare 
il  sesto  del  guadagno  e qui  è invece  il  quarto  e perfino  il  terzo,  riesca 
fatale  per  famiglie  in  cui  la  frequente  disoccupazione  del  capo  non 
permette  di  stabilire  un  bilancio,  e la  più  piccola  spesa  straordinaria 
costituisce  un  disastro  economico. 

Dove  ricorrere  quando  il  padre  non  lavora  e i miracoli  di  atti- 
vità e i sacrifizi  della  madre  appena  hanno  bastato  a sfamare  la  fa- 
miglia ? Finché  vi  sono  oggetti  da  impegnare,  si  va  al  Monte  di  Pietà, 
e poi  si  ricorre  ai  prestiti.  Fatto  il  primo  passo  sopra  questa  via  è 
difficile,  quasi  impossibile,  ritrarsene;  è una  china  sulla  quale  si  viene 
travolti  come  da  una  valanga.  Fare  un  prestito  vuol  dire  cadere  nelle 
branche  di  quell’usura  clandestina  che  circola  in  quei  quartieri,  e che 
come  un  vampiro  succhia  il  sangue  delle  sue  vittime.  Chi  ha  bisogno 
di  danaro  trova  assai  facilmente  25  o 50  lire,  alla  condizione  di  ren- 
derle a rate  settimanali  di  lire  2 o 2.50,  3 e anche  4,  porgendo  un  in- 
teresse di  lire  1.50  e perfino  di  lire  2 per  scudo.  Così,  ad  esempio,  chi 
toglie  a prestito  lire  50,  deve  renderne  65  o 70  nello  spazio  di  sei 
o sette  mesi. 

Oltre  a danaro  corrente,  si  trovano  altresì  ad  acquistare  degli 
oggetti  d’oro  allo  scopo  diretto  di  impegnarli.  Anche  questo  è un  com- 
mercio clandestino  che  si  fa  su  larga  scala  da  certe  mercantesse  che 
li  comprano  alle  vendite  del  Monte  di  Pietà  a lire  2.50,  2.75  il  gramma 
e li  cedono  a lire  quattro  o cinque,  pagabili  a rate  settimanali.  A 
queste  mercanti,  note  a tutte  le  donne  del  quartiere,  ricorrono  nel- 
l’estremo bisogno. 

Pare  un’ironia,  che  proprio  nei  momenti  delle  maggiori  strettezze 
debbano  comprare  un  gioiello  ! Appena  acquistato,  lo  portano  al  Monte 
di  Pietà  per  averne  una  somma,  e così  è provveduto  all’urgenza  del 
momento.  Ma  in  seguito?  Quelle  infelici  devono  pagare  la  tassa  dei 
Montini,  che  è gravosissima,  le  rate  settimanali  alla  mercantessa  e 
pensare  ad  accumulare  la  somma  per  ricuperare  l’oggetto  al  Monte  e 
renderlo  alla  mercantessa.  Purtroppo  è frequente  il  caso  che,  giunto  il 
momento  della  scadenza,  ed  essendo  esse  anche  nella  impossibilità  di 
rinnovare  il  pegno,  perdano  l’oggetto  che  viene  messo  in  vendita.  Alle 
esigenze  della  mercantessa  soddisfanno  contraendo  altri  debiti;  ed  è 
gran  fortuna  quando  tutto  trascorre  tranquillamente  senza  dispute, 
improperi,  busse  e ferimenti. 

E così  questa  povera  gente  trascorre  in  simili  angustie  e preoc- 
cupazioni la  vita  non  allietata  mai  da  alcuna  gioia,  da  alcun  conforto  spi- 
rituale, nemmeno  dal  godimento  delle  bellezze  naturali  chè,  curva  ine- 
sorabilmente verso  la  terra,  neppure  pensa,  neppure  sa  levare  gli  occhi 
a contemplare  l’orizzonte  magnifico  della  campagna  e dei  colli  tibur- 
tini,  il  sorriso  del  cielo,  lo  splendore  del  sole,  dati  a conforto  di  tutti  ! 

Sembra  che  pesi  una  specie  di  condanna  sui  quartieri  miserabili. 
Gli  stessi  buoni  servizi  che  può  rendere  a una  città  la  pubblica  sicu- 
rezza, vanno  a lor  danno,  perchè  essi  spingono  tutta  la  zavorra  citta- 
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dina  a rifugiarvisi.  E le  persone  di  cuore,  adagiandosi  in  una  idea  di 
fatalismo,  pensano  che  i furfanti  hanno  così  la  sorte  che  si  meritano: 
non  pensano  che  vi  sono  molti  incolpevoli,  e sopratutto  le  vittime  in- 
nocenti della  delinquenza  e della  miseria,  i bambini. 

Non  ho  potuto  visitare  le  locande  di  avventizi,  ove  si  affitta  un 
letto  a due,  quattro  soldi  per  notte,  sorvegliate  sempre  dalla  polizia. 
Un  giorno  in  una  mia  visita,  uscendo  su  un  balcone,  alla  vista  di 
una  casa  di  fronte  che  avea  le  persiane  chiuse,  domandai  un  po’  di- 
strattamente a un  bimbo  : 

— Perchè  hanno  chiuse  quelle  finestre? 

Ed  egli,  colla  sua  bocca  infantile,  guardandomi  con  serena  inco- 
scienza: 

— È... 

Non  ho  sentito  mai  in  vita  mia  una  punta  più  dolorosa  e im- 
provvisa al  cuore  ! 

Ebbene,  tali  case  sono  parecchie  nel  quartiere. 

Nè  diciamo,  per  tranquillare  la  nostra  coscienza,  che  quella  gente 
è avvezza  a quegli  ambienti  immondi,  a quella  vita  monotona,  e non 
ne  soffre  ! Tali  parole  sulle  labbra  di  coloro  che  vivono  fra  gli  agi  e 
le  raffinatezze  del  lusso  o di  coloro,  più  fortunati,  che  hanno  la  virtù 
di  godere  le  più  squisite  gioie  del  pensiero,  suonano  cinismo,  pronun- 
ciate innanzi  ad  esistenze  trascinate  fra  gli  stenti  e le  più  basse  vol- 
garità, senza  un  raggio  di  luce  spirituale,  mai! 

E se  una  vita  più  alta  e più  intensa  non  si  acquista  che  al  prezzo 
di  tormenti,  conveniamo  che  esse  hanno  dritto  almeno  a questi  tor- 
menti ! 

Agli  studiosi  delle  piaghe  sociali  forse  queste  cose  sono  già  note 
ed  io  non  rivelo  nulla  di  nuovo  ; ma  coloro  che  non  sono  molto  pro- 
fondi in  istudi  sociali,  innanzi  a questo  stato  di  cose  si  domandano  con 
sgomento  su  quali  ordinamenti  si  regga  una  società  civile,  dove  da 
una  parte  vediamo  per  deficienza  di  edifici  migliaia  di  persone  che 
mancano  d’abitazione,  dall' altra,  migliaia  di  operai  disoccupati,  mentre 
poi  tanti  capitali  ed  energie  di  braccia  sono  spese  in  lavori  puramente 
accessori  e spesso  inutili! 

* 

* ♦ 

Del  resto  qui  neppure  si  tratterebbe  di  un’opera  di  beneficenza 
che  si  rivolga  alla  generosità  delle  istituzioni  pubbliche:  si  tratta  di 
intraprendere  una  speculazione  che  renderebbe  un  equo  interesse,  dando 
a coloro  che  sapessero  condurla  innanzi,  con  desideri  di  profitto  non 
troppo  smodati,  la  soddisfazione  di  compiere  un’opera  socialmente  utile. 
Non  si  può  domandare  di  più  oggi  in  cui  la  nostra  coscienza,  che 
vantiamo  libera,  non  sa  ancora  sentire  i propri  doveri,  e noi  non  sap- 
piamo sopprimere  un  male  o iniziare  un  bene  senza  l’imposizione  della 
legge.  _ 

Il  capitalista  onesto  che  costruisse  delle  case  modeste  e decenti 
e VI  chiamasse  tutta  questa  buona  popolazione  (dev’essere  profonda- 
mente buona,  non  è vero?,  se  non  ostante  tutto  questo,  la  ribellione 
e la  violenza  non  danno  in  iscoppii  quotidiani)  potrebbe  trarne  un 
profitto  quale  non  traggono  i proprietari  di  altre  città,  e parere  an- 
cora un  benefattore.  E gli  esempi  di  tali  speculazioni  oneste  non  sono 
rari  all’estero. 
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D’altronde  non  tocca  a me  di  trovare  un  rimedio:  a me  basta 
di  aver  tratto  l’attenzione  su  questa  piaga  che  infierisce  nella  bella 
capitale  d’Italia  piena  di  fiori  e di  sole.  La  necessità  d’un  rimedio  è 
urgente  più  che  non  si  creda.  Mentre  si  discute  e si  chiacchiera  la 
piaga  si  muta  in  cancrena. 

♦ 

H:  * 

Non  crediamo  però  che,  costruite  le  nuove  case,  si  avranno  su- 
bito dei  nuovi  quartieri  fulgenti  di  ordine  e di  nettezza.  No,  quando 
quelle  famiglie  saranno  installate  in  dimore  bianche  e nitide,  biso- 
gnerebbe allora  iniziare  un  vero  apostolato  per  distruggere  in  esse  in- 
veterate abitudini  di  sporcizia,  d’inerzia  e di  disordine,  insegnare  loro 
un  po’  di  metodo  nel  governo  della  casa,  educare  i loro  occhi  e il 
loro  pensiero  al  godimento  dell’ armonia  : e qui  si  aprirebbe  un  campo 
all’attività  della  donna  di  buona  volontà. 

Quando  di  tutta  quella  poveraglia  mal  coperta,  mal  nutrita,  si 
saranno  fatti  degli  esseri  umani,  sani  e puliti,  e ciò  per  pura  giustizia, 
come  compenso  del  lavoro  ch’essi  producono  e anche,  diciamolo,  dei 
non  pochi  figli  che  dànno  alla  patria,  verrà  il  tempo  di  curare  la  loro 
istruzione,  di  sviluppare  la  loro  intelligenza  innata  che  è un  tesoro 
nascosto,  e allora  ci  accorgeremo  che  il  benessere  dei  molti  si  riflette 
anche  sulla  felicità  nostra,  che  non  prospera  l’arte,  la  coltura,  la  ci- 
viltà se  non  in  una  società  dove  lo  squilibrio  non  sia  così  grave  e 
pericoloso  e minaccioso  com’è  al  presente  in  una  città  che  è la  capi- 
tale d’una  giovane  nazione. 


Giuseppina  Le  Maire. 
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L’on.  Sennino  e la  Scuola  popolare  — Le  finanze  della  Russia:  la  riserva  aurea 
— Per  il  movimento  dei  forestieri  nelle  Isole  Hawaii! 


L’on.  Sennino  e la  Scuola  popolare. 

In  questi  momenti  in  cui  si  discute  alla  Camera  il  progetto  di  legge  circa 
i maestri  e la  scuola  crediamo  opportuno  riferire  le  autorevoli  considerazioni 
che  sopra  tale  argomento  l’on.  Sidney  Sennino  pubblicava  in  questa  Rivista 
nel  suo  articolo  Quid  Afjendum?  del  1(3  settembre  1900.  L’illustre  deputato  così 
si  esprimeva: 

Importante  e difficilissimo  tra  tutti  ci  si  presenta,  in  Italia  il  pro- 
blema delFeducazione  morale  della  gioventù,  problema  che  non  abbiamo 
davvero  saputo  ancora  risolvere  a dovere. 

La  scuola  in  tutti  i suoi  gradi,  in  tutte  le  sue  forme  deve  ten- 
dere maggiormente  a fondare  Teducazione  sul  sentimento  del  dovere 
anziché  sulla  emulazione,  sull’approvazione  della  coscienza  propria  più 
che  sul  consenso  o sull’approvazione  altrui. 

La  gara  può  servire  occasionalmente  di  mezzo  sussidiario  per  ri- 
svegliare le  coscienze  accidiose,  inerti  e silenti,  ma  essa  tende  a so- 
stituire nell’animo  del  giovane  il  culto  dell’apparenza  a quello  della 
realtà,  a fargli  preferire  la  premiazione  esterna  o il  successo  al  valore 
intrinseco  ed  alla  virtù.  L’emulazione  come  principio  educativo  si  può 
paragonare  nella  sua  azione  alla  bevanda  alcoolica,  che  lì  per  lì  ri- 
sveglia e sostiene  le  forze  fìsiche  e magari  ne  intensifìca  momenta- 
neamente l’azione,  ma  non  dà  alimento  vero  e durevole  all’organismo, 
anzi  lo  consuma  e lo  sfìbra  se  adoperata  di  frequente. 

Secondo  una  bella  espressione  di  Paul  Desjardins,  l’educatore 
deve  prefìggersi  di  fronte  al  giovane  « de  reporter  du  dehors  vers  le 
dedans  le  besoin  d’estime  et  d’approbation  qui  lui  est  naturel  ». 

Il  rinvigorimento  della  coscienza  individuale  potrà  forse  nuocere 
alla  uniformità  esteriore  e superfìciale  delle  opinioni,  e delle  diverse 
manifestazioni  del  genio  nazionale,  ma  è condizione  assoluta  alla  rin- 
novazione vera,  intensa  e feconda  dell’anima  italiana. 

Fuori  della  libertà  non  vi  è progresso  duraturo  e normale,  perchè 
senza  di  essa  intiSichisce  ogni  virtù,  ma  la  libertà  sola  non  dà  garanzia 
di  progresso  se  non  si  riesce  a mantenere  allo  stesso  tempo  alto  e 
desto  il  principio  della  responsabilità  e ciò  non  meno  nella  coscienza 
interna  dei  cittadini  che  nella  loro  vita  esterna,  nelle  leggi  e nei  co- 
stumi. 

Dal  difetto  fondamentale  che  ravviso  nella  nostra  educazione  na- 
ffionale  dell’ anteporre  in  via  normale,  come  molla  di  azione,  la  gara 
al  dovere,  viene  ad  essere  alimentata  e spinta  all’estremo,  nelle  nature 
più  rozze,  quella  morbosa  sete  di  notorietà  che  Lord  Salisbury  a giusta 
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ragione  nella  sua  bella  commemorazione  del  Re  Umberto  stimmatiz- 
zava come  il  veleno  e la  maledizione  della  società  moderna. 

Ma  il  problema  è così  vasto  e complesso  da  non  poter  essere 
trattato  in  queste  brevi  note  ; esso  ha  intima  relazione,  oltreché  con 
la  questione  religiosa,  con  tutto  l’ordinamento  dell’istruzione  nei  vari 
suoi  rami  e gradi. 

Per  restare  nel  terreno  pratico  e non  esorbitare  dagli  scopi  del 
presente  articolo,  debbo  restringere  il  mio  discorso  all’istruzione  ele- 
mentare, anzi  a quella  sola  parte  dei  suo  ordinamento  che  riguarda, 
la  condizione  morale,  giuridica  ed  economica  dei  maestri  elementari^ 
e con  la  riforma  della  quale  sarebbe  dato  più  facilmente  allo  Stato  di 
esercitare  una  qualche  azione  diretta  e pronta  sull’educazione  nazionale. 
Qui  per  di  più  abbiamo  la  quasi  unanimità  dei  consensi  intorno  alla 
necessità  di  migliorare  la  condizione  dei  maestri,  mentre  l’accordo  non 
sarebbe  così  facile  ad  ottenere  riguardo  alle  altre  questioni  relative 
all’istruzione. 

La  classe  dei  maestri  è scontenta.  Molti  tra  loro  son  mal  pagati,, 
parecchi  poco  sicuri  della  loro  posizione,  e fino  ad  ora  le  nuove  leggi 
e le  singole  proposte  individuali  hanno  mirato  unicamente  all’eleva- 
zione dei  minimi  degli  stipendi,  e ad  assicurare  gl’insegnanti  dal  facile 
licenziamento  per  parte  delle  autorità  comunali.  Tutto  ciò  è utile,  ma 
non  è sufficiente.  Innanzi  tutto  in  questa  via  è dato  fare  ben  poco. 
All’aumento  sensibile  degli  stipendi  contrastano  le  condizioni  misere 
di  quei  Comuni  minori  dove  più  si  lamenta  l’insufficienza  delle  paghe, 
mentre  non  è dato  sperare  che  lo  Stato  vi  possa  supplire  interamente 
a spese  del  bilancio  generale,  ogni  cento  lire  di  aumento  annuo  ai 
maestri  importando  un  totale  di  circa  5 milioni  di  maggiore  spesa. 

Quanto  poi  alla  inamovibilità  dei  maestri,  di  fatto  le  garanzie  che 
si  sono  volute  introdurre  hanno  invece  condotto  fin  qui  a più  facili 
licenziamenti,  non  volendo  i Comuni  vedersi  legate  le  mani  dalle  ta- 
cite conferme  dopo  il  biennio  di  prova. 

La  vera  ragione  dello  stato  di  depressione  e di  malcontento  in 
cui  vivono  i maestri  non  si  deve  tanto  cercare  nelle  condizioni  loro 
materiali  quanto  in  quelle  morali.  Molti  tra  loro  ricevono  stipendi  su- 
periori ai  minimi  di  legge,  e sono  relativamente  pochi  quelli  che  ab- 
biano seriamente  da  temere  un  licenziamento  ingiusto,  anche  se  la 
legge  non  intervenisse  a difenderli;  e ciononostante  li  vediamo  tutti 
scorati  e scontenti  ; lo  sono  talvolta  anzi  di  più  i migliori,  che  sono 
meglio  pagati  e che  meno  hanno  in  via  generale  da  temere  sorprese. 

Ciò  dipende  dalla  mancanza  assoluta  di  ogni  prospettiva  di  car- 
riera, di  ogni  speranza  di  miglioramento  normale  e graduale  della  loro 
sorte,  qualunque  sia  lo  zelo  e l’intelligenza  di  cui  diano  prova. 

Ora  il  massimo  della  carriera,  confinata  com’è  entro  la  cer- 
chia del  Comune,  si  limita  al  passaggio  da  una  borgata  discosta 
al  centro  maggiore;  qui  si  ferma  ogni  speranza  del  maestro,  anche  se 
apprezzato  e lodato  dall’ispettore  circondariale  ; per  fare  un  passo  di 
più  bisogna  che,  col  rischio  di  disgustare  i suoi  superiori  locali,  si  pre- 
senti all’alea  di  ripetuti  concorsi  lontani,  nei  quali  tutto  quello  che 
ha  già  fatto  non  gli  giova  e l’unico  mezzo  di  riuscire  sono  le  racco- 
mandazioni personali. 

Non  basta  : quando  nasca  oggi  un  attrito  tra  il  maestro  e i mag- 
giorenti locali,  oppure  questi  per  eludere  gli  obblighi  di  legge  pensino 
bene  di  notificargli  il  licenziamento  prima  del  termine  biennale,  si  ha 
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un  beH’imporre  al  Comune  per  parte  del  Ministero  e del  Consiglio 
scolastico  di  mantenere  l’insegnante  al  suo  posto.  Egli  viene  a tro- 
varsi in  un  ambiente  falso  e finisce  col  diventare  cattivo  anche  se  buonis- 
simo. È spinto  inoltre,  spesso  per  difesa  e talvolta  dal  desiderio  di 
migliorare  il  proprio  stato,  a mescolarsi  nelle  lotte  locali.  Basterebbe 
talvolta  un  piccolo  trasloco  a poche  miglia  di  distanza  per  contentare 
tutti  e salvare  da  gravi  danni  un  benemerito  insegnante,  traendone  if 
maggior  profitto  sociale  e migliorandone  magari  la  condizione. 

Personalmente  sarei  propenso  all’avocazione  dell’istruzione  elemen- 
tare allo  Stato,  con  che  si  soddisfarebbe  ad  un’antica  aspirazione  dei 
maestri.  Ma  non  mi  nascondo  che  una  proposta  così  radicale  non  ri- 
scuoterebbe forse  ancora  l’assenso  di  una  gran  parte  dei  nostri  uomini 
politici,  sui  quali  preme  l’opinione  delle  amministrazioni  locali,  che 
non  vogliono  vedersi  togliere  tanta  parte  di  azione  e d’influenza. 

A ogni  modo  una  proposta  che  venisse  fatta  di  commettere  in 
massima  tutto  quanto  riguarda  la  nomina  e la  revoca  dei  maestri  ai 
Consigli  scolastici  provinciali,  in  cui  dovrebbe  essere  accresciuta  la 
proporzione  degli  elementi  elettivi,  e che  creasse  e rendesse  possibile 
una  carriera  pei  maestri  entro  l’àmbito  della  Provincia  (quando  non 
si  creda  di  spingersi  fino  alla  Kegione),  non  dovrebbe  incontrare  molte 
opposizioni  nel  Parlamento  ; tanto  si  tende  già  oggi  da  ogni  parte  a 
restringere  se  non  a togliere  addirittura  ogni  facoltà  discretiva  dei 
Consigli  comunali,  così  per  la  nomina  come  per  la  conferma  dei 
maestri. 

Data  una  divisione  dei  maestri  in  classi,  con  esami  di  ammissione 
o di  passagj/io  per  le  classi  inferiori,  e richiedendo  la  prestazione  di 
un  determinato  servizio  effettivo  per  l’ammissione  nelle  classi  supe- 
riori, si  potrebbe  anche  lasciare  a quei  maggiori  Comuni  che  fanno 
condizioni  eccezionalmente  favorevoli  ai  loro  maestri  alcuni  diritti  di 
scelta  dei  propri  insegnanti.  Lo  Stato  sorveglierebbe  coi  suoi  ispettori 
circondariali,  ai  quali  dovrebbe  fornire  maggiori  mezzi  per  compiere 
attivamente  le  loro  funzioni  ; e sopra  un  certo  numero  di  scuole  o di 
classi  vigilerebbe  un  direttore  didattico,  che  dovrebbe  dipendere  sempre 
direttamente  dalle  autorità  governative  o provinciali.  Gl’  impiegati 
degli  uffici  provinciali  scolastici  da  costituirsi  e il  personale  dei  diret- 
tori didattici  e degl’ispettori  sarebbero  tutti  presi  dai  ruoli  dei  maestri. 

Una  riforma  di  questo  genere,  oltreché  rendere  possibile  all’auto- 
rità superic  re  di  esercitare  un’azione  diretta  sull’educazione  nazionale, 
darebbe  un  raggio  di  speranza  a migliaia  di  maestri  e maestre,  facendo 
loro  sentire  assai  più  l’interessamento  che  prende  lo  Stato  alla  sorte 
loro,  che  non  il  largheggiare  che  si  faccia  in  sussidi  straordinari  da  di- 
stribuirsi dietro  le  raccomandazioni  di  questo  o quel  deputato. 

Non  intendo  svolgere  qui  una  proposta  precisa,  ma  soltanto  sug- 
gerire un  argomento  di  studio,  persuaso  come  sono  che  occorre  asso- 
lutamente trovar  modo  di  riaffezionare  allo  Stato  questa  classe  di 
funzionari  pubblici,  dalla  quale  tanto  dipende  lo  sphito  che  animerà 
le  nuove  generazioni. 

L’istruzione  elementare  dei  cittadini  non  può  nemmeno  dipendere 
oggi  dalle  sole  sorti  più  o meno  prospere  delle  finanze  locali;  lo  Stato 
ha  un  sommo  interesse,  per  i propri  fini  di  civiltà  e di  conservazione, 
di  migliorare  le  condizioni  dell’istruzione  popolare  anche  là,  anzi  prin- 
cipalmente là  dove  le  risorse  economiche  e finanziarie  dei  Comuni  sono 
insufficienti  a provvedervi  decorosamente. 
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Onde  apparisce  necessaria  una  riforma  nel  sistema  dei  sussidi  di 
varia  natura  dati  dallo  Stato  ai  Comuni  per  l’istruzione  elementare, 
sia  direttamente  sia  per  gli  edilizi  scolastici,  mediante  concorso  nel  ser- 
vizio dei  prestiti  della  Cassa  depositi,  facendoli  convergere  sovratutto 
dove  i Comuni  sono  più  poveri  e perciò  più  bisognosi  di  aiuto.  Re- 
centi statistiche  dimostrano  che  vi  è stata  finora  a questo  riguardo 
una  incresciosa  sperequazione  a danno  delle  Provincie  meridionali, 
dove  scarseggiano  relativamente  i Comuni  piccoli,  ma  abbondano  in- 
vece i Comuni  poveri. 

I giornali  assicurano  che  il  ministro  Gallo  sta  studiando  tutto  il 
problema  dell’istruzione  primaria,  per  recare  all’ordinamento  di  essa 
quelle  riforme  che  valgano  a promuoverne  anche  lo  scopo  educativo. 
Me  ne  congratulo  con  lui.  Quanto  più  coraggiosamente,  direi  quasi, 
quanto  più  audacemente  affronterà  il  problema  e tanto  meno  gli  man- 
cheranno gli  appoggi. 

Le  finanze  della  Russia:  la  riserva  aurea. 

La  questione  che  nella  presente  lotta  fra  la  Russia  e il  Giappone 
ha  la  maggiore  importanza  è certamente  quella  finanziaria.  Fino  dal 
principio  della  guerra  si  è parlato  di  una  grande  riserva  d’oro  che  la 
Russia  teneva  nelle  sue  casse,  ma  i grandi  finanzieri  del  mondo  pre- 
stavano sempre  poca  lede  all’esistenza  di  essa  e già  le  più  fantastiche 
supposizioni  si  andavano  facendo  sul  così  detto  tesoro  russo.  A dissi- 
pare Tutti  i dubbi  e tutte  le  leggende  viene  a proposito  la  narrazione 
che  il  signor  Enrico  Norman  fa  nella  sua  bella  rivista  World’s  Work 
di  una  visita  che  egli  ha  potuto  fare  nei  sotterranei  della  Gosiiderstvenni 
Bank  o Banca  Imperiale  di  Russia.  Ma  anche  queste  notizie  vanno 
accolte  con  riserva,  perchè  è noto  che  la  Russia  è alla  vigilia  di  nuovi 
appelli  al  credito. 

La  Banca  di  Russia  è un  vasto  edificio  circolare  situato  nel  centro 
di  Pietroburgo,  vicino  alla  Cattedrale  di  Kazan;  nel  suo  grande  nu- 
mero di  uffici  pubblici  e privati  non  è dissimile  da  ogni  altro  grande 
istituto,  nè  si  fa  notare  per  l’eleganza  dell’arredamento  e delle  deco- 
razioni: il  suo  tratto  più  caratteristico  è costitnito  dalla  lunghissima 
galleria  che  circonda  tutto  l’edificio.  11  Norman  tu  ricevuto  con  molta 
cortesia  dal  Governatore  che  lo  presentò  al  Ahce-governatore,  col  quale 
scese  al  Tesoro. 

Dopo  un  lungo  e complicato  cammino  giunsero  a due  grandi  porte 
di  ferro  dinanzi  alle  quali  stava  un  gruppo  di  ufficiali  in  uniforme. 
Queste  porte  avevano  tre  serrature,  le  cui  chiavi  erano  custodite  da 
tre  ufficiali,  ed  erano  suggellate  da  tre  sigilli,  gli  originali  dei  quali 
erano  ancora  tenuti  da  tre  differenti  persone.  Dinanzi  alle  porte  stava 
una  sentinella  armata  e vicino  a questa  era  un  bottone  elettrico,  pre- 
mendo il  quale  si  potevano  in  un  momento  chiamare  i soldati  dal 
corpo  di  guardia  poco  distante.  Aperte  le  porte,  i visitatori  furono 
introdotti  in  un  largo  corridoio,  su  ciascun  lato  del  quale  vi  era  una 
porta  munita  di  sbarre  di  ferro.  La  porta  di  destra  lasciava  vedere 
un  ampio  locale  il  cui  pavimento  era  coperto  da  sacelli  di  tela:  ivi 
si  trovava  la  riserva  delle  monete  di  argento. 

La  porta  di  sinistra  era  aperta  e metteva  in  una  stanza  molto 
vasta,  di  grande  altezza,  lunga  circa  36  metri  e larga  14.  La  illumi- 
navano quattro  alte  finestre,  sbarrate  e ordinariamente  tenute  chiuse 


stanza  in  cui  è conservata  la  riserva  aurea. 

vano  pienamente  visibile  il  loro  contenuto:  ogni  credenza  era  chiusa 
^ con  un  lucchetto  e sigillata.  Cinque  sesti  di  quelle  credenze  erano 
completamente  piene  di  verghe  d’oro,  le  estremità  delle  quali  forma- 
vano una  fodera  di  oro  per  quasi  tutta  la  stanza.  La  luce  si  rifletteva 
sul  metallo  rendendolo  splendente  e producendo  un  effetto  veramente 
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da  pesanti  imposte  di  ferro  : una  sentinella  con  la  baionetta  inastata 
stava  passeggiando  su  e giù  nel  sottostante  cortile. 

I muri  della  stanza  erano  coperti  fino  ad  una  altezza  di  circa 
metri  2.50  da  credenze  chiuse  da  forti  reti  di  fil  di  ferro  che  lascia- 


Tavolo  di  ferro  in  cui  si  contano  le  monete  d’oro. 


impressionante.  Un  cancello  di  ferro  divideva  la  stanza  in  due  parti 
disuguali,  in  una  delle  quali  era  conservato  l’oro  di  origine  russa  e 
nell’altra  quello  che  era  venuto  dall’estero.  Ad  una  estremila  slava 
una  pesante  tavola  di  ferro  con  parecchie  sedie  pure  di  ferro,  e la 
maggior  parte  del  rimanente  spazio  del  pavimento  era  occupato  da 
lunghe  file  di  sacchi  la  cui  altezza  era  di  dieci  sacelli,  la  proloudila  di 
due  sacchi  e la  lunghezza  da  quindici  a trenta  sacelli.  Il  signor  Noi  inau 
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aveva  avuto  il  permesso  di  far  aprire  quei  sacchi  e quelle  credenze 
che  egli  voleva,  ed  egli  fece  aprire  tre  credenze  in  cui  si  trovarono 
parecchie  verghe  francesi  con  le  parole:  A.  C.  de  Rothschild  e molte 
inglesi  portanti  la  leggenda:  Sharps  e Wilkins  London. 

Egli  fece  quindi  aprire  un  sacco  ed  estrarre  da  esso  il  contenuto  : 
neirinterro  stavano  dei  sacchi  più  piccoli  da  cui  uscirono  dei  fiumi 
di  pezzi  d’oro  da  cinque  rubli.  Ogni  sacco  grande  conteneva  30,000 
rubli  (circa  lire  81,000)  e quindi  ogni  fila  lunga  30  sacchi,  alta  10  e 
profonda  ‘3,  conteneva 

30  X ^ X 10  X 30,000  = 18,000,000  rubli 

ossìa  lire  48, 000, 000,  somma  che  si  vede  scritta  col  gesso  su  di  una 
lastra  di  ferro  in  una  delle  figure.  Circa  quaranta  delle  credenze  che 
coprivano  tutto  intorno  i muri,  erano  completamente  piene  di  verghe 
<l’oro,  le  rimanenti  lo  erano  in  parte.  Ogni  credenza  aveva  25  piani 
e in  ciascun  piano  si  trovavano  dieci  verghe:  si  vedevano  dunque 
circa  12,000  verghe  d’oro  pesanti  ciascuna  circa  Kg.  12.5  e del  valore 
di  Est.  1566  : il  valore  totale  era  quindi  di  circa  Est.  19,000,000 
(lire  475,000,000).  Ed  infatti  il  foglio  bisettimanale  della  Banca  di 
Russia  del  29  marzo  u.  s.,  portava  che  la  riserva  d’oro  e d’argento 
in  verghe  ammontava  a rubli  204,000,000  (lire  550,800,000). 

11  foglio  del  29  marzo  della  Banca  di  Russia  distribuiva  in  questo 
modo  la  riserva  totale  aurea  della  Cassa: 

Uulili  Lire  italiane 


Monete  d’oro  russe  ....  238,0^0,000 
Monete  d’oro  straniere  . . . 142,000,000 
Argento  e oro  in  verghe  . 204, 000, < 00 


642.600.000 
383,40'\000 

550.800.000 


584,001 ',000  1,576,800,000 


Si  aveva  dunque  una  riserva  totale  di  lire  1,576,800,000,  mentre 
la  riserva  della  Banca  d’Inghilterra  era  solamente  di  lire  700,000,000. 

Queste  cifre,  dice  il  Norman,  sono  molto  lontane  dal  rappresen- 
tare tutta  la  riserva  della  Russia.  Esse  indicano  solo  la  riserva  pro- 
priamente detta,  poiché  yì  sono  ancora  altre  categorie  di  riserve  d’oro, 
che  comprendono  lo  stock  d’oro  esistente  nella  Banca  e nelle  sue  cento 
diramazioni  per  far  fronte  alle  domande  ordinarie  del  giorno  del  com- 
mercio e delta  finanza  ; l’oro  che  passa  dairufficio  principale  a quelli 
che  ne  dipendono;  l’oro  della  zecca  in  via  di  coniazione  e l’oro  in 
deposito,  di  proprietà  esclusiva  della  Banca. 

Ecco  i dati  forniti  al  Norman  dal  ministro  signor  Kohovtsof  su 
queste  diverse  categorie: 

Rubli 

Oro  per  gli  affari  correnti  della  Banca  di  Russia 


^ e delle  sue  dipendenze 152,000,000 

Oro  di  passaggio 4,< '00,000 

Oro  in  moneta 28,000,000 

Oro  di  proprietà  della  Banca  (in  deposito).  . . . 125,0(!0,000 


309,000,000 


equivalenti  a lire  834,300,000,  a cui  vanno  ancora  aggiunti  i 584,000,000 
di  rubli  di  cui  abbiamo  detto  sopra,  ottenendo  un  totale  di  rubli 
898,000,000  (lire  2,411,100,000). 
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Altri  5,000,000  di  rubli  appartengono  ad  una  o due  categorie  di  ri- 
serva di  cui  non  si  conoscono  bene  i dettagli;  si  ha  così  un  totale 
di  898,000,000  di  rubli  (lire  2,424,600,000),  a cui  vanno  aggiunti 
circa  100,000,000  di  rubli  di  proprietà  dello  Stato  e depositati  a Londra, 
a Parigi,  a Berlino,  a Amsterdam  e altrove:  si  può  dunque  dire  che 
la  riserva  totale  di  oro  della  Russia  raggiunge  T imponente  somma 
di  1 ,000,000,000  di  rubli  equivalenti  a circa  2,700,000,000  di  lire  italiane. 

Ora  solo  una  piccola  parte  dello  stock  del  prezioso  metallo  potrebbe 
essere  utilizzata  in  ogni  evenienza  come  fondo  di  guerra.  La  legge  russa 
sulla  circolazione  del  1897  permette  di  emettere  fino  a 600,000,000  di 
rubli  di  carta  moneta  con  una  riserva  di  oro  di  solo  una  metà  del  suo 
valore  nominale,  ma  prescrive  che  ogni  ulteriore  emissione  debba  es- 
sere coperta  rublo  ])er  rublo  dalla  riserva  d’oro.  Presentemente,  dice 
il  signor  Norman,  vi  è una  ciicolazione  nominale  di  carta  moneta  per 
un  valore  di  680,000,000  di  rubli,  ma  di  questi  ve  ne  sono  da  30,000,000 
a 50,000,000  nella  Banca,  peiciò  Peffettiva  circolazione  della  carta 
moneta  non  è superiore  ai  650,000,000  di  rubli  di  cui  350,000,000 
secondo  la  legge  devono  essere  tutti  coperti  da  deposito  di  oro.  De- 
ducendo questa  somma  dai  584,000,000  rubli  di  riserva,  rimangono 
234,000,000  rubli  immediatamente  pronti  come  fondo  di  guerra,  a cui 
può  certamente  essere  aggiunta  una  gran  parte  dell’ oro  depositato  al- 
l’estero e appartenente,  come  si  è detto,  tanto  allo  Stato  quanto  alla 
Banca  di  Russia,  il  cui  ammontare  è di  225,000,000  rubli  e quindi  una 
somma  utile  di  200,000,000  rubli  che  costituisce  un  fondo  totale  di 
guerra  subito  utilizzabile  di  484,000,000  rubli,  cioè  di  lire  ita- 
liane 1,306,800,000. 

Bisogna  inoltre  notare  che  la  Russia  in  questa  guerra  spende  quasi 
tutta  la  sua  moneta  nel  proprio  paese  e quindi  una  considerevole  parte 
di  essa  ritornerà  nuovamente  allo  Stato,  contrariamente  a ciò  che  av- 
venne durante  la  guerra  boera,  durante  la  quale,  per  citare  un  esempio, 
ringhilterra  spese  all’estero  Lst.  16,815,682  per  i soli  cavalli  e muli. 

Chiunque  conosce  la  Russia  sa  con  quale  tanatismo  essa  vuole 
mantenere  la  sua  riputazione  finanziaria  e come  essa  non  pensi  nep- 
pure per  sogno  di  fare  un  passo  che  potrebbe  essere  fatate  al  suo  cre- 
dito, abrogando  la  legge  del  1897.  Il  Norman  crede  che  la  Russia  at- 
tenderà il  momento  propizio  per  ricorrere  ad  un  prestito  all’estero,  ma 
è certo  che  non  accoglierà  quei  termini  che  possano  pregiudicare  le 
sue  risorse  presenti  o danneggiare  il  suo  credito. 


Per  il  movimento  dei  forestieri  nelle  Isole  Hawaii! 

Chiediamo  venia  ai  lettori  di  pubblicare  questa  lettera  di  carattere  privato, 
inviata  al  nostro  direttore,  che  ringrazia  pubblicamente  i cortesi  autori  del  loio 
gentile  pensiero  e dell’ interesse  da  essi  preso  ad  un  movimento  cosi  utile  al 
nostro  paese  : 

Honolulu,  24  febbraio  1904. 

Onorevole  Signor  Deputato, 

Noi  non  abbiamo  il  piacere  di  conoscerla  personalmente,  ma 
avendo  letto  i suoi  articoli  di  indole  economica  e sapendo  che  Llla 
si  occupa  seriamente  delle  questioni  riguardanti  il  movimento  c ei 
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forestieri,  ci  permettiamo  comunicarle  alcune  nostre  recenti  osserva- 
zioni, raccolte  lungo  il  viaggio  compiuto  a bordo  della  R.  Nave  Puglia. 

Tale  viaggio  ci  ha  dato  modo  di  conoscere  discretamente  alcuno 
parti  d’America  e le  nostre  importanti  colonie,  ma  parlarle  di  ciò 
sarebbe  presunzione  da  parte  nostra  e forse,  per  lei,  cosa  poco  inte- 
ressante. Terciò  le  indirizziamo  soltanto  poche  parole  sulle  condizioni 
della  reclame  in  quella  regione. 

Ella,  che  è presidente  di  una  importante  Associazione  italiana^ 
sfoglierà  certo  con  interesse,  qualora  già  non  le  conosca,  le  pubblica- 
zioni che  le  uniamo  e che  riguardano  le  isole  Hawaii  e particolarmente 
Honolulu. 

In  una  delle  vie  più  importanti  e centrali  della  città,  in  un 
grandioso  palazzo,  l’Alexander  Young  Hotel,  esiste  un  ufficio  che  è 
in  grado  di  fornire  gratuitamente  qualsiasi  informazione  per  alberghi, 
gite,  acquisti,  e così  via.  Inoltre  si  possono  ivi  ottenere,  pure  gratuita- 
mente, le  guide  che  le  uniamo  ed  altri  libretti  e fogli  con  la  pianta, 
della  città,  la  rete  tramviaria,  gli  orari  e i prezzi  dei  treni,  dei  tramways^ 
i regolamenti,  ecc. 

Le  spese  di  questo  ufficio  sono  sostenute  dai  commercianti  della 
città,  e delle  isole  vicine. 

A bordo  della  sola  Puglia,  il  direttore  di  detto  ufficio  ha  mandato 
circa  un  centinaio  di  copie  di  queste  guide  : è vero  che  molto  gen- 
tilmente ha  voluto  usare  una  speciale  cortesia  a noi  marinai,  ma 
chiunque  va  neH’ufficio  ha  tutte  le  guide  possibili  e le  informazioni 
che  vuole  gratis. 

Non  si  potrebbe  tuttociò  imitare  in  Italia  nelle  principali  città, 
scrivendo  le  spiegazioni  in  italiano,  francese,  inglese  e tedesco,  o almeno 
in  due  di  tali  lingue,  compresa  Titaliana,  per  far  imparare  qualche 
parola  d’italiano  e rendere  più  facile  al  forestiero  l’intendersi  colle 
persone  a cui  egli  si  rivolge  ? 

Certo  è che  negli  Stati  Uniti  e relative  dipendenze  venne  larga- 
mente provveduto  ad  agevolare  in  ogni  modo  il  soggiorno  dei  forestieri. 

Ad  Honolulu,  città  di  soli  40,000  abitanti,  vi  è una  rete  tram- 
viaria estesissima,  comoda,  con  carrozzoni  spaziosi,  eleganti,  puliti,  vi 
è luce  elettrica  dappertutto,  come  dappertutto  vi  è il  telefono,  e nelle 
case  un  po’  alte  anche  gli  ascensori  ; vi  sono  sale  di  lettura  pubbliche, 
giardini,  ecc.,  in  modo  che  questa  città  solitaria  in  mezzo  al  Pacifico  non 
ha  nulla  da  invidiare  ad  alcuna  grande  città  moderna,  nè  per  le  comodità 
della  vita,  nè  per  le  scuole,  gli  ospedali,  gli  istituti  bancari,  ecc. 

Non  vogliamo  stancarla  oltre  per  non  sembrare  di  voler  fare  i 
saccenti  con  cose  viste  ed  osservate  nella  nostra  navigazione. 

Sperando  che  le  poche  notizie  comunicatele  Le  possano  essere  di 
qualche  interèsse,  Le  inviamo  i nostri  rispettosi  saluti. 

Tenente  di  Vascello  Gaetano  Bossi. 

Tenente  di  Vascello  Antonio  Leolà. 


IL  MOMENTO  CRITICO 

DEI  EAPPORTI  ITALO-AUSTRO  UNGARICI 


Compiacendosi  di  ciò  che  aveva  detto  il  18  maggio  alla  Camera 
italiana  l’on.  Tittoni,  in  sede  di  bilancio  ed  in  risposta  alle  interpel- 
lanze sulla  politica  estera,  il  Fremdenhlatt  diceva  sperare  che  « gl’ita- 
liani, dal  discorso  pronunciato  dal  conte  Goluchowski  nelle  Delega- 
zioni, trarranno  pure  l’impressione  che  in  Austria-Ungheria,  tanto  nel 
Governo,  quanto  nella  maggioranza  dei  deputati,  esistono  uguali  sen- 
timenti di  cordialità  : ciò  che  costituisce  un  fatto  lietissimo,  perchè  i 
rapporti  fra  due  Stati  non  sono  bene  fondati,  se  non  quando  riposano 
sopra  una  base  più  larga  di  quel  che  non  sieno  le  considerazioni  degli 
uomini  di  Stato  ». 

Ora,  gl’italiani,  sia  per  la  loro  individuale  indole  psicologica,  sia 
per  l’indole  politica,  eminentemente  liberale  e democratica,  del  loro 
Stato,  debbono  essere  molto  soddisfatti  di  vedere  espressi  tali  criterii 
di  politica  internazionale  dall’ ufficioso  della  Cancelleria  austro-unga- 
rica ; ma,  quanto  alle  dichiarazioni  del  conte  Goluchowski  .ed  alle 
altre  manifestazioni  dello  spirito  pubblico  predominante  verso  di  noi 
nella  vicina  monarchia,  la  cosa  è diversa. 

Certo,  quelle  dichiarazioni  non  avrebbero  potuto  essere  più  lusin- 
ghiere, per  ciò  che  in  esse  si  riferiva  alla  persona  del  nostro  mini- 
stro degli  esteri;  ma  questo  non  basta,  dal  momento  che  furono  defi- 
cienti per  ciò  che  riguarda  più  specialmente  la  posizione  della  politica 
italiana  nelle  questioni  che  più  la  pongono  in  contatto  coll’Austria. 
E l’on.  Tittoni  deve  essere  il  primo  a pensarlo,  anzitutto  perchè  con 
un  buon  patriota  non  può  avvenire  diversamente  ; perchè  poi  non 
può  avvenire  diversamente  anche  con  un  ministro  acuto,  al  quale 
deve  riuscire  facile  comprendere  che  le  lodi  straniere  ai  governanti 
hanno  valore  in  quanto  si  traducono  in  vantaggi  pei  paesi  da  questi 
rappresentati. 

Quelle  lodi  erano,  certo,  meritatissime,  perchè  deve  essere  avve- 
nuto ad  Abbazia  lo  stesso  fenomeno  che  si  è verificato  alla  Camera  ita- 
liana : il  linguaggio  dell’on.  Tittoni  verso  il  suo  collega  austro-unga- 
rico, deve,  cioè,  essere  stato  tale  da  persuaderlo  che  aveva  dinanzi 
a sè  un  uomo  anzitutto  sincero  ; un  uomo  poi  di  una  sincerità  deri- 
vante, oltre  che  da  lealtà  d’animo,  da  una  visione  logica,  cluaia, 
precisa,  di  ciò  che  più  conviene  all’Italia  in  fatto  di  relazioni  inlerna- 
zionali.  E,  come  la  posizione  dell’on.  Tittoni  si  è,  pel  suo  discoiso 
del  18  maggio,  splendidamente  affermata  in  Parlamento,  in  tutta  I of>i- 
nione  pubblica  italiana,  così  anche  il  conte  Goluctìowski  deve  essersi 
persuaso  che  si  trovava  di  fronte  un  uomo  di  valore,  alla  cui  franca 
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parola  si  poteva  credere,  anche  quando  dava,  più  o meno  esplicita- 
mente, assicurazioni  non  meno  dignitose  che  persuasive,  intorno  al 
punto  più  delicato  dei  rapporti  austro-ungarici,  quello  che  pur  di 
recente  aveva  suscitato  diffidenze,  sospetti,  e indisposto  Tanimo  di 
Vienna  contro  il  nostro  Governo,  così  che,  se  non  fosse  stata  l’al- 
leanza, si  sarebbe  venuti  probabilmente  ad  una  rottura. 

Ma  deriva  da  questo  che  le  lodi  al  Governo  italiano  dovessero 
sulle  labbra  del  conte  Goluchowski  limitarsi  al  contegno  tenuto  dal 
Gabinetto  attuale  di  fronte  alle  manifestazioni  irredentiste  ? E le  altre 
questioni  trattate  dal  conte  Goluchowski  non  si  sarebbero  prestate  a 
qualche  dichiarazione  più  rispondente  alla  realtà  delia  situazione  pre- 
sente ? 

Sono  due  punti  che  conviene  sieno  rilevati  in  Italia,  nel  modo 
più  amichevole,  ma  con  franca  ferniezza,  se  questo,  che  può  defi- 
nirsi esattamente  il  momento  critico  dei  rapporti  austro -italiani, 
deve  veramente  condurre  a quei  sentimenti  di  reciproca  cordialità  po- 
polare che  lo  stesso  Fremdenhlatt  riconosce  come  indispensabili  alla 
efficacia  delle  relazioni  ufficiali. 

Ora,  ()er  ciò  die  si  riferisce  alle  manifestazioni  irredentiste,  è certo 
che  le  dichiarazioni  del  conte  Goluchowski  sono  state,  da  un  lato  esu- 
beranti, dall’ altro  deficienti  : esuberanti,  perchè  hanno  insistito  ecces- 
sivamente sulla  nostra  politica  interna,  die  è tema  naturalmente  sot- 
tratto alla  sua  considerazione  di  ministro  d’altro  Stato;  deficienti  perchè 
hanno  astratto,  invece,  dalla  politica  interna  dello  Stato  suo.  Invero, 
le  manitèstazioni  irredentiste  che  egli  ha  definito  così  severamente  da 
provocare  osservazioni  nella  stessa  stampa  austriaca,  non  erano  quelle 
delle  provincie  italiane  della  monarchia  austro-ungarica,  ma  quelle  che 
già  avvenivano  in  Italia  ; mentre  poi,  come  ha  potuto  tacere  di  tutte 
le  violenze  che,  colà,  a danno  ddrdemento  italiano  dell’ Impero,  si 
sono  commesse  e si  commettono,  così  da  jirovocare  e al  di  là  e al  di 
qua  del  confine  la  più  dolorosa  e repulsiva  impressione,  là  per  ra- 
gione d’interesse  e di  diritto,  qua  per  ragione  di  sentimento? 

Per  fermarci  alle  più  recenti,  dai  fatti  d’Innsbruck  ai  quotidiani 
soprusi  che  si  hanno  a lamentare  sulle  coste  adriache,  vi  sarebbe 
stata  assai  pili  materia  che  non  occorresse  per  dire  una  parola 
politica  quanto  equa  intorno  a quei  conflitti  di  nazionalità,  di  cui 
l’elemento  italiano  è vittima  per  parte  di  tutti  gii  altri,  in  perfetta 
contraddizione  col  ])rincipio  della  cordialità  popolare  propugnato  dal 
Fremdenhlatt.  E,  dati  quei  conflitti,  dato  il  contegno  tenuto  in  essi 
dal  Governo,  dato  il  silenzio  serbato  in  proposito  dal  conte  Goluchowski, 
come  possono  gl’italiani  del  Regno  persuadersi  die  cordiali  sieno  verso 
di  essi  i sensi  del  vicino  Stato?  Strana  davvero  una  cordialità  che, 
nelle  manifestazioni  popolari,  si  traduce  in  bastonate  e peggio,  e,  in 
linea  ufficiale,  in  un  contegno  come  quello  adottato,  sia  in  questioni 
interne  quali  rautonomia  del  Trentino,  l’Università  di  Trieste,  la 
sofisticazione  del  corpo  elettorale  a Trieste  stessa,  nell’ Istria,  in  Dal- 
mazia, sia  nella  volontà  tutta  negativa  posta  nel  risolvere  con  soddi- 
sfacente prontezza  i mille  piccoli  ma  fastidiosi  incidenti  che  si  vanno 
verificando  giorno  per  giorno  fra  sudditi  italiani  e sudditi  austriaci 
ed  autorità  austriache  ! 

Ora,  noi  possiamo  guardare,  ad  esempio,  alle  dimostrazioni  di 
certi  partiti  austriaci  in  senso  papista  e temporalista,  magari  coll’in- 
tervento di  alti  fiinzionarii  e di  principi  del  sangue,  con  una  indiffe- 
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Tenza  maggiore  di  quella  con  cui  si  considerano  a Vienna  certe  ma- 
nifestazioni irredentiste  che  ogni  qual  tratto  avvengono  in  Italia,  perchè 
noi  siamo  così  coscienti  del  nostro  diritto  nazionale  e così  fermamente 
risoluti  a non  lasciarlo  sopraffare  nè  airinterno,  nè  all’estero,  che  la 
nostra  stessa  sicurezza  ci  concede  la  longanimità;  ma  quando  avven- 
gono in  Austria  eccessi  contro  relemeiito  italiano  ner  colpa  di  funzio- 
nari inabili  o partigiani,  o di  altre  nazionalità,  non  si  avrebbe  il  di- 
ritto di  attendersi  che,  come  dal  nostro  Governo  si  reprimono  e si 
biasimano  ufficialmente  alla  Camera  - così  fece  Fon.  Tittoni  esordendo  - 
le  inopportune  dimostrazioni  irredentiste,  si  tenesse  su  quei  funzio- 
marii,  su  quegli  eccessi,  un  linguaggio  equivalente,  sia  alle  Delegazioni 
dal  conte  Goluchowski,  sia  al  Reichsrath  dah  signor  Koerber? 

Si  avrebbe  certo,  e l’ influenza  di  un  tale  linguaggio  sarebbe  dop- 
piamente benefica  : airinterno,  infatti,  persuaderebbe  tutti  che  l’ele- 
■mento  italiano  non  è,  nel  pensiero  del  Governo,  la  téte  de  hire  su  cui  tutte 
.le  altre  nazionalità  possono  battere  impunemente,  quindi  si  porrebbe 
un  freno  a violenze  che  si  saprebbero  non  piìi  godenti  deH’attuale  im- 
punità; e di  riverbero  anche  in  Italia  se  ne  avrebbe  una  felice  impres- 
sione. Poiché  dovrel)bero  stampa  e partiti  e governi  persuadersi  in 
Austria  di  questo:  che  tanto  meno  gritaliani  del  Regno  si  occuperanno 
delle  sorti  dei  loro  connazionali  austriaci,  quanto  meglio  li  vedranno 
rispettati  e tutelati  nella  loro  tranquilla  esistenza  e nei  diritti  loro  ga- 
rantiti dalla  Costituzione. 

È quindi  desiderabile  che  la  lacuna,  da  noi  e da  tutti  avvertita 
in  Italia  a tale  proposito  nelle  dicbiarazioni  del  conte  Goluchowski,  sia 
colmata  alla  prima  occasione.  Si  darà  cosila  miglior  piova  che  vera- 
mente si  desidera  a Vienna  quella  cordialità  dei  rapporti  coll’ Italia 
che,  per  riuscire  veramente  efficace,  deve,  come  osservava  giustamente 
il  Fremdenhlatt,  uscire  dalle  sfere  ufficiali  per  divenire  fattore  dell’ am- 
biente popolare. 

Altro  punto  in  cui  le  dicbiarazioni  Goluchowski  sono  parse  in 
Italia  da  un  lato  deficienti,  dall’altro  esuberanti,  è quello  - significan- 
tissimo - della  questione  balcanica.  Molto  esplicito  è stato,  è vero,  il 
ministro  austro-ungarico  nell’ esporre  su  quale  base  si  era  chiarito  lu- 
minosamente l’accordo  fra  lui  ed  il  suo  collega  italiano  nel  convegno 
di  Abbazia  : sulla  base,  cioè,  di  una  politica  di  disinteresse  diretto,  aspi- 
rante sinceramente  all  applicazione  delle  riforme  da  parte  della  Turchia 
ed  al  rispetto  delle  aspirazioni  nazionali  delle  popolazioni.  Ma  queste 
lodevoli  affermazioni  hanno  avuto  un  contorno  di  cui  non  vi  e stato 
deipari  a lodarsi  intieramente. 

Dato,  invero,  quel  convegno,  dato  quel  suo  risultato  di  cui  il  conte 
Goluchowski  si  compiaceva,  non  sarebbe  stato  da  parte  sua  atto  di 
cortesia  internazionale  accennare  alla  parte  assunta  ora  dall’ Italia  nello 
svolgimento  della  questione  balcanica?  Certo,  una  tal  parte  è in  dipen- 
denza dell’accordo  austro-russo,  a cui  il  nostro  Governo  aveva  già 
acceduto  incondizionatamente,  e Fon.  Tittoni  nel  suo  discorso  alla 
Camera  ha  ricordato  tale  accordo  nei  termini  dovuti;  ma,  se  ormai 
tutto  era  felicemente  definito  fra  i due  uomini  di  Stato,  che  cosa  sa- 
rebbe costato  al  conte  Goluchowski  Faccennare  al  modo  come  quell  ac- 
cordo si  andava  svolgendo,  con  una  partecipazione,  cioè,  diretta  ed 
importante  dell’Italia  all’applicazione  delle  riforme? 

Senza  ricercare  qui  se  veramente  nella  Commissione  infernazio- 
nale  sedente  a Costantinopoli  i rappresentanti  austriaci  si  erano  op- 
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posti  ai  desiderii  dell’ Italia;  se  veramente  essi  chiedevano  pei  propri 
ufficiali  Uskub  e volevano  insieme  negato  agli  italiani  Monastir,  e 
Monastir  fu  ottenuto  invece  dall’  Italia  per  volontà  dell’  Inghilterra, 
della  Francia  e persino  della  Russia,  è certo  che  oggi  la  posizione  del- 
r Italia,  e per  avere  ottenuto  Monastir  ad  onta  di  tutto,  e per  aver  po- 
tuto porre  un  suo  generale  alla  testa  della  gendarmeria,  è hen  diversa 
da  quella  che  non  fosse  quando  l’accordo  austro-russo  costituiva  il 
solo  elemento  della  situazione  di  fronte  alla  Turchia.  Oggi  tutto  si 
svolge  bensì  secondo  i criteri!  formulati  nel  patto  di  Miirzsteg,  ma 
quell’accordo  è la  cornice  entro  cui  va  agendo,  e molto  efficacemente, 
tutta  una  complessa  azione  europea,  di  cui  l’esponente  è l’Italia. 

Dato  ciò,  e dato  che  ormai,  per  un  concorso  di  circostanze  estranee, 
a noi  favorevole  non  meno  dell’abilità  spiegata  in  quest’ultimo  periodo 
dal  nostro  Governo,  non  riuscirebbe  più  possibile  all’Austria  esclu- 
dere l’Italia  dall’Oriente,  neanche  se  ne  avesse  il  desiderio,  non  sarebbe 
stato  amabile  insieme  ed  opportuno  da  parte  del  conte  Goluchowski 
un  cenno  anche  superficiale,  ma  che  valesse  a fare  rilevare  la  presenza 
in  Oriente  di  questo  fattore,  col  quale,  dopo  tutto,  l’Austria  ha  inte- 
resse ad  andare  d’accordo,  sia  per  sè  stesso,  sia  perchè  esso  rappre- 
senta ormai  anche  il  pensiero  dell’  Inghilterra,  della  Francia,  ed  un 
po’  anche  della  Russia? 

Anche  della  Russia,  certo,  perchè  in  questo  momento  la  conve- 
nienza, sia  pure  transitoria,  del  Governo  di  Pietroburgo  collima  a per- 
fezione con  la  convenienza  permanente  del  Governo  italiano.  L’Italia, 
infatti,  desidera  sinceramente  che  l’opera  delle  riforme  riesca;  desidera 
sinceramente  che  si  evitino  complicazioni,  e che  sia  alfine  pace,  vera 
pace  in  Oriente.  Ora,  dato  anche  che  la  sincerità  della  Russia  sia  mi- 
nore, non  è men  certo  che  pel  momento  questo  deve  essere  anche  il 
suo  programma,  impegnata  com’è  nella  dura  prova  asiatica,  e deside- 
rosa quindi  che  nulla  si  comprometta  nell’ Oriente  europeo  mentre  essa 
non  può  agirvi  direttamente. 

Così  è che  si  è potuto  vedere  ugualmente  di  buon  occhio  a Pietro- 
burgo ed  a Roma  tuttociò  che  poteva  contribuire  alla  pacificazione  dei 
fatti  e degli  animi:  prima,  l’accordo  turco-bulgaro,  poi  le  misure  adottate 
dalla  Porta  pel  ristabilimento  della  tranquillità  in  Macedonia  anche  al- 
r infuori  dell’organizzazione  della  gendarmeria;  infine,  quel  convegno  di 
Nisch  fra  il  Re  di  Serbia  ed  il  Principe  di  Bulgaria,  a cui  ha  assistito  più 
che  in  ispirito  il  Principe  del  Montenegro.  Vi  è persino  chi  ci  assicura 
che  l’attuale  tranquillità  derivi,  non  tanto,  o non  già,  dall’opera  delle 
riforme  in  corso  e dalla  speranza  che  si  prosegua,  quanto  addirittura 
da  una  parola  d’ordine  della  Russia,  la  quale  avrebbe  imposto  insieme 
ai  tre  Governi,  agli  insorti  ed  a tutte  le  popolazioni  slave,  di  evitare 
tuttociò  che  potrebbe  dare  pretesto  aU’altrui  intervento.  Non  indarno 
il  signor  Rizow,  ministro  bulgaro  a Cettigne,  assisteva  al  convegno  di 
Nisch;  non  indarno  furono,  più  o meno  nascostamente,  a Cettigne 
certi  alti  personaggi,  come  Vasilio  Spiridionovic,  noto  agitatore  mosco- 
vita, e Boris  Suppich,  console  serbo  ad  Odessa,  anch’egli  personaggio 
intluentissimo  in  quell’ ambiente,  ed  entrambi  membri  del  Comitato- 
centrale  panslavista  di  Mosca.  Com’era  da  attendersi,  la  loro  parola  fu 
ascoltata,  e seppur  qualche  inconveniente  parziale  avverrà  in  Mace- 
donia, come  in  Albania,  non  vi  sarà  nulla  di  grave,  poiché  questo  la 
Russia  desidera. 
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Ora,  noi  possiamo  ammettere  facilmente  che  in  questa  tattica  la 
Kussia  abbia  il  secondo  fine  suesposto;  ma,  intanto,  possiamo  bene 
approfittarne  per  la  sincerità  della  nostra  politica  pacifica  e pacifera  : 
che  se  la  guerra  asiatica  durerà  a lungo,  e la  Russia  sarà  a lungo  pa- 
ralizzata, e l’opera  delle  riforme  potrà  sempre  più  svolgersi  in  pace 
nella  penisola  balcanica,  può  anche  darsi  che  quelle  popolazioni  vi 
trovino  tanto  il  loro  tornaconto  da  non  dar  più  ascolto  a suggestioni 
d Irrequietudine,  il  giorno  in  cui  nuovamente  venissero  da  Mosca  e 
da  Pietroburgo. 

Comunque,  data  una  politica  austriaca  sinceramente  disinteressata 
come  r italiana,  non  vi  sarebbe  in  quanto  avviene  attualmente  nulla 
di  cui  a Vienna  non  si  dovrebbe  essere  soddisfatti  e rassicurati.  Ora, 
come  è invece  che  le  parole  del  conte  Golucbowski  furono  intbrmate  a un 
chiaroscuro  in  cui  le  ombre  erano  più  forti  delle  luci?  Goni’ è ch’egli 
è stato  tanto  severo  verso  la  Turchia,  proprio  mentre  la  Turchia  ha 
dato  tante  prove  di  buon  volere?  Com’è  che  a quella  severità  corri- 
sponde un’attività  militare,  che  si  estrinseca,  da  un  lato  nel  sangiac- 
cato  di  Novi  Bazar,  in  movimenti  di  truppe  ed  ispezioni  e manovre, 
dall’altro  in  domande  di  crediti  ])er  l’esercito  e la  marina  addirittura 
straordinari i,  eccezionali,  rilevantissimi? 

Grave  è stata  T impressione  di  tuttociò  a Vienna,  a Costantinopoli 
e a Budapest;  e sarebbe  strano  passasse  inosservato  in  Italia.  Nel  suo 
discorso  alla  Camera,  l’on.  Tittoni  ha  ben  fatto  una  rivelazione,  che 
è passata  quasi  inosservata,  ma  che  era  di  alta  importanza,  e non 
l’ha  fatta  certamente  a caso:  che, , cioè,  mentre  un’azione  austriaca  in 
Albania  sarebbe  contraria  ai  recenti  patti  austro  italiani,  un’azione 
austriaca  in  Macedonia  sarebbe  contraria  alla  Triplice.  Ma,  ad  onta  di 
ciò,  e magari  per  ciò,  è dunque  il  caso  di  chiedersi  : che  cosa  significa, 
a che  cosa  mira  questo  contegno  dell’ Austria? 

Per  ciò  che  si  riferisce  all’Oriente,  il  Sultano  ha  protestato  contro 
le  parole  del  conte  Golucbowski,  e si  comprende.  Egli  può  pensare  che, 
se  questo  deve  essere  il  compenso  della  sua  cooperazione  agli  intenti 
dell’Europa,  tanto  varrebbe  a continuare  in  quella  politica  che  già 
condusse  alle  stragi  d’Armenia.  (Vedere  in  proposito  il  BUie  Book  pub- 
blicato a suo  tempo  dall’  Inghilterra,  e vedere,  se  fosse  possibile,  quel 
Libro  Verde  conforme  che  era  stato  preparato  alla  Consulta,  che  era 
pronto  per  la  presentazione  al  Parlamento,  e che  poi  la  crisi  del 
marzo  1896  fece  rinchiudere  nuovamente  negli  archivii). 

Nè  gli  ungheresi  sono  rimasti  indifferenti.  Gli  ungheresi  non  hanno 
mai  dimenticato  il  contegno  cavalleresco  tenuto  verso  di  essi,  nell' ul- 
tima grande  rivoluzione,  dalla  Turchia,  e le  ne  sono  ancora  ricono- 
scenti; quindi,  alla  Camera  di  Budapest,  il  presidente  del  Consiglio 
dovette  spiegare  e levigare  le  troppo  recise  espressioni  del  conte  Go- 
luchowshi. 

Quanto,  infine,  all’  Italia,  essa  deve  considerare  quelle  espressioni 
ed  i crediti  militari  che  vengono  chiesti  dal  Governo  austriaco  sotto 
un  doppio  punto  di  vista:  per  ciò  che  si  riferisce  airOriente,  perciò 
che  ha  riguardo  ai  rapporti  complessivi  fra  i due  Stati. 

Quanto  all’Oriente,  era  davvero  intenzione  dell’ Austria  valersi  del 
diritto  conferitole  in  certi  casi  dal  trattato  di  Berlino  per  occupale 
quel  resto  del  sangiaccato  di  Novi  Bazar,  che  non  è ora  soggetto  alle 
sue  guarnigioni?  L’attuale  ispezione  lungo  il  fiume  IjÌiu  del  coniali- 
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dante  militare  in  Bosnia-Erzegovina,  tenente  maresciallo  Albori,  par- 
rebbe confermarlo;  come  parrebbe  confermare  T intenzione,  già  avuta 
dall’ Austria,  di  finirla  con  la  Serbia  nell’ occasione  della  tragedia  reale^ 
l’antipatia  di  cui  persegue  l’attuale  regime  ed  il  malcontento  mal  dis- 
simulato per  tutto  ciò  che  può  consolidarlo,  come  l’attuale  accordo  con 
la  Bulgaria  e col  Montenegro.  E intende  il  Governo  austriaco  tenersi 
pronto  a fronteggiare  in  questo  senso,  e magari  a provocare,  gli  av- 
venimenti che  possano  in  un  breve  avvenire  condurlo  a quei  fini,  dan- 
dogli il  pretesto  di  uscire  dagli  accordi  stretti  con  1’  Italia  e dagli  im- 
pegni presi  con  la  Russia  e col  resto  d’Europa? 

Se  così  è,  è pur  bene  si  sappia  in  tempo  a Vienna  che  ciò  non 
sarebbe  possibile  senza  opposizione  da  parte  dell’  Italia  ; il  che  mai 
come  ora  avrebbe  significato  opposizione  da  parte  di  tutta  Europa,, 
perchè,  all’  infuori  della  Triplice  e delle  sue  clausole  ristrette,  la  po- 
sizione dell’  Italia  si  è completata  con  altre  garanzie  che  non  la  lascie- 
rebbero più  isolata  quando  essa  dovesse  intervenire  per  rendere  im- 
possibili complicazioni  di  quel  genere. 

Quanto  al  rimanente  dei  rapporti  italo-austriaci,  messi  in  com 
fronto  alle  domande  di  grandi  crediti  militari  terrestri  e marittimi,  è 
il  caso  di  chiedersi:  intende  l’Austria  prepararsi  a denunciare  la  Tri- 
plice per  la  scadenza  del  primo  periodo?  Crede  invece  soltanto  che 
1’  Italia  intenda  essa  denunciarla  ? 

Se  quest’ultima  è T ipotesi  sua,  bisogna  dichiarare  subito  che  ù 
assolutamente  priva  di  fondamento.  La  rinnovata  intimità  coll’  In- 
ghilterra, T intesa  con  la  Francia,  gli  stessi  eventuali  contatti  con 
la  Russia,  non  ci  fanno  perdere  l’esatto  apprezzamento  della  nostra 
situazione  organica,  la  quale  rende  sempre  opportuna  la  Triplice,  e la 
rende  in  fondo  opportuna  agli  occhi  di  quegli  stessi  partiti  estremi 
che  pubblicamente  T avversano,  e che,  se  fossero  al  potere,  si  guarde- 
rebbero bene  daU’assumere  la  responsabilità  di  denunciarla.  E dicendo 
Triplice,  si  dice  naturalmente  Austria,  oltre  che  Germania,  sia  perchè 
Luna  non  va  senza  dell’altra,  sia  perchè  la  vicinanza  austro-italiana 
rende  l’alleanza  dei  due  Stati  inevitabile  - dati  i motivi  di  divergenza 
esistenti  - se  non  vogliono  correre  il  rischio  di  una  guerra;  ed  è rischio 
da  cui  tutti  in  Italia  ripugnano. 

0 intende  l’Austria  denunciare  essa  la  Triplice?  Ciò  sembra  meno- 
probabile,  e per  due  ragioni.  Anzitutto,  essa  noi  potrebbe  senza  il  consenso 
della  Germania,  perchè  i trattati  che  costituiscono  l’alleanza,  si  comple- 
tano e si  compenetrano  a vicenda.  Ora,  la  Germania  non  può  avere 
queste  intenzioni,  e le  affermazioni  altosonanti  del  cancelliere  Biilow 
al  Reichstag,  i discorsi  belligeri  tenuti  dall’Imperatore  al  suo  ritorno 
d’Italia,  dopo  l’affermazione  popolare  dell’ armonia  franco-italiana,  pos- 
sono, al  più,  significare  anch’essi  alla  loro  volta  T impressione  che 
l’Italia  miri  a distaccarsi  essa  dalla  Triplice,  impressione  - ripetiamo  - 
assolutamente  fuor  di  luogo.  Non  converrebbe  poi  all’Austria  l’iniziativa 
della  denunzia,  neanche  per  le  sue  condizioni  interne,  le  quali  le  con- 
sigliano sempre  tuttociò  che  può  renderla  sicura  alla  frontiera  occi- 
dentale. 

Parole,  silenzi  e fatti  austro-ungarici  non  cessano  tuttavia  di  essere 
quel  che  sono,  cioè  tali  da  consigliare  vigilanza  ed  azione.  Nè  sarà  mai 
ripetuto  abbastanza  che  Luna  e l’altra  debbono  mirare  e svolgersi,, 
non  solo  a Vienna,  ma  anche  a Budapest. 
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A Vienna  ed  a Budapest  si  deve  sapere  chiarissiinamente  : 
che  ritalia  non  intende  affatto  uscire  dalla  Triplice; 
che  intende  imprimere  ai  rapporti  col  vicino  Stato  un  carattere  di 
vera  ed  efficace  cordialità,  così  da  completare  Talleanza  formale  con 
una  sincera  amicizia  ; 

che  questo  però  può  avvenire  soltanto  col  rispetto  assolutamente 
reciproco  degli  interessi  e dei  diritti -proprii  nell’ Adriatico,  in  Oriente, 
dappertutto. 

Ora,  quanto  a Vienna,  possono  valere  i due  ambasciatori  a Vienna 
ed  a Roma.  Quantunque  il  duca  Avarna  sia  stato  elevato  di  recente 
all’attuale  dignità,  egli  è ben  secondato  da  qualche  giovane  elemento 
di  valore,  e la  sua  azione  può  riuscire  efficace  ; e,  circa  al  conte  di 
Lutzow,  benché  lo  stesso  Imperatore  Francesco  Giuseppe  abbia  detto 
confidenzialmente  che  egli  non  è il  barone  PasefM,  lo  stesso  desiderio 
che  egli  deve  avere  di  distinguersi  deve  consigliargli  nel  modo  migliore 
tutto  ciò  che  può  rendere  fortunata  la  sua  missione. 

Quanto  a Budapest,  la  situazione  è un  po’ 'più  complicata. 

Il  posto  di  Budapest  - posto  eminentemente  politico,  quantunque 
non  abbia  che  il  titolo  di  Consolato  generale  - è stato  a torto  sempre 
trascurato  dal  nostro  Governo,  inviandovi,  o elementi  di  second’or- 
dine,  pure  appartenendo  alla  carriera  diplomatica,  o elementi  buoni, 
ma  tenuti  in  tale  dipendenza  dairx4.mbasciata  italiana  di  Vienna,  da 
non  poter  fare  assolutamente  nuda.  Attualmente,  Tufficio,  privo  del 
titolare,  è tenuto  da  un  giovanissimo  funzionario,  il  barone  Bordonaro, 
il  quale  è benissimo  quotato;  ma  la  vacanza  non  potrebbe  forse  du- 
rare a lungo  senza  ferire  la  suscettibilità  dei  magiari,  così  gelosi  del 
prestigio  deU’Ungberia  verso  l’estero  come  verso  TAustria.  E di  ciò 
si  deve  tenere  alla  Consulta  tanto  maggior  conto,  in  quanto  il  carat- 
tere, già  sì  cordiale,  dei  rapporti  italo-ungheresi  è da  tempo  intiera- 
mente mutato.  E basta  a persuadersene  l’acrimonia,  anche  di  forma, 
mostrata  a Budapest  a proposito  di  quella  benedetta  clausola  dei  vini,. 
che  può  essere  sinché  si  voglia  un  pregiudizio  d’ambo  le  parti,  ma  non 
é meno  incomoda  per  più  complesse  finalità. 

Bisogna  studiar  bene  la  situazione  politico  parlamentare  dell’Un- 
gheria,  per  vedere  se  vi  sono,  e quali  potrebbero  essere,  gli  elementi 
sui  quali  si  potrebbe  agire  con  frutto. 

L’attuale  presidente  del  Consiglio,  conte  Stefano  Tisza,  é un  giovane 
energico,  ardimentoso,  il  quale  guarda  più  ai  fini  che  ai  mezzi,  e che, 
assunto  al  potere  dopo  avere  già  tentato  invano  di  costituire  una  prima 
volta  un  Gabinetto  nel  folto  della  crisi  con  la  Corona,  é forte,  oltre 
che  pel  suo  carattere  personale,  per  esservi  riuscito  quando  questo  per 
nessuno  più  pareva  possibile.  È forte  poi  anche  per  avere  risoluto  con 
la  Corona  stessa  la  questione  nazionale-militare,  e avere  ristabililo  tra 
essa  e Lungheria  l’accordo  a tal  punto,  che  il  Re  ha  preso  L inizia- 
tiva pel  rimpatrio  delle  ceneri  di  Rakoski,  ancora  sepolte  in  terra 
d’esilio;  é forte  per  aver  vinto  l’ostruzionismo  parlamentare,  e per 
avere  superato  difficoltà  d’ordine  interno,  come  lo  sciojiero  terroviario, 
di  una  gravità  eccezionale. 

Come  programma  nazionale,  egli  ha  quello  di  subordinale  l evo- 
luzione della  individualità  statale  ungherese  al  principio  della  (ò-o.s-s- 
cioè  della  Grande  Potenza;  e comprende  (fuindi  che  un  thi- 
igheria  del  tutto  divisa  dall’ Austria  varrebbe  inlernazionaiimMile  inen(> 
dell’attuale. Egli  ed  il  suo  partito,  detto  liberale,  rimangono  quindi  lermi 
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al  Compromesso  del  1867,  rinnovabile  ogni  dieci  anni  - e ormai  siamo 
prossimi  alla  rinnovazione  - coi  tre  Ministeri  comuni:  guerra  e marina, 
esteri,  finanze,  e questioni  comuni:  trattati  di  commercio  e navigazione, 
dogane,  pesca,  ecc.  È quindi  partito  centralista,  col  quale  bisogna  con- 
tare doppiamente,  sia  perchè  ora  al  potere,  sia  perchè  ammette,  più 
che  un’unione  puramente  personale  coll’Austria,  una  limitazione  della 
piena  sovranità  del  Regno  di  Santo  Stefano,  in  favore  delle  tendenze 
della  cosidetta  Gesammtmonarchie. 

L’Opposizione  si  divide  così  : 

partito  del  1848  (Kossuth,  Ugron,  Bartha,  Szederkényi)  avverso 
al  Compromesso,  propugnante  la  semplice  unione  personale,  dinastico 
se  ed  in  quanto  ; 

partito  nazionale,  che  accetta  il  Compromesso,  ma  in  senso  più 
indipendente  dall’Austria,  cioè  con  esercito,  emblemi,  diplomazia,  con- 
solati magiari,  separazione  del  territorio  doganale,  pure  avendo  i 
tre  ministeri  comuni.  È capitanato  dal  conte  Apponyi  ; 

partito  popolare,  composto,  ad  onta  del  suo  titolo,  da  aristo- 
cratici, clericali,  antisemiti  : ricco,  forte,  numeroso,  accetta  il  Com- 
promesso purché  secondi  le  sue  tendenze;  si  appoggia  all’arciduca 
ereditario  ed  alla  sua  moglie  morganatica  contessa  Chotek  ; slavofilo 
cattolico,  è avversissimo  all’ Italia; 

partito  Banffy,  cioè  partito  personale,  affine  nei  principii  al  na- 
zionale, nemico  del  Tisza,  si  appoggia  sulla  borghesia  democratica, 
pure  essendo  molto  dinastico.  Imperialista  in  fatto  di  politica  estera, 
spera  molto  dalle  prossime  elezioni  ; 

partito  socialista,  poco  numeroso,  e capace  d’ influenza  sola- 
mente interna,  e specialmente  nelle  campagne. 

La  fusione  del  partito  nazionale  e del  liberale,  che  era  la  base 
della  politica  apponyiana,  aveva  creato  la  combinazione  Szell;  la 
loro  separazione  ne  provocò  la  caduta.  Si  sa  come  cadde  la  combina- 
zione Khuen-Hedervary,  rappresentante  la  reazione  aulico-centralista. 
Ma  il  Khuen  non  è caduto  del  tutto  personalmente,  perchè  è ora  mi- 
nistro ad  ledere  a Vienna,  ove  rappresenta,  meglio  che  il  Gabinetto, 
la  tendenza  clericale  magiara,  mentre  il  Tisza  è protestante,  ed  è 
appoggiato  personalmente  da  tutti  i suoi  correligionari  - qualunque 
sia  il  partito  politico  in  cui  si  suddividono  - i quali  sono  però  insieme 
i rappresentanti  dello  chauvinisme  magiaro. 

Questi  gli  elementi  coi  quali  bisogna  contare,  e che  ora  sono  di- 
venuti, può  dirsi,  tutti  avversi  all’Italia,  sia  pei  loro  dissidi  interni, 
sia  per  le  questioni  dell’Ungheria  coll’Austria,  sia  pel  pregiudizio  della 
clausola  dei  vini,  sia  per  l’ influenza  clericale,  sia  per  F idea  di  un 
imperialismo  adriatico.  Ma  in  fondo  molte  di  queste  sono  negazioni 
più  di  forma  che  di  sostanza,  e molti  potrebbero  essere  ancora  i punti 
di  contatto  ; nè  debbono  vivere  indarno  per  una  rifioritura  delle  sim- 
patie italo-magiare  i Kossuth,  i Tùrr,  gli  Apponyi,  gli  Ovary. 

Agire,  dunque,  e subito,  e a Budapest  non  meno  che  a Vienna. 
La  politica  dell’  Italia  è essenzialmente  politica  di  pace  ; ma  pace 
feconda  dev’essere;  e questo  vogliamo  che  sia  anzitutto  coi  nostri  vi- 
cini, quindi  coll’ Austria-Ungheria  non  meno  che  con  la  Francia. 

I nostri  vicini  dell’ovest  ne  sono  ormai  persuasi;  bisogna  se  ne 
convincano  anche  i nostri  vicini  dell’est,  se  le  parole  dei  governanti, 
se  le  dichiarazioni  Tittoni  e Goluchowski  debbono  avere  esplicazione 
pratica  in  un  domani  utile  ad  entrambi  gli  Stati. 
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La  Società  nazionale  degli  Antiquari  di  Francia  — I recenti  lavori  di  D.  Ca- 
landra — Leconte  de  Lisle  — Un  romanziere  fiammingo  — Stanley  — La 
musica  greca  — Bjornson  e ITtalia  — Yan  Dyck  — L’  «Inno  ali’Uomo» 
di  M.  Gorki  — E.  De  Amicis  e la  300^  edizione  del  « Cuore  » — Il  Da- 
guerrotipo  — Il  mistero  del  poeta  — Varie. 


La  Società  Nazionale 
degli  Antiquari  di  Francia. 

La  Société  Natiojiale  des  Antiqiiai- 
rts  de  France  porta  questo  titolo  solo 
dall’anno  1814,  ma  non  essendo  essa 
se  non  la  trasformazione  delVAea- 
démie  Celtique  fondata  nel  1804,  ha 
per  l’appunto  solennemente  celebrato 
in  quest’anno  il  suo  primo  centenario. 

Cotesta  Società,  nella  sua  trasfor- 
mazione, ha  esteso  il  suo  campo  di 
attività  a tutta  l’archeologia  e me- 
diante le  sue  pregevoli  pubblicazioni 
si  è resa  grandemente  benemerita 
delle  archeologiche  discipline,  te- 
nendo uno  dei  primi  posti  fra  le  So- 
cietà intese  al  loro  progresso.  Si  com- 
pone essa  di  dieci  membri  onorari, 
di  quarantacinque  residenti,  di  dieci 
corrispondenti  onorari  stranieri  e di 
un  numero  non  limitato  di  altri  cor- 
rispondenti. ' , ' 

La  solenne  adunanza  ebbe  luogo 
nel  Salon  Carré  del  Louvre,  e vi  par- 
teciparono non  solo  i rappresentanti 
della  Pubblica  Istruzione,  ma  quelli 
eziandio  delle  varie  Società  scienti- 
fiche sì  francesi  come  straniere.  L’Ac- 
cademia Reale  delle  Scienze  di  To- 
rino, venne  degnamente  rappresentata 
dall’illustre  professore  Ermanno  Fer- 
rerò, socio  onorario  straniero  della 
Società  Nazionale  francese. 

Il  Presidente,  Conte  Durrieu,  noto 
pel  suo  studio  intorno  alla  storia  del- 
l’arte nel  medio  evo,  autore  di  una 
edizione  fototipica  di  quel  maravi- 
glioso  Livre  d’heures  del  Duca  di 
Berry,  pressoché  interamente  distrutto 
nell’incendio  della  biblioteca  Nazio- 
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naie  di  Torino,  non  potè  per  un  lutto 
di  famiglia  intervenire  all’adunanza. 
E però  il  suo  discorso  fu  letto  dal- 
l’Héron  de  Villefosse,  uno  de’  prin- 
cipali ordinatori  della  solenne  festa. 
11  discorso  piacque  assai,  e simil- 
mente piacque  la  relazione  sull’opera 
centenaria  della  Società  fatta  dal  se- 
gretario, Noèl  Valois. 

In  questa  lieta  ricorrenza  fu  pub- 
blicato un  bellissimo  volume  in-q*^ 
[Centenaire  [1804-1904],  Recueil  de 
Mémoires,  Paris,  C.  Klincksieck,  Li- 
braire  de  la  Société)  contenente  cin- 
quantaquattro  differenti  scritti,  tutti 
importanti,  e corredato  di  venticin- 
que splendide  tavole. 

Gli  scritti  cui  abbiamo  accennato, 
si  riferiscono  a civiltà  e a tempi  di- 
versi, incominciando  dalle  scuole  di 
Lisippo  e di  Scopa  e dai  Menhir 
scolpiti  della  Corsica,  sino  ai  Gettoni 
della  Società  medesima.  Ci  sia  lecito 
il  ricordarne  qui  brevemente  alcuni. 

L’Héron  de  Villefosse,  con  la  con- 
sueta dottrina,  illustra  una  statuetta 
di  argento  d’indole  votiva,  rappre- 
sentante una  qualche  divinità  topica, 
rinvenuta  nella  piccola  città  di  Saint- 
Honoré-les-Bains  (Nièvre)  , corri- 
spondente alle  antiche  Aquae  Alisinci 
della  Tavola  Peutingeriana,  nel  punto 
chiamato  Alisincum  dall’Itinerario  di 
Antonino,  tra  Augustodunum  e De- 
cetia.  Dallo  stile  ond’è  condotta,  il 
Villefosse  non  esita  ad  attribuirla  allo 
scorcio  del  secondo  secolo  deH’èra 
nostra  o agli  inizi  del  terzo,  e la  crede 
provenire  da  un  tempio  in  cui  l’avrà 
dedicata  o un  devoto  del  luogo  ovvero 
un  infermo  venuto  ai  salutari  bagni 
Voi.  CXI,  Serie  IV  - 1“  triii-uo  1904. 
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di  Alismcuìn  ad  effetto  di  ottenere 
la  guarigione  de’  mali  che  lo  trava- 
gliavano. La  detta  statuetta  è da  an- 
noverarsi tra  la  classe  dei  sigila  o 
sinmlacra  argentea  che  solevansi  con- 
sacrare agli  Dei,  e trovasi  presente- 
mente nel  Belgio,  dove  fa  parte  della 
collezione  del  valente  amatore  di  cose 
antiche  i!  signor  Raoul  Warocqué. 

Il  Babelon  discorre  intorno  a un 
magnifico  carneo  che  figura,  di  alto 
rilievo,  il  busto  di  Lucio  Vero,  non 
di  profilo  ma  sì  bene  di  faccia,  la 
qual  circostanza,  per  la  sua  rarità, 
aggiunge  pregio  al  bellissimo  cimelio, 
in  cui  appaiono  alcune  poche  tracce 
di  colore,  ciò  che'  ne  viene  a dimo- 
strare come  in  sulle  pietre  incise  pa- 
rimente usavasi  la  policromia. 

Il  trofeo  eretto  dal  Senato  romano 
ad  Augusto  sulle  Alpi  Marittime  presso 
Monaco,  nell'incantevole  sito  della 
Turbia,  porge  materia  ad  un  articolo 
del  Benndorf,  che  dalle  descrizioni  e 
dalle  notizie  che  si  hanno  del  monu- 
mento, quando  non  era  per  anco  ri- 
dotto alLattuale  stato  di  scarse  e mu- 
lile  rovine,  trae  conclusioni  sulla  con- 
formazione di  esso,  e ne  riproduce 
altresì  parecchie  restituzioni. 

Il  Cagnat  illustra  un  musaico  af- 
fricano,  esprimente  Diana  ed  Atteone, 
scoperto  tra  le  rovine  di  una  casa 
jirivata  a Timgad.  Un  motivo  spe- 
ciale e ingegnoso  di  sì  fatta  rappre- 
sentanza - sia  esso  dovuto  all’artefice 
del  musaico,  sia  al  pittore  il  cui  qua- 
dro egli  per  avventura  rip  oduce  -, 
n’è  che  Diana,  prima  ancora  di  scor- 
gere Atteone,  ne  vede  l’imagine  ri- 
flessa dall’acqua  che  le  sta  dinanzi. 

Il  Collignon  prende  a trattare  di 
una  testa  di  atleta  trovata  in  Egitto 
ed  ora  al  museo  del  Louvre,  in  cui 
egli  ravvisa  un’opera  del  quarto  secolo 
avanti  Cristo.  È certamente  dovuta 
ad  alcun  artefice  che  s’  ispirava  alla 
scuola  di  Scopa,  non  meno  che  a 
quella  di  Lisippo. 

Di  una  statua  colossale  in  por- 
fido, rappresentante  Diocleziano  sotto 
forma  di  Giove  Serapide,  della  quale 
conservasi  un  considerevole  fram- 
mento al  museo  di  Bulak,  ragiona 
il  Passy.  Avrà  senza  fallo  adornato 
l’antica  città  di  Alessa^idria,  la  cui 
principale  divinità  era  appunto  Giove 
Serapide.  Si  può  con  sicurezza  affer- 
mare, che  la  detta  statua  venisse  ta- 


gliata e scolpita  nelle  officine  impe- 
riali, fornite  di  porfido  dalle  cave  del 
Monte  Claudiano,  Claudianus  nions  ; 
dalle  quali  officine  inoltre  certamente 
provennero  le  colonne,  le  statue  e 
i mausolei  che  dal  terzo  al  sesto  se- 
colo andarono  a decorare  le  piazze 
pubbliche  e i palazzi  di  Alessandria, 
di  Roma  e di  Costantinopoli. 

Il  bassorilievo  circolare  di  Gabii, 
presentemente  a Parigi  ed  unico  nel 
suo  genere,  è illustrato  dal  Ravaisson 
Mollien. 

Una  iscrizione  inedita  della  caserma 
dei  vigili  a Ostia,  è dottamente  divul- 
gata dal  Thédenat.  La  dedica  del  monu  ■ 
mento  porta  la  data  del  settimo  giorno 
avanti  gl’  idi  di  aprile,  dell’anno  183, 
essendo  consoli  l’imperatore  Com- 
modo e C.  Aufidio  Vittorino. 

Una  memoria  del  Lafaye  versa  in- 
torno alle  divinità  alessandrine  presso 
i Parisii. 

L’  Helbig,  in  un  pregevole  scritto, 
espone  alcune  sue  idee  su  di  un  passo 
della  Satira  X di  Giovenale,  in  cui  si 
trova  la  più  particolareggiata  descri- 
zione del  vestiario  e degli  attributi 
di  un  magistrato  romano  conducente 
la  pompa  circensis. 

Il  De  Mély  dedica  un  impor  ante  ar- 
ticolo al  Petrarca  ed  al  simbolismo  an- 
tico; il  Michon  discorre  dei  Menhir 
scolpiti  della  Corsica. 

Al  Martha  si  appartiene  un  articolo 
sul  significato  della  parola  mi  nella 
lingua  et  usca;  e il  Toutain  consacra 
uno  scritto  all’istituzione  del  culto 
imperiale  di  Roma  e di  Augusto  nelle 
Tre  Gallie,  i cui  soli  documenti  ri- 
mastici si  riducono  a qualche  riga  di 
Strabene,  ad  wA Epitome  di  Tito  Livio 
e ad  alcune  parole  di  Suetonio  e di 
Cassio  Dione. 

Due  memorie  si  riferiscono  alla 
epigrafia  cristiana.  L’una,  del  Mon- 
ceaux,  si  aggira  intorno  alle  iscrizioni 
cristiane  di  Cartagine  e sulla  crono- 
logia di  alcune  forinole  e di  alquanti 
simboli  che  vi  si  rinvengono;  l’altra, 
del  Beurlier,  tratta  degli  epitafi  spet- 
tanti a fanciulli  nella  epigrafia  cri- 
stiana de’primi  secoli,  il  cui  numero 
relativamente  considerevole  desta  una 
certa  maraviglia.  Merita  ricordo  la  la- 
pide di  un  Afagiis,  ove  è detto  come 
cotesto  innocente  fanciullo,  disceso 
dal  Cielo,  lasci  il  mondo  per  ritornarvi 
e vivervi  stabilmente  tra  gli  inno- 
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centi  ; e però  i singhiozzi  debbono 
cessare  e le  lagrime  essere  terse.  Com- 
movente è poi  r iscrizione  posta  ad  un 
Anatolio  dai  genitori,  i quali  afflitti  di 
averlo  avuto  per  sì  breve  spazio  di 
tempo  con  loro,  ne  invocano  le  pre- 
ghiere. L’epitafio  di  una  fanciulletta 
di  otto  anni,  porta  una  curiosa  men- 
zione della  causa  della  sua  morte,  a 
quanto  sembra  avvenuta  per  veleno. 
Altre  iscrizioni,  finalmente,  conten- 
gono preghiere  o minacce  latte  a fine 
di  difendere  e proteggere  il  sepolcro 
contro  qualsiasi  profanazione,  come, 
a modo  di  esempio,  quella  che  dice  : 
Peto  a bobis  (sic),  fraPes  boni,  per 
umnn  Deiim,  ne  quis  VII  titelom  mo~ 
lestet  post  morteni\  e l’altra  in  greco 
nella  quale  s'impreca  a chiunque  of- 
fenda il  sepolcro,  di  veder  morire  i 
figliuoli  in  tenera  età. 

Il  Duchesne  s’intrattiene  a ragio- 
nare intorno  a san  Melanio,  vescovo 
di  Rennes,  il  quale,  l’anno  51 1,  as- 
sistè al  gran  concilio  di  Orléans,  con- 
vocato dal  primo  re  cristiano  della 
Francia,  Clodoveo. 

Le  due  statuette  in  bronzo  del  deci- 
moquarto  secolo  rappresentanti  due 
angeli  - angelots  - descritte  dal  Mar- 
chese de  Vogùé,  avranno  certamente 
molta  importanza  pei  cultori  dell’arte; 
come  pure  l’articolo  del  Valois,  sopra 
Fra  Angelico  e il  Cardinale  Giovanni 
di  Torquemada  ; e l’altro  del  Durrieu  : 
La  question  des  oeuvres  de  jennesse  de 
Jean  Foìiquet. 

Le  bellissime  tavole  con  le  quali 
si  chiude  il  volume  ne  accrescono  il 
pregio;  e la  Société  Nationale  des 
Antiquaires  de  France,  celebrando 
il  suo  primo  centenario  con  la  pubbli- 
cazione di  cotesto  volume,  così  sva- 
riato ed  importante,  chiama  tutti  i 
dotti  a partecipare,  quasi  diremmo 
intellettualmente,  alla  solenne  e ge- 
niale festa,  della  qual  cosa  tutti  sa- 
ranno grati  e contenti. 

Ricordi  autobiografici 
d’una  scrittrice. 

Ida  Baccini  è una  delle  scrittrici 
più  popolari  d’Italia.  I suoi  libri  - e 
ammontano  al  bel  numero  di  71  - 
sono  in  gran  parte  libri  di  educazione 
e per  l’infanzia,  e come  tali  hanno 
avuto  una  diffusione  grandissima, 
nelle  scuole,  nelle  famiglie,  da  tren- 


t’anni  in  qua.  Ella  stessa  lo  dice  in 
questi  Ricordi,  usciti  testé  presso  la 
Società  Editrice  Dante  Alighieri:  « io 
sono  stata  « la  vittima  » delle  Me- 
ynorie  di  un  pulcino  (il  suo  primo  li- 
briccino  che  ebbe  grande  fortuna).  E 
quantunque  abbia  tentato,  con  riu- 
scita non  dubbia,  moltissimi  generi 
letterarii,  come  il  romanzo,  la  novella, 
la  leggenda,  la  poesia,  la  storia,  la 
commedia,  il  monologo  e sopratutto 
la  filosofia  pedagogica  (per  i grandi); 
sono  sempre  rimasta  la  soave,  la  gen- 
tile, la  delicata  scrittrice  per  i ragazzi, 
mentre,  se  debbo  dir  la  verità,  han 
composto  la  maggior  parte  del  mio 
pubblico  le  persone  grandi.  E questo 
per  una  semplicissima  ragione:  perchè 
in  ogni  genere  da  me  coltivato  ho 
messo  la  caratteristica  speciale  del- 
l’arte mia  e del  mio  sentimento.  In 
ogni  volume,  anche  arido,  ho  sempre 
cercato  d’ esser  l’Ida  Baccini.  E sic- 
come le  mie  novelle  non  sono  state 
abbastanza  psicologiche,  le  mie  poesie 
non  abbastanza  inccmprensibili,  le 
mie  storie  non  abbastanza  aride,  le 
mie  teorie  pedagogiche  non  abba- 
stanza paradossali  e i miei  monologhi 
non  abbastanza...  scollacciati,  così 
gran  parte  dei  miei  critici  mi  ha  con- 
dannata alla  morale  a vita,  non  con- 
cedendomi di  scrivere  altri  libri  che 
non  fossero  libri  da  ragazzi.  A questo 
preconcetto  hanno  obbedito  moltis- 
simi: tanto  che  non  si  è avuto  ri- 
tegno di  dare  in  mano  a bambini 
libri  che  non  erano  assolutamente 
adatti  al  loro  piccolo  spirito.  E sic- 
come parecchi  anni  or  sono  scrissi 
un  volume  di  novelle  - alcune  delle 
quali  abbastanza  ardite  ~ intitolato  Le 
mie  vacanze,  volendo  significare  con 
quel  titolo  una  specie  di  riposo  spi- 
rituale dalla  pedagogia. . . giornaliera, 
l’editore,  fraintendendo  il  senso,  credè 
il  libro  destinato  ad  allietare,  non  le 
mie  vacanze,  ma  quelle  dei  ragazzi, 
e pur  troppo  le  novelle  furono  date 
in  premio  alle  alunne  delle  scuole 
comunali  di  Bologna...  » 

Matilde  Serao  scriveva  nell '82  alla 
Baccini:  « Non  dite,  carissima  fila, 
che  voi  potete  scrivere  solo  per  i 
piccini.  Vi  fate  torto.  Voi  ^iete  lorte  ». 

Probabilmente  la  ragione  lu-ima  i>er 
cui  la  scrittrice  toscana  ‘wan  ha  rag- 
giunto una  fama  « letteraria  » vt-ra 
propria,  non  ha  mai  fatai  (hmentieare 
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cioè  la  «scrittrice  per  Tinfanzia»,  sta 
nelle  necessità  che  la  costrinsero 
sempre  senza  tregua  a fornire  un  la- 
voro immediatamente  rimunerativo, 
per  vivere.  È straordinaria  invero 
l’attività  spiegata  da  questa  donna, 
che  da  vent’anni  è direttrice  del  pe- 
riodico settimanale  per  giovinette 
Cordelia,  fondato  da  Angelo  De-Gu- 
bernatis.  Ma  ella  è sempre  sta’a 
sorretta  da  uno  sconfinato  bisogno 
d’indipendenza,  spuntatole  nello  spi- 
rito fin  da  bambina.  In  questi  suoi 
Ricordi  questo  tratto  del  suo  carattere 
emerge  nobilmente  sopra  gli  altri. 
Ella  li  ha  scritti  per  suo  figlio  : e 


deo  di  Savoia,  andò  da  lui  e gli  do- 
mandò un  lavoro:  una  statua  o un 
gruppo  da  collocare  nel  giardino  d’una 
villa  che  stava  costruendo. 

Raffiguratevi  la  scena.  Un  artista 
moderno  riceve  la  visita  d’un  ricco 
cliente.  D’ordinario  il  cliente  getta 
uno  sguardo  d’intenditore  tutt’attorno, 
loda,  critica,  parla  d’estetica  e d’ideale, 
e infine  lesina  sul  prezzo  d’un  busto 
per  qualche  suo  defunto,  che  lo  scul- 
tore dovrà  ricavargli  da  una  vecchia 
fotografia...  Così  non  accadde  al  Ca- 
landra: il  committente  gli  domandò 
semplicemente  qualcosa  di  suo,  quei 
che  più  andava  a genio  all’artista.  Ci 


Lapide  all’attore  Emanuel,  di  D.  Calandra. 


veramente  sono,  com’ella  si  augura 
nella  prefazione,  una  compiuta  « rive- 
lazione d’un’individualità  femminile 
moderna».  Interessanti  psicologica- 
mente per  la  loro  schiettezza  vibrante, 
si  leggono  da  tutti  con  diletto  per  la 
spigliata  grazia  dello  stile  ben  noto, 
e costituiscono  anche  una  discreta 
fonte  di  notizie  sulla  vita  letteraria 
dell’ultimo  trentennio,  specie  del  pe- 
riodo che  va  dal  ’yo  al  ’qo. 

I recenti  lavori 

di  Davide  Calandra. 

Registriamo  su  queste  colonne  un 
caso  piuttosto  raro.  Un  bel  giorno  un 
ricco  signore,  dopo  il  successo  otte- 
nuto dallo  scultore  Davide  Calandra 
per  il  suo  monumento  al  duca  Arne- 


si direbbe  tornati  ai  bei  tempi  in  cui 
i ricchi  mercanti  si  abbandonavano 
nelle  mani  degli  artisti,  credendo  mo- 
destamente che  questi,  in  fatto  d’arte, 
erano  più  competenti  di  loro.  Evi- 
dentemente questo  è un  buon  segno. 

Ne  venne  fuori,  in  questo  caso, 
una  bella  opera  d’arte,  che  presen- 
tiamo ai  lettori.  Il  Calandra  da  molti 
anni  s’è  dato  allo  studio  della  vita  e 
del  costume  di  guerre  del  medioevo 
e dell’epoca  moderna.  Egli  ideò  e 
modellò  un  giovane  guerriero,  che, 
ritto  in  arcione,  su  un  forte  cavallo 
normanno  piantato  a sommo  d’una 
balza,  s’alza  a guardare,  in  lontananza, 
chi  sa  quali  terre  di  bellezza,  mentre 
la  raffica  lo  investe  da  tergo  e gli 
scompiglia  i capelli  e agita  il  suo  ves- 
sillo: un  gruppo  fremente  di  vita. 
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Il  fortunato  possessore  di  quest’o- 
pera d’arte  è il  senatore  Michele 
Chiesa,  che  testé  l’ha  inaugurata  nel 
suo  giardino  di  Torino,  separato  ap- 
pena da  un  cancello  dalla  piazza  Vit- 
torio Emanuele  II,  sicché  essa  é e- 
sposta  alla  vista  di  ogni  passante. 

E testé  pure  fu  inaugurata,  dello 
stesso  Calandra,  una  lapide  a Gio- 


Torino,  ed  é degna  dell’attore,  il 
quale  fu  una  bella  tempra  d’uomo, 
un  carattere. 

Leconte  de  Liste. 

La  Renaissance  Latine  ha  pubbli- 
cato di  recente  una  quindicina  di  let- 
tere dell’autore  dei  Poèmes  antiques. 


«Un  Conquistatore»,  gruppo  di  D.  Calandra. 


vanni  Emanuel,  al  grande  attore  che 
/ da  poco  tempo  la  morte  ci  rapì  così 
prematuramente.  Attorno  al  busto  del- 
r Emanuel,  coronato  di  palme,  lo  scul- 
tore modellò  in  due  bassorilievi  i fan- 
tasmi comici  e tragici  nei  quali  lo 
abbiamo  veduto  vivere  sulle  scene, 
Amleto^  Figaro,  Re  Lear,  Mercadet, 
Shylok-,  Nerone,  Alcibiade. 

Questa  lapide  originale  é un  nuovo 
ornamento  del  teatro  Carignano  di 


Esse  furono  scritte  a Parigi  dall’agosto 
1870  al  maggio  1871,  a un  amico 
della  provincia,  presso  il  quale  egli 
avea  passato  una  parte  deU’estate  ])rc- 
cedente.  Parecchie  furono  trasniessc 
per  pallone. 

Sono  documenti  che  dimostrano 
come  1’  « impassible  olympicn  riscai- 
tisse  profondamente  i tlolori  doli’  « an- 
née  terrible  >^,  come,  del  resto,  gli 
altri  parnassiani,  i quali  furono  Ixui 
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rudemente  scossi  dai  loro  sogni  d’arte 
nella  « torre  d’avorio  ».  Queste  let- 
tere riflettono  lo  stato  d’animo  del 
poeta  e le  alternative  di  speranza  e 
di  disperazione  degli  assediati. 

Fin  dal  principio  le  previsioni  di 
Leconte  de  Lisle  sono  pessimiste  e 
di  poi  non  vanno  che  peggiorando. 
Inquietudine,  ira  lo  assalgono,  mentre 
vede  tutta  la  banlieue  entrare  a Pa- 
rigi, la  burocrazia  impiegare  delle 
formalità  infinite  ad  arruolare  e ar- 


Monumento  a Leconte  de  Lisle 
nel  giardino  del  Lussemburgo. 


mare  le  guardie  nazionali,  l’ammini- 
strazione dell’Impero  cedere  vilmente, 
i generali  ritirarsi  davanti  al  nemico. 
Il  i6  settembre  scrive:  « Je  viens  de 
passer  deux  nuits  à Vanves,  sans  un 
abri  quelconque,  à la  pluie  et  au  froid. 
C’est  m’y  prendre  un  peu  tard  pour 
rompre  aux  fatigues  du  siège...  » 
Il  26:  « Je  suis  écrasé  de  fatigue. 
De  garde  tous  les  deux  jours  et  nuits 
sur  le  remparts,  sans  abri.  Quelle 
histoìre  ! Quelle  épouvantable  fin  de 
cet  Empire  maudit  ! » 

Leconte  de  Lisle  aveva  allora 
47  anni. 

A questi  dolori  un  altro  s’aggiunge. 
« Au  milieu  de  toutes  mes  misères 


matérielles  - scrive  egli  il  2 ottobre  - 
je  suis  accablé  par  une  nouvelle  ca- 
lamité  morale.  Mon  nom  a paru  dans 
les  listes  des  Papiers  Impériaux.  Vous 
saviez  qu’une  allocation  mensuelle 
de  300  francs  m’avait  été  offerte  dans 
le  temps  pour  m’aider  à faire  mes 
traductions  grecques.  Une  nécessité 
saUiS  réplique  m’avait  contraint  de 
l’accepter,  car  la  pension  de  Bourbon 
me  manquant  et  me  trouvant  chargé 
de  ma  mère,  qui  manquait  de  tout^ 
je  devais  choisir  entre  la  vie  et  la 
mort  des  miens.  Je  me  suis  sacrifié 
et  m’en  voici  récompensé  par  les  in- 
sultes  des  journaux.  Je  vous  jure  que 
si  les  Prussiens  pouvaient  me  tuer, 
ils  me  rendraient  un  suprème  Service. 
Je  suis  si  profondément  malheureux 
que  je  me  demande  si  je  ne  ferais  pas 
mieux  de  me  brùler  la  cervelle...  » 
e più  oltre  : « Je  suis  de  garde  aux 
remparts  demain  au  Point-du-Jour. 
C'est  là  qu’on  attend  l’assaut.  Puis- 
se-je  y rester  ! » 

Ma  l’assalto  non  viene.  I Prussiani 
possono  attendere.  Intanto  i viveri 
mancano.  Di  tutta  l’energia  che  freme 
in  Parigi  i governanti  inetti  non  ranno 
che  fare.  Un  obice  ha  sfondato  un 
piano  della  casa  abitata  dal  poeta,  il 
quale  deve  sloggiare.  « En  propor- 
tion  il  y a en  plus  de  femmes  et 
d’enfants  tués  ou  blessés  que  d’hom- 
mes...»:  gli  è che  gli  uomini  sono 
tutti  alle  fortificazioni.  E s’affaccia 
tutta  intera  al  poeta  l’imbecillità  cru- 
dele della  guerra,  mentre  i capi  non 
sanno  che  si  fare  e la  popolazione 
non  può  spendere  il  suo  eroismo  e 
il  nemico  s’installa  tranquillamente 
ad  attendere  che  la  fame,  il  freddo, 
e.  infine  la  guerra  civile  esauriscano 
la  nuova  Atene.  Molti  secoli  fa  un 
generale  romano  raccomandava,  en- 
trando in  una  città  espugnata,  di  ri- 
sparmiare Archimede.  Trent’anni  fa 
invéce  Archimede  avrebbe  fatto  la 
guardia  nazionale,  mentre  gli  obici 
sfondavano  i templi  dell’arte  e della 
scienza...  Evidentemente  la  civiltà 
non  ha  molto  progredito! 

Un  asilo  pei  deficienti. 

Abbiamo  assistito  uno  di  questi 
giorni  al  saggio  annuale  di  una  pic- 
cola Scuola  ignorata  dai  più,  P Asi- 
lo-Scuola pei  deficienti  poveri,  in 
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Roma.  La  palazzina  occupata  dall’isti- 
tuto forma  angolo  con  Piazza  Dante, 
dalla  quale  si  scorgono  poco  lontane 
le  statue  sulla  sommità  di  S.  Giovanni 
e dietro  quelle  il  profilo  di  monti 
azzurri.  È un  cantuccio  queto  e pu- 
lito, un’oasi  insperata  in  quell’im- 
menso quartiere  Tiburtino  ch’è  la 
vergogna  massima  di  Roma  moderna. 
Altre  istituzioni  benefiche  vi  sorgono, 
delle  quali  ci  proponiamo  di  dar  via 
via  in  questa  rubrica  notizie  ai  lettori: 
rOspedalino  per  i bambini  poveri, 
fondato  dal  dottor  Sorgente,  il  Di- 
spensario gratuito  di  medicine  e mine- 
stre, con  annesso  Ambulatorio,  ecc. 

L’Asilo  pei  fanciulli  deficienti  è 
stato  istituito  sei  anni  fa,  per  opera 
di  un  Comitato,  di  cui  è presidente 
la  contessa  Sanseverino,  e sotto  la 
direzione  del  prof.  Sante  De  Sanctis, 
il  noto  psichiatra.  Esso  ha  propor- 
zioni limitate,  non  può  contenere  più 
di  45  fanciulli.  È l’unico  di  questo 
genere  esistente  in  Roma.  Gli  alunni 
sono  reclutati  nei  quartieri  limitrofi  : 
in  parte  inviati  dagli  insegnanti  delle 
scuole  elementari  che  ne  constatando  la 
deficienza,  in  parte  dall’Ambulatorio, 
in  parte  direttamente  dalle  famiglie. 
Passano  nell’Asilo  tutta  la  giornata, 
ove  ricevono  gratuita  la  refezione. 

Le  maestre,  con  pazienza  infinita, 
pervengono  a insegnar  loro  a leggere, 
scrivere,  conteggiare,  talora  ottenendo 
risultati  rabidissimi,  sorprendenti. 
Una  piccola  parte  soltanto  è rinviata, 
come  inguaribile,  ai  Manicomi,  agli 
istituti  di  sordo-muti  o ai  peniten- 
ziari. Il  resto. degli  alunni  è ammesso, 
dopo  un  tempo  più  o meno  lungo, 
alle  scuole  elementari  del  Comune,  o 
vengono  ritirati  dai  genitori  i quali  li 
adibiscono,  se  femmine,  ai  lavori  di 
casa,  se  maschi,  li  avviano  a qualche 
mestiere.  Nell’Asilo  è praticato  l’in- 
segnamento del  lavoro  manuale,  come 
uno  dei  più  efficaci  per  disciplinare 
quei  poveri  organismi  squilibrati.  Al- 
tro ramo  importantissimo  del  pro- 
gramma è l’educazione  fisica,  mirante 
sopratutto  a regolare  e coordinare 
i movimenti  dei  disgraziati  fanciulli, 
con  lenta  e sapiente  progressione. 

Nel  saggio  a cui  abbiamo  assistito, 
gli  alunni,  di  diverse  età,  quali  re- 
canti fortissime  lestigmate  fatali,  quali 
col  visetto  corso  da  lampi  di  intelli- 
genza e di  commozione,  fecero  eser- 


cizi di  ginnastica  semplice  con  una 
precisione  mirabi'e.  Poi  le  voci  dei 
meno  sventurati  si  unirono  in  coro, 
accompagnati  <Ì3X\’ armonmm . La  mu- 
sica è,  come  si  sa,  un  aiuto  meravi- 
glioso nell’ardua  lotta  per  correggere 
le  ingiustizie  della  natura. 

In  seguito  il  prof.  De  Sanctis  diede 
la  relazione  dell’annata  1903.  L’udi- 
torio, ristretto,  era  composto  quati 
tutto  di  signore  che  s’interessano  al- 
LAsilo  dalla  sua  fondazione.  Alle  cifre 
confortanti,  alle  notizie  d’indole  am- 
ministrativa il  direttore  uni  ossserva- 
zioni  e considerazioni  generali  di  un 
grande  interesse,  che  meriterebbero 
d’esser  ascoltate  da  molti.  Egli  insistè 
specialmente  sulla  necessità  di  coor- 
dinare la  beneficenza  romana,  dando 
a questa  un  indirizzo  pratico  positivo. 
Quando,  ad  esempio,  tutte  le  istitu- 
zioni in  prò  della  fanciullezza  fossero 
federate,  non  avverrebbe  più  che 
molti  ragazzi  dimessi  da  questo  o 
altro  Asilo  non  si  sappiano  o possano 
dirigere  prontamente  e fiduciosamente 
a un  istituto  complementare... 

È tutto  un  lavoro  di  organizzazione 
e di  riforme  che  attende  le  buone 
volontà  generose.  Il  popolo  misero 
non  conosce  affatto  le  opere  esistenti 
pel  suo  soccorso,  tutt’al  pia  sa  della 
Congregazione  di  carità  e del  neces- 
sario attestato  del  parroco...  E quanti 
delle  classi  superiori  sono  in  grado 
di  dargli  anche  solo  un  suggerimento 
al  proposito? 

Un  romanziere  fiammingo. 

La  letteratura  delle  Eiandre  è pres- 
soché sconosciuta  fra  noi,  per  la  diffi- 
coltà della  lingua.  Del  maggiore  fra 
gli  scrittori  viventi  di  quel  paese  ci 
dà  notizia  ora  Victor  (le  Meyère  in 
uno  degli  eleganti  opuscoletti  della 
Bibliothèque  hiteniationalc  iV Iùìitio)i . 
Esso  è Cyriel  Buysse.  «C’est  un 
male  dans  tonte  la  force  du  terme, 
un  tempérament  de  large  envergiire  >'>, 
così  comincia  il  De  Meyère.  b.  con- 
tinua : « Dipingendo  i nostri  coiua- 
dini  in  mezzo  al  j)aesaggio  dc'lle  bi.in- 
dre,  co.si  semidice  e nello  stessi» 
tempo  così  traqiea'»,  in  un*)  stile  pn- 
polare,  di  solida  lattina,  celi  eiva. 
un’arte  originale,  senze  idc^-  pieCfUi- 
cette,  senza  meti?ae  innan/i  le  .-.U'-(»pi- 
nioni,  senza  (lu-  i ragif-i  amenti  apaio- 


55-2 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


risiici  che  deformano  così  spesso 
il  nostro  sentimento  immediato  della 
natura.  Tutta  la  sua  filosofia  si  riduce 
a semplici  constatazioni:  la  sua  arte 
è unicamente  fatta  di  osservazioni 
personali  ». 

Si  possono  dividere  i romanzi  del 
Buysse  in  due  distinte  categorie  : 
quelli  che  narrano  la  vita  dei  conta- 
dini, e quelli  di  costumi  borghesi. 
Nella  prima  sono  due  opere  che  il 
De  Meyère  definisce  magistrali,  Il  Di- 
7'itto  del  più  forte  e Fante  di  picche. 

Il  Diritto  del  più  forte,  pubblicato 
nel  1893,  è il  primo  libro  del  Buysse. 
« È d’una  potenza  enorme,  e non 
potè  venir  scritto  che  spontanea- 
mente, come  sotto  l’impulso  d’una 
forza  sconosciuta.  Appena  si  è ter- 
minata la  lettura  si  è riafferrati  dal 
grande  gesto  delTuomo  che  ha  osato 
scrivere  quest’opera  dai  colori  fatali 
e cupi,  talvolta  perfino  oscena,  come 
lo  è la  vita  ». 

Fante  di  picche  è della  stessa  inten- 
sità, ma  più  equilibrato  e accurato. 
Entrambi  i romanzi  sono  stati  assai 
bistrattati  in  Fiandra,  specialmente 
dalla  critica  ufficiale,  ma  conquista- 
rono nondimeno  d’  un  colpo  al  loro 
autore  la  fama  di  scrittore  profondo. 
Si  fa  loro  accusa  d’immoralità;  se- 
condo il  De  Meyère,  essi  sono  invece 
essenzialmente  probi  e morali,  cioè 
vere  lezioni  d’anatomia  morale  e 
fisica,  ove  si  vedono  dei  cuori  a 
nudo,  e delle  membra  dissecate  : 

Questi  libri  sono  dei  processi  ver- 
bali di  constatazione,  incriminanti  la 
nostra  società  borghese,  sono  altere 
difese  di  coloro  che  soffrono,  delle 
requisitorie  violenti  contro  il  vizio 
che  vien  dall’alto  e di  cui  si  muore 
in  basso  ». 

Nella  categoria  dei  romanzi  « bor- 
ghesi » si  distinguono  Sursuin  corda 
e Un  leone  di  Fiandra',  entrambi  sono 
un  poco  Tautobiografia  dell’autore, 
a quanto  pare.  L’ultimo  romanzo  di 
questa  categoria  s’intitola  Dopo  e 
dipinge  la  degenerazione  fatale  degli 
ambienti  pseudo-aristocratici.  Il  De 
Meyère  lo  dice  una  delle  più  belle 
opere  che  sian  state  scritte  in  neer- 
landese. 

Oltre  ai  romanzi,  il  Buysse  ha  quat- 
tro volumi  di  novelle,  che  ricordano 
quelle  di  Maupassant,  e un  poco 
anche  quelle  degli  scrittori  russi. 


Una  di  queste  novelle,  Souffre-dou- 
leur,  è un  piccolo  capolavoro,  e il 
Buysse  ne  ha  tratto  un  dramma,  che 
non  ha  però  avuto  molto  successo. 
Altri  drammi  egli  ha  pure  scritto,  il 
migliore  dei  quali,  secondo  sempre 
il  De  Meyère,  è La  famiglia  Vari 
Taemel,  che  fu  rifiutata  dal  teatro  di 
Gand  per  le  tendenze  troppo  rivolu- 
zionarie. 

Buysse  è attualmente  nel  pieno  vi- 
gore dell’età,  e nella  piena  maturità 
della  sua  arte.  « È - conclude  il  suo 
vivace  biografo  - un  ingegno  forte  e 
sano,  che  ha  saputo  esprimere,  con 
un  accento  personale,  la  vita  della 
plebe  e la  vita  intera  delle  Fiandre, 
in  un’analisi  penetrante:  è con  un  tale 
amore  della  verità  ch’egli  sciorina, 
senza  scrupoli,  i nostri  vizi  e le  nostre 
passioni  in  pieno  sole...  » 

Stanley. 

Stanley  fu  un  gran  giornalista. 
« Non  sono  un’esploratore  »,  diceva 
egli,  non  senza  stupore,  perchè  la 
Società  Reale  di  Geografia  di  Londra 
gli  assegnava  la  medaglia  d’oro,  al 
ritorno  dal  suo  primo  viaggio  d’A- 
frica,  « io  sono  un  giornalista  viag- 
giatore ». 

Infatti  egli  fu  un  gran  « reporter  ». 
Nel  1869  va  ad  intervistare  Living- 
stone  nel  centro  dell’Africa;»  Cinque 
anni  dopo  scopre  il  Congo,  in  una 
spedizione  organizzata  da  due  gior- 
nali, il  New  York  Herald  e il  Daily 
Chronicle.  Quando  si  lancia  alla  ri- 
cerca d’Emin  Pascià  nella  provincia 
equatoriale,  vien  chiamato  il  « Na- 
poleone dei  repor  ter s ». 

A tale  compito  necessitavano  qua- 
lità speciali:  energia,  coraggio,  resi- 
stenza. Le  sue  avventure  sono  pro- 
digiose, ed  egli  ce  le  presenta  con 
abilità  americana.  Egli  ha  fatto  una 
tal  « réclame  » ai  paesi  da  lui  visi- 
tati, che  fece  avanzare  a passi  di 
gigante  la  penetrazione  europea  in 
Africa.  Gambetta  gli  scriveva:  « Voi 
avete  non  soltanto  aperto  ai  nostri 
sguardi  un  nuovo  continente,  ma 
avete  dato  alle  idee  scientifiche  e 
filantropiche  un  impulso  che  influirà 
sul  progresso  umano...  Quel  che  voi 
avete  fatto  impressiona  i governi,  la 
cui  lentezza  è proverbiale,  e questo 
impulso  crescerà  d’anno  in  anno  ». 
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Nacque  nel  1841  nel  paese  di  Gal- 
les, da  povera  famiglia.  A tre  anni 
è raccolto  in  un  orfanotrofio:  a quin- 
dici, dopo  un’istruzione  sommaria, 
parte  su  un  vascello  per  Nuova  Or- 
leans come  cameriere.  A Nuova  Or- 
leans, dopo  aver  tentato  varii  me- 
stieri, entra  da  un  commerciante,  che, 
colpito  dalla  sua  intelligenza,  gli  dà 
il  huo  nome  e l’adot  a.  Ma  il  pro- 
tettore muore  senza  testamento,  ed 
ecco  Stanley  sul  lastrico.  Si  arruola, 
nella  guerra  di  secessione,  nell’eser- 
cito dei  Confederati,  è ferito  e fatto 
prigione.  Allora  lo  si  vede  nella  ma- 
rina degli  Stati,  poi  giornalista  in 
Abissinia  e in  Spagna.  Gordon  Ben- 
nett  suo  direttore  lo  manda  alla  ri- 
cerca di  Livingstone. 

Morto  Livingstone  mentre,  dopo 
aver  lasciato  Stanley,  viaggiava  verso 
l’ovest,  alla  ricerca  del  corso  del 
Lualaba,  questi  accetta  di  proseguir 
l’esplorazione,  ed  è questo  viaggio 
che  gli  fe’  scoprire  il  fiume  Congo, 
scoperta  che  stupì  il  mondo,  incitò 
le  nazioni  europee  verso  la  conquista 
dell’Africa:  l’Inghilterra,  la  Germa- 
nia, la  Francia  e il  Belgio  vi  si  pre- 
cipitarono. 

La  ricerca  d’Emin  Pascià  gli  fece 
intraprendere  un  viaggio  di  trenta- 
cinque  mesi,  sì  pieno  di  fatiche,  che 
egli  ne  tornò  esaurito,  stanco,  invec- 
chiato, da  non  poter  intraprendere 
più  alcun’impresa  degna  di  lui. 

Lo  scopo  che  sorreggeva  Stanley 
era  quello  di  aprire  dei  nuovi  sboc- 
chi alla  civiltà,  in  terre  ricchissime, 
abitate  soltanto  da  razze  ch’egli  cre- 
deva inferiori  e destinate  a perire. 
‘A  tal  riguardo,  notevole  è la  diffe- 
renza tra  lui  e Livingstone.  Questi 
credeva  sopratutto  al  potere  miste- 
rioso delle  forze  morali  : apostolo 
della  pace,  egli  non  tirava  mai  un 
colpo  di  fucile,  e cercava  disarmare 
le  cattive  volontà  colla  dolcezza.  Stan- 
ley al  contrario,  sebbene  leggesse  la 
Bibbia,  apparteneva  alla  razza  dei 
« conquistadores»  del  secolo  xvi,  per 
i quali  1’  uccisione  di  un  nomo  non 
era  di  grande  importanza.  Era  il  tipo 
prevalente  nel  mondo  anglosassone 
moderno,  pratico  e positivo,  per  cui 
civiltà  significa  anzitutto  acquisto  e 
uso  dei  beni  materiali,  espansione 
commerciale  e arricchimento  privato 
e pubblico. 


La  musica  greca. 

Un  giovane  studioso  della  civiltà 
ellenica,  il  prof.  Ettore  Romagnoli, 
ha  esposto,  in  due  conferenze  tenute 
alla  Federazione  Femminile  e fre- 
quentate da  un  pubblico  numeroso 
ed  eletto,  un  sintetico  quadro  della 
genesi  e dello  sviluppo  della  musica 
greca,  soggetto  che  appassiona  da 
alcuni  anni  gli  archeologi  e i musi  - 
cisti.  L’esposizione,  chiara  ed  ele- 
gante, fu  corredata  di  schemi  grafici 
e intercalata  d’esempi.  Ne  diamo, 
per  ora,  i sommi  capi,  attendendo 
di  potere  nella  nostra  rivista  trattare 
più  diffusamente  l’argomento. 

È da  encomiarsi  la  Federazione 
delle  Opere  Femminili,  che  ha  saputo 
quest’anno  organizzare  una  serie  di 
conferenze  veramente  geniali  ed  istrut- 
tive. 

Fin  dai  tempi  antichissimi,  in  tutto 
il  mondo  che  fu  poi  detto  ellenico, 
suonarono  canti  agresti  dalle  modu- 
lazioni semplici  e libere.  La  prima 
lyra  quadricorde,  destinata  in  ori- 
gine ad  accompagnare,  cioè  a ripro- 
durre all’unisono,  almeno  la  linea 
generale  di  tali  canti,  plasmò  su  le 
loro  modulazioni  il  suo  accordo;  ma 
dopo  si  accrebbe  di  molte  e molte 
altre  fila,  e sposando  per  secoli  il 
suo  tinnito  alla  voce  dei  cantori,  di- 
venne essa  la  mediatrice  suprema  del 
linguaggio  melodico,  ed  avvezzò  i 
musicisti  a concepire  ed  a comporre 
secondo  intervalli  che  potessero  ve- 
nire integralmente  riprodotti  dalle  sue 
corde.  Laonde  per  scrivere  le  melo- 
die i Greci  non  ebbero  che  a contrad  ■ 
distinguere,  con  una  cifra,  ciascuna 
corda  della  lym,  e porre  quelle  ci- 
fre su  gli  schemi  ritmici  che  iacil- 
mente  s’indicavano  mediante  segni 
diacritici. 

Delle  più  antiche  canzoni  abbiam 
perdute  le  melodie:  ma  ce  ne  rimane 
io  schema  ritmico  preciso  nelle  poesie 
che  da  quelle  note  ricevevano  le  ali. 
Per  intender  bene  ciò,  bisogna  spie- 
gare l’origine  del  verso. 

Ben  prima  di  comporre  versi,  i 
Greci  primitivi,  al  pari  dei  selvaggi 
e dei  bambini,  cantarono,  allinearono > 
cioè  in  frasi  simmetriche  nello  spazio 
sonoro  delle  sillabe  armoniose  inùve 
di  significato  preciso.  Svilui>j’'atosi  \'ioì 
ed  af  ìnatosi  il  linguage.i''»-  alle  sillabe 
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inespressive  si  sostituirono  le  sillabe 
del  discorso  logico,  il  quale,  model- 
landosi su  le  frasi  musicali,  riesce 
diviso  in  tanti  brani  - i Greci  dissero 
pezzi  - che,  pur  separati  dalla  me- 
lodia, serbavano  un  certo  numero 
armonioso.  Questi  furono  i primi 
versi,  che  ebbero  poi  sviluppo  in- 
dividuale, indipendentemente  dalla 
musica. 

Plasmandosi  cosi  il  discorso  su  le 
melodie,  che  in  origine  si  stendevano 
quasi  unicamente  su  note  di  un  tempo 
e di  due,  le  sillabe  furono  conven- 
zionalmente divise  in  due  grandi  se- 
rie, lunghe  e brevi,  alle  quali  si  tri- 
buiva  una  precisa  durata  (di  due  e 
di  un  tempo)  che  di  per  sè  non  ave- 
vano. Sicché  quando  un  poeta  aveva 
composto  un  verso,  aveva  insieme 
disegnato  lo  schema  ritmico  su  cui 
doveva  distendersi  la  melodia,  colo- 
ratrice.  E noi  che  possediamo  il  testo 
poetico  delle  antiche  composizioni 
liriche,  facendo  lo  spoglio  delle  lun- 
ghe e delle  brevi,  e interpretando  le 
non  molte  irrazionalità  al  lume  di 
alcuni  principi  generali,  ricuperiamo 
i precisi  schemi  ritmici  su  cui  di- 
stendevano il  loro  drappo  melodico 
i carmi  di  Saffo,  le  odi  di  Pindaro, 
i cori  di  Sofocle  e d’Eschilo. 

Disponendo  poi  in  ordine  crono- 
logico gli  schemi  ritmici  così  ricavati, 
si  delinea  un  altro  importantissimo 
problema,  lo  sviluppo  o evoluzione 
delle  forme  ritmiche. 

Con  questi  sussidi  e al  lume  di 
questi  principi  possiamo  interpretare 
gli  antichi  scritti  musicali  e tratteg- 
giare le  fasi  dell'arte  dei  suoni  presso 
i Greci. 

Il  primo  sviluppo  della  musica 
d’arte  ellenica  è eminentemente  rit- 
mico. Nella  musica  corale,  il  genere 
più  importante  del  periodo  classico, 
le  simmetrie  acustiche  riuscivano  tra- 
dotte in  forma  plastica  dalla  danza 
e dai  gesti  dei  canenti,  e rese  così 
molto  più  percettibili  che  non  fossero 
alla  semplice  audizione.  Quindi  la  ri- 
cerca e l’amore  di  costruzioni  ritmi- 
che intricate  ed  artifiziose.  Le  melodie 
però  che  colorivano  sia  questi  schemi 
complicati,  sia  le  semplici  canzoni  po- 
polari e popolaresche,  erano  molto 
limpide  e in  puro  scile  diatonico. 
Possiamo  illuderci  di  sentirne  un’eco 
neW Epitafio  di  Sicilo. 


Verso  lo  scorcio  del  secolo  v a.  C. 
sorge  in  Atene,  capitanata  da  Timoteo, 
una  scuola  d’innovatori.  Si  semplifi- 
cano e quadrano  le  costruzioni  rit- 
miche, ma  si  abbandona  lo  stile  dia- 
tonico per  un  abuso  di  cromatismo, 
e si  tenta  di  fondere  tutte  le  scale 
tonali.  S’intravede,  insomma,  e si 
cerca  di'  risolvere  il  gran  problema 
della  modulazione  onniionale.  Co- 
spicuo esempio  di  tale  tendenza  è il 
frammento  cromatico  Oreste  di 
Euripide,  pieno  di  espressione  e di 
passione  tragica. 

Nei  due  inni  delfici  ad  Apolline 
(150  circa  a.  C.)  troviamo  un  contem- 
peramento dei  due  stili,  il  diatonico 
e il  cromatico,  i quali  non  riescono 
però  a fondersi,  ma  si  sovra’  pongono. 
Infine  nei  tre  inni  a Calliope,  al  Sole, 
a Nemesi,  del  periodo  greco-romano, 

10  stile  cromatico  è affatto  abbando- 
nato. E nei  due  ultimi  è perduto 
ogni  senso  di  finezza  ritmica,  e aleg- 
giano i primi  accenti  degl’inni  am- 
brosiani. 

Le  esemplificazioni  musicali  che 
interruppero  l’esposizione  del  Roma- 
gnoli furono  artisticamente  eseguite 
da  un  piccolo  coro,  composto  di  al- 
lieve della  Scuola  musicale  nazionale 
di  Roma,  e diretto  dal  maestro  Sal- 
vatore Saya. 

Bjornson  e l’Italia. 

Il  grande  norvegese,  che  ora  è 
ospite  di  Roma,  scrive  nell’ultimo 
numero  dell’ottimo  Européen,  Quel- 
ques  mots  sur  V Italie  a proposito  di 
un  libro  recente  uscito  testé  nella 
sua  patria.  Il  libro  é intitolato  Ita- 
lienerne  (Gli  Italiani)  ed  é dovuto  a 
Hans  Kinck,  uno  scrittore  di  grande 
ingegno,  il  quale  da  scienziato  é di- 
venuto romanziere.  Bjornson  loda  il 
libro,  che  dice  « fatto  su  numerosi 
studi  e su  osservazioni  dal  vero». 

11  libro  però  non  ci  mostra  che  un 
lato  dell’  Italia,  afferma  Bjornson. 

Un  popolo  che  per  tre  volte  ha 
mutato  e rinnovato  la  civiltà  europea 
non  può  essere,  in  questa  nostra 
grand’epoca,  « un  popolo  carneva- 
lesco», «il  paese  del  furto  legale» 
od  altro  suppergiù,  come  certi  spi- 
ritosi stranieri  hanno  detto.  « Bisogna 
che  l’Italia  possieda  una  bella  riserva 
di  forze,  poiché  oggidì  la  sua  scienza 
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è cosi  brillante,  la  sua  industria  e le 
sue  arti  applicate  sono,  in  alcuni  rami, 
le  prime  del  mondo  ; che  la  sua  flotta 
mercantile  aumenta,  la  sua  moneta 
è alla  pari,  il  suo  bilancio  si  chiude 
con  un  sopravanzo  e i capi  degli 
Stati  più  potenti  vengono  a sollecitar 
la  sua  amicizia  » . 

Bjòrnson  ha  visto  l’Italia  or  son 
più  di  quarant’anni.  « Allora  la  Lom- 
bardia e il  Veneto  erano  ancora  sotto 
la  dominazione  dell’Austria.  L’Italia 
meridionale  sera  appena  sottratta  al 


similatore  di  letterature  straniere  e 
gli  attribuisce,  nell’approfittare  delle 
idee  e dei  soggetti  d’altri  scrittori, 
una  «voracità  veramente  italiana» 
« Questi  poveri  Italiani  - esclama 
Bjòrnson  - lavoratori  tanto  sobrii!  » 
E opponendosi  al  Kinck  che  chiama 
la  mancanza  di  profondità  psicologica 
di  D’Annunzio  una  particolarità  «vera- 
mente italiana  » , domanda:  « Che  dii  e 
allora  di  Daniele  Cortis  di  Fogazzaro? 
La  caratteristica?  profonda  e fine  di 
questo  libro  è essa  meno  italiana?»- 


Bjornson  e Giacomo  Boni  al  Foro  Komano. 


governo  nefasto  dei  Borboni , ma  Roma 
e la  Romagna  appartenevano  ancora 
al  papa  ed  erano  piene  di  soldati  fran- 
cesi » . Ed  egli  affermava  a se  stesso 
che  se  questo  popolo  possedeva  an- 
cora tutte  le  sue  facoltà,  non  aveva 
perduto  la  salute,  il  patriottismo  e 
gl’ideali,  non  poteva  non  risorgere  e 
far  dell’Italia  un  dei  paesi  più  ricchi 
del  mondo. 

■ Hans  Kinck  caratterizza  il  D’Annun- 
zio erme  un  «vero  » italiano  d’o,vgi. 
S’egli  avesse  aggiunto  che  gl’italiani 
che  non  amano  D’Annunzio  sono 
pur  dei  «veri  » Italiani,  Bjòrnson 
non  protesterebbe.  Il  Kinck  trova 
D’Annunzio  retore  e troppo  abile  as- 


Bjòrnson  loda  ancora  « il  lavoro 
enorme  che  questo  popolo  ha  portato 
in  servizio  della  civiltà»,  distingue 
la  superficialità  dalla  lucidità  e chia- 
rezza, A proposito  della  Chiesa,  un 
fattore  importante  della  vita  italiana, 
nota  qual  danno  essa  porti  per  la  sua 
inconciliabilità  col  potere  civile.  Iv 
termina  dicendo  che  « il  lato  essen- 
ziale dello  spirito  italiano  non  è il 
misticismo,  ma  il  beiramore  deH’ar- 
monia,  e in  quest’ordine  esso  comin- 
cia ad  avere  un  nuovo  idcak',.. 
L’umile  ideale  di  San  b'ranccsco  e 
più  tardi  il  martirologio  di  Savona- 
rola son  dovuti  a questo  istinto  \i- 
tale...  L’amor  dcH’armonia  ha  con- 
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■dotto  Galileo  a cercare  le  leggi  delle 
sfere,  Giordano  Bruno  i rapporti  delle 
cose  e Cristoforo  Colombo  un  nuovo 
mondo.  Quest’amore  ha  prodotto, 
come  per  incanto,  gli  inni  divini  di 
Palestrina...  » 

Un’opinione  di  Bjòrnson  piuttosto 
discutibile  è che  il  poeta  dell’Italia 
moderna  sia  Victor  Hugo.  « Quel  che 
forma  Tammirazione  della  gioventù 
italiana  per  Victor  Hugo  è appunto 
l’armonia  e lo  splendore  del  suo  uma- 
nismo, il  quale  spontaneamente  tra- 
sforma il  mondo  secondo  il  suo  idea- 
le». E qui  ci  sarebbe  molto  da  di- 
scutere sul  maggiore  o minor  grado 
di  universalità  di  Carducci  e di  Victor 
Hugo,  ma  questo  non  impedisce  di 
asserire  ad  ogni  italiano  - e,  osiamo 
dire,  a tutta  la  giovane  generazione 
letteraria  - che  abbiamo  un  grande 
poeta  nazionale,  ed  è finora,  e sarà 
per  gran  tempo,  Giosuè  Carducci. 

Per  la  protezione  degli  animali. 

Nel  marzo  scorso  il  Ministero  ha 
diramato  una  circolare  ai  prefetti  del 
Regno,  insistendo  sulla  necessità  di 
porre  un  freno  ai  maltrattamenti  che 
s’infliggono  agli  animali  da  tiro  e da 
soma,  e notando  come  il  risultato  dei 
precedenti  richiami  non  avesse  cor- 
risposto all’aspettativa,  « poiché  per- 
vengono di  continuo  lagnanze  e re- 
clami, specialmente  da  parte  dei  o- 
restieri,  per  atti  di  crudeltà  e di 
barbarie  commessi  sugli  animali , cosi 
da  far  ritenere  che  l’azione  svolta 
dalle  autorità  non  sia  stata  fino  ad 
ora  adeguata  alla  gravità  ed  esten- 
sione degli  abusi  ed  alla  necessità  che 
abbiano  termine  abitudini  così  con- 
trarie alle  esigenze  dei  progrediti  co- 
stumi e della  stessa  nostra  civile  ripu- 
lazione  ». 

Ora  riceviamo  un  appello,  redatto 
in  quattro  lingue,  « agli  stranieri  che 
visitano  l’Italia  »,  in  cui,  dopo  ampie 
lodi  al  cielo,  al  clima,  alle  opere  di 
arte,  all’intelligenza  del  popolo  ita- 
liano, si  rivolge  l’attenzione  del  mondo 
civile  al  modo  barbaro  con  cui  le 
bestie  son  trattate  da  noi,  si  ripro- 
duce l’articolo  491  del  codice  penale 
nostro,  ov’è  assegnata  ai  colpevoli 
una  multa  fino  alle  100  lire,  e si  fa 
una  serie  . di  raccomandazioni  al  vi- 


sitatore, perchè  contribuisca  a dimi- 
nuire lo  sconcio. 

Tutto  ciò  non  è per  lusingare  il 
nostro  amor  proprio,  bisogna  confes- 
sarlo. Ma  c’è  di  peggio.  C’è  una 
classe  di  utili  animali  contro  cui  è 
organizzato  tutto  un  sistema  di  strage. 
Sono  gli  uccelli  insettivori.  Or  che 
accade?  Non  è più  questione  di  sen- 
timento. L’asinaro  fa  deperire  il  suo 
asino?  Peggio  per  lui,  in  fondo:  egli 
è il  danneggiato.  Qui  invece  si  tratta 
d’uccelli  di  passaggio,  che  noi  trat- 
teniamo a danno  d’altri  paesi.  Ed 
ecco  che  le  proteste  sono  appoggiate 
in  questo  caso  ad  interessi  positivi. 

La  più  veemente  di  questa  ci  vien 
fatto  di  leggerla  nel  Wiesbadener  Tage- 
blatt  del  19  maggio.  Essa  è intito- 
lata: La  strage  delle  rondini  e degli 
nccelli  cantori  nel  sud.  Ne  riportiamo 
qualche  brano  : 

« Chi  osserva  l’andamento  delle 
nostre  campagne,  deve  accorgersi  che 
l’opera  degli  uccelli  insettivori  dimi- 
nuisce sensibilmente  e che  gl’insetti 
invadono  i campi  e le  case.  L’equi- 
librio della  natura  è così  turbato  e 
distrutto. 

« Noi  tutti  sappiamo  donde  viene 
questa  disgrazia.  È la  strage  degli 
uccelli  che  si  compie  nei  paesi  me- 
ridionali. Quanto  inchiostro  è stato 
versato,  quante  parole  energiche  sono 
state  rivolte  ai  popoli  meridionali  per 
chieder  loro  la  protezione  degli  uc- 
celli! Con  quale  risaltato?  A vergo- 
gna dell’umanità  si  deve  dire:  « Con 
nessuno  ».  Ad  una  vanità,  al  piacere 
crudele  della  caccia,  milioni  di  crea- 
ture sono  sacrificate.  Non  mi  si  parli 
della  voracità,  della  ghiottoneria  dei 
meridionali,  perchè  gli  uccelletti  non 
possono  costituire  un  alimento  im- 
portante. È l’uccisione  spensierata, 
incosciente,  come  un’abitudine,  per 
piacere.  Si  deve  spiegare  a questa 
gente  che  noi  settentrionali  non  pos- 
siamo permettere  che  si  uccidano  i 
nostri  benefattori.  Le  frasi  cortesi, 
diplomatiche,  che  non  dicono  niente, 
che  non  fanno  impressione,  nè  pro- 
mettono successo,  devono  cedere  il 
posto  ad  un  linguaggio  categorico. 
Questi  meridionali  allentano  alla  no- 
stra ricchezza  nazionale  e ora  l’acqua 
ci  sta  alla  gola. 

« Perchè  non  si  minaccia,  per  esem- 
pio, di  rifiutare  l’entrata  dei  loro  vini 
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nello  Stato  tedesco,  finché  non  ces- 
sino dalle  stragi  e diano  ascolto  alle 
nostre  preghiere?  Fra  poco  non  vi 
sarà  più  nulla  da  perseguitare;  non 
. c'è  tempo  da  perdere,  bisogna  fare 
qualche  cosa:  la  questione  è molto 
seria.  Non  si  faccia  calcolo  su  di  una 
cortesia  o sn  di  un  sentimento  buono 
e umano,  che  finora  non  ha  dato  ri- 
sultati. Si  metta  in  moto  la  leva  piu 
forte:  l’egoismo  e l’interesse. 

« Ciò  che  noi  domandiamo  è il 
nostro  buon  diritto.  Le  Società  per 
la  protezione  degli  animali  si  danno 
tante  fatiche  da  anni  e anni  per  que- 
sto scopo,  ma  ancora  non  si  è otte- 
nuto alcun  successo.  Sarebbe  proprio 
impossibile  in  Germania  di  intrapren- 
dere un’azione  benedetta  e vantag- 
giosa per  tutti?  » 

Come  si  vede,  si  tratta  qui  di 
minacce  gravi.  Ma  non  è per  esse 
che  noi  dobbiamo  vergognarci  e tro- 
var dei  rimedi.  Lanche  per  il  nostro 
vantaggio.  La  distruzione  degli  uc- 
celletti, se  è dannosa  per  l’agricol- 
: tura  dei  paesi  del  nord,  non  lo  è 

i meno  per  la  nostra. 

I Quali  sono  i rimedii?  Anzitutto  è 
I nella  scuola  che  si  deve  intrapren- 
. dere  l’opera.  Poi,  in  un  paese  ove  la 
’ percentuale  degli  analfabeti  è così 
‘ alta  e disonorante,  gli  argomenti  scien- 
tifici servono  a poco.  È necessario 
che  i maestri,  i curati  di  campagna, 

1 i sindaci,  i segretari  comunali  si  ado- 
! perino  a tutt’uomo  e continuamente. 

Van  Dyck. 

I 

La  biografia  del  grande  pittore  fiam- 
' mingo,  del  creatore  della  pittura  in- 
I glese,  è ancora  in  parte  oscura.  La 
! critica  contemporanea  ha  sfatate  pa- 
I recchie  leggende,  sostituendovi  un 
! labirinto  d’ipotesi  che  si  svolgono 
; intorno  a poche  date  sicure.  Nato 
I nel  1599  da  un  ricco  borghese  d’An- 
! versa,  dovette  ricevere  un’educazione 
I accurata.  Parlava  il  fiammingo,  lo 
j spagnuolo,  il  francese,  l’inglese,  l’ita- 
1 Fano.  Il  registro  delle  Corporazioni 
j anversesi  ce  lo  mostra  allievo  nel 
i 1609.  Fu  scolaro  di  Van  Balen  per 
I due  anni,  poi  di  Rubens, 
j Qui  si  distinse  presto  collaborando 
I col  maestro.  La  sua  reputazione  era 
già  stabilita  prima  del  suo  viaggio 
i in  Italia.  A ventidue  anni  era  cele- 
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bre.  Passato,  nel  1620,  in  Inghilterra, 
eseguì  dei  ritratti  alla  corte  di  Gia- 
como I.  Scese  in  Italia  tra  il  1622 
e il  1623.  Le  prime  opere  non  fanno 
prevedere  quello  che  sarà  Van  Dyck: 
il  primo  lavoro  degno  di  lui  è Sa?z 
Martino,  che  esiste  in  un  villaggio 
detto  Saventhem  , fra  Bruxelles  e 
Louvain. 

La  venuta  in  Italia  fu  provviden- 
ziale, afiérma  Fiérens-Gevaert  {Van 
Dyck,  nella  collezione  Les  Grande 
Artistes,  editore  Laurens,  Paris).  In 
Fiandra  dominava  Rubens:  sotto  la 
sua  ombra  Van  Dyck  sarebbe  dive- 
nuto forse  qualcosa  come  Jordaens  o 
Grayer.  Al  momento  che  egli  scende 
a Genova  l’arte  veneziana  compie  il 
suo  ciclo.  I Bolognesi  nella  pittura, 
Bernini  nella  scultura  portano  delle 
visioni  nuove.  Van  Dyck  respira  la 
calda  atmosfera  di  quest’entusiasmo: 
s’appassiona  per  l’ultima  grande  fio- 
ritura dell’arte  italiana:  la  sua  opera 
ne  conserva  il  riflesso  indelebile. 

Il  primo  soggiorno  a Genova  do- 
vette essere  breve:  doveva  premergli 
di  veder  Roma,  Venezia.  A Roma 
fu  presso  il  Cardinal  Bentivoglio,  di 
'cui  esegui  il  ritratto:  lavorò  pure  per 
i Barberini  e i Colonna.  Studiò  Raf- 
faello, di  cui  doveva  ricordarsi  nelle 
sue  Madonne  e Sante  Famiglie.  Lo- 
troviamo  poi  a Firenze,  Bologna, 
Mantova,  Palermo,  Napoli.  A Venezia 
restò  più  a lungo. 

« Quel  che  Van  Dyck  deve  ai  Ve- 
neziani non  è difficile  a comprendere 
- scrive  il  Fiérens.  - La  città  di  San 
Marco  consacrò  in  certo  modo  la  sua 
vocazione.  Come  ritrattista  Van  Dyck 
è il  vero  erede  dei  Veneziani.  Egli 
riassume,  continua  e rinnova  il  loro 
genio.  L’Italia  principesca  lo  com-^ 
prese  e non  esitò  a fare  di  questo 
esordiente  di  venticinque  anni  il  suo 
ritrattista.  Van  Dyck  tornò  a Roma, 
ed  è allora  senza  dubbio  che  dipinse 
il  ritratto  del  Cardinal  Bentivoglio. 
Passò  a Torino,  ove  esegui  i bei  ri- 
tratti della  famiglia  di  Savoia.  Indi 
a Genova,  ove  un’antica  guida  in- 
dica di  lui  ben  quarantacinque  tele 
in  collezioni  particolari  ». 

Tornato  ad  Anversa  nel  1626,  vi 
restò  sei  anni,  eseguendo  le  sue  grandi 
opere  religiose,  dei  ritratti,  delle  opere 
mitologiche . e delle  acqueforti  magi- 
strali. 
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Van  Dyck  aveva  trentadue  anni 
quando  sbarcò  a Londra.  Alla  fine 
del  1632  egli  v’era  stabilito,  « prin- 
•cipal  pittore  ordinario  delle  LL.  Mae- 
stà »,  era  creato  cavaliere,  posse- 
deva una  residenza  reale  a Black- 
friars.  L’età  d’oro  della  letteratura 
inglese  si  chiudeva.  Intorno  a Carlo  I 
una  pleiade  di  signori  fioriva.  Van 
Dyck  ebbe  un  periodo  di  lavoro  e 
di  creazione  magnifico.  In  men  di 
'dieci  anni  dipinse  circa  trecentocin- 
quanta  quadri  ! Quasi  cento  case  in- 
glesi mostrano  con  orgoglio  una  o 
parecchie  delle  sue  opere. 

Nel  1634  egli  rivide  Bruxelles,  poi 
tornò  a Londra.  Dopo  una  breve 
apparizione  in  Fiandra  e in  Olanda 
nel  1640,  lo  troviamo  a Parigi  l’anno 
dopo,  qualche  mese  prima  deda  sua 
morte,  già  infermo.  Aveva  sposato 
a Londra  (nel  1639  o 1640)  una  ni- 
pote di  Lord  Ruthven;  ma  nel  di- 
cembre del  1641  mori.  L’  eccesso 
•del  lavoro  l’aveva  ucciso. 

Il  valente  critico  fiammingo,  H. 
Fiérens-Gevaert,  dopo  aver  delineata 
la  biografia  del  pittore,  ne  analizza 
le  opere,  la  tecnica,  il  sentimento 
con  acume  e genialità.  Dal  Sa?i  Mai'- 
iino  di  Saventhem,  in  cui  si  sveglia 
il  genio  di  Van  Dyck,  l’arte  del  gran 
fiammingo  è tutta  una  magnifica  fan- 
tasmagorìa. L’ Italia  l’ha  rivelato  a 
se  stesso:  a Venezia  scopre  la  paren- 
tela dei  grandi  coloristi  della  laguna 
coi  suoi  antenati  fiamminghi.  In  In- 
ghilterra egli  crea  un’atmosfera  d’arte 
nella  quale  sorgeranno  Reynolds  e 
'Gainsborough  e la  sua  influenza  pe- 
netrerà e si  dispiegherà  nei  ritrattisti 
francesi  del  secolo  xviii.  L’essere 
uscito  di  patria  non  gl’impedì  di  con- 
servarsi fiammingo,  pur  approfittando 
dell’insegnamento  dei  grandi  maestri 
d’Italia,  e gli  permise  di  esercitare 
un’influenza  benefica  su  altre  nazioni. 
L’arte  non  conosce  confini  e Van 
Dyck  fu  tra  coloro  che  più  ne  diffu- 
sero pel  mondo  il  m.agistero  e il  go- 
dimento. 

L’  « Inno  airUomo  » di  M.  Gorki. 

E’  venuto  poche  settimane  fa  in 
Roma  Teodoro  Sciagliapin,  il  celebre 
Mefistofele  russo,  che  ha  fatto  una 
nuova  creazione  nei  capolavori  di 
Gounod  e di  Boito.  Sciagliapin,  dopo 


aver  fatto  la  stagione  alla  Scala,  è 
venuto  per  lo  spettacolo  di  gala,  da- 
tosi all’Argentina  in  occasione  della 
venuta  di  M.  Loubet.  E vedendolo 
sul  palcoscenico  nella  sua  maschera 
terribile,  nessuna  delle  nobili  dame 
splendenti  di  gioielli  sotto  le  luci  dei 
lampadari,  poteva  immaginare  quanto 
quel  giovane  colosso  fosse  veramente 
daiis  son  róle  mentre  canzonava  e fi- 
schiava l’umanità. 

Perchè  Sciagliapin  è stato  fino  a 
vent’anni  un  degli  ex-uomini  di  Gorki: 
collo  scrittore  dei  Vagabondi  ha  ra- 
mingato, sofferto  la  fame,  lottato  per 
uscire  dal  sottosuolo  della  società  e 
venire  alla  luce.  Ora,  come  il  suo 
grand’amico,  egli  ha  conquistato  il 
suo  posto.  E si  può  dire  che  se  Gorki 
nella  lotta  ci  ha  rimesso  perlomeno 
tutta  la  sua  salute,  se,  gigantesco  an- 
ch’egli, ha  il  petto  incavato  e le  spalle 
curve  e i polmoni  affievoliti,  come  ce 
lo  descriveva  or  son  pochi  giorni  lo 
stesso  Sciagliapin,  il  giovane  Mefisto- 
fele è più  robusto  che  mai  e un  trion- 
fa’ore  innamorato  della  sua  arte  e 
della  sua  vita. 

In  una  trattoria  di  Roma,  ove  al- 
cuni ammiratori  suoi  l’avevano  con- 
dotto, egli,  dopo  aver  parlato,  nel 
suo  italiano  un  po’  faticoso,  ma  aiu- 
tato da  una  mimica  pittoresca,  del 
teatro  di  musica  e dei  suoi  progetti, 
trasse  uno  scartafaccio,  ov’era  scritta 
di  mano  di  Gorki  l’ultima  opera  del- 
l’originale scrittore.  Di  questa  lettura 
parla  appunto  in  una  delle  sue  Lec- 
tiires  étrangères  del  Temps  Michel 
Delines. 

É V Inno  all’Uomo,  or  apparso  in 
francese  nella  Revue,  e che  sarà  presto 
pubblicato  dagli  editori  di  Gorki,  i 
signori  Marslensky  e Cf  Eccone  qual- 
che brano. 

\I Inno  al!  Uomo  è una  nuova  pro- 
fessione di  fede,  e lascia  presentire, 
scrive  il  Delines,  che  l’ideale  del  ro- 
manziere, manifestatosi  fin’ora  tra- 
verso un  realismo  violento,  si  evolve 
in  una  forma  più  poetica  e nobile. 
Oggi  egli  innalza  sul  piedestallo  del- 
l’arte l’Uomo  dominato  dal  Pensiero. 

Il  Pensiero  è la  nobiltà  dell’uomo. 
« Io  vedo  la  sua  altera  fronte  e i 
suoi  occhi  valorosi  e profondi  e - in 
essi  - i raggi  del  Pensiero  intrepido 
e potente,  di  questo  Pensiero  che  ha 
afferrato  l’ammirabile  armonia  del- 
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i’ universo,  della  forza  sublime,  che  nei 
momenti  di  stanchezza  crea  degli  Iddii 
e nelle  epoche  di  coraggio  li  rovescia. 

« Il  Pensiero  entra  in  lotta  anche 
con  la  Morte.  Al  Pensiero,  che  ha 
fatto  l’Uomo  da  un  animale,  che  ha 
creato  delle  moltitudini  di  Iddii,  dei 
sistemi  filosofici,  delle  scienze,  - chiavi 
per  gli  enigmi  del  mondo  - è ostile 
la  Morte,  questa  forza  sterile  e spesso 
imbecille  e cattiva. 

« La  morte  è per  lui  simile  a una 
megera  che  vagola  nei  cortili  e rac- 
coglie nel  suo  lurido  sacco  ciò  che 
ha  fatto  il  suo  tempo,  ciò  che  è mar- 


«  Sublime,  fiero  e lìbero,  l’Uomo 
guarda  coraggiosamente  negli  occhi 
la  Verità  e dice  ai  suoi  dubbi: 

« — Voi  mentite  affermando  che  io 
sono  impotente,  che  la  mia  coscienza 
è limitata!  Essa  cresce!  Io  lo  so,  lo 
vedo.  Io  sento  - essa  cresce  in  me! 
Io  comprendo  lo  sviluppo  della  mia 
coscienza  dalla  forza  delle  mie  sof- 
ferenze e so  che  - se  essa  non  cre- 
scesse - io  non  soffrirei  più  di  prima. 

« — Io  sono  chiamato  per  sciogliere 
i nodi  di  tutti  gli  errori  e di  tutte 
le  colpe  che  hanno  trasformato  gli 
uomini  impauriti  in  un  gregge  san- 


II basso  Sciagliapiii  nel  Mefistofele. 


ciò,  inutile  rifiuto  - ma  spesso  ruba 
insolentemente  ciò  che  è sano  e forte. 

« Sentendo  l’odore  del  marciume, 
avvolta  dal  velo  dell’orrore,  impas- 
sibile, impersonale,  muta,  come  un 
enigma  severo  e nero  si  drizza  sem- 
pre davanti  all’Uomo  la  Morte,  e il 
Pensiero  la  studia  gelosamente,  crea- 
tore e raggiante  come  il  Sole,  pieno 
d’  audacia  temeraria  e di  fiera  co- 
scienza d’immortalità... 

« Così  l’ Uomo  cammina  cauta- 
mente attraverso  le  penose  tenebre 
degli  enigmi  della  vita  - in  avanti  ! 
e più  alto  ! - sempre  in  avanti  e sem- 
pre più  alto  ! » 

Gorki  ha  letto  Nietzsche?  Si  affer- 
merebbe: ad  ogni  modo  l’ammira- 
zione per  l’Uomo  è già  un  motivo 
delle  opere  anteriori.. 


guinoso  e ripugnante  d’animali  di- 
vorantisi  l’un  l’altro. 

« — Io  sono  creato  dal  Pensiero  af- 
fine di  rovesciare,  distrarre,  schiac- 
ciare sotto  i piedi  tutto  ciò  che  è de- 
crepito, angusto  e vile,  tutto  ciò  che  è 
cattivo,  tutti  gl’impedimenti  del  Pen- 
siero, della  libertà,  della  bellezza  ,e 
del  rispetto  verso  gli  uomini! 

« — Nemico  irreconciliabile  della 
miseria  dei  desideri  umani,  io  voglio 
che  ogni  umano  sia  un  uomo! 

« — Io  riconosco  anche  che  i pre- 
giudizi sono  gli  avanzi  delle  antiche 
verità,  bruciate  dalla  fiamma  dello 
stesso  Pensiero  che  le  ha  un  teni[)o 
create, 

« — Io  vedo  il  senso  della  vita  nel 
principio  della  creazione,  la  (piale 
resta  per  sè  stessa  ed  c illimitata! 
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« —Altre  ricompense  io  non  voglio: 
il  potere  è vergognoso,  la  ricchezza 
è penosa  e stupida,  e la  gloria  è un 
pregiudizio  che  è sorto  da  ciò  che 
gli  uomini  non  sanno  apprezzare,  e 
dalla  loro  servile  abitudine  di  umi- 
liarsi. 

■ « — Il  giorno  verrà,  in  cui,  nel  mio 

petto,  si  fonderanno  in  una  soiagrande 
fiamma  creatrice  il  mondo  della  mia 
sensibilità  e il  mio  Pensiero  immor- 
tale, e con  questo  io  brucerò  nella 
mia  anima  tutto  ciò  che  è oscuro, 
crudele  e malvagio,  e sarò  simile  agli 
dei  che  il  mio  pensiero  crea  ! - Tutto 
è nell’Uomo,  tutto  è per  PUomo!  » 

% -X- 

« Ed  eccolo  di  nuovo  sublime  e 
libero:  rilevando  la  sua  altiera  testa,  „ 
egli  cammina  lentamente,  ma  a passo 
fermo  sopra  la  polvere  dei  vecchi 
pregiudizii,  solo  nella  grigia  bruma 
degli  errori;  dietro  a lui  resta  la  pol- 
vere del  passato  e dinanzi  sta  tutta 
una  moltitudine  di  enigmi  che,  im- 
passibili, l’attendono. 

« Essi  sono  innumerevoli,  come 
gli  astri  nell’abisso  del  cielo,  e non 
vi  ha  fine  per  il  cammino  dell’Uomo. 

« Così  cammina  l’Uomo  in  rivolta 
in  avanti  ! e più  alto  ! sempre  in 
avanti  ! e più  ako  ! 

Edmondo  De  Amicis 
e la  300''  edizione  del  « Cuore  » 

Eu  il  15  ottobre  1886  che  uscì 
Cuore  - libro  per  i ragazzi  - di  Ed- 
mondo De  Amicis  In  18  anni  il  libro 
è arrivato  alla  300,00 copia  italiana. 
Nessun  altro  libro  d’autore  italiano 
contemporaneo  ha  raggiunto  questa 
cifra,  favolosa  per  la  libreria  del  no- 
stro paese. 

E mai  trionfo  fu  altrettanto  meri- 
tato. Chi  non  ha  letto  Cuore!  Chi, 
genitore,  educatore,  lettore,  non  è 
stato  sorpreso  e intenerito  ascoltando 
un  bambino  dire  entusiasticamente 
di  questo  « suo  » libro  ? Chi  non 
ha  aperto  con  un  sorriso  di  bene- 
vola condiscendenza  questo  volu- 
metto pòrto  da  piccole  mani,  e non 
ha  tosto  stranamente  dimenticata  la 
propria  personalità  per  vivere  intere 
le  puerili  vite  ivi  descritte?  E fra  noi, 
che  oggi  commossi  ricordiamo,  ve  ne 


sono  già  di  quelli  'che  allora  erano 
proprio  fanciulli  e che  conservarono 
nello  spirito  la  fulgida  gioia  di  quella 
rivelazione.  Di  quelli  che  conobbero 
allora  per  la  prima  volta  il  nome  del 
buon  Edmondo  e per  cui  egli  restò 
a lungo  l’autore  prediletto,  il  dolce 
spirito  famigliare... 

Quanti,  quanti  avrebbero  voluto 
portare  a De  Amicis  il  loro  saluto 
fervido  la  sera  del  21  maggio,  al 
banchetto  organizzato  in  suo  onore 
a Torino  dall’editore  Treves  e dai 
più  intimi  amici!  Il  glorioso  scrittore 
ha  sentito  però  gli  spiriti  degli  in- 
numerevoli assenti,  mentre  ringra- 
ziava gli  intervenuti  alla  festa  gentile 
e beveva  « alla  salute  di  voi,  piccoli 
amici  sconosciuti,  sparsi  per  il  mondo, 
che  mi  deste,  che  mi  date  tante  volte 
la  più  grande  e più  dolce  ricompensa 
ch’io  abbia  sognata:  il  sorriso  affet- 
tuoso d’un  fanciullo  che  passa  ». 
« A tutti  - egli  aggiunse  - amici  pre- 
senti e lontani,  ai  quali  debbo  il  con- 
forto di  quest’  ora  indimenticabile, 
a tutti  auguro  affettuosamente  ogni 
bene  e segno  il  buon  augurio  sulla 
fronte  con  un  bacio  fraterno  in  cui 
è tutta  l’anima  mia  ». 

Al  banchetto,  a cui  assistevano  fra 
gli  altri  Arturo  Graf,  Giuseppe  Gia- 
cosa,  Arrigo  Boito,  Leonardo  Bistolfi, 
e tutte  le  personalità  del  mondo  let- 
terario, artistico  e giornalistico  tori- 
nese, fu  distribuito  un  elegante  fa- 
scicoletto,  nel  quale  Emilio  Treves, 
il  fortunatissimo  editore  del  De  Ami- 
cis, ha  raccolto  i facsimile  dei  fron- 
tespizi delle  22  traduzioni  del  Cuore. 
La  edizione  francese,  fattu  dal  Dela- 
grave,  ha  raggiunto  il  66°  migliaio. 
Quella  svizzera,  del  Gehrins  di  Ba- 
silea, la  30,000"  copia;  quella  olan- 
dese la  7,500^,  la  norvegese  4,500". 

Il  ministro  Orlando  ha  nominato 
De  Amicis  nel  Consiglio  superiore 
della  Pubblica  Istruzione.  Pochi  uo- 
mini hanno  ugual  diritto  a tal  carica: 
egli  è stato  il  primo  e più  efficace 
educatore  laico  della  nuova  Italia. 

Il  Daguerrotipo. 

Uno  scrittore  del  Century  Ma  gazine, 
il  sig.  A.  Bogardus,  ricorda  quando 
in  America  si  diffuse  la  notizia  che 
un  francese  avea  scoperto  il  modo  di 
cogliere  e fermare  una  figura  nella 
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cameni  oscura.  Per  lungo  tempo  non 
si  seppe  nulla  di  più  oltre  oceano. 
Soltanto  nel  1839  il  prof.  Morse  scrisse 
a un  amico  del  Bogardus  che,  girando 
l’Europa  per  la  sua  invenzione  del- 
l’apparecchio telegrafico,  avea  cono- 
sciuto Daguerre  : poi  s’era  fatto  man- 
dare in  America  i disegni  dell’appa- 
recchio e n’avea  costrutto  uno,  col 
quale,  sopra  una  lastra  di  rame  ar- 
gentato, avea  ottenuto  una  buona 
immagine  della  Chiesa  del  Messia, 
da  una  finestra  dell’Università  di  New 
York.  Quella  fu  la  prima  fotografia 
fatta  in  America. 

Il  primo  tentativo  di  Daguerre  era 
stato  di  fissare  l’immagine  d’un  al- 
bero nel  sole,  e ci  voleva  un’esposi- 


L.  J.  Daguerre. 


zione  d’una  mezz’ora  e più.  Per  pren- 
dere una  figura  umana,  al  sole,  le  si 
faceva  chiudere  gli  occhi.  Più  tardi 
il  soggetto  riusciva,  se  di  gran  resi- 
stenza, ad  esser  riprodotto  cogli  occhi 
aperti.  Nel  1840  fu  aperto  il  primo 
1 laboratorio  fotografico  in  New  York, 

1 II  daguerrotipo  si  eseguiva  su  una 
! lastra  metallica  argentata.  Dopo  essere 
> stata  perfettamente  ripulita  e sensibi- 
i lizzata,  questa  lastra  veniva  avvi- 
5 lappata,  nell’oscurità,  con  vapori  di 
r iodio,  indi  messa  nell’apparecchio 
Ir  ed  esposta  dietro  l’obbiettivo.  Dopo 
t l’operazione,  veniva  sospesa  su  vapori 
):  di  mercurio,  perchè  l’ immagine  si 

V sviluppasse. 

I chimici  si  diedero  a studiar  il 
; modo  d’abbreviar  la  posa.  Il  vapore 
1.  di  bromo  aggiunto  all’iodio  fu  tro- 
vato accelerante,  fino  a ridurne  la 
« posa  da  venti  a trenta  secondi,  poi 
a dieci,  a cinque. 

i 36 


Gli  Americani  perfezionarono  di 
molto  gli  apparecchi,  sicché  nell’Espo- 
sizione di  Londra  del  1851  New  York 
ebbe  la  medaglia  d’oro. 

Quantunque  la  fotografia  su  carta 
abbia  soppiantato  il  daguerrotipo,  non 
è men  vero  che  un  daguerrotipo  ben 
riuscito  è una  bella  e solida  pittura, 
in  cui  la  modellatura  della  fisonomia 
ha  impronta  d’una  cosa  d’arte. 

Difficile  è immaginare  quale  stupore 
l’invenzione  destava  nel  pubblico  del 
tempo,  quali  spiegazioni  e ipotesi  ne 
traessero  le  persone  che  s’affollavano 
alle  porte  dei  laboratori  ad  ammirare 
la  maraviglia.  Ora  i progressi  della 
fotografia  sono  straordinari.  Invece 
d’una  mezz’ora  di  posa  che  Daguerre 
impiegò  per  riprodurre  un  albero,  la 
lastra  istantanea  coglie  ora  una  palla 
da  cannone  che  parte  e perfino  i raggi 
di  una  ruota  in  una  locomotiva  che 
corre.  La  fotografia  diventa  un  aiuto 
dell’astronomia.  Le  negative  possono 
essere  preparate  e stampate  colla  luce 
artificiale.  L’avvenimento  del  giorno, 
colto  dall’apparecchio,  è stampato  sui 
giornali  nello  stesso  dì  e diffuso  nel 
mondo.  Ecco  un  bel  progresso  in 
poco  più  d’un  mezzo  secolo! 

Guerra  e Finanza. 

I movimenti  degli  eserciti  russi  in 
Manciuria,  i lavori  che  si  sono  dovuti 
eseguire  per  essi,  le  continue  spese 
che  esige  la  loro  permanenza  nel 
territorio  dell’Impero  Celeste,  hanno 
sollevato,  nella  sua  forma  finanziaria, 
il  problema  delle  relazioni  fra  gli 
abitanti  e gl’invasori.  Bisognava  e 
bisogna  ancora  pagare  ai  Cinesi  ciò 
che  essi  vendono.  Pagare  in  moneta 
cinese  è impossibile  a causa  della 
natura  di  questa  moneta:  si  è dovuto 
quindi  cercare  e trovare  un  altro  si- 
stema. Di  questo  sistema,  che  fun- 
ziona con  grande  soddisfazione  di 
tutti,  dà  un  cenno  sul  Temps  il  si- 
gnor Georges  Villiers. 

Allorché  i Cinesi  della  Manciuria 
devono  fare  dei  piccoli  pagamenti, 
essi  si  servono  di  una  moneta  di  rame 
{tzaìi)  che  gli  inglesi  chiamano  cash 
e i russi  tchok.  Ogni  pezzo  porta  nel 
suo  centro  un  piccolo  foro  quadrato, 
mediante  il  quale  parecchi  di  essi 
possono  essere  infilati  in  corone,  che 
si  chiamano  diao.  E queste  coione 
Voi.  CXI,  Serie  TV  - V giugno  1904. 
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rappresentano,  secondo  il  numero  dei 
loro  elementi,  dei  valori  monetarii 
variabili.  Pei  pagamenti  più  impor- 
tanti, i Cinesi  impiegano  delle  verghe 
di  argento  marchiate  in  forma  di 
suole,  il  cui  valore  è fissato  dal  loro 
peso.  Esistono  anche  nei  grandi  cen- 
tri e nei  porti,  dollari  messicani  o 
americani.  Ma  in  generale  è a peso 
e solo  a peso  che  la  popolazione 
misura  il  valore  della  moneta. 

Si  comprende  quale  dovette  essere, 
di  fronte  a questa  usanza,  l’imbarazzo 
dei  contabili  dell’esercito  russo.  Già  fin 
dal  tempo  della  spedizione  del  iqco, 
tutta  l’attenzione  fu  rivolta  ad  elimi- 
nare questa  difficoltà.  Non  si  poteva 
pensare  di  introdurre  in  China  il  rublo 
d’argento,  il  quale,  tutti  sanno,  è una 
moneta  fiduciaria;  i Cinesi  non  l’a- 
vrebbero accettato  che  per  il  suo 
valore  intrinseco  e,  nel  restituirlo  ai 
russi  secondo  il  suo  valore  conven- 
zionale, essi  avrebbero  effettuato  inam- 
missibili benefici.  Restava  un’altra 
soluzione:  il  pagamento  in  verghe. 
Ma  oltre  a portare  l’incomodità  di 
maneggiarle  e di  pesarle,  questo  si- 
stema avrebbe  costretto  i Russi  ad 
acquistare  all’estero  enormi  quantità 
di  argento,  pagandolo  ad  un  tasso 
esorbitante;  si  ricorse  perciò  ad  un 
terzo  sistema. 

Questo  sistema  consistette  nel  pa- 
gare i Cinesi  con  i rubli-carta  e a for- 
mare sul  posto  una  riserva  d’argento 
che  permettesse  di  operare  il  cambio 
ogni  qualvolta  esso  fosse  stato  recla- 
mato. 

I Cinesi  erano  preparati  a questo 
sistema  di  pagamento  per  l’esperienza 
che  essi  hanno  degli  effetti  di  carta 
delle  case  di  commercio,  effetti  sem- 
pre pagabili  in  rame  o in  argento. 
Essi  hanno  dunque  molto  facilmente 
adottata  la  combinazione  immaginata 
dalla  tesoreria  russa.  In  grazia  della 
possibilità  costante  degli  scambi,  la 
popolazione  si  è molto  presto  abi- 
tuata alla  carta.  Pochi  rimborsi  sono 
stati  richiesti.  Le  banche  locali,  ac- 
cettando il  rublo  di  carta,  hanno  con- 
solidato il  corso  di  questa  moneta 
d’importazione.  E l’abitudine,  una 
volta  presa,  è stata  conservata. 

Ciò  che  fu  fatto  nel  1900  ha  im- 
mensamente facilitato  ciò  che  è stato 
necessario  fare  questa  volta,  ma  in 
proporzioni  più  grandi.  L’apertura 


delle  ostilità  nel  febbraio  scorso  aveva 
turbato  il  regime  monetario  della  Man- 
ciuria;  ed  era  andata  diminuendo  la 
sicurezza  con  la  quale  dopo  tre  anni 
si  sostituiva  al  pagamento  in  argento 
il  pagamento  in  carta.  Il  Ministero 
delle  finanze  ha  subito  prese  le  mi- 
sure necessarie  per  ristabilirla.  E oggi 
i pagamenti  si  effettuano  nuovamente, 
secondo  lo  stesso  principio,  con  tutta 
regolarità.  Queste  misure  sono  di  due 
sorta.  Da  una  parte  il  Tesoro  ha  in- 
viato ai  tesorieri  degli  eserciti  una 
grande  quantità  di  verghe  d’argento 
per  assicurare  i cambi  nel  caso  che 
li  si  esigesse;  d’altra  parte  la  Banca 
Russo-chinese  ha  acquistato  delle  ri- 
serve di  argento,  rendendosi  garante 
presso  i Cinesi  del  rimborso  in  argento 
del  rublo  di  carta  in  ciascuna  delle 
sue  succursali  cinesi.  Non  vi  è dunque 
da  temere  che  le  difficoltà  finanziarie 
si  aggiungano  in  Manciuria  a tutte 
quelle  che  il  generale  Kouropatkine 
deve  già  risolvere.  Le  precauzioni  a 
questo  riguardo  sono  già  state  prese 
fin  dal  principio  della  guerra. 

Libri  tecnici. 

La  nostra  Biblioteca  si  è arricchita 
in  questo  mese  di  molti  libri  tecnici. 
Ulrico  Hoepli,  l’attivo  e intrapren- 
dente editore  milanese,  ha  inviato  il 
quarto  volume  della  sua  bella  colle- 
zione di  « Tecnologia  delle  industrie 
meccaniche  »,  che  tratta  Lavora- 
zione  delle  fibre  tessili,  della  Tessitura 
e della  Filatura.  L’opera  è dovuta 
all’  ing.  Egidio  Garuffa,  autore  dei 
primi  tre  volumi  della  collezione,  dei 
quali  parleremo  altra  volta.  Dalle  ge- 
neralità sulla  filatura  delle  fibre  tes- 
sili, il  Garuffa  passa  a trattare  delle 
singole  filature  del  cotone,  del  lino, 
della  canapa,  della  juta,  della  lana 
e della  seta,  spiega  le  operazioni  a 
cui  sono  sottoposte  e descrive  le 
principali  macchine  adoperate  : tutto 
con  molta  chiarezza  e precisione,  de- 
stando interesse  anche  in  chi  non  è 
molto  provvisto  di  cognizioni  tecniche 
e scientifiche.  E’  un  libro  molto  utile, 
consigliabile  anche  a chi  voglia  for- 
marsi una  coltura  tecnica  generale. 
Insieme  al  libro  del  Garuffa,  l’Hoepli 
oi  ha  inviato  la  quarta  edizione  italiana 
dell’ utilissimo  manuale  del  Brown,  in 
cui  è contenuta  la  descrizione  di  cin- 
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quecento  meccanismi  scelti  fra  i più  im- 
portanti e recenti;  il  volumetto  del- 
ring.  Emilio  Cortese  sulla  Metallm'gia 
deir  oro  e il  piccolo  Manuale  del  3fo  lo- 
de lista  deìVìng.  Ferdinando  Borrino, 
che  è una  guida  pratica  per  i dilettanti 
di  motocicletta.  Utilissima  è la  Biblio- 
grafia  delle  più  importanti  opere  ita- 
liane e straniere  sulle  Scienze  esatte, 
le  Arti  Belle  e le  Arti  Utili  con  spe- 
ciale riguardo  alla  loro  applicazione 
pratica,  disposte  in  ordine  alfabetico 
delle  materie  che  l’Hoepli  ha  posto 
in  vendita  in  questi  giorni. 

Dall’editore  Giuseppe  Laterza  di 
Bari  abbiamo  ricevuto  il  primo  vo- 
lume della  collezione  L’Italia  Meri- 
dio?iale  diretta  dal  prof.  Francesco 
Nitti.  Il  volume  è di  Giuseppe  De  Lo- 
renzo e tratta  della  Geologia  e Geo- 
grafia fisica  deir  Italia  meridionale. 
Di  esso  ne  parleremo  in  seguito  un 
po’  diffusamente. 

Molto  interessante  per  gli  studiosi 
è l’opuscoletto  dell’ing.  N.  Pellati 
Contribuzione  alla  Storia  della  Carto- 
grafia Geologica  in  Italia,  edito  dalla 
Tipografìa  della  R.  Accademia  dei 
Lincei.  In  esso  il  Pellati,  dopo  avere 
fatto  la  storia  della  Cartografìa  geo- 
logica, presenta  l’elenco  cronologico 
delle  carte  geologiche  o mineralogiche 
riguardanti  il  territorio  italiano,  ese- 
guite da  quando  ne  furono  tentati  in 
modo  alquanto  regolare  i primi  saggi 
a tutto  il  1902,  con  l’indicazione  degli 
autori  che  la  composero,  dell’epoca 
a cui  risalgono,  delle  parti  del  terri- 
torio, alle  quali  ciascuna  si  estende, 
delle  scale  di  proporzione  per  esse 
adottate  e dei  metodi  di  rappresen- 
tazione e dei  sistemi  di  riproduzione 
adoperati  nella  loro  esecuzione. 

Un  altro  buon  libro  è quello  del 
dott.  Gustavo  Duse:  Igiene  delle  Fer- 
rovie (Fratelli  Drucker,  Padova).  In 
esso  si  parla  del  servizio  sanitario 
sulle  ferrovie  italiane,  delle  stazioni 
e dei  caselli,  delle  malattie  a cui  va 
incontro  il  personale  ferroviario  e dei 
doveri  e dei  diritti  dei  medici  delle 
ferrovie. 

I « trusts  » che  fecero  un  Impero. 

- Oggi  che  i così  detti  trusts  si  pre- 
sentano alla  mente  del  pubblico  come 
un  problema  economico  e politico  di 
attualità,  è usanza  di  considerarli  come 


una  manifestazione  del  tutto  moderna, 
quasi  che  una  associazione  di  inven- 
zioni, di  cervelli  e di  capitali  sia  una 
cosa  nuova.  In  verità  solo  nel  nome 
e in  alcuni  dettagli  i trusts  moderni 
differiscono  dagli  antichi.  Il  concetto 
dei  trusts  sviluppato  in  tre  grandi 
Società  privilegiate  fece  della  Grande 
Bretagna  uno  Stato  mondiale.  Questi 
tre  trusts  diedero  all’Impero  inglese 
tre  quarti  del  suo  intiero  territorio  e 
1 nove  decimi  della  sua  popolazione, 
e questo  contrariamente  ai  desiderii 
e alle  convinzioni  della  grande  mag- 
gioranza del  popolo  del  Regno  Unito. 
Furono  essi  i maggiori  responsabili 
delle  terribili  guerre  che  devastarono 
l’Europa  durante  il  secolo  xviii  e 
della  grandiosa  lotta  con  Napoleone, 
lotta  che  si  estese  nel  secolo  xix.  Ed 
è al  più  recente  di  essi  che  si  deve 
la  guerra  che  l’Inghilterra  alla  fine 
del  secolo  xix  fece  e vinse  nell’Africa 
meridionale. 

Sotto  un  certo  punto  di  vista  la  Bri 
listi  South  A frica  Company  è di  certo 
il  più  importante  dei  tre.  Essa  è l’u- 
nica, fra  le  corporazioni  del  mondo, 
che  non  abbia  avuto  per  scopo  prin- 
cipale l’accrescimento  della  ricchezza 
privata  dei  suoi  azionisti,  ma  bensì 
la  fondazione  di  un  Impero.  E si  può 
dire  ormai  che  il  suo  scopo  l’abbia 
raggiunto,  quantunque  a prezzo  molto 
caro.  « Io  congiungo  l’immaginazione 
e il  commercio  »,  disse  Cedi  Rhodes 
a William  T.  Stead;  e scorrendo  con 
le  mani  su  di  una  carta  geografica 
esclamò:  « Questo  è il  mio  sogno,  all 
redi  » E Cecil  Rhodes  fu  il  vero  or- 
ganizzatore dCA  B ritish  South  Africa 
Company,  il  vero  agente  dell’ impe- 
rialismo. Dopo  la  lotta  contro  Barney 
Barnato  e i suoi,  per  il  controllo  delle 
miniere  di  diamanti  di  Kimberley, 
lotta  che  durò  13  anni,  Rhodes,  riu- 
scito vincitore,  domandò  che  il  gua- 
dagno del  monopolio  fosse  conservato 
per  i suoi  disegni  nel  Nord.  Lo  scolio 
immediato  della  British  South  Africa 
Company,  era  di  impedire  i iirogetti 
di  Krùger  di  estendere  i conimi  del 
Transvaal,  Rhodes  andò  in  Inghil- 
terra per  ottenere  il  privilegit)  di 
cercare  minerali  in  una  grande  e 
quasi  sconosciuta  regione.  I.a  sua 
idea  era  di  stabilire  comunità  di 
ordinati  e industri  coloni,  di  fondare 
una  distinta  colonia  inglese  ehe  at- 
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tirasse  la  classe  migliore  degli  emi- 
granti. Nel  suo  paese  l’ordine  e il 
rispetto  furono  mantenuti,  egli  costruì 
ferrovie,  telegrafi  e rese  il  paese  ricco 
e prospero.  Egli  sopravvisse  alla 
prima  guerra  Matabele  per  attendere 
che  lo  straordinario  errore  del  raid 
di  Jamenson  lo  scacciasse  dalla  dire- 
zione della  Compagnia  e dal  governo 
della  Colonia  del  Capo.  Egli  perso- 
nalmente impedì  la  seconda  guerra 
Matabele  mediante  il  suo  coraggio  e 
la  conoscenza  dell’indole  degli  abi- 
tanti; solo  la  guerra  dei  Boeri,  di  cui 
egli  fu  la  principale  causa,  condusse 
a termine  il  suo  lavoro  al  tempo  della 
sua  morte.  Ma  la  Britisk  South  Africa 
Company  ha  ora  compiuto  l’ambizioso 


di  Gama  aveva  scoperto  il  passaggio 
del  Capo  di  Buona  Speranza.  Il  23 
settembre  1599  si  tenne  a Londra  la 
prima  adunanza  dei  fondatori  della 
Società  e l’anno  seguente  la  Regina 
Elisabetta  garantiva  il  privilegio.  Il 
primo  governatore  della  Società  fu 
Georg  Clifford,  conte  di  Cumberland, 
vecchio  filibustiere  che  fondò  la  sua 
prima  fattoria  indiana  a Surat.  Tra 
il  1645  e il  1675  furono  fondati  i 
depositi  di  Madres,  Bombay  e Calcutta, 
che  divennero  le  principali  città  delle 
Indie.  La  prosperità  delle  Eact  India 
Company  svegliò  pericolosi  rivali  in 
patria  e nelle  Società  commerciali  di 
altre  nazioni;  un  francese,  Joseph 
Frangais  Dupleix,  uomo  di  molto  spi- 


Residenza  del  Viceré  delle  Indie  in  Calcutta. 


sogno  del  suo  fondatore,  quantunque 
l’attività  di  altre  potenze  abbia  fer- 
mato il  suo  progetto  di  congiungere 
tutti  i possedimenti  inglesi  dal  Cairo 
al  Capo. 

* 

* * 

Contrariamente  alla  British  South 
Aprica  Company,  le  altre  due  Società: 
la  East  Btdia  e la  Hudson  Bay,  ebbero 
fini  puramente  commerciali.  La  East 
India  Company  fu  fondata  dagli  In- 
glesi per  far  resistenza  agli  Olandesi, 
i quali,  racconta  il  signor  Hartley 
Davis  nel  3Iu?iscy,  avevano  aumentato 
il  prezzo  del  pepe  da  lire  3.75  a 
lire  7 il  /ound[o.4.S3  kg.).  Su  questo 
piccolo  incidente  commerciale  che  fece 
concepire  agli  Inglesi  invidia  per  gli 
sforzi  dei  Portoghesi,  degli  Olandesi 
e dei  Francesi  nell’assicurarsi  la  strada 
dell’Estremo  Oriente,  dopo  che  Vasco 


rito,  maestro  di  intrighi,  osservò  che, 
con  un  nucleo  di  milizie  europee 
disciplinate,  si  sarebbe  potuto  orga- 
nizzare un  esercito  di  soldati  indigeni 
e combattere  poi  per  chi  meglio  a- 
vrebbe  pagato.  Il  suo  progetto  era  di 
far  pagare  gli  Stati  indigeni  per  le 
loro  proprie  conquiste,  ponendo  un 
pretendente  sul  trono  e di  gover- 
narli poi  tutti  da  sè.  Questo  francese 
sembra  sia  stato  maestro  di  Robert 
Clive,  l’adolescente  di  Shropshire, 
che  era  venuto  nell’India  come  scri- 
vano a 50  dollari  l’anno  e che  a 25 
anni  manifestò  un  genio  militare  si- 
mile a quello  di  Napoleone.  Fu  la 
campagna  del  Deccan  che  trasformò 
il  Clive,  da  un  piccolo  scrivano  che 
più  volte  aveva  tentato  il  suicidio, 
in  un  grande  uomo  di  guerra  e nel 
fondatore  della  potenza  inglese  nelle 
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Fu  Henry  Hudson,  un  navigatore  in- 
glese, quegli  che  scoprì  nel  settem- 
bre del  1609  lo  stretto  e la  baia 
Hudson,  aprendo  alla  civiltà  una 
delle  più  belle  parti  del  continente 
americano.  In  Inghilterra  si  costituì 
presto  una  Società  allo  scopo  di  sfrut- 
tare quelle  immense  e ricche  regioni, 
e Carlo  II  accordò  ad  essa  privilegi 
su  due  terzi  dell’America  Settentrio- 
nale. Le  prime  contrarietà  le  furono 
procurate  dalla  concorrenza  dei  Fran- 
cesi che  pretendevano  il  dominio  del- 
l’intiero continente  e a oui  si  ag- 
giungevano altre  Società  inglesi:  fi- 
nalmente alcune  delle  più  forti  So- 
cietà riuscirono  a mettersi  d’accordo 
e fondarono  un  grande  tvìist  che  fu 
il  primo  in  terra  americana.  Nel  1870 
la  Hudson  Bay  Company  vendette  al 
Canadà  il  Rupert’s  Land  per  un  mi- 
lione e mezzo  di  dollari,  ritenendo 
per  sè  immensi  distretti  e con  pre- 
vilegio  di  trattare  affari  come  una  So- 
cietà commerciale.  In  cambio  del  pri- 
vilegio. essasi  impegnò  di  cercare  il 
passaggio  Nord-Ovest  nell’  Asia  e 
molto  ha  già  compiuto  per  le  esplo- 
razioni. La  spedizione  di  Sir  John 


Henry  Hudson. 

Franklin  fu  fatta  sotto  i suoi  aiisj)i('ii 
e al  suo  servizio  furono  Sir  jolui  Ross, 
che  scoprì  il  polo  magnetico,  Lavid 
Thomson  e Alexanch'r  iMac'km/.ic'.  Ila 
avuto  dal  1871  in  poi  molti  gover- 


Indie.  Egli,  che  con  tutte  le  sue  bat- 
taglie vinte  aveva  messo  insieme  per 
sè  1,500,000  dollari  (e  ne  avrebbe 
potuto  prendere  dieci  volte  più)  si 


Robert,  Lord  Olive 

il  grande  fondatore  della  potenza  inglese 
nell’India. 

uccise  nel  1744  nelFetà  di  94  anni, 
mentre  i suoi  concittadini  già  lo  pre- 
conizzavano come  il  debellatore  della 
rivoluzione  americana.  Il  primo  go- 
vernatoregenerale delle  Indie  fuWar- 
ren  Hastings:  a lui  successero  Lord 
Cornwallis,  Lord  Wellesley,  Lord 
Dalhousie;  ma  la  Società  era  uscita 
dai  confini  di  una  corporazione  com- 
merciale: il  Governo  inglese  allora 
intei;;yenne  e con  un  atto  del  Parla- 
mento limitò  i poteri  di  essa.  Nel 
1782  fu  stabilito  un  controllo  ufficiale, 
nel  1814  fu  abolito  il  monopolio  dei 
privilegi  commerciali,  e nel  1858  il 
territorio  passò  interamente  in  pos- 
sesso della  Corona  inglese.  La  mis- 
sione della  East  India  Company  è 
ormai  finita.  La  sua  gloria  è di  aver 
portata  la  pace  e l’ordine  in  un  paese 
bagnato  di  sangue  durante  700  anni. 
I commercianti  di  Londra  per  mezzo 
del  loro  trust  riuscirono  a fare  ciò 
che  invano  avevano  tentato  i Greci 
sotto  Alessandro,  i Tartari  sotto  Ta- 
nierlano,  e i Francesi,  i Portoghesi 
e gli  Olandesi  nei  loro  tempi. 

Anche  la  Hudson  Bay  Company 
è stata  fondata  a scopi  commerciali. 
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natori,  fra  cui  Lord  KimberlejL  Sir 
Stafford  Northcote,  Lord  Goschen: 
presentemente  regge  la  Società  Lord 
Strathcona,  già  Donald  Alexander 
Smith,  che  nel  1838  vi  andò  come 
scrivano  e ora  è chiamato  il  padre 
della  strada  ferrata  Ca?iadian  Pacific. 

Il  mistero  del  poeta. 

Così  hanno  chiamato  il  curioso  fe- 
nomeno; si  tratta  d’un  poeta  non  più 
novellino,  ch’è  riuscito  felicemente  a 
farsi  loda/e  e incoraggiare  come  un 
giovane  di  grandi  speranze.  La  Nuova 
Antologia  è stata  in  questi  giorni  no- 
minata più  volte  dai  giornali  che  si 
occuparono  con  soverchia  insistenza 
deir  « affare  ».  Sarà  bene  che  noi 
raccontiamo,  più  esattamente  che  non 
si  sia  fatto  da  altri,  i nostri  rapporti 
•con  Giulio  Orsini. 

La  Nuova  Antologia  poco  s’  inte- 
ressò deirOrsini  prima  che  uscisse 
il  suo  volume  Fra  terra  ed  astri.  A 
chi  ci  aveva  offerto  dei  versi  di  lui, 
avevamo  risposto  che  la  sua  poesia 
ci  pareva  « immatura  »,  notavamo 
una  certa  incoerenza  geniale  non  priva 
di  fascino  e ci  promettevamo  un  buon 
poeta,  quando  avesse  saputo  frenare 
una  fantasia  troppo  ricca,  ecc.,  ed  at- 
tendevamo, come  abbiamo  atteso  e 
incoraggiato  e infine  accolto  altri  gio- 
vani poeti. 

Dopo  l’articolo  del  nostro  illustre 
collaboratore  Arturo  Graf,  che  in- 
terpretammo come  un  caldo  incorag- 
g’iamento  da  parte  d’un  poeta  e d’un 


critico,  la  cui  autorità  e la  cui  sim- 
patia per  glLsforzi  giovanili  sono  ben 
note,  ricevemmo  la  rivelazione  che 
Giulio  Orsini  non  esisteva.  Solo  al- 
lora, ad  una  lettera  da  Roma  in  cui  ^ 
questi  ci  offriva  dei  versi,  rispon- 
demmo che  mandasse,  che  forse  li 
avremmo  pubblicati,  sebbene  non  a- 
vessimo  personalmente  mutato  opi- 
nione riguardo  all’arte  sua...  e che 
avremmo  amato  discorrere  con  lui. 
Quanto  afferma  Domenico  Gnoli,-che 
esigevamo  si  presentasse  di  persona  - 
è inesatto.  E l’Orsini  cosi  non  l’in- 
terpretò, perchè  ci  mandò  subito  dei 
versi...  da  Venezia. 

Una  sola  considerazione.  Il  conte 
Gnoli  avrebbe  potuto  far  vivere  a 
lungo  il  suo  giovine  poeta,  se  non 
l’avesse  creato  un  po’  troppo  desi- 
deroso di  gloria  immediata,  Giulio 
Orsini  avrebbe  potuto  accumular  si- 
lenziosamente dei  versi,  raccoglierli 
in  volume,  attendere  l’estimazione 
del  pubblico.  Invece  non  aveva  scritto 
che  poche  pagine,  Orpheus,  quando 
già  sollecitava  dei  giudizi  da  critici 
e giornalisti  e li  pubblicava.  Egli 
aveva,  oltre  a un  impeto  giovanile 
di  poesia,  una  certa  irrequietezza  pur 
giovanile  che  lo  spingeva  a mettersi 
in  evidenza,  almeno  per  lettera,  a ri- 
schio di  trarre  verso  la  sua  persona 
delle  curiosità  indiscrete. 

Non  sono  i repor  ter s che  hanno 
ucciso  Giulio  Orsini;  egli  è morto 
per  aver  attirato  su  di  sè  troppo  in- 
teresse, troppa  curiosità;  ne  è stato 
soffocato. 


Nemi, 
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Giovanni  Marradi  è stato  invitato  a tenere  a Livorno  iì  discorso  corame- 
morati  \"o  di  F.  D.  Guerrazzi,  del  quale  ricorrerà  nel  prossimo  accosto  il  cente- 
nario della  nascita, 

— Il  16  giugno  sarà  inaugurata  a Ferrara  una  lapide  in  onore  di  Adelaide 
Ristori,  sulla  casa  in  cui  la  grande  artista  nacque,  in  via  Borgo  Leoni. 

— La  Commissione  giudicatrice  dei  concorso  musicale  Sonzogno,  composta 
da  Hiimperdink,  Block,  Hamerik,  Cilea  e Galli,  ha  attribuito  il  premio  di 
50  mila  lire,  che,  per  disposizione  del  programma,  doveva  essere  indivisibile, 
al  maestro  Dnpont  per  l’opera  Cabrerà.  La  relazione  ha  anche  giudizi  assai 
{iisinghieri  per  l’opera  del  Filiasi,  Eniannele  Menendes. 

— IN'el  concorso  indetto  dalla  Società  tra  gli  autori  drammatici  e lirici  per  una 
composizione  strumentale,  la  Commissione  ha  scelto,  fra  le  58  composizioni 
presentate,  quella  del  maestro  Adriano  Ariani,  intitolata  Sui  monti. 

— Il  maestro  Giacomo  Puccini  quanto  prima  musicherà  un’opera  sopra 
libretto  di  Giovanni  Pascoli.  Il  fatto  si  svolge  nella  Garfagnana. 

— L’Istituto  di  studi  superiori  di  Firenze  annunzia  che  è aperto  il  terzo 
concorso  della  Fondazione  Villari  pel  triennio  1907-1909.  Possono  prendervi 
parte  tutti  i laureati  in  Italia  negli  anni  1901,  1905  e 1906.  Essi  dovranno  pre- 
sentare un  lavoro,  manoscritto  o a stampa,  nel  quale  sia  trattiìto  un  argomento 
che  riguardi  la  storia  politica,  civile,  religiosa,  letteraria  o artistica  dell’Impero 
Bizantino  II  vincitore  del  concorso  avrà  un  assegno  di  lire  1,700  all’anno, 
pagabili  a rate  trimestrali  anticipate,  e sarà  libero  di  studiare  dove  gli  piaccia; 
dovrà  però  render  conto  per  iscritto,  alla  fine  d’ogni  anno,  degli  studi  fatti;  e 
dovrà  presentare,  alla  fine  del  triennio,  un  nuovo  lavoro  storico,  dentro  il 
campo  di  studii  suddetto,  già  stampato,  o da  stamparsi  a sua  cura,  del  quale 
resterà  a lui  la  proprietà  letteraria. 

— Una  nuova  rivista  teatrale  settimanale  intitolata  II  Tirso  ha  cominciato 
a pubblicarsi  in  Roma  nella  seconda  quindicina  di  maggio. 

X 

L’on.  Pinchia  ha  tenuto  ad  Arezzo  il  22  maggio  una  conferenza  su 
Petrarca.  • 

— A Roma  il  Canto  XXXII  del  Pnrciatorio  è stato  letto  da  Guido  Mazzoni 
ed  il  XXXIII  da  Giovanni  Pascoli. 

— A Xapoli  Francesco  d’Ovidio  ha  letto  il  Canto  XXXIII  diCVC Inferno. 

— Al  Circolo  artistico  di  Palermo  Antonio  Fradeletto  ha  tenuto  una  con- 
ferenza sul  tema:  Venezia  nell' arte  e nella  storia. 

— Xella  sala  Umberto  I in  Roma  il  prof.  Gino  Cutore  di  San  Carlo  ha 
parlato  su  Verdi  e le  sue  opere. 

— Ettore  Romagnoli  ha  tenuto  alla  Federazione  femminile  in  Roma  una 
seconda  conferenza  su  la  musica  greca,  trattando  di  Contrasti  e fast  della  niiisica 
greca  - La  Musica  greca  e la  musica  moderna. 

~ Il  Giappone,  la  Corea  e la  Manciuria  sono  stati  illustrati  con  una  con- 
ferenza e con  proiezioni  luminose  dal  prof.  Carlo  Del  Lungo  al  teatro  Duca  di 
Genova  alla  Spezia. 

— Il  cav.  Severino  Attilj,  ispettore  onorario  dei  monumenti,  ha  bi  eveinoiiti' 
illustrati,  in  un  elegante  volumetto  edito  dalla  Ditta  Loescher,  il  Tempio  di 
Ercole,  ed  altri  pregevoli  avanzi  archeologici  della  secolare  città  di  f ori.  La 
pubblicazione  che  è senza  dubbio  interessante  per  tutti  gli  studiosi  (m1  amanti 
di  cose  antiche,  trovasi  in  vendita  presso  la  ditta  predetta  al  ))rozzo  di  L -.oO. 
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Felicità  del  sonno,  di  COSIMO  GIORGIERI  COOTRL  Torino,  Lattes. 
Un  voi.,  pag.  400.  L.  3.50.  — Tornando  al  romanzo  che  già  diede  così  bei  suc- 
cessi, il  Giorgieri  Contri  vi  porta  ancora  la  sua  nota  di  poesia  che  tanto  lo  ha 
fatto  caro  ai  lettori  italiani  ; e vi  aggiunge  ora,  per  la  maturità  della  sua  arte, 
un  sapore  di  verità  e di  umanità  che  rendono  questo  romanzo  degno  della  più 
larga  attenzione.  Il  Giorgieri  ha  voluto,  in  questo  libro,  di  due  vite  e di  due 
nature,  colte  in  quello  che  è episodio  per  Tuna  e essenza  per  l’altra,  esprimere 
quanto  esse  contenevano  di  realtà  e quanto  era  in  loro  di  sogno.  L’osservazione 
incisiva  e quasi  rude  si  accompagna  nel  romanzo  alla  riproduzione  squisita  del 
fantasma  poetico;  e il  libro  conserva  anche  nello  stile  questa  duplice  caratte- 
ristica, le  pagine  aspre  di  verità  alternandovisi  colle  pagine  soavi  di  poesia. 

Il  conte  Fulvio  Testi,  poeta  e diplomatico.  Dramma  storico  in  cinque  atti, 
di  '^AIN^NIBALE  CAMPANI.  Roma-Milano,  1903.  Soc.  Edite.  Dante  Ali- 
ghieri. — La  figura  di  Fulvio  Testi  e le  vicende  in  mezzo  a cui  egli  si  trovò  a 
vivere,  come  in  generale  le  Corti  italiane  nel  secolo  xvii,  sono  veramente  tali 
da  allettare  gli  ingegni  dei  romanzieri  e dei  drammaturghi.  Questo  dramma 
storico  del  prof  A.  Campani,  trattando  un  periodo  affatto  diverso  della  vita 
del  Testi,  ci  descrive  gli  ultimi  casi  di  quell’ ambizioso  poeta-diplomatico,  arte- 
fice della  propria  sventura,  dagli  splendori  delle  Corti  aH’oscurità  del  carcere 
che  gli  fu  tomba.  Ricostruzione  storica  assai  felice,  - condotta  qual’è  sulla  scorta 
dei  documenti  e dopo  accurate  ricerche  del  chiaro  autore,  - con  singolari  pregi 
di  stile  e di  verso  e speditezza  di  sceneggiatura,  che  rivela  eccellenti  attitudini 
alla  poesia  drammatica.  Auguriamo  che  la  « riduzione  » pel  teatro,  di  cui  fa 
cenno  l’A.  in  appendice,  e un’adeguata  esecuzione  procaccino  fortuna  a questo 
originale  poema  drammatico. 

Et  ab  Hic  et  ab  Hoc,  serie  seconda,  di  AMERICO  SCARLATTI,  Roma, 
Soc.  Edite.  Laziale.  L.  3.50.  — I lettori  della  simpatica  rivista  Minerva  cono- 
scono le  amene  raccolte  di  aneddoti,  di  osservazioni  curiose  e di  altre  piacevoli 
novità  che  Americo  Scarlatti  mette  graziosamente  insieme  sui  temi  più  vari  e 
più  inaspettati.  Chi  ha  letto  la  prima  serie  di  Et  ab  Hic  et  ah  Hoc  ricercherà 
senza  dubbio  questa  seconda,  perchè  lettura  più  dilettevole  e piccante  non  si 
trova  facilmente.  La  seconda  serie  si  compone  di  quattro  capitoli:  Amenità  let- 
terarie (Bisticci  serii  - Bisticci  giocosi  - Le  traduzioni  maccheroniche  - I modi 
di  dire  - Le  improvvisazioni  poetiche  - Gli  ultimi  improvvisatori  - Gli  « im- 
promptu »).  Curiosità  hibliologiche  (I  titoli  dei  libri  - I titoli  dei  giornali  - I libri 
di  moda  - I microzoi  della  stampa).  Corpuscnlum  Niiptiarinm  (Nozze  precoci  e 
nozze  tardive  - Matrimoni  fra  consanguinei  e matrimoni  di  preti  - Nozze  biz- 
zarre, nozze  interrotte  o non  consumate  - Nozze  fortunate  - Nozze  mistiche  e 
matrimoni  simbolici  - I matrimoni  segreti  - Altri  matrimoni  singolari).  Varietà 
e bizzarrie  (Le  distrazioni  fenomenali  - Pellegrini  e pellegrinaggi  - Il  denti- 
scalpio  - Burle,  trucchi  e mistificazioni). 

La  dottrina  della  conoscenza  nei  moderni  precursori  di  Kant,  di  ERMINIO 
TROILO.  Torino,  Bocca.  — Il  Troilo  ha  già  scritto  altri  pregevoli  studi  e con 
questo  nuovo  volume  viene  ad  affermarsi  fra  i cultori  di  discipline  filosofiche. 
Roberto  Ardigò,  scrivendo  la  prefazione  dice  : « Come  si  sia  venuti  alla  critica  del 
fatto  conoscitivo,  si  può  comprendere  massimamente  seguendo  lo  svolgersi  del 
pensiero  filosofico  da  Bacone  e Galileo  a Emanuele  Kant,  come  intese  di  mo- 
strare con  questo  lavoro  il  dott.  Erminio  Troilo;  il  quale,  mercè  la  conoscenza 
diretta,  esatta,  intera,  e l’analisi  diligente  ed  acuta  degli  scritti  dei  protagonisti 
della  filosofia  moderna  e dei  critici  più  autorevoli  di  essi,  mercè  l’attitudine  ri- 
marchevole a segnalare  e ad  illustrare  gli  anelli  della  catena  evolutiva  e la 
cura  di  metterne  bene  in  rilievo  la  successione  storica,  riuscì  a comporre  un 
libro  da  raccomandarsi  a quelli  che  desiderano  di  orientarsi  nel  tortuoso  cam- 
mino dell  indagine  filosofica  moderna  ».  Il  volume  consta  di  un’Introduzione  e dei 
quattro  seguenti  capitoli  ; I.  La  dottrina  della  conoscenza  nella  prima  corrente  della 
Filosofia  moderna;  II.  La  dottrina  della  conoscenza  nella  Filosofia  di  Descartes, 
Leibnitz,  Wolff  e Berkeley;  III.  La  Gnoseologia  nel  criticismo  inglese;  lY.  Con- 
tenuto e valore  gnoseologico  della  rivoluzione  scientifica  operatasi  al  principio 
dell’età  moderna. 

FRANCIA. 

La  Giuria  del  concorso  musicale  della  città  di  Parigi  ha  assegnato  il  mag- 
gior premio  del  concorso  (10,000  franchi'  a M.  Tournemire  per  l’opera  Bang  de 
la  Sirène  e la  prima  menzione  (3000  franchi)  a M.  Pierné,  per  la  Groisade  des 
Enfants. 
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— La  Societé  des  Amis  des  Arts  de  la  Còte  d’Or  ha  preparato  la  sua  12^  espo-^ 
sizione,  che  starà  aperta  tutto  giugno  e la  prima  metà  di  luglio. 

— La  libreria  Combet  ha  in  preparazione  un  Dictionnaire  dii  Costume  et  de 
la  Parure  depuis  la  Renaissance  jusqii’à  nos  joiirs,  compilato  da  Maurice  Leloir 
e da  Henry  Bouchot.  L’opera  formerà  quattro  volumi  di  600  pagine,  illustrati 
da  3500  incisioni  a colori  e in  nero,  fuori  testo  e nel  testo,  e più  di  300  mo- 
delli. La  pubblicazione  sarà  fatta  in  fascicoli  e durerà  quattro  anni. 

— La  libreria  Perrin  ha  pubblicato  alla  metà  di  aprile  il  volume  del  1903 
deir^^w^^  politiqne,  che  si  pubblica  annualmente  dal  1874.  Il  nuovo  volume  è 
compilato  da  André  Danill  (fr.  3.50). 

— Al  principio  di  maggio  è uscito  presso  Manzi,  Joyant  & C'®  il  primo  fa- 
scicolo di  una  collezione  di  Chefs-Pmivre  des  Miisées.  Tutta  la  pubblicazione^ 
consterà  di  cinque  fascicoli  che  costeranno  20  franchi  ciascuno. 

— Il  7 giugno  uscirà  presso  Lemerre  un  nuovo  romanzo  di  Daniel  Lesueur, 
intitolato:  Madame  de  Ferneuse.  Daniel  Lesueur  è ben  noto,  specialmente  per 
l’ultimo  suo  libro  Le  Marqnis  de  Valcor. 

— La  libreria  Renouard  nella  bella  collezione  di  « Yilles  d’art  célèbres  »,  di 
cui  fanno  parte  i volumi  su  Costantinopoli,  Ravenna,  Venezia,  Cordova  e Gra- 
nata, Siviglia,  Gand  e Tournai,  Bruges  e Ypres,  Parigi,  Vimes,  Arles  e Grange, 
ha  pubblicato  un  primo  volume  su  Roma,  di  E.  Bertaux,  volume  che  s’intitola: 
Rome  antique;  altri  due  sono  in  preparazione;  cioè:  Rome  {Des  catacombes  à 
V avènement  de  Jnles  II)  e Rome  {De  I avènement  de  Jiiles  II  à nos  jours).  Usci- 
ranno tra  breve  nella  medesima  collezione  Versailles  di  A.  Pératé  e Mosco u di 
Louis  Léger. 

~ Il  20  maggio  è stato  messo  in  vendita  da  Fasquelle  un  nuovo  romanzo 
di  Edouard  Rod,  Un  Vainqueiir  (fi*.  3.50). 

— Il  fascicolo  quarto  della  Reme  Internationale  dell’editore  Vilsson,  diretta 
da  Jules  Laurence,  è dedicato  interamente  all’  Esposizione  di  Saint-Louis  con 
speciali  capitoli  sulle  mostre  della  Francia,  dell 'Italia,  dell’Austria,  della  Ger- 
mania e del  Belgio  (1  fr.  ). 

— Sons  VHorison,  Hommes  et  Choses  d’Hier  è il  titolo  di  un  nuovo  libro  di 
E.-M.  de  Vogilé  che  è stato  messo  in  vendita  il  18  maggio  dalla  libreria  Ar- 
mand  Colin  (fr.  3.50). 

— La  Revue  des  deiix  Mondes  pubblicherà  nei  prossimi  fascicoli  i seguenti 
romanzi:  La  princesse  d’ Erminges,  di  Marcel  Prévost;  Aii  dessns  de  l' Ahimè,  di 
Th.  Bentzon;  Monsienr  Chambalot,  di  Paul  Adam;  Le  Prisme,  di  Paul  e Victor 
Margueritte;  L’Isolée,  di  René  Bazin;  Claire,  di  E.-M.  de  Vogiié. 

— Del  Gonrs  de  Littératiire  pubblicato  da  Félix  Hémon  presso  Charles  De- 
lagraA^e  è uscito  il  fascicolo  XXIII  che  tratta  di  Lamartine  (1  fr.), 

— Xella  collezione  delle  guide  Jeanne  edita  da  Hachette  è uscito  il  volume 
su  Rome  et  ses  environs  (fr.  2.50).  Vi  sono  17  incisioni,  18  piante,  e una  grande 
della  città, 

— La  Briiyère,  di  Paul  Morillot,  è l’ultimo  dei  volumi  venuto  a far  parte 
della  collezione  Hachette  di  « Grands  Ecrivains  fran^ais  » (2  fr.  ciascuno). 

— È uscita  presso  l’editore  Perrin  la  seconda  serie  di  studi  su  La  Société 
fraiiQaise  pendant  le  Consiilat,  di  Gilbert  Henger  (5  fr.).  Questa  serie  si  intitola: 
Aristocrates  et  Répiiblicains^  e si  divide  in  due  parti:  Les  Emigrés  et  Ics  Com- 
plots  - Les  Hommes  du  Consiilat. 

— Un  libro  piccante  e che  solleverà  il  maggiore  interesse  è Mémoires  iné- 
dits  di  Gesa  Mattachich,  pubblicato  a Vienna  e contemporaneamente  in  Francia, 
presso  la  Librairie  Universelle  Gr.  3.50).  Esso  contiene  il  racconto  degli  amori 
del  conte  Gesa  Mattachich  e di  Luisa  di  Sassonia-Coburgo-Gotha,  piincipt'ssa 
e arciduchessa  imperiale  d'Austria,  figlia  primogenita  del  re  del  Belgio,  rin- 
chiusa, in  seguito  a quel  romanzo  d’amore,  in  un  manicomio  aìcìuo  a Dn'sda. 

— La  libreria  Mendel  ha  cominciato  a pubblicare  una  Reme  des  Sciences 
Photographiques  diretta  da  Charles  Mendel  e da  G.-H.  XieAvenglowski,  la'daltore 
capo.  Ogni  fascicolo  costa  due  franchi;  rabbonamento  2(3  franchi  all  anno,  e 2.> 
all’estero. 


Le  Roman  d’un  Conventionnel  - Hérault  de  Séchclles  et  Ics  Damcs  de  Bcllc- 
garde,  par  ERNEST  DAUDET.  Hachettio.  — Continuando  i suoi  studi  sidla 
storia  della  Rivoluzione,  M.  Ernest  Daudot  ha  sco})erto  tutta  una  snrin  di  do- 
cumenti inediti  e di  v^ero  interesse,  che  gli  hanno  permesso  di  ricostruire  uno  «lei 
romanzi  più  drammatici  che  si  possano  leggero  di  (jnolia  tmiibilo  epoca,  o m 
cui  figurano,  oltre  alle  signore  di  Bellegtirde,  Adele  ed  A nrora,  (‘redilier*' di  una 
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antica  casa  di  Savoia,  aiiclie  due  membri  della  CoiiTenzioiie,  Héraiilt  de  Sécliel- 
les  e Pliilibert  Simond,  appartenenti  al  partito  terrorista.  Quegli  amori  tragici 
e brillanti  finiscono  sul  patibolo  del  Terrore. 

Précurseurs  et  Révoltés,par  EDOUARD  SCHURÉ.  Perrjn.  — Edonard  Schnré 
raccogliendo  questi  studi  di  psicologia  letteraria  sopra  pensatori  ed  artisti  di  di- 
versi paesi,  ma  che  rientrano  tutti  nella  famiglia  dei  precursori  e dei  rivoluzionari, 
ci  dà  una  vera  storia  delle  tendenze  più  originali  e più  audaci  del  pensiero 
contemporaneo,  e la  discussione  dei  problemi  letterari  che  più  appassionano.  La 
vita  e Topera  di  Shelley,  di  IN'ietszclie,  di  Ada  jN'egri,  di  Gnglielmina  Schroeder 
Devrient.  di  Gobinean  e del  pittore  Gustave  Morean,  tutte  unite  da  un  vincolo 
sottile  e segreto,  attraggono  successivamente  Tattenzione  deH'antore  e sono  og- 
getto di  una  critica  sottile  e profonda. 

Mémoires  d’un  grand  de  la  terre,  par  A".  MAjS'DELSTAMM.  Paris,  1903, 
Bibl.  Charpextier,  pag.  263.  Fr.  3.50.  — A^'alentin  Mandelstamm,  il  noto  poeta 
e romanziere,  ci  dà  un  nuovo  romanzo,  veramente  felice  per  la  concezione  e efficace 
per  la  forma.  Dopo  Les  rois  eii  exil  di  Daiidet  e Maestà  di  Cooperns  non  era  certo 
agevol  cosa  porre  un  sovrano  a protagonista  di  un  romanzo.  Pure  il  Mandel- 
stamm  ha  saputo  superare  le  difHcoltà  deirargomento  e ci  ha  dato  un'opera  ve- 
ramente originale.  I piccoli  e grandi  segreti  di  corte,  le  impressioni,  i sentimenti, 
le  passioni,  i giudizi  di  un  erede  presuntivo  prima  e poi  del  re  di  un  grande 
Stato,  i meschini  intrighi  di  palazzo,  le  adulazioni  e le  invidie  dei  cortigiani, 
tutto  rauibiente  insomma  di  una  grande  corte  ci  si  manifesta  con  una  eA^idenza 
sorprendente:  nè  mancano  le  felici  allusioni  a personaggi  reali  e ad  istituzioni 
A'igenti.  Il  romanzo  è scritto  sotto  forma  di  memorie,  che  il  re  raccolse  ed  ordinò 
dopo  la  sua  abdicazione,  in  una  piccola  borgata. 

Le  due  de  Mortemart  et  le  baron  de  Bourgoing  - Souvenirs  anecdotiques, 
par  le  baron  PIERRE  DE  BOURGOIXG.  Paris.  Emile-Paul,  1901.  Alla 
guerra  russo-turca  del  1828  lo  tsar  lAicolò  I fu  accompagnato  dal  duca  di  Mor- 
temart. ambasciatore  di  Carlo  X presso  di  lui.  e dal  barone  di  Bourgoing,  suo 
primo  segretario  d'ambasciata.  È quindi  una  pagina  interessante  della  intermi- 
nabile questione  d'Oriente  che  il  discendente  di  uno  di  questi  personaggi  fa  ri- 
vB'ere  dinanzi  ai  nostri  occhi.  Sono  ricordi  aneddotici  su  Xicolò  I ed  il  suo  en- 
tourage, ricordi  di  guerra  e di  diplomazia,  poiché  Funa  e l’altra  si  intrecciano, 
e quasi  si  confondono. 

Les  métiers  pittoresques,  par  CHARLES  LE  GOFFIC.  Paris,  A.  Fonte- 
MOiNG.  1904.  — Agli  studi  forti  e commoA^enti  pubblicati  già  dalla  Reime  des 
deux  Mondes  sulla  vita  dei  fari,  e su  uomini  e cose  di  Bretagna,  il  Le  Goffic 
ne  ha  aggiunti  altri  di  un  carattere  dHerso,  perchè  dHerso  è Tambiente  che 
ritraggono,  e ne  ha  composto  un  bel  A'olume,  i Métiers  pittoresques.  Si  vede  che 
l’autore  ha  studiato  da  AÙcino  nei  loro  mestieri  caratteristici,  un  tempo  proficui, 
per  lo  più  ora  destinati  a scomparire  o a trasf  rmarsi  dal  progresso  della  ci- 
viltà, i tipi  che  egli  ci  presenta  e da  loro  ha  attinto  le  più  complete  e le  più 
curiose  notizie  sulle  loro  professioni.  Uno  di  quelli  che  desteranno  il  maggior 
interesse  è la  Confession  d'iiii  embaunieur,  perchè  a'ì  si  narra  con  particolari  af- 
fatto nuovi  Timbalsamazione  di  Gambetta. 

Autour  du  Mystère,  par  GASTOX  DUJARRIC.  Paris.  Dujarric  et  C'5 
Fr.  3.  50.  — Sotto  questo  titolo  FA  ha  raccolto  una  serie  di  racconti,  coi  quali 
egli  sembra  voler  rivelare  e spiegare  in  parte  i misteri  della  Magia  e dell’Oc- 
cultismo Tutti  questi  racconti  esercitano  indiscutibilmente  un  grande  fascino 
sul  lettore  ; da  Occulte  poiivoir,  doA'e  si  narra  di  uno  strano  personaggio  che  ha 
una  misteriosa  influenza  sulle  anime  femminili,  a Mon  soste,  la  bizzarra  avven- 
tura di  un  uomo  che  avverte  lo  sdoppiarsi  della  sua  esistenza;  dal  Roman  de 
Mme  Ysabean,  una  tetra  storia  di  fantasmi  e di  passioni,  a Evocation.  sapiente 
ricostruzione  del  mondo  babilonese,  è tutta  una  vicenda  di  fatti  e di  persone  che 
appassiona  anche  gli  spiriti  più  calmi  e uositiAÙ.  L’essere  pervenuto  questo  libro 
in  breve  tempo  alla  3‘^  edizione  è un  fatto  abbastanza  eloquente. 

Manuel  d’ Archeologie  fran9aise,  par  C.  EXLART.  Première  partie:  Arcliitec- 
tnre  : Deuxième  partie  ; Architectiire  civile  et  militaire.  Paris,  190-1,  A.  Picard,  éd., 
pag.  856  L.  15.  — È uscito  recentemente  il  II  volume  deW Archéologie  franQùise 
deri’Enlart,  che  fa  degno  seguito  al  primo  : l’archeologia  religiosa  e quella  ci- 
A^ile  e militare  della  Francia  sono  state  trattate,  nella  prima  parte  di  quest’opera, 
in  modo  Azeramente  incomparabile.  Purtroppo,  mentre  per  Faddietro  gli  studi 
^storici  dell’arte  si  erano  aggirati  prevalentemente  sulle  arti  figurative,  mancava 
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ancora  uno  studio  completo  ed  esauriente  sulle  varie  forme  arci  litettoniche  spe- 
cialmente del  Medioevo  ; e sotto  questo  riguardo  si  può  sicuramente  affermare 
che  l’opera  dell’Enlart  dovrà  essere  il  punto  di  partenza  per  quanti  vorranno 
muovere  ed  indagare  ulteriormente  la  grande  arte  non  solo  ma  la  vita  istessa 
dei  nostri  maggiori 

Recenti  pubblicazioni  : 

Nos  Mondaines  - Leurs  Amants.  Roman  par  Théodore  Cahu.  — Albert  Mé- 
ricant.  Fr.  3.'0 

L’Assant  de  la  Vie.  Roman  par  Marie-Anne  de  Bovet.  — Flammarion 
Fr.  3.50. 

Le  Cceiir  solitaire,  par  Charles  Guérin.  — Mercure  de  France.  Fr.  3.50. 

Le  Marqiiis  de  Valcor.  Roman  par  Daniel  Le.sueur.  — Lemerre.  Fr.  3..50. 

Vers  Ispahan,  par  Pierre  Loti.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

La  Vie  à Paris,  par  .Jules  Claretie.  — Fasquelìe.  Fr.  3.50. 

Mes  premières  armes  littérairr'S  ei  poìitiqnes,  par  Madame  Adam  (Juliette 
Lamber).  — Lemerre.  Fr.  3.50. 

La  FaijeHe  dans  la  Révolntion  (1775-1799;.  par  Henri  Doniol.  — Armand 
Colin.  Fr.  2.50. 

Concordai  on  séparation.  Réflexions  sur  les  rapports  de  l’Eglise  catholique 
et  de  l’Etat  franeais.  par  Georges  Aoblemaire.  — Plon-Aourrit.  Fr.  3.50. 

Le  Troisième  sexe,  par  Ern.st  von  AVolzogen.  traduit  de  Tallemand  par  le 
Prince  B.  Karageorgevitch.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Le  Wyoming  - h ii  pags  da  Pétrole.  par  Hugues  Le  Roux.  — Société  d’É- 
dition  et  de  Publication.  Fr  3.50. 

La  Belgiqne  agricole,  indnstrielle  et  commerciale.  Elude  économique  par  Er- 
Gène  Prost.  — Charles  Béranger.  Fr.  7.50. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  16  maggio  è stata  inaugurata  a South  Kensington  una  esposizione  di 
quadri  di  George  Morland.  in  occasione  del  centenario  della  sua  morte.  Egli 
era  nato  nel  1763. 

— Al  Burlington  Fine  Arts  Club  si  è aperta  un  e.sposizione  di  quadri  ed 
altri  oggetti  d’arte  della  scuola  di  Siena. 

— La  Clarendon  Press  sta  per  aprire  una  succursale  nel  Canadà.  con  casa 
centrale  a Toronto. 

— Ael  prossimo  autunno  uscirà  presso  Fisher-HnTvin  un  importante  vo- 
lume del  capitano  Levis  Butler  col  titolo:  Wellington’ s Operations  in  thè  Pe- 
ninsnla.  Il  libro  sarà  importante  per  il  medio  pubblico,-  benché  fornito  di  tutti 
quei  particolari  tecnici  che  lo  renderanno  bene  accetto  anche  agli  studiosi  di 
cose  militari.  Le  campagne  sono  trattate  piuttosto  dal  giunto  di  vista  della  stra- 
tegia che  della  tattica  e vi  sono  molti  paragoni  con  episodi  di  guerra  più  re- 
centi. 

— Il  romanzo  The  Pit.  di  Mr.  Frank  Norris  è stato  ridotto  perle  scene  da 
Miss  Elliot  Page  e 3Irs.  Ashton  lonson  e già  rappresentato  in  due  teatri  di 
Londra. 

— Un  volume  di  Maurice  Maeterlink.  intitolato  The  Donole  Garden,  e con- 
tenente sedici  saggi,  è stato  pubblicato  da  George  Alien  il  16  maggio  (5s.)  f^a 
traduzione  è di  À.  Teixeira  de  Mattos  e Alfred  Sutro. 

— Luigi  Miliari,  che  fu  due  anni  or  sono  corrispondente  della  V esimi n'<ter 
Gazette  in  Dalmazia  e nelIErzegovina,  ha  finito  una  monografìa  su  The  Repubhc 
of  Ragusa,  an  Episode  of  thè  Tarkish  Conqnest.  Il  libro  mostra  tutti  srii  sforzi 
fatti  dalla  decadente  Repubblica  di  Venezia  per  difendere  dall  invasione  dei 
Turchi  le  coste  orientali  deU'Adriatico. 

— Il  deputato  repubblicano  al  Congresso  di  Washington  ha  presentato  un 
disegno  di  legge  perchè  Timmigrazione  negli  Stati  Uniti  sia  limitata  a ■'^^.6  {‘^‘r- 

sone  l’anno.  Esrli  si  è lamentato  che  mentre  dalle  Vazioni  del  ZSord  verniero 
appena  86,009  emigranti,  dalIAustria-ITngheria.  dallltalia  e dalla  Russia  ii'-l 
1903  ne  giunsero  quasi  600,'X)0. 

— Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  Grant  Richards  un  volume  della  -.ieue-ra 
Olivia  Rossetti  Agresti  su  Giovanni  Costa:  his  Life.  Work  and  T/m  s.  ^ 

— Miss  Consrance  E.  Maud.  autrice  del  volume  An  Lnglish  ‘jirl  in  Jarr^ 
in  cui  è descritta  con  tanto  garbo  la  vita  intellettuale  ])arisrina,  ha  |=uLbli:-at' 
alla  metà  di  maggio  presso  Smith,  Elder  x Co.  un’  altra  selle  di  -tutl  >iil  ni  *- 
desimo  argomento,  col  titolo  J/y  F rendi  Friends. 
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— Provensano  thè  Pronti  è il  titolo  che  Miss  Evelyn  H.  Gifford  ha  dato 
al  suo  primo  romanzo  pubblicato  il  16  maggio  da  Smith,  Eld(  r & Co.  Esso  è 
una  storia  che  si  svolge  in  Italia  al  tempo  della  lotta  fra  Firenze  e Siena. 

— Nella  serie  di  « Great  Masters  in  Painting  and  Sculpture  » dell’edilore 
Bell,  due  nuovi  volumi  sono  stati  pubblicati:  Gandensio  Ferrari,  di  Ethel  Halsey, 
e Leonardo  da  Vinci,  di  Edward  Me  Curdy  (5  s.  ciascuno \ 

— Una  opera  artistica  di  somma  importanza  e di  molto  valore  (7  sterline 
e 7 scellini)  è stata  messa  in  vendita  da  T.  C.  & C Jack  di  Edimburgo.  Essa 
è The  Art  of  Heraldrij,  diretta  da  A.  C.  Fox-Daires.  L’edizione  è limitata  a 
soli  700  esemplari. 

— The  Wonian  ivith  thè  Fan,  romanzo  di  Robert  Hichens,  ha  avuto  un  suc- 
cesso assai  lusinghiero;  già  due  edizioni  si  sono  esaurite,  e la  terza  è in  corso 
di  stampa  (Methuen  & Co.  6 s.). 

— È uscito  presso  Constable  & Co.  il  secondo  volume  dell’opera  del  colon- 
nello H.  B.  Hanna,  The  Second  Afghan  War  (1878-80).  Questo  volume  studia  di 
quella  guerra  le  cause,  lo  svolgimento  e le  conseguenze  (Ib  s.). 

— La  Oxford  University  ÌPress  ha  pubblicato  i volumi  Y-YIII  delle  Lettera 
of  Horace  Walpole,  disposte  cronologicamente  ed  annotate  da  Paget  Toynbee. 
L’intera  raccolta  consterà  di  16  volumi  e sarà  illustrata  da  16  ritratti  in  foto- 
tipia e da  tre  fac-simile.  Il  prezzo  ne  sarà  di  4 sterline. 

— La  serie  di  « Story  of  thè  Nations  » di  Unwin  sta  per  arricchirsi  di 
un  volume  di  L.  Cecil  Jane,  The  Corning  of  thè  Parliament,  che  comprende  della 
storia  di  Inghilterra  il  periodo  che  va  dal  1350  al  1660  e riempie  così  la  lacuna 
lasciata  dai  due  volumi  già  pubblicati,  che  sono  Mediaeval  England  e Parlia- 
mentarij  England. 

— Il  nuovo  romanzo  di  Yictoria  Cross,  invece  del  titolo  annunziato  Con- 
snmmation,  si  intitolerà  To-Morrow.  Esso  va  in  vendita  col  1®  di  giugno. 

— Un  libro  umoristico  che  dipinge  la  vita  irlandese  specialmente  del  clero 
e delle  classi  inferiori  della  società  è Father  Glancij,  di  A.  Fremdling,  che  sarà 
pubblicato  il  6 giugno  da  Duckworth  & Co. 

China,  its  History,  Literature  and  Art,  by  Captain  F.  BRINKLEY.  4 vols. 
T.  C.  k E.  C.  Jack  — Quest’opera  completa  in  quattro  volumi  è in  gran  parte 
un  lavoro  politico.  Solo  un  volume  è dedicato  all’arte  della  ceramica  che  vi  è 
studiata  in  modo  dettagliato  e scientifico,  tanto  da  poter  servire  a qualunque 
dotto  e collezionista.  Gli  altri  tre  volumi  contengono  una  difesa  politica  della 
Cina,  che  l’autore  crede  destinata  in  un  avvenire  non  lontano  a seguire  l’esempio 
del  Giappone.  A proposito  della  rivolta  dei  Talping  egli  dice  che  sarebbe  stato 
meglio  sostenere  i rivoltosi  piuttosto  che  il  governo  mancese.  Interessante  è 
anche  il  capitolo  che  tratta  dell’opera  dei  missionari  II  capitano  Brinkley  mo- 
stra di  apprezzare  ed  ammirare  altamente  il  loro  spirito  di  abnegazione  ; ma  si 
dichiara,  e non  senza  fondamento,  avversario  di  molte  cose  che  caratterizzano 
la  politica  delle  missioni.  Nel  complesso  questi  volumi  sono  del  più  alto  inte- 
resse. 

Recenti  pubblicazioni: 

Cloni  and  Storni.  A novel  by  Leith  Derwent.  — Hurst  & Blackett.  6 s. 

Fort  Amitg.  A novel  by  A.  T.  Quìller-Couch.  — Murray.  6 s. 

Kwaidan.  Stories  and  Studies  of  Strange  Things,  by  Lafcadio  Hearn.  — 
Kegan  Paul,  Trench,  Triibner  & Co  5 s. 

The  Life  of  thè  Marqiiis  of  Dalhousie,  K.  T.,  by  Sir  William  Lee-Warner. 
— Macmillan  & Co.  ?5  s 

E.  F.  Watts,  by  G.  K.  Chesterton.  — Duckworth  & Co.  2 s.  6 d. 

The  History  of  Porfrait  Miniatnres,  froni  thè  Time  of  Holbein,  1531,  to  that 
of  Sir  William  Ross,  1860,  with  a Chapter  in  Modera  Work,  by  George  C.  Wil- 
LiAMSEN.  Dedicated  by  special  permission  to  H.  M.  Queen  Alexandra.  Two 
vols.  — George  Bell.  10  Ist.  10  s. 

The  Legenda  or  Lives  of  St.  Francis  of  Assisi,  by  Brother  Thomas  of 
Celeno  (Written  A.  D.  1229-1259).  With  a criticai  introduction,  containing  a 
description  of  every  extant  version,  by  thè  Rev.  H.  G.  Rosedall.  — J.  M.  Dent. 
12  s.  6 d. 

John  Bellows.  Letters  and  Memoirs,  edited  by  ms  Wife.  — Kegan  Paul, 
Trench,  Triibner  & Co.  9 s. 

Sport  and  Adventiire  in  thè  Indian  Jnngle,  by  A.  Mervyn  Smith.  — Hurst. 
& Blackett.  7 s.  6 d. 
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Physical  Deterioration  - Its  Caiises  and  thè  Cure,  by  Mrs.  Wattsmyth. 

Murray.  6 s 

Free  Trade,  by  thè  Rìglit  Hon.  Lord  Avebury.  5 s. 

British  Railways  - Their  Organisation  and  Management,  by  Hugh  Munro 
Ross.  — Edward  Arnold.  5 s. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

A Monaco  ha  cessato  di  vivere,  in  età  di  80  anni,  la  scrittrice  Amelia  Linz, 
che  scriveva  col  pseudonimo  di  Amelie  Godin. 

— Detlev  von  Liliencron  ha  pubblicato  presso  Frankh  di  Stuttgart  un  vo- 
lume di  novelle,  col  titolo  Das  Abenteiier  des  Majors  Glbckchen  nnd  andere  No- 
vellen  (M.  1). 

— La  Insel-Verlag  di  Lipsia  ha  pubblicato  una  bellissima  edizione  del  De- 
camerone  del  Boccaccio,  che  oltre  ad  essere  completa  e assai  bene  stampata,  è 
in  vendita  al  prezzo  relativamente  basso  di  10  marchi  per  tre  bei  volumi. 

— Una  traduzione  della  di  Machiavelli  è stata  pubblicata  presso 

il  Magazin-Yerlag  di  Berlino  da  Paul  Seliger,  che  ha  scritto  anche  l’introdu- 
zione al  volume  (M.  2). 

— A Dusseldorf  si  è inaugurata  nel  maggio  un’Esposizione  internazionale 
di  Belle  Arti,  che  rimarrà  aperta  fino  al  23  ottobre. 

— La  Shakespeare  Gesellschaft  offre  un  premio  di  600  marchi  per  il  mi- 
glior saggio  scritto  in  lingua  tedesca  sulle  disposizioni  sceniche  dei  drammi  di 
Shakespeare,  quali  oggi  sono  rappresentati.  I lavori  dovranno  essere  presentati 
dentro  il  marzo  del  1905. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Riignbiirg.  Roman  aus  Holstein  von  A.  Holm.  — Hamburg,  Johann  Kriebel. 
M.  3 

Die  Nachtìgall.  Roman  von  Johann  a Yiemann.  — Dresden,  Cari  Reissner. 
M.  2 50. 

Tradition.  Eine  Geschichte  aus  dem  Offiziersleben,  von  A.  Schoberth.  — 
Leipzig,  Paul  List.  2 Bde.  M.  6. 

KÌdiige  vom  Rhein.  Gedichte  von  August  Ammann.  — Berlin,  E.  Travendt. 

M.  3. 

Anssichtsrat.  Drama  von  Gustav  Klitscher.  — Jena,  Costenoble.  M.  2. 

Schiller  nnd  die  Brttder  Schlegel,  von  Carl  Alt.  — Weimar,  H.  Bohlau. 
M.  2.80. 

Theophrast  von  Hohenheiin,  von  R.  J.  Hartmann.  — Stuttgart,  J.  C.  Cotta. 

M.  4..^0. 

Herder  nnd  Kant  (Der  deutsche  Idealismus  und  seine  Bedeutung  fiir  die  Ge- 
genwart',  von  Heinrich  Meyer-Benfey.  — Halle,  Gebauer-Schwetschke.  M.  1.20. 

Pani  Heyse  als  Dramàtiker,  von  Erich  Petzet.  — Stuttgart,  J.  C.  Cotta. 
M.  1..^0. 

Nietssches  Metaphijsik,  von  Hans  Bélart.  — Berlin,  F.  Wunder.  M.2. 

Rembrandt.  Ein  Kllnstlerleben,  von  Richard  Muther.  Mit  32  Abbiidungen.  — 
Berlin,  Egon  Fleischel.  M.  3. 

VARIE. 

Nel  giugno  si  aprirà  ad  Anversa  al  Museo  Plantin  un’  esposizione  interna- 
zionale del  libro  nelle  forme  più  belle  che  esso  ha  rivestite  dal  1875  ad  oggi. 

— Un  nuovo  Museo  di  Belle  Arti  è stato  inaugurato  a Gand  nel  maggio. 

— Per  iniziativa  del  geologo  Brogger,  gli  scienziati  norvegesi  hanno  de- 
ciso di  fondare  una  Accademia  libera  delle  Scienze,  sulle  linee  di  quella  sta- 
bilifa  a Stoccolma  da  Linneo  alla  fine  del  secolo  xvin.  Il  denaro  necessario  ò 
fornito  dal  fondo  « Nansen  ».  Speciale  cura  sarà  data  affinchè  progredisca  il 
concetto  della  pace  internazionale,  alla  causa  del  quale  la  Norvegia  dedica  la 
maggior  parte  del  fondo  « Nobel  ». 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

1\  Journal  des  Débats  dedica  un  lungo  articolo  di  Maurice  Miiret  al  nuovo 
romanzo,  Gli  Ammonitori,  di  Giovanni  Cena. 
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— A San  Paulo  nel  Brasile  si  è riunito  il  primo  Congresso  delle  Società 
italiane  Fu  notata  anche  una  deliberazione  relativa  alla  creazione  di  scuole 
per  la  propaganda  della  lingua  e dell’arte  d’Italia. 

— Il  Consiglio  di  amministrazione  della  Società  italiana  di  beneficenza  per 
l’ospedale  Umberto  7,  riunitosi  in  sessione  ordinaria,  deliberava  di  fare  appello 
alle  Società  italiane  di  San  Paolo  (Brasile)  e dell’interno  dello  Stato  nonché  a 
tutti  i cittadini  perchè  concorrano  a costituire  la  rendita  necessaria  al  funzio- 
namento del  pio  istituto,  inscrivendosi  nella  Società  italiana  di  beneficenza 
come  soci  fondatori,  perpetui  e contribuenti  a termini  dello  statuto. 

— L’ingegnere  Pelleschi,  presidente  del  Consiglio  direttivo  della  Società  ita- 
liana di  beneficenza  di  Buenos  Ayres,  ha  diretto  al  regio  console  generale  la  rela- 
zione sulla  gestione  del  1902  delFOspedale  italiano  di  Buenos  Ayres,  Il  capitale 
netto  dell’Ospedale  al  B1  dicembre  1902  era  di  17,771.  95  pesos  oro  e di  1 114,635.  93 
pesos  carta.  Durante  l’anno  ricevette  oblazioni  per  75,000  pesos,  senza  contare 
una  quantità  straordinaria  di  regali.  Il  numero  dei  soci  al  31  dicembre  1902 
era  2427. 

— Durante  l’anno  1903  immigrarono  in  Buenos  Ayres  42,358  italiani,  di 
cui  37,293  provenivano  da  porti  italiani.  ISTel  corso  dello  stesso  anno  nacquero 
da  genitori  italiani  10,474  bambini,  più  del  33  per  cento  delle  nascite  totali,  e 
3,310  bambini  da  padre  italiano  e da  madre  argentina,  costituenti  il  10  46  per 
cento  ; avvennero  1,404  matrimoni  fra  italiani,  672  matrimoni  fra  uomini  italiani 
e donne  argentine,  114  fra  uomini  italiani  e donne  spagnuole,  costituendo  una 
proporzione  totale  di  34.  56  per  cento. 


notìzie  agrarie  e comivierciali. 

Dalla nno  1867  a tutto  il  1903,  il  Ministero  d’agricoltura,  industria  e com- 
mercio distribuì  gratuitamente  ad  enti  morali  e privati  proprietari  n.  81,000,000 
di  piantine  delle  specie  forestali  più  pregiate  nelle  colture  silvane,  aU’uopo  alle- 
vate nei  vivai  governativi  situati  nelle  varie  regioni  d’Italia,  e 78,000  kg.  di 
sementi  boschive  o raccolte  nei  boschi  demaniali  inalienabili,  o acquistate  presso 
i migliori  stabilimenti  nazionali  ed  esteri,  con  che  si  sono  guadagnati  alla  col- 
tura boschiva  14,49  ) ettari  di  terreno. 

— La  Società  degli  agricoltori  italiani  ha  stabilito  di  tenere  in  Ravenna, 
nei  giorni  dal  4 all’8  giugno  p.  v.,  un  Congresso  agrario  nazionale.  Gli  argomenti 
delle  discussioni  sono  così  fissati:  D Ing  R.  Conti,  Il  recente  progresso  agricolo 
della  Romagna;  2*^  Prof.  A.  Bizzozzero,  Organiszazione  commerciale  degli  agricol- 
tori; 3°  Prof.  E ìfihivchi,  Indirizzo  sootecnico  ed  industria • del  4"  Profes- 

sore ^7.  Lanzillotti  Bonsanti,  Sulle  contrattazioni  del  bestiame  in  base  alle  mo- 
derne esigenze  scientifiche  e commerciali;  5°  On.  N.  Colaianni,  Le  macchine  agrarie 
e gli  operai  dei  campi;  6°  Prof.  Y.  Mccoli,  La  bonifica  dei  terreni  vallivi;  7“  Dot- 
tore P.  Marchi,  La  coltivazione  della  barbabietola  in  rapporto  alVindii^tria  del- 
Valcool. 

— Il  Bollettino  quindicinale  della  Società  deoli  agricoltori  italiani  del  15 
maggio  contiene  il  resoconto  dell'assemblea  generale  ordinaria  tenuta  nello  scorso 
febbraio  in  Roma. 

— Il  17  maggio  si  è radunato  in  Roma  il  Congresso  nazionale  fra  i riven- 
ditori di  privative.  Hanno  preso  parte  al  Congresso  i titolari  e gli  esercenti 
rivendite  di  privative. 

— Il  Ministero  delle  finanze  ha  nominato  una  Commissione  per  lo  studio 
e le  proposte  delle  modificazioni  da  apportarsi  alle  norme  vigenti  sul  personale 
delle  coltivazioni  dei  tabacchi  e suirordinamento  delle  agenzie  dei  tabacchi. 

— Il  gettito  del  monopolio  del  sale  ha  subito  nel  19(32-903  una  diminuzione 
di  lire  l,4i3,393.16  in  confronto  al  precedente  esercizio. 

— È imminente  la  pubblicazione  della  relazione  sui  risultati  della  gestione 
diretta  delle  saline  della  Sardegna  nel  quadriennio  dalla  riassunzione  di  esse 
da  parte  dello  Stato. 

— J^el  presente  esercizio  a tutto  marzo  1904  i tabacchi  hanno  dato  alle 
privative  italiane  lire  159,171,677  di  entrata  e i sali  lire  58  790,394. 

— Il  dottor  Lemstróm,  professore  di  fisica  e di  meteorologia  aH’IJniversità 
di  Helsingfors  (Finlandia),  ha  ideato  un  nuovo  sistema  di  coni  di  torba  bitu- 
minata e fortemente  compressa  per  sviluppare  delle  nubi  di  fumo  e di  vapore 
acqueo  che  preservano  le  viti  e gli  alberi  fruttiferi  contro  i danni  del  gelo.  Con 
questo  nuovo  sistema  si  evita  il  pericolo  d’ incendio,  che  presenta  un  fuoco 
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aperto  e l’azione  nociva  alle  piante  dei  gaz  deleteri,  che  si  sviluppano  unita- 
mente al  fumo  stesso. 

- In  Calcutta  lindia)  si  è costituito  un  sindacato:  Bengal  Rliea  Sijndicate 
L.  D.  col  programma  di  attivare  in  grandi  proporzioni  la  coltivazione  della 
ramici  nel  Bengala  per  inviarne  poi  il  prodotto  a filatori  da  stabilirsi  in  Europa, 
La  ramia  è una  pianta  appartenente  alla  famiglia  delle  ortiche,  cresce  in  qua- 
lunque zona,  si  coltiva  facilmente  e raggiunge  un’altezza  di  circa  un  metro  e 
mezzo.  La  sua  fibra  è lucida  all’aspetto  come  seta  e sopporta  una  tensione  di 
160  kg. 

— Il  Parlamento  giapponese  ha  votato  il  monopolio  della  fabbricazione  del 
tabacco.  La  nuova  legge  entrerà  in  vigore  col  1°  luglio  p.  v.  I fabbricanti 
privati  riceveranno  una  indennità  uguale  a tre  annate  dì  vendita.  Sembra  che 
il  Giappone  intenda  stabilire  in  alcune  determinate  località  dei  porti  franchi, 
come  a Kobe  e a Xagasaki,  dove  sarà  permesso  d’impiantare  delle  manifatture 
private  che  lavorino  esclusivamente  per  l’esportazione. 

— L’industria  dei  tessuti  di  cotone  nel  Giappone  che  fino  al  1893  è stata 
nulla,  occupa  ora  889,337  fusi  per  una  produzione  di  30.937,7.59  kv-ammès.  che 
trovano  in  gran  parte  il  loro  sbocco  nei  mercati  delIEstremo  Oriente,  in  con- 
correnza ai  tessuti  europei. 

— Il  25  giugno  prossimo  si  inaugurerà  in  Firenze  il  5°  Congresso  degli  alber- 
gatori d’Italia. 

— Per  cura  della  Società  italiana  degli  albergatori  è stato  pubblicato  uno 
studio  di  ragioneria  applicata:  L Amministrazione  dei  grandi  alberghi,  del  ragio- 
niere Augusto  Bossari. 

— X\V Associazione  fra  industriali  cotonieri  a Alilano.  fu  tenuta  una  riu- 
nione per  costituire  la  Società  che  dovrà  incaricarsi  di  esperimentare  la  colti- 
vazione del  cotoné  in  Eritrea. 

Ael  1870  il  movimento  attraverso  il  canale  di  Suez  (1869)  fu  di  186  navi 
e 136,000  tonnellate:  nel  1880  fu  di  2026  navi  e 3,057,121  tonnellate:  nel  1890 
di  3389  navi  e 6,890,091  tonnellate:  nel  190  ) di  Sili  navi  e 9.138,152  tonnel- 
late; nel  1903  di  3761  navi  e 11.906.288  tonnellate. 

— Attraverso  il  canale  di  Corinto  (1893)  passarono,  nel  1893,182  navi  con 
10,183  tonnellate:  nel  1903  passarono  3130  naTi  con  423.664  tonnellate. 

— Ael  canale  di  ^Manchester  (1891)  passarono,  nel  1895,  1655  navi  con 
773,956  tonnellate:  nel  1903,  2195  navi  con  1,626.092  tonnellate. 

— Pel  canale  del  Baltico  (1895)  passarono  durante  il  periodo  1895-96 
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An  Aiitobiographij,  hj  Herbert  Spencer.  2 vols.  Williams  and  Norgate,  London. 

L 

Intorno  ad  Erberto  Spencer  si  è ormai  scritto  tanto  che  potrà  pa- 
rere superfluo  che  io  esprima  un  mio  apprezzamento  sulFopera  sua; 
nondiméno  molti  giudizii  anche  tra  i più  recenti  pubblicati  dopo  la 
sua  morte  mi  parvero  poco  esatti.  Nell’ultimo  numero  della  Rivista 
di  Edinhurgo  trovo  scritto  : « Autorità  mediche  distinte  diedero  testi- 
monianza del  grande  valore  che  ha  la  teoria  di  Spencer  suH’evoluzione 
mentale  e la  sua  dissoluzione.  Si  acclamò  da  queste  autorità  che  nella 
neurologia,  nella  psicologia  e nella  patologia  Spencer  scoprì  dei  prin- 
cipii  fondamentali  : e che  qualunque  siano  i sistemi  che  dovranno  eri- 
gersi, essi  poggeranno  sulle  fondamenta  che  ha  lasciato  Spencer  » (Ij. 

Decisamente  questo  elogio  mi  sembra  troppo  grande  e non  si  ag- 
giunge nulla  alla  gloria  di  Spencer  esagerando  in  questo  senso.  Spencer 
non  ha  scoperto  alcun  fatto  nuovo  e non  lascia  una  traccia  memora- 
bile nella  parte  veramente  scientifica  della  fisiologia  e tanto  meno  della 
patologia,  se  si  eccettuano  forse  alcune  sue  pagine  intorno  alle  funzioni 
del  cervelletto,  le  quali  hanno  interesse  piuttosto  teorico  che  pratico. 

Suo  merito  fu  di  aver  introdotto  i dati  delle  scienze  sperimentali 
nel  campo  degli  studi  sociali  e morali.  Spencer  desunse  dalla  fisiologia 
dei  concetti  suoi,  ma  non  diede  nulla  del  suo  a questa  scienza  : e per 
ciò  non  fu  meno  grande,  chè  gli  rimarrà  per  sempre  incontrastata  la 
gloria  di  aver  dato  una  forma  scientifica  e coerente  alla  dottrina  del- 
r evoluzione  e di  averla  resa  popolare  fra  quanti  si  occupano  di  filo- 
sofia. Spencer  fu  il  primo  che  adoperò  la  parola  evoluzione  e questo 
concetto  che  ha  fecondato  la  scienza,  apparve  in  un  suo  scritto  col  ti- 
tolo di  Fisiologia  trascendentale. 

Già  Empedocle  di  Agrigento  (*2)  aveva  avuto  un’idea  vaga  e })oe- 
tica  dell’evoluzione:  Goethe  stesso  lavorò  in  questo  indirizzo  ed  ciano 
noti  i lavori  di  Lamarck  allo  Spencer  che  accettava  le  sue  idee  sul- 
l’origine delle  specie. 

Prima  di  esaminare  rultimo  capitolo  della  sua  autohiografia,  (diè 
a questo  si  limita  qui  il  mio  compito,  voglio  accennare  (piali  siano 
stati  i concetti  fondamentali  di  Spencer  quando  cominciò  fopera  sua 

(1)  « The  Edinburgh  Review  »,  pag.  370,  Aprii  1904:  The  Pliilosopliif  of 
Herbert  Spencer. 

(2)  A.  Mosso,  Mens  sana  in  corpore  sano.  Milano,  pag.  190. 
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grandiosa  e li  raffronteremo  dopo  colle  ultime  pagine  di  fisiologia  scritte 
quando  egli  aveva  settantatre  anni. 

Spencer  racconta  nella  sua  autobiografia  che  sino  all’età  di  trenta 
anni  non  aveva  mai  pensato  ad  occuparsi  di  studi  filosofici,  solo  aveva 
provato  a leggere  una  traduzione  della  Critica  di  Kant,  ma,  saggiate  le 
prime  pagine,  aveva  dovuto  subito  smettere.  Fu  in  seguito  all’amicizia 
che  egli  strinse  col  fisiologo  e filosofo  Lewes  nel  1851  che  egli  cominciò 
a studiare  i fenomeni  della  mente,  provando  un  vivo  interesse  per  la 
psicologia  : in  quell’anno  egli  frequentò  il  corso  di  osteologia  compa- 
rata del  professore  Owen  e così  cominciarono  i suoi  studi  nel  campo 
della  biologia.  Di  tutte  le  persone  colle  quali  Spencer  ebbe  dei  rap- 
porti, Huxley  forse  fu  quello  che  ebbe  un’influenza  più  decisiva  sul  pen- 
siero filosofico  di  Spencer  ed  a lui  affidava  la  revisione  delle  bozze 
dei  suoi  scritti  biologici. 

Spencer  esordisce  la  sua  carriera  di  scrittore  coll’idea  che  gli  or- 
ganismi inferiori  e i tipi  primitivi  e più  bassi  delle  società  si  rasso- 
miglino in  questo,  che  ciascuno  trovasi  costituito  di  parti  eguali  che 
provvedono  a funzioni  eguali:  e che  i tipi  più  elevati  degli  organismi, 
come  i tipi  più  elevati  delle  società,  si  rassomiglino  nel  fatto  che 
ciascuno  consìste  di  parti  disuguali  che  provvedono  a funzioni  diverse. 
Questa  è la  prima  idea  che  appare  già  nella  Statica  sociale  (1). 

Un’espressione  che  Spencer  trovò  leggendo  Miine  Edwards,  la 
« divisione  fisiologica  del  lavoro  »,  gli  suggerì  il  pensiero  che,  come 
negli  animali,  così  anche  nelle  società,  cresca  la  divisione  del  lavoro 
quanto  più  progredisce  l’organizzazione;  cosicché  appare  nella  vita 
OT'ganica  una  suddivisione  crescente  delle  funzioni  : e dalle  strutture 
uniformi  si  procede  alle  strutture  multiformi  Avviatosi  negli  studi 
fisiologici  dopo  una  solida  preparazione  nella  fisica  e nella  chimica, 
Spencer  imparò  a maneggiare  il  microscopio.  La  passione  che  ebbe 
nella  sua  giovinezza  fu  la  storia  naturale;  lesile  collezioni  entomolo- 
giche, la  curiosità  grande  che  aveva  per  le  conoscenze  mediche,  la 
lettura  continua  di  libri  e di  periodici  di  anatomia  e di  fisiologia,  lo 
misero  presto  al  corrente  coi  problemi  più  importanti  della  biologia. 
Facendo  una  recensione  per  una  rivista  inglese  dei  Principi  eli  fisio- 
logia del  Carpenter  nel  1851,  Spencer  si  incontrò  per  la  prima  volta 
nella  formola  dimostrata  per  mezzo  dell’ embriologia  da  von  Baer,  che 
nel  corso  del  suo  sviluppo  ciascun  organismo  cambia,  passando  da  una 
struttura  omogenea  ad  una  struttura  eterogenea. 

Tali  sono  i concetti  direttivi  coi  quali  ebbe  principio  la  filosofia 
di  Spencer.  Non  si  può  essere  d’accordo  con  lui  sul  valore  di  questi 
principii,  ma  è certo  che  essi  furono  il  fondamento  di  un  sistema  filo- 
sofico che  esercitò  un’influenza  profonda  sul  pensiero  umano. 

II. 

Ho  già  dimostrato  in  un  mio  lavoro  come  non  sia  esatto  il  parlare 
della  società  come  di  un  organismo  (2).  L’idea  di  paragonare  la  società 
ad  un  organismo  vivente,  fu  la  prima  idea  colla  quale  Spencer  entrò 
nel  campo  della  filosofia,  ed  è un  errore  che  si  diffuse  rapidamente, 

(1)  Social  Statics,  pag.  451-53. 

(2)  La  democrazia  nella  religione  e nella  scienza.  Milano,  pag.  58. 
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sebbene  sia  impossibile  un  paragone  fra  la  società  e gii  organismi,  fra 
i fenomeni  della  vita  quali  si  compiono  in  un  animale,  od  in  una’ cel- 
lula, e le  funzioni  della  vita  quali  si  manifestano  nelFaggregazione 
degli  individui  che  costituiscono  la  società.  Se  vi  è una  rassomiglianza 
fra  i tipi  degli  organismi  e quelli  delle  società,  è cosa  più  apparente  che 
reale  ; ed  a noi  fisiologi  reca  meraviglia  che  siasi  scritto  e discusso 
tanto  su  questo  argomento,  trovando  dei  rapporti  e delle  rassomiglianze 
imaginarie  e quasi  infantili;  mentre  che  un  esame  anche  superficiale 
tra  la  vita  delle  cellule  di  un  organismo  e quella  degli  uomini  che 
costituiscono  un  popolo,  avrebbe  bastato  per  mostrare  l’assenza  di  ogni 
legame  e di  ogni  vincolo  di  similitudine. 

11  grande  merito  di  Spencer  non  è stato  quello  di  avvicinare  delle 
cose  che  tutti  i biologi  dicono  essere  disparate  ed  irriducibili  ad  un 
raffronto,  che  non  sia  troppo  su  perdei  ale:  il  merito  di  Spencer  e della 
sua  scuola  sta  nel  metodo  di  interpretare  la  natura  ; e più  che  tutto 
nell’ impulso  fecondo  che  diede  allo  studio  dei  fenomeni  psichici,  di- 
mostrando come  dobbiamo  cercarne  le  origini  nei  fenomeni  nervosi 
quali  osservansi  negli  animali  inferiori,  così  che  ne  risulta  una  conti- 
nuità nella  serie  zoologica  non  interrotta,  dagli  animali  più  bassi  fino 
alla  coscienza  superiore  dell’uomo.  Questo  concetto  fondamentale  della 
scienza  moderna,  che  fu  accolto  con  diffidenza  quando  Spencer  lo 
enunciava  per  la  prima  volta,  venne  accettato  con  favore  dopo  che 
Darwin,  pubblicando  le  Origini  delle  specie,  dava  una  base  più  solida 
e più  sicura  alla  dottrina  dell’evoluzione. 

Sopra  un  altro  punto  capitale  del  sistema  filosofico  di  Spencer 
vorrei  pure  sollevare  dei  dubbi,  ed  è che  ogni  organismo  nel  suo  svi- 
luppo cambi  dall’omogeneità  della  struttura  all’eterogeneità;  e che  nello 
sviluppo  degli  esseri  si  proceda  dal  semplice  al  complesso.  Questo 
concetto  corrisponde  ad  un  periodo  transitorio  della  scienza,  e non  può 
considerarsi  come  una  dottrina  definitiva,  o fondamentale.  Supponiamo 
di  aver  sotto  gli  occhi  uno  dei  più  semplici  fra  gli  organismi,  1’  « Amoeba». 
Preso  un  bicchiere  di  acqua  sulle  sponde  di  un  ruscello,  o dentro  ad  una 
fonte  circondata  di  piante,  esaminando  una  goccia  di  quest’acqua  sotto 
il  microscopio,  facilmente  troviamo  in  essa  qualche  esemplare  di  un 
animale  fatto  come  un  pezzo  di  gelatina  trasparente  che  si  muove  di 
continuo  e cambia  di  forma  ad  ogni  momento  : nel  corpo  di  questa 
« Amoeba  » vi  sono  dei  granuli  splendenti,  o scuri,  agitati  da  un  sob- 
bollimento  continuo,  si  vedono  dei  vacuoli  o delle  macchie  che  si  di- 
latano e si  restringono  pulsando,  un  nucleo  centrale,  delle  braccia 
che  si  allungano  e si  raccorciano,  e l’animale  striscia,  si  muove, 
o si  ingloba,  reagisce  alla  luce,  al  caldo  ed  al  freddo,  sceglie  il  suo 
cibo,  lo  digerisce  e ne  rigetta  le  scorie;  quando  proviamo  se  respira 
vediamo  che  è avido  di  ossigeno,  e che  muore  di  asfissia  se  lo  som- 
mergiamo nell’olio;  esso  è attratto  verso  le  cose  che  gli  piacciono  e 
fugge  da  quelle  che  gli  sono  nocive  ; dunque  sente  e si  muove  spon- 
taneamente, si  riposa  e diviene  periodicamente  attivo  come  noi,  si  ri- 
produce e si  nutre.  Dentro  alla  sostanza  omogenea  ed  ora  inq)erscru- 
tabile  di  questa  cellula  che  vive  isolata  nel  cosmos,  si  agita  il  mistero 
di  un  altro  mondo,  quello  della  vita,  e tutte  le  funzioni  deli’ uomo  sono 
condensate  e racchiuse  in  una  cellula  microscopica. 

Spencer  e con  lui  la  grande  maggioranza  dei  biologi  dicono  cli(‘ 
questa  vita  è più  semplice;  a me  sembra  invece  più  complessa  : 
e certo  l’aver  condensato  in  quest’unica  cellula  tutte  le  funzioni  degli 
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animali  più  elevati,  è una  complicazione  maggiore.  A me  sembra  più 
ragionevole  di  ammettere  che  collo  sviluppo  successivo  degli  esseri 
vadano  semplificandosi  le  funzioni,  perchè  esse  escono  come  isolate  e 
più  semplici  e piìfj  comprensibili  dal  caos  della  materia  dove  prima 
sembravano  confuse. 

È rin  japacità  nostra  a penetrare  nei  labirinti  infiniti  della  sostanza 
organizzata,  è la  trasparenza  del  corpo  di  questi  esseri,  che  ci  fa  cre- 
dere più  semplice  la  loro  composizione  ; è l’ignoranza  nostra  degli  in- 
timi dettagli  della  loro  struttura,  che  ci  suggerisce  di  considerare  come 
cosa  omogenea  questa  cellula  che  certamente  è complicatissima.  L’es- 
sere compendiate  e ridotte  alle  minime  proporzioni  dentro  gli  atomi 
di  questi  esseri  tutte  le  funzioni  della  vita  superiore,  e il  guardare 
noi  questi  organismi  coll’occhio  incapace  di  penetrarne  la  struttura 
anche  a traverso  le  lenti  migliori  dei  microscopi,  ci  dà  l’illusione  come 
se  guardassimo  a una  grande  distanza  degli  edifici  che  ci  sembrano 
piccoli  e che  appena  si  discernano  nell’orizzonte,  mentre  in  realtà 
sono  grandissimi  e di  una  struttura  eterogenea  e complessa. 

La  forma  protoplasmatica  della  vita  dobbiamo  considerarla  come 
una  nebulosa  nella  quale  si  andrà  poco  per  volta  svelando  la  comples- 
sità della  struttura,  come  ora  ne  conosciamo  in  parte  le  funzioni  mol- 
teplici. 

La  definizione  che  Spencer  diede  della  vita,  essa  pure  non  mi  pare 
che  corrisponda  alla  realtà:  «The  continuous  adjustment  of  internai 
relations  to  external  relations  » (1). 

Se  la  vita  consistesse  in  un  adattamento  continuo  delle  relazioni 
interne  colle  esterne,  vi  sarebbe  nella  potenza  della  vita  una  forza  li- 
vellatrice, sotto  l’impulso  della  quale  dovrebbero,  nel  corso  dei  secoli, 
divenire  preponderanti  le  relazioni  esterne  in  modo  da  far  prevalere 
un  tipo  unico  di  piante  e di  animali.  Questo  non  si  è mai  verifi- 
cato: anzi  successe  l’inverso,  con  uno  sviluppo  sempre  più  svariato 
e diverso  degli  esseri  viventi.  La  vita  si  manifesta  spesso  colla  lotta 
continua  delle  relazioni  interne  colle  relazioni  esterne.  Basta  ricordare 
il  fatto  che  i mammiferi  mantengono  costante  la  temperatura  del  corpo 
in  qualunque  clima  essi  vivano.  Le  emigrazioni  periodiche  degli  uc- 
celli provano  che  non  bastarono  le  generazioni  innumerevoli  e le 
epoche  immensurabili  di  secoli,  perchè  la  vita  di  questi  uccelli  si  adat- 
tasse alla  condizione  dell’ambiente.  Sia  che  gli  animali  emigrino  o 
stiano  stazionari  nei  paesi  freddi,  basta  studiare  le  loro  funzioni,  per- 
chè appaia  evidente  la  lotta  perenne  della  loro  vita  colle  condizioni 
esterne:  e il  consumo  maggiore  del  loro  organismo  e i sacrifici  con- 
tinui dell’energia  loro  attestano  che  la  vita  non  può  adattarsi  alle 
condizioni  più  economiche  e più  semplici,  quali  sarebbero  quelle  di 
uniformarsi  alle  relazioni  esterne. 

Le  innumerevoli  generazioni  di  animali  e di  piante  che  sono  scom- 
parse dalla  terra  provano  che  la  loro  vita  non  ha  potuto  adattarsi 
all’ambiente.  E non  erano  semplicemente  forme  di  animali  simili  a 
quelle  che  vivono  ora,  ma  forme  tanto  differenziate  di  esseri,  che  i na- 
turalisti non  sanno  ancora  bene  in  quale  parte  del  regno  animale  si 
debbono  classificare  ; ed  esse  scomparvero  dopo  un  lungo  ciclo  che  le 
aveva  tanto  differenziate  dagli  animali  ora  vìventi,  sebbene  siansi  poco 
modificate  le  condizioni  dell’ambiente. 


(1)  The  Principles  of  Bìology,  tomo  I,  pag.  80. 
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III. 

L’autobiografìa  di  Herbert  Spencer  è certo  un  libro  molto  inte- 
ressante ; ma  non  presenta  nulla  di  romantico  e di  inaspettato,  tranne 
la  metamorfosi  di  un  ingegnere  che  può  dai  trenta  ai  quarant’anni 
cessare  di  essere  un  matematico  ed  un  meccanico,  pei*  diventare  un 
grande  filosofo.  Alcuni  capitoli,  come  A tour  in  Italy,  lasciano  una 
delusione  profonda,  perchè  mostrano  la  deficienza  della  coltura  sto- 
rica ed  artistica,  che  furono  due  gravi  ed  irremediabili  lacune  nella 
mente  di  Spencer. 

Gli  eventi  interni  sono  quelli  che  più  ci  commovono  e il  periodo 
della  sua  vita  dai  trenta  ai  quaranta  anni  nel  quale  si  fondono  e si 
consolidano  in  una  concezione  organica  le  parti  tanto  diverse  ed  in 
apparenza  irriducibili  della  sua  educazione  producono  un  effetto 
drammatico,  indimenticabile  in  chi  legge.  Questa  fu  l’epoca  migliore 
della  vita  di  Spencer,  nella  quale  egli  si  impadronì  della  scienza  do- 
minandola colla  sua  mente  altissima.  Dopo  aver  conosciuto  i fatti 
per  mezzo  di  un’analisi  minuta,  egli  affrontò  la  sintesi  e l’opera  sua 
rialzò  le  sorti  del  pensiero  filosofico.  L’Inghilterra,  che  era  stata  alla 
testa  della  filosofìa  in  Europa,  aveva  perduto  il  primato  negli  studi 
dell’ a strazione,  dopo  che  per  il  rapido  sviluppo  del  suo  commercio  e 
la  conquista  del  mondo  erano  state  attratte  verso  l’industria  le  sue  forze 
migliori.  Con  Spencer  e Darwin  l’ Inghilterra  diede  un  grave  colpo 
alla  vecchia  metafisica.  Nella  farraggine  dei  fatti  che  chiudevano  intorno 
l’orizzonte  nel  campo  della  biologia,  formando  come  una  fìtta  bosca- 
glia nella  quale  gli  studiosi  erravano  senza  guida,  Spencer  e Darwin 
seppero  sollevarsi  in  alto  ed  additare  nuovi  orizzonti  alla  filosofìa, 
sottraendo  le  scienze  sociali  e morali  al  dominio  della  metafìsica  e 
trasfondendo  in  esse  l’alito  fecondo  delle  scienze  sperimentali. 

Spencer  rappresenta  il  progresso  del  metodo  scientifico  fino  agli 
anni  migliori  della  sua  vita;  e la  dottrina  dell’evoluzione  è il  fermento 
che,  inoculato  nelle  scienze  sociali  e morali,  doveva  produrre  la  rivo- 
luzione profonda  del  pensiero  filosofico  che  fu  la  gloria  del  secolo 
passato.  Anche  la  dottrina  di  Darwin,  quando  viene  esaminata  nei 
suoi  enunciati  primitivi,  è ora  scossa;  e forse  più  nessun  biologo  è 
darwinista  nel  vecchio  senso  della  parola.  La  scienza  procede  imper- 
turbabile nella  critica  delle  ipotesi,  avvicinandosi  con  nuovi  passi  e 
con  le  continue  scoperte  alla  conoscenza  della  verità.  L’ imaginazione, 
l’osservazione  e la  critica  hanno  reso  immortale  l’opera  di  Spencer  e 
prima  di  morire  egli  potè  leggere  il  giudizio  che  aveva  scritto  di  lui 
Carlo  Darwin  : « Io  penso  che  Spencer  verrà  considerato  più  tardi 
come  il  maggiore  filosofo  presente  dell’  Inghilterra,  e forse  l’eguale  di 
tutti  quelli  che  abbiano  mai  vissuto  (1)  ». 

Il  giudìzio  che  dobbiamo  dare  di  Spencer  non  può  essei  e assolo  lo, 
ma  relativo  aH’ambiente  nel  quale  egli  si  svolse  : come  fisiologo  non 
fece  più  alcun  progresso  negli  ultimi  anni  della  sua  carriera,  e leggendo 
le  ultime  pagine  di  fisiologia  che  egli  scrisse,  la  figura  di  Spencer 
appare  simile  ad  una  quercia  gigantesca  che  noi  vediamo  doiuitiare 

(1)  Charles  Darwin,  La  vie  et  la  correspondance.  Paris,  18SS,  tomo  II, 
pag.  440.  ' 
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sopra  le  piante  minori.  È una  quercia  maestosa  che,  accanto  ai  grandi 
rami  essiccati  ed  infranti,  conserva  ancora  delle  parti  vitali  e verdeg- 
gianti, e colla  chioma  delle  sue  frondi  dominerà  ancora  per  secoli  la 
scienza,  e dalle  radici  profonde  coi  giovani  polloni  al  piede,  sorgeranno 
nuovi  tronchi  rinnovando  la  vita  dei  rami  morti  e caduti. 

Nel  sessantanovesimo  compleanno  della  sua  nascita,  Spencer  scrisse 
un  capitolo  di  conclusioni  alla  sua  biografia:  quattro  anni  più  tardi 
prese  nuovamente  la  penna  e vi  aggiunse  un  capitolo  di  riflessioni. 
Sono  queste  le  ultime  pagine  delle  quali  desidero  tradurre  qualche 
frammento: 

« La  somma  e la  qualità  delle  azioni  mentali  che  costitui- 
scono la  coscienza  variano,  rimanendo  eguali  le  altre  circostanze, 
secondo  la  rapidità,  la  quantità  e la  qualità  della  circolazione  san- 
guigna; e ([ueste  variano  secondo  le  dimensioni  e le  proporzioni  dei 
vari  organi  che  lavorano  insieme  a preparare  il  sangue  dall’ alimento, 
gli  organi  per  mezzo  dei  quali  esso  circola  e quelli  che  lo  pui'ifìcano 
dai  prodotti  della  decomposizione. 

« Le  manifestazioni  intellettuali  e delle  emozioni  cambiano  nella 
forma  e neirenlità  come  cambiano  questi  fattori.  La  quantità  dell’a- 
zione mentale  mostra  nell’energia  della  volontà  e nel  flusso  degli  spi- 
riti una  diminuzione  durante  la  })rostrazione  di  una  malattia;  e la 
quantità  dell’azione  mentale  è alterata  come  la  sua  qualità. 

« Le  variazioni  nell’ abilità  e nella  sensibilità  sono  prodotte  da 
variazioni  in  (piesti  processi  fisici  che  rendono  il  cervello  capace  di 
agire  e ne  deriva  che  delie  <litferenze  iiermanenti  nella  forma  e nelle 
proporzioni  degli  organi  che  provvedono  a questi  processi  tìsici  - diffe- 
renze che  distinguono  una  costituzione  dall’  altra  - debbano  avere 
degli  effetti  permanenti  sulle  manifestazioni  mentali,  intellettuali  e 
morali.  Il  carattere  degli  uomini  deve  essere  in  parte  determinato 
dalle  strutture  dei  loro  visceri  ». 

« Prima  di  tutto,  la  questione  riguarda  la  quantità  di  vita,  cioè  la 
quantità  del  ricambio  molecolare  dal  ([uale  risult  i 1’  energia  che  ap- 
pare nelle  attività  del  corjio  e della  mente.  L'  evoluzione  di  questa 
energia  dipende  dalla  cooperazione  degli  organi  vitali,  dall’ efficienza  o 
non  efficienza  di  ciascuno  per  rispetto  agli  altri  e dal  risultato  com- 
plessivo delle  azioni  loro  : il  cervello  essendo  implicato  come  un  reci- 
piente, il  quale  può  contenere  una  quantità  maggiore  o minore  di 
sangue,  e di  un  sangue  più  o meno  idoneo  per  le  sue  qualità,  è un 
generatore  di  forza  nervosa  che  intluenza  le  azioni  dei  visceri.  Guar- 
diamo separatamente  le  tre  forme  dei  fattori  viscerali. 

« Prima  devono  essere  nominate  le  strutture  che  costituiscono  il 
sistema  alimentare,  le  quali  possono  essere  bene  o male  sviluppate. 
Esse  possono  riuscire  incapaci  a distribuire  la  quantità  adeguata  di 
nutrimento:  o col  rendere  tarda  la  digestione  producono  l’ effetto  che 
molta  parte  degli  alimenti  presi  passano  e si  disperdono  senza  essere 
bene  utilizzati,  oppure  i solventi  delle  secrezioni  possono  essere  ina- 
deguati nella  qualità,  nella  quantità  od  in  entrambe.  Se  Luna  o l’altra 
di  queste  cause  produce  una  deficienza  nella  composizione  del  sangue, 
le  azioni  vitali,  incluse  quelle  cerebrali,  devono,  rimanendo  eguali  le 
altre  condizioni,  procedere  più  lente  o più  deboli,  o fermarsi.  È vero 
che  il  cibo  mangiato  non  è la  misura  del  nutrimento  assorbito.  Ma,  sia 
la  piccolezza  del  sistema  alimentare,  o la  sua  azione  imperfetta,  noi 
vediamo  che  una  deficienza  cronica  del  sangue  produce  una  cronica 
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inattività  cerebrale,  intellettuale  ed  emozionale.  E viceversa  è cosa 
evidente  che  una  digestione  insolitamente  attiva,  rimanendo  eguali  le 
altre  cose,  può  essere  un  fattore  di  energia  mentale  insolita. 

« L’abbondanza  di  un  sangue  buono  non  sarà  seguda  dalla  viva- 
cità di  pensiero  e dalla  potenza  del  sentimento,  se  non  vi  si  aggiunge 
la  propulsione  efficace  del  medesimo.  Un’azione  cerebrale  intensa  im- 
plica una  distruzione  rapida  ed  una  rapida  riparazione,  e se  la  rico- 
struzione non  corrisponde  al  guasto  avvenuto,  presto  deve  succedere 
una  prostrazione.  Se  la  lentezza  nella  provvista  dei  sangue  è tempo- 
ranea, si  ristabilirà  presto  l’attività;  se  essa  diviene  permanente,  si  ab- 
bassa il  livello  delle  manifestazioni  mentali.  Specialmente  le  emozioni 
che  sono  più  costose  aH’organismo  diventeranno  più  deboli;  e ne  risulta 
una  mancanza  di  energia  e un  difetto  di  volontà.  Le  differenze  perma- 
nenti neU’attività  delle  strutture  die  prendono  parte  alla  circolazione 
del  sangue,  devono  produrre  delle  differenze  permanenti  nelle  manifesta- 
zioni mentali.  Non  solo  la  potenza  del  cuore  è un  fattore  nella  po- 
tenza della  mente,  ma  anche  la  qualità  delle  arterie  è un  fattore. 
Coloro  nei  quali  i vasi  sanguigni  si  contraggono  inadeguatamente,  più 
presto  socco ml)ono  sotto  lo  sforzo,  ed  essi  non  hanno  l’energia  inde- 
fessa di  coloro  che  posseggono  dei  vasi  sanguigni  capaci  di  funzionare 
con  persistenza  senza  rilassarsi  ». 

« Oltre  la  quantità  del  sangue  e la  sua  circolazione,  viene  come 
fattore  importante  la  sua  puriticazione.  11  professore  Michele  Foster 
svolse  recentemente  la  veiità  che  la  fatica  viene  causata  in  grande 
parte  dall’  accumularsi  dei  prodotti  del  disfacimento  nel  sistema.  La 
depurazione  del  sangue  consiste  nel  liberarsi  di  questi  prodotti  con 
adeguata  sollecitudine,  e se  questa  vien  meno,  il  sangue  si  riempie 
più  del  solito  di  queste  sostanze,  ed  invece  di  aiutare  le  funzioni  tende 
ad  arrestarle.  Un  esempio  famigliare  è l’eftetto  che  si  produce  nell’e- 
sercizio intenso  del  correre.  L’  acido  carbonico  aumenta  più  rapida- 
mente nel  sangue  di  quanto  possa  venir  eliminato  per  mezzo  dei 
polmoni.  L’affanno  del  respiro  e il  bisogno  di  fermarsi  ci  mostrano 
come  la  presenza  e il  sovraccarico  di  sostanze  velenose  impediscano 
le  azioni  vitali.  Un  corollario  è questo,  che  coloro  i quali  hanno  i 
polmoni  in  stato  patologico,  devono  avere  un’attività  costituzional- 
mente minore,  corporea  e mentale.  In  modo  analogo  la  detìcienza 
nella  grandezza  dei  reni  trasmette  all'  organismo  una  escrezione  im- 
perfetta delle  scorie  che  dovrebbero  passare  per  essi,  eù  una  conse- 
guente accumulazione  di  questi  prodotti  che  si  condensano  nel  sangue 
producendo  un  ostacolo  aU’azione  nervosa.  La  depressione  degli  spiriti, 
la  sonnolenza  e il  torpore  sono  tra  i sintomi  dei  disturbi  del  legato  ; 
e questi  sono  aspetti  di  una  diminuita  energia  nervosa...  Del  resto,  la 
nota  differenza  fra  l’irritabilità  prima  del  pranzo  e l’ equanimità  (ta- 
lora congiunta  con  generosità)  che  abbiamo  dopo  mangiato,  basta  per 
mostrare  che  quando  le  pulsazioni  deboli  col  sangue  povero  vengono 
sostituite  da  pulsazioni  vigorose  e da  un  sangue  più  ricco,  ne  risulta 
che  cambia  la  bilancia  delle  emozioni,  la  quale  produce  un  cambia- 
mento morale.  B se  vi  sono  queste  differenze  mentali  temporarie  do- 
vute a cause  fisiologiche  che  agiscono  temporariamente,  vi  devono 
essere  per  analogia  delle  differenze  mentali  permanenti  che  dipendono 
da  cause  fisiologiche  permanenti  ». 
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IV. 

Il  problema  della  circolazione  del  sangue  nel  cervello  e dei  mu- 
tamenti che  subisce  la  temperatura  di  quest’organo  per  effetto  delle 
emozioni  e delh attività  psichica,  furono  il  tema  prediletto  dei  miei  studi 
e scrissi  un  volume  su  ciascuno  di  questi  argomenti  ; ma  quanto  qui 
Spencer  afferma  corrisponde  solo  in  parte  alla  realtà  dei  fatti,  quali 
vengono  esposti  dalla  psicologia  moderna.  Spencer,  non  avendo  più 
seguito  i progressi  degli  studi  anatomici,  non.  conoscendo  più  la  geo- 
grafia del  cervello  e la  struttura  intima  delle  cellule  nervose,  quale  fu 
rivelata  dalle  ricerche  del  Golgi,  si  arresta  ad  una  contemplazione  su- 
perficiale dei  fenomeni  che  costituiscono  lo  strumento  e l’origine  delle 
emozioni  e del  pensiero. 

In  queste  ultime  pagine  Spencer  non  appare  più  uno  psicologo 
moderno;  egli  parla  come  chi,  guardando  un  giardino  pieno  di  erbe, 
di  aiuole  fiorite  e di  alberi,  credesse  che  tutta  la  vita  di  quelle  piante 
e la  vaghezza  e la  varietà  dei  fiori,  e le  differenze  nella  vegetazione, 
neH’aspetto  e nell’ esistenza,  dipendessero  solo  dall’acqua  del  ruscello 
che,  infiltrandosi  nel  suolo,  provvede  alle  piante  gii  elementi  necessari 
alla  vita. 

Le  operazioni  che  si  compiono  nelle  cellule  nervose  sono  assai 
più  intime  e più  caratteristiche  per  l’origine  dei  fenomeni  psichici, 
di  quanto  non  sia  il  moto  del  sangue  che  trasporta  accanto  alle  cellule  i 
materiali  organici  greggi,  i quali  serviranno  al  lavoro  misterioso  che  suc- 
cede come  in  un  laboratorio  dentro  di  ciascuna  cellula.  Spencer  scrisse 
sulla  fine  del  secolo  xix  cogli  stessi  concetti  materialistici  che  domi- 
narono la  tisiologia  verso  la  metà  del  secolo  passato;  ed  è singolare 
la  contraddizione  che  esiste  tra  queste  sue  ultime  pagine  e quanto 
scrisse  nei  Prhìcipil  di  psicologia  quando  vuol  salire  fino  alle  origini 
del  pensiero.  « 11  processo  che  chiamiamo  coscienza  non  può  identi- 
ficarsi colle  onde  di  un  moto  molecolare;  l’unità  di  una  sensazione 
non  ha  nulla  di  comune  coll’ unità  del  moto  ». 

Le  contraddizioni  di  Spencer  non  sono  meno  gravi  nel  campo  re- 
ligioso. Dopo  di  aver  detto  che  egli  non  aveva  mai  rigettato  il  cristia- 
nesimo, perchè  non  l’aveva  mai  accettato  - « thè  creed  of  Christendom 
being  evidently  alien  to  my  nature,  hoth  emotional  and  intellectual  » (1)  - 
scrisse  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  alcune  pagine  commoventi  che 
ogni  uomo  pio  leggerà  con  ammirazione.  Un  filosofo  che  aveva  po- 
tuto svolgere  i suoi  principii  di  etica  fondandosi  sull’evoluzione  senza 
ricorrere  al  sentimento  religioso,  nè  a quello  della  rivelazione,  dettava 
negli  ultimi  anni  della  sua  vecchiaia  dei  periodi  come  questi  : 

« Vi  sono  molti  che  vivono  barcollando  sotto  il  peso  eccessivo  dei 
doveri  di  ogni  giorno,  preoccupati  continuamente  senza  riconoscenza 
e simpatia,  i quali  solo  possono  sopportare  il  dolore  per  la  convinzione 
che  dopo  questa  vita  ne  verrà  un’altra  priva  di  sofferenze  e di  stan- 
chezza. Un  cambiamento  nelle  credenze  di  queste  persone  non  potrebbe 
recare  che  del  male;  l’Agnostico  eviterà  con  cura  ogni  discussione  di 
soggetti  religiosi  con  esse  ». 

(1)  An  AutobiograpJuj,  voi.  I,  pag.  151. 


HERBERT  SPENCER  NELLA  SUA  AUTOBLOGRAFIA  585 

« Synipathy  commands  silence  towards  all  who,  suffering  under 
thè  ills  of  lite,  derive  comfort  from  their  creed  » (1). 

Anche  nei  sistemi  filosofici  vi  è una  parte  di  sentimento  alla  quale 
non  possono  sottrarsi  gli  innovatori  più  arditi.  Spencer,  dopo  aver 
dominato  il  campo  dello  scibile  con  una  vastità  che  trova  solo  un 
raffronto  con  Aristotele,  dopo  aver  cercato  con  una  suppellettile  molto 
maggiore  di  conoscenze  e coll’ aiuto  del  metodo  sperimentale  di  solle- 
vare la  ragione  umana  ad  altezze  che  prima  non  erano  state  raggiunte, 
ebbe  egli  pure  le  sue  ore  di  dubbio,  di  incertezza  e di  sconforto:  perchè 
la  mente  umana  non  è fatta  per  comprendere  i problemi  che  riguar- 
dano l’origine  delle  cose,  della  materia  e dell’energia  e lo  spazio  in- 
finito. 


V. 

Accanto  a queste  pagine  riboccanti  del  materialismo  più  diu'o, 
quali  avrebbero  potuto  scriverle  Molescbolt  e Vogt,  vi  sono  nello  stesso 
capitolo  dei  periodi  come  questo  : 

« Io  sono  venuto  sempre  più  guardando  con  calma  le  forme  della 
credenza  religiosa,  per  la  quale  ebbi  in  principio  un’avversione  pro- 
nunciata. fbnsiderando  che  queste  in  complesso  sono  adattate  natu- 
ralmente ai  rispettivi  popoli  e tempi,  mi  sembra  ora  un  bene  che  con- 
tinuino a vivere  separatamente  ed  operare  a lungo  fino  a che  lo 
permettano  le  condizioni;  e ancora  perchè  un  cambiamento  rapido 
nelle  istituzioni  religiose,  come  nelle  istituzioni  politiche,  sarebbe  se- 
guito certamente  da  una  reazione  ». 

Questi  pensieii  furono  dettati  da  Spencer  quando  egli  aveva  set- 
tantatre  anni:  ma  già  nel  1878  si  era  alio:itanato  dal  positivismo, 
quando  chiuse  il  secondo  volume  dei  Principi i di  Sociologia  con  queste 
parole:  « Una  verità  deve  diventare  sempre  più  chiara  - che  cioè  vi  è 
un’Esistenza  Imperscrutabile  che  dappertutto  si  manifesta,  alla  quale 
l’uomo  non  può  trovare  nè  concepire  principio  o fine.  Fra  i misteri 
che  diventano  tanto  più  misteriosi  quanto  più  ci  si  pensa,  rimarrà 
questa  sola  certezza  assoluta:  che  l’uomo  è sempre  in  presenza  di  una 
Forza  Infinita  ed  Eterna  dalla  quale  procedono  tutte  le  cose».  A ottan- 
tadue  anni  diede  alle  stampe  il  libro  Facts  and  Comments;  e prima 
che  scrivesse  fine  sull’opera  che  dichiarava  essere  Fuitima  della  sua 
vita,  Spencer  dettò  queste  parole  : « L’idea  di  uno  spazio  in  confronto 
del  quale  il  nostro  sistema  siderale  incommensurabile  si  riduce  ad  un 
punto,  è un  pensiero  che  mi  schiaccia,  e dinnanzi  al  quale  lo  spirito 
si  arresta»:  « of  late  years  thè  consciousness  that  without  origin  or 
cause  infinite  space  has  ever  existed  and  must  ever  exist,  produces  in 
me  a feeling  from  which  I shrink  ». 

L’idea  dello  spazio  infinito  lo  faceva  rabbrividire.  Sono  queste  le 
ultime  ciuestioni,  come  egli  le  ha  chiamate.  L’origine  misteriosa  del- 
l’universo, il  pensiero  opprimente  dell’ignoto,  l’incapacità  nostra  a 
comprendere  l’infinito,  producono  l’emozione  che  fu  e sarà  i)er  sempre 
il  fondamento  delle  credenze  religiose  e della  fede. 

(1)  Facts  and  Comments,  1902,  pag.  209:  « Cosa  deve  dire  lo  scettico  al  cre- 
dente? » 
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Il  timore  che  ci  troviamo  qui  dinnanzi  all’ involuzione  senile  del 
pensiero  filosofico  di  Spencer  lo  escludo;  e credo  neppure  sia  esatta  e 
rispettosa  la  parola  di  contraddizione  per  esprimere  il  contrasto  delle 
sue  idee.  Queste  ultime  pagine  sono  l’espressione  virile  dell’essenza 
stessa  della  vita  e la  sintesi  del  corso  trionfale  di  uno  dei  più  grandi 
genii  del  secolo  passato  a traverso  i regni  della  filosofia  e delle  scienze. 
Dopo  mille  pagine  scritte  per  raccontare  la  storia  dell’umile  sua  esi- 
stenza, Spencer  ripete  nell’ultimo  capitolo  quanto  scrisse  nella  pre- 
fazione, che  cioè  « nella  genesi  di  un  sistema  filosofico  la  natura 
emozionale  è un  largo  fattore,  altrettanto  grande  quanto  la  natura 
intellettuale  ». 

Sono  queste  le  sue  ultime  parole  e noi  chiniamo  il  capo  riverenti 
dinanzi  alla  sua  tomba.  Sir  Michael  Foster,  conoscendo  l’ammirazione 
che  io  aveva  per  Herbert  Spencer,  mi  scrisse  una  lettera  intorno  ai  suoi 
funerali  che  ho  stampato  nel  Corriere  della  Sera  (1)  come  un  tributo 
di  gratitudine  pel  grande  filosofo.  La  duplice  ed  opposta  natura  che 
vediamo  svilupparsi  nel  sistema  filosofico  di  Erherto  Spencer  mi  ri- 
corda le  catacombe  di  Roma.  I primi  cristiani  nella  lotta  contro  l’ido- 
latria, quando  perseguitati  si  nascondevano  sotterra  per  adorare  il  loro 
Iddio,  non  seppero  trovare  nulla  nell’ arte  che  fosse  diverso  dalle  in- 
spirazioni del  paganesimo.  Ai  neofiti  parve  naturale  che  le  prime  chiese 
cristiane  si  aprissero  nei  templi  e sugli  altari  consacrati  alle  divinità 
mitologiche  che  tanto  abborrivano. 

Essi  pensavano  ad  una  vita  futura  profondamente  diversa  da  quella 
della  religione  e della  filosofia  romana,  ma  adornavano  nello  stesso 
modo  i loro  morti;  e i misteri  del  loro  culto  divino  si  intrecciavano 
colle  decorazioni  pagane.  La  poesia  della  vita  e l’emozione  degli  af- 
fetti eransi  conservate  uguali  in  quella  rivoluzione,  che  fu  la  più  grande 
che  avesse  mai  compiuto  l’umanità.  Nelle  tenebre  delle  catacombe  la 
mano  degli  artisti  cristiani  riproduceva  coi  colori  le  stesse  immagini 
e le  stesse  decorazioni  e le  scene  colle  quali  adornavano  i templi  alla 
luce  del  sole  i loro  persecutori.  Se  per  un  cataclisma  fossero  scomparsi 
tutti  i monumenti  di  Doma,  noi  troveremmo  adesso  nei  cimiteri  cri- 
stiani gli  affreschi  e le  pitture  simili  a quelle  di  Pompei,  o dei  palazzi 
imperiali  sul  Palatino.  Vi  sono  nelle  catacombe  delle  camere,  e alcune 
celle,  nelle  quali  anche  l’occhio  più  esperto  non  sa  distinguere  se  uno 
si  trovi  nel  piccolo  tempio  profano  adornato  dagli  affreschi  di  un  ar- 
tista pagano,  o se  invece  non  contempli  la  tomba  di  uno  dei  cristiani 
primitivi  che  la  pietà  dei  congiunti  adornava  col  sentimento  di  una 
religione  nuova,  e di  una  fede  più  pura.  Così  è di  Spencer,  il  quale 
nell’ultim’ora  della  sua  vita,  non  sappiamo  dire,  se  egli  fosse  un 
agnostico,  o se  a traverso  la  scienza  non  fosse  giunto  alla  fede  di 
una  religione. 

Angelo  Mosso. 


(1)  26  dicembre  1903. 
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§ 16.  — Il  ritratto  di  Minerva. 

Già  prima  che  mi  fosse  aperta  la  porta,  indovinai  che  qualcosa 
di  grave  doveva  essere  accaduto  in  casa:  sentivo  gridare  Papiano  e 
il  Paleari.  Mi  venne  incontro,  tutta  sconvolta,  la  Caporale: 

— È dunque  vero  ? Dodici  mila  lire  ? 

M’arrestai,  ansante,  smarrito.  Scipione  Papiano,  l’epilettico,  attra- 
versò in  quel  momento  la  saletta  d’ingresso,  scalzo,  con  le  scarpe  in 
mano,  pallidissimo,  senza  giacca;  mentre  il  fratello  strillava  di  là: 

— E ora  denunzii  ! denunzii  ! 

Subito  una  fiera  stizza  m’assali  contro  Adriana  che,  non  ostante 
il  divieto,  non  ostante  il  giuramento,  aveva  parlato. 

— Chi  l’ha  detto?  - gridai  alla  Caporale.  - Non  è vero  niente!  Ho 
ritrovato  ! 

La  Caporale  mi  guardò  stupita: 

--  11  denaro?  Ritrovato?  Davvero?  Ah,  Dio  sia  lodato!  - esclamò, 
levando  le  braccia  ; e corse,  seguita  da  me,  ad  annunziare,  esultante, 
nel  salotto  da  pranzo,  dove  Papiano  e il  Paleari  gridavano  e Adriana 
piangeva:  - Ritrovato!  ritrovato!  Ecco  il  signor  Meis  ! Ha  ritrovato  il 
denaro  ? 

— Come  ! 

— Ritrovato  ? 

— Possibile? 

Restarono  trasecolati  tutti  e tre  ; ma  Adriana  e il  padre,  col  volto 
in  fiamme;  Papiano,  all’incontro,  terreo,  scontraffatto. 

Lo  fissai  per  un  istante.  Dovevo  essere  più  pallido  di  lui,  e vi- 
bravo tutto.  Egli  abbassò  gli  occhi,  come  atterrito,  e si  lasciò  cader 
dalle  mani  la  giacca  del  fratello.  Gli  andai  innanzi,  quasi  a petto,  e 
gli  tesi  la  mano. 

— Mi  scusi  tanto,  lei,  e tutti...  mi  scusino,  - dissi. 

— No!  - gridò  Adriana,  rivoltata;  ma  subito  si  premè  il  fazzoletto 
su  la  bocca. 

Papiano  la  guardò,  e non  ardi  di  porgermi  la  mano.  Allora  io 
ripetei  : 

— Mi  scusi...  - e protesi  ancor  più  la  mano,  per  sentire  la  sua, 
come  tremava. 

Pareva  la  mano  d’un  morto,  e anche  gli  ocelli,  torbidi  e (piasi 
spenti,  parevano  d’un  morto. 
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— Sono  proprio  dolente,  - soggiunsi,  - dello  scompiglio,  del  grave 
dispiacere,  che,  senza  volerlo,  ho  cagionato... 

— Ma  no...  cioè,  sì...  veramente,  - balbettò  il  Paleari,  - ecco,  era 
una  cosa  che...  sì,  non  poteva  essere,  perbacco!  Felicissimo,  signor 
Meis,  sono  proprio  felicissimo  che  lei  abbia  ritrovato  codesto  denaro, 
perchè... 

Papiano  sbuffò,  si  passò  ambo  le  mani  su  la  fronte  sudata  e sul 
capo  e,  voltandoci  le  spalle,  si  pose  a guardare  verso  il  terrazzino. 

— Ho  fatto  come  quel  tale...  - ripresi,  forzandomi  a sorridere.  - 
Cercavo  l’asino  e c’ero  sopra.  Avevo  le  dodici  mila  lire  qui,  nel  por- 
tafogli, con  me. 

Ma  Adriana,  a questo  punto,  non  si  potè  più  reggere: 

— Ma  se  lei,  - disse,  - ha  guardato,  me  presente,  da  per  tutto;  se 
li,  nello  stipetto... 

— Sì,  signorina,  - la  interruppi,  con  fredda  e severa  fermezza.  - 
Ma  ho  cercato  male,  evidentemente,  dal  punto  che  le  ho  ritrovate... 
Chiedo  anzi  scusa  a lei  in  special  modo,  che,  per  la  mia  storditaggine, 
ha  dovuto  soffrire  più  degli  altri.  Ma  spero  che... 

— No  ! no  ! no!  - gridò  Adriana,  rompendo  in  singhiozzi  e uscendo 
precipitosamente  dalla  stanza,  seguita  dalla  Caporale. 

— Non  capisco...  - fece  il  Paleari,  stordito. 

Papiano  si  voltò,  irosamente: 

— lo  me  ne  vado  lo  stesso,  oggi...  Pare  che,  ormai,  non  ci  sia 
più  bisogno  di...  di... 

S’interruppe,  come  se  si  sentisse  mancare  il  fiato;  volle  volgersi 
a me,  ma  non  gli  bastò  Fanimo  di  guardarmi  in  faccia: 

— Io...  io  non  ho  potuto,  creda,  neanche  dire  di  no...  quando 
mi  hanno...  qua,  preso  in  mezzo...  Mi  son  precipitato  su  mio  fra- 
tello che...  nella  sua  incoscienza...  malato  com’è...  irresponsabile, 
cioè,  credo...  chi  sa!  si  poteva  immaginare,  che...  L’ho  trascinato 
qua...  Una  scena  selvaggia!  Mi  son  veduto  costretto  a spogliarlo... 
a frugargli  addosso...  da  per  tutto...  negli  abiti,  fin  nelle  scarpe...  E 
lui...  ah! 

Il  pianto,  a questo  punto,  gli  fece  impeto  alla  gola;  gli  occhi  gli 
si  gonfiarono  di  lagrime;  e,  come  strozzato  dall’angoscia,  aggiunse: 

— Così  hanno  veduto  che...  Ma  già,  se  lei...  Dopo  questo,  io  me 
ne  vado  ! 

— Ma  no!  Nient’ affatto!  - diss’io  allora.  - Per  causi  mia?  Lei 
deve  rimanere  qua!  Me  n’andrò  io  piuttosto! 

— Che  dice  mai,  signor  Meis?  - esclamò,  dolente,  il  Paleari. 

Anche  Papiano,  impedito  dal  pianto  ch’egli  voleva  softbcare,  negò 
con  la  mano;  poi  disse: 

— Dovevo...  dovevo  andarmene;  anzi,  tutto  questo  è accaduto 
perchè  io...  così,  innocentemenU. . . annunziai  che  volevo  andarmene, 
per  via  di  mio  fratello  che  non  si  può  più  tenere  in  casa...  Il  mar- 
chese, anzi,  mi  badato...  - l’ho  qua  - una  lettera  per  il  direttore  di  una 
casa  di  salute,  a Napoli,  dove  devo  recarmi  anche  per  altri  documenti 
che  gli  bisognano...  E mia  cognata  allora,  che  ha  per  lei...  merita- 
mente, tanto...  tanto  riguardo...  è saltata  su  a dire  che  nessuno  do- 
veva muoversi  di  casa...  che  tutti  dovevamo  rimanere  qua...  perchè 
lei...  non  so...  aveva  scoperto...  A me,  questo!  al  proprio  cognato!... 
l’ha  detto  proprio  a me...  forse  perchè  io,  miserabile  ma  onorato,, 
debbo  ancora  restituire  qua,  a mio  suocero... 
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— Ma  che  vai  pensando,  adesso  ! - esclamò,  interrompendolo,  il 
Paleari. 

— No  ! - raffermò  fieramente  Papiano.  - Io  ci  peoso  ! ci  penso  bene, 
non  dubitate!  E se  me  ne  vado...  Povero,  povero,  povero  Scipione! 

Non  riuscendo  più  a frenarsi,  scoppiò  in  dirotto  pianto, 

— Ebbene!  - fece  ilPaleari,  intontito  e commosso.  - E che  c’entra 
più  adesso  ? 

— Povero  fratello  mio  ! - seguitò  Papiano,  con  tale  schianto  di 
sincerità,  che  anch’io  mi  sentii  quasi  agitare  le  viscere  della  mise- 
ricordia. 

Intesi  in  quello  schianto  il  rimorso  ch’egli  doveva  provare  in 
quel  momento  per  il  fratello  di  cui  si  era  servito,  a cui  avrebbe  ad- 
dossato la  colpa  del  furto,  se  io  lo  avessi  denun/iato,  e a cui  poc’anzi 
aveva  fatto  patir  l’affronto  di  quella  perquisizione  odiosa. 

Nessuno  meglio  di  lui  sapeva  ch’io  non  potevo  aver  rinvenutoti 
danaro  ch’egli  mi  aveva  rubato.  Quella  mia  inattesa  dichiarazione, 
che  lo  salvava  proprio  nel  punto  in  cui,  vedendosi  perduto,  egli  ac- 
cusava il  fratello  o almeno  lasciava  intendere  - secondo  il  piano  che 
doveva  aver  prima  stabilito  - che  soltanto  questi  poteva  essere  l’au- 
tore del  furto,  lo  aveva  addirittura  schiacciato.  Ora  piangeva  per  un 
bisogno  irrefrenabile  di  dare  uno  sfogo  all’animo  così  tremendamente 
percosso,  e fors’anche  perchè  sentiva  che  non  poteva  stare,  se  non 
così,  piangente,  di  fronte  a me.  Con  quel  pianto  egli  mi  si  prostrava, 
mi  s’inginocchiava  quasi  ai  piedi,  ma  a patto  ch’io  mantenessi  la  mia 
affermazione,  d’aver  cioè  ritrovato  il  denaro  : che  se  io  mi  fossi  ap- 
profittato di  vederlo  ora  avvilito  per  tirarmi  indietro,  mi  si  sarebbe 
levato  contro  furibondo.  Egli  - era  già  inteso  - non  sapeva  e non  do- 
veva saper  nulla  di  quel  furto,  ed  io,  con  quella  mia  affermazione, 
non  salvavo  che  suo  fratello,  il  quale,  in  fin  de’  conti,  ov’io  l’avessi 
denunziato,  non  avrebbe  avuto  forse  a patir  nulla,  data  la  sua  in- 
fermità: dal  canto  suo,  ecco,  lui  s’impegnava,  come  già  aveva  lasciato 
intravedere,  di  restituir  la  dote  al  Paleari. 

Tutto  questo  mi  parve  di  comprendere  da  quel  suo  pianto.  Esor- 
tato dal  signor  Anseimo  e anche  da  me,  alla  fine  egli  si  quietò  ; disse 
che  sarebbe  ritornato  presto  da  Napoli,  appena  chiuso  il  fratello  nella 
casa  di  salute,  prese  alcune  informazioni  intorno  a un  certo  negozio 
che  ultimamente  aveva  avviato  colà  in  società  con  un  suo  amico,  e 
fatte  le  ricerche  dei  documenti  che  bisognavano  al  marchese. 

— Anzi,  a proposito  - conchiuse,  rivolgendosi  a me.  - Chi  ci  pen- 
sava più  ? Il  signor  marchese  mi  aveva  detto  che,  se  non  le  dispiace, 
oggi...  insieme  con  mio  suocero  e con  Adriana... 

— Ah,  bravo,  sì!  - esclamò  il  signor  Anseimo,  senza  lasciarlo 
finire.  - Audremo  tutti...  benissimo!  Mi  pare  che  ci  sia  ragione  di 
stare  allegri,  ora,  perbacco  ! Che  ne  dice,  signor  Adriano 

— Per  me...  - feci  io,  aprendo  le  braccia. 

™ E allora,  verso  le  quattro...  Va  bene?  - propose  Papiano,  asciu- 
gandosi definitivamente  gli  occhi. 

Mi  ritirai  in  camera.  Il  mio  pensiero  corse  ad  Adriana,  die  se 
n’era  scappata  singhiozzando,  dopo  quella  mia  smentita.  E se  ora  losse 
venuta  a domandarmi  una  spiegazione?  Certo  non  poteva  cfc'dere 
neanche  lei  ch’io  avessi  davvero  ritrovato  il  denaro.  Clie  doveva  ella 
dunque  pensare  ? Ch’io,  negando  a quel  modo  il  furto,  avevo  voluto 
punirla  del  mancato  giuramento.  Ma  perchè?  Evidentemente  peiehè 
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daH’avvocato,  a cui  le  avevo  detto  di  voler  ricorrere  per  consiglio, 
prima  di  denunziare  il  furto,  avevo  saputo  che  anche  lei  e tutti  di  casa 
sarebbero  stati  chiamati  responsabili  di  esso.  Ebbene,  e non  mi  aveva 
ella  detto  che  volentieri  avrebbe  affrontato  lo  scandalo?  SI:  ma  io  - 
era  chiaro  - io  non  avevo  voluto  : avevo  preferito  di  sacrificar  così 
dodicimila  lire...  E dunque,  doveva  ella  credere  che  fosse  generosità 
da  parte  mia,  sacrifizio  per  amor  di  lei  ? Ecco  a quale  altra  menzogna 
mi  costringeva  la  mia  condizione:  stomachevole  menzogna,  che  mi 
faceva  bello  di  una*  squisita,  delicatissima  prova  d’amore,  attribuen- 
domi una  generosità  tanto  più  grande,  quanto  meno  da  lei  richiesta 
e desiderata.  Ma  no!  ma  no!  ma  no  ! Che  andavo  io  pensando?  A ben 
altre  conclusioni  dovevo  arrivare,  seguendo  la  logica  odiosa  di  quella 
mia  menzogna  necessaria  ed  inevitabile.  Glie  generosità!  che  sacrifizio  ! 
che  prova  d’amore!  Avrei  potuto  io  forse  lusingare  più  oltre  quella 
povera  fanciulla  ? Io  dovevo  soffocare  la  mia  passione  ; non  rivolgerle 
più  nè  uno  sguardo  nè  una  parola  d’amore.  E allora?  Come  avrebbe 
potuto  ella  mettere  d’accordo  quella  mia  apparente  generosità  col 
contegno  che  d’ora  innanzi  dovevo  impormi  di  fronte  a lei?  Io  ero 
dunque  tratto  per  forza  ad  approfittarmi  di  quel  furto,  ch’ella  aveva 
svelato  contro  la  mia  volontà  e che  io  avevo  smentito,  per  troncare 
ogni  relazione  con  lei.  Ma  che  logica  era  questa?  Delle  due  l’una:  o 
io  avevo  patito  il  furto,  e allora  per  qual  ragione,  conoscendo  il  ladro, 
non  lo  denunziavo,  e ritraevo  invece  da  lei  il  mio  amore,  come  se 
anch’ella  ne  fosse  colpevole?  o io  avevo  realmente  ritrovato  il  denaro, 
e allora  perchè  non  seguitavo  ad  amarla? 

Sentii  soffocarmi  dalla  nausea,  dall’ira,  dall’odio  per  me  stesso. 
Avessi  almeno  potuto  dirle  che  non  era  generosità,  la  mia;  che  io 
non  potevo,  in  alcun  modo,  denunziare  il  furto... Ma  dovevo  pur  dar- 
gliela, una  ragione...  Eran  forse  denari  rubati,  i miei?  Ella  avrebbe 
potuto  credere  anche  questo...  0 dovevo  dirle  ch’ero  un  perseguitato, 
un  fuggiasco  compromesso,  che  doveva  viver  neH’ombra  e non  poteva 
legare  alla  sua  sorte  quella  d’ima  donna?  Altre  menzogne  alla  povera 
fanciulla...  Ma,  d’altra  parte,  la  verità  ch’ora  appariva  a me  stesso 
incredibile,  una  favola  assurda,  un  sogno  insensato,  la  verità  potevo 
io  dirgliela?  Per  non  mentire  anche  adesso,  dovevo  confessarle  d’aver 
mentito  sempre?  Ecco  a che  m’avrebbe  condotto  la  rivelazione  del 
mio  stato.  E a che  prò?  Non  sarebbe  stata  nè  una  scusa  per  me,  nè 
un  rimedio  per  lei. 

Tuttavia,  rivoltato,  esasperato  com’ero  in  quel  momento,  avrei 
forse  confessato  tutto  ad  Adriana,  se  lei,  invece  di  mandare  la  signo- 
rina Caporale,  fosse  entrata  di  persona  in  camera  mia  a spiegarmi 
perchè  aveva  mancato  al  giuramento  fatto. 

La  ragione  ni’era  già  nota:  Papiano  stesso  me  l’aveva  detta.  La 
Caporale  soggiunse  che  Adriana  era  inconsolabile. 

— E perchè?  - domandai,  con  forzata  indifferenza. 

— Perchè  non  crede,  - mi  rispose,  - che  lei  abbia  davvero  ritro- 
vato ikdanaro. 

Mi  nacque  lì  per  lì  l’idea  (che  s’accordava  del  resto  con  le  con- 
dizioni deH’animo  mio,  con  la  nausea  che  provavo  di  me  stesso)  l’idea 
di  far  perdere  ad  Adriana  ogni  stima  di  me,  perchè  non  mi  amasse  più, 
dimostrandomele  falso,  duro,  volubile,  interessato...  Mi  sarei  punito 
così  del  male  che  le  avevo  fatto.  Sul  momento,  è vero,  le  avrei  ca- 
gionato altro  male,  ma  a fin  di  bene,  per  guarirla. 
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— Non  crede?  Come  no?  - dissi,  con  im  tristo  riso,  alla  Capo- 
rale. - Dodicimila  lire,  signorina...  e che  son  rena?  Crede  ella  che 
sarei  così  tranquillo,  se  davvero  me  l’avessero  rubate? 

— Ma  Adriana  mi  ha  detto...  - si  provò  ad  aggiungere  quella. 

— Sciocchezze!  Sciocchezze  !- troncai  io.  - È vero,  guardi...  sospettai 
per  un  momento...  Ma  dissi  pure  alla  signorina  Adriana  che  non  cre- 
devo possibile  il  furto...  E difatti,  via!  Che  ragione,  del  resto,  avrei 

10  a dire  che  ho  ritrovato  il  denaro,  se  non  l’avessi  davvero  ritro- 
vato? 

La  signorina  Caporale  si  strinse  ne  le  spalle. 

— Forse  Adriana  crede  die  lei  possa  avere  ({ualche  ragione  per... 

— Ma  no!  ma  no!  - mi  affrettai  a interromperla.  - Si  tratta,  ri- 
peto, di  dodicimila  lire,  signorina...  Fossero  state  trenta,  quaranta  lire, 
eh  via!...  Non  ho,  non  ho  di  queste  idee  generose,  creda  pure...  Che 
diamine!  Ci  vorrebbe  un  eroe... 

Quando  la  signorina  Caporale  andò  via,  per  riferire  ad  Adriana  le 
mie  parole,  io  mi  torsi  le  mani,  me  le  addentai.  Dovevo  regolarmi 
proprio  così?  Approfittarmi  di  ([uel  furto,  come  se  con  quel  denaro  ru- 
bato volessi  pagai'la,  compensarla  delle  speranze  deluse?  Ah,  era 
vile  questo  mio  modo  d'agire  ! Avrebbe  certo  gridato  di  rabbia,  ella, 
di  là,  e m’avrebbe  disprezzato...  senza  comprendere  che  il  suo  dolore 
era  anche  il  mio.  Ebliene,  così  doveva  essere!  Ella  doveva  odiarmi, 
disprezzarmi,  com’  io  m’odiavo  e mi  disprezzavo.  E anzi,  per  infero- 
cire di  più  contro  me  stesso,  per  tàr  crescere  il  suo  disprezzo,  mi  sarei 
mostrato  ora  tenerissimo  verso  Pa]iiano,  verso  il  suo  nemico,  come  per 
compensarlo  a gli  occhi  di  lei  del  sospetto  che  avevo  concepito.  E così 
avrei  stordito  anche  il  mio  ladro,  sì,  fino  a far  credere  a tutti  eh’  io 
fossi  pazzo...  E anche  peggio!  peggio!  Mi  sovvenne  che  dovevamo  an- 
dare in  casa  del  marchese  Giglio  : ebbene,  mi  sarei  messo,  quel  giorno 
stesso,  a far  la  corte  alla  signorina  Pantogada... 

— Mi  disprezzerai  ancor  più,  così,  Adriana  ! - gemetti,  rovescian- 
domi sul  letto.  - Che  altro,  che  altro  posso  io  fare  per  te? 

Poco  dopo  le  quattro,  venne  a picchiare  all’ uscio  della  mia  camera 

11  signor  Anseimo. 

— Eccomi,  - gli  dissi,  e mi  recai  addosso  il  pastrano.  - Son  pronto. 

— Viene  così?  - mi  domandò  il  Paleari,  guardandomi,  meravigliato. 

— Perchè?  - feci  io. 

Ma  mi  accorsi  subito  che  avevo  ancora  in  capo  il  berrettino  da 
viaggio,  che  solevo  portare  per  casa.  Me  lo  cacciai  in  tasca  e mi  tolsi 
il  cappello,  mentre  il  signor  Anseimo  rideva,  rideva,  come  se  lui... 

— Dove  va,  signor  Anseimo? 

— Ma  guardi  un  po’  come  stavo  per  andare  aneli’  io  ! - rispose  tra 
le  risa,  e mi  mostrò  le  pantofole  ai  piedi.  - Vada,  vada  di  là;  c’è 
Adriana... 

— Viene  anche  lei?  - domandai. 

— Non  voleva  venire,  - disse,  avviandosi  per  la  sua  camera,  il  Pa- 
leari. - Ma  r ho  persuasa.  Vada  : è nel  salotto  da  pranzo,  già  ])ronta... 

Con  che  sguardo  duro,  di  rampogna,  m’accolse  in  quella  stanza  la 
signorina  Caporale  ! Ella,  che  aveva  tanto  sofferto  per  amore  e che  s era 
sentita  altre  volte  confortare  da  quella  dolce  fanciulla  ignara,  ora  ('he 
Adriana  sapeva,  ora  che  Adriana  era  ferita,  voleva  contortarla  lei  a 
sua  volta,  grata,  premurosa  ; e si  rivoltava  contro  me,  perchè  le  })a- 
reva  ingiusto  eh’  io  facessi  soffrire  una  così  buona  e bella  ci'eatura. 
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Lei,  SÌ,  lei  non  era  bella  e non  era  buona,  e dunque  se  gli  uomini  con 
lei  si  mostravano  cattivi,  almeno  un’ombra  di  scusa  potevano  averla. 
Ma  perchè  far  soffrire  così  Adriana? 

Questo  mi  disse  il  suo  sguardo,  e m’ invitò  a guardar  colei  eh’  io 
facevo  soffrire. 

Com’era  pallida!  Le  si  vedeva  ancora  negli  occhi  che  aveva  pianto. 
Chi  sa  che  sforzo,  nell’angoscia,  le  era  costato  il  doversi  abbigliare 
per  uscire  con  me... 

* 

* * 

Non  ostante  l’ ani  ino  con  cui  mi  recai  a quella  visita,  la  figura  e 
la  casa  del  marchese  Giglio  d’Auletta  mi  destarono  una  certa  curio- 
sità. Sapevo  che  egli  stava  a Roma  perchè,  ormai,  per  la  restaurazione 
del  Regno  delle  Due  Sicilie,  non  vedeva  altro  espediente  che  nella 
lotta  per  il  trionfo  del  potere  ecclesiastico  : restituita  Roma  al  ponte- 
fice, l’unità  d’Italia  si  sarebbe  scissa,  e allora...  chi  sa!  Il  marchese 
non  voleva  arrischiar  profezie  : per  il  momento,  il  suo  compito  era  ben 
definito  : lotta  senza  quartiere,  là,  nel  campo  clericale.  E la  sua  casa 
era  frequentata  dai  piti  intransigenti  prelati  della  Curia,  dai  paladini 
più  fervidi  del  partito  nero. 

Quel  giorno,  però,  nel  vasto  salone  splendidamente  arredato  non 
trovammo  alcuno.  C’era,  nel  mezzo,' un  cavalletto,  che  reggeva  una 
tela  a metà  abbozzata,  la  quale  voleva  essere  il  ritratto  di  Minerva, 
della  cagnetta  di  Pepita,  tutta  nera,  sdrajata  su  una  poltrona  bianca, 
con  la  testa  allungata  su  le  zampette. 

Papiano  ci  disse  ch’era  opera  del  Bernaldez. 

Si  presentarono  dapprima  Pepita  Pantogada  e la  governante,  si- 
gnora Candida. 

Io  avevo  veduto  1’ una  e l’ altra  nella  semioscurità  della  mia  ca- 
mera: ora,  alla  luce,  la  signorina  Pantogada  mi  parve  un’altra;  non 
in  tutto  veramente,  ma  nel  naso...  Possilnle  ch’ella  avesse  quel  naso 
in  casa  mia?  Me  Pero  figurata  con  un  nasetto  all’  insù,  ardito,  e invece 
r aveva  aquilino  e non  tanto  piccolo.  Ma  era  pur  bella  così,  bruna, 
con  gii  occhi  sfavillanti,  i capelli  lucidi,  nerissimi,  ondulati,  le  labbra 
accese.  L’  abito  scuro,  punteggiato  di  bianco,  sobrio  ed  elegante,  le 
stava  dipinto  sul  corpo  svelto  e formoso.  La  mite  bellezza  bionda 
d’ Adriana,  accanto  a lei,  impallidiva. 

E tinalmente  potei  spiegarmi  che  cosa  avesse  in  capo  la  signora 
Candida  ! Una  magnifica  parrucca  fuhm,  riccioluta,  e - su  la  par- 
rucca - un  ampio  fazzoletto  di  seta  cilestrina,  anzi  uno  scialle,  anno- 
dato artisticamente  sotto  il  mento.  Quanto  vivace  la  cornice,  tanto 
squallida  la  faccina  magra  e floscia,  tuttoché  imbiaccata,  lisciata, 
imbellettata. 

Minerva,  intanto,  la  vecchia  cagnetta,  coi  suoi  sforzati  rochi  ab- 
baj amenti  non  lasciava  fare  i convenevoli.  La  povera  bestiola  però  non 
abbaiava  a noi;  abbaja^m  al  cavalleito,  abbajava  alla  poltrona  bianca, 
che  doveva  esser  per  lei  arnese  di  tortura:  protesta  e sfogo  d’anima 
esasperata.  Quel  maledetto  ordegno  dalle  tre  lunghe  zampe  avrebbe 
voluto  farlo  fuggire  dal  salone;  ma  poiché  esso  rimaneva  lì,  immobile 
e minaccioso,  si  ritraeva  lei,  abbajando,  e poi  gli  saltava  contro,  di- 
grignando i denti,  e tornava  a ritrarsi,  furibonda. 

Piccola,  tozza,  grassa  su  le  quattro  zampine  troppo  esili.  Minerva 
era  veramente  sgraziata;  aveva  gli  occhi  già  appannati  dalla  vec- 
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chiaja  e i peli  della  testa  incanutiti;  sul  dorso  poi,  presso  Tattacca- 
tura  della  coda,  era  spelata  per  l’abitudine  di  grattarsi  furiosamente 
sotto  gli  scaffali,  alle  traverse  delle  seggiole,  dovunque  e comunque 
le  venisse  fatto. 

Pepita  la  afferrò  pe’l  collo  sgarbatamente  e la  gettò  in  braccio 
alla  signora  Candida,  gridandole  : 

— Cito! 

Entrò,  in  quella,  don  Ignazio  Giglio  d’Auletta.  Di  furia,  curvo, 
quasi  spezzato  in  due,  corse  alla  sua  poltrona  presso  la  finestra,  e - 
appena  seduto  - ponendosi  il  bastone  tra  le  gambe,  trasse  un  pro- 
fondo respiro.  Il  volto  estenuato,  solcato  tutto  di  rughe  verticali,  raso, 
era  d’un  pallor  cadaverico,  ma  gli  occhi,  all’ incontro,  eran  vivissimi, 
ardenti,  quasi  giovanili.  Gli  s’allungavano  in  guisa  strana  su  le  gote, 
su  le  tempie,  certe  grosse  ciocche  di  capelli,  che  parevan  lingue  di 
cenere  bagnata. 

Ci  accolse  con  molta  cordialità,  parlando  con  spiccato  accento  na- 
poletano; pregò  quindi  il  suo  segretario  di  seguitare  a mostrarmi  i 
ricordi  di  cui  era  pieno  il  salone  e che  attestavano  la  sua  fedeltà  alla 
dinastia  dei  Borboni.  Quando  fummo  innanzi  a un  quadretto  coperto 
da  un  mantino  verde,  su  cui  era  ricamata  in  oro  questa  leggenda  : 
« Non  nascondo;  riparo;  àlzami  e leggi  »,  egli  pregò  Papiano  di  stac- 
car dalla  parete  il  quadretto  e di  recarglielo.  C’era  sotto,  riparata  dal 
vetro  e incorniciata,  una  lettera  di  Pietro  Ulloa  che,  nel  settembre 
del  1860,  cioè  agli  ultimi  aneliti  del  regno,  invitava  il  marchese  Gi- 
glio d’Auletta  a far  parte  del  Ministero  che  non  si  potè  poi  costituire; 
accanto  c’era  la  minuta  della  lettera  d’accettazione  del  marchese:  fiera 
lettera  che  bollava  tutti  coloro  che  si  erano  rifiutati  di  assumere  la 
responsabilità  del  potere  in  quel  momento  di  supremo  pericolo  e d’an- 
goscioso scompiglio,  di  fronte  al  nemico,  al  filibustiere  Garibaldi  già 
quasi  alle  porte  di  Napoli. 

Leggendo  ad  alta  voce  questo  documento,  il  vecchio  s’accese  e si 
commosse  tanto,  che,  sebbene  ciò  ch’ei  leggeva  fosse  affatto  contrario 
al  mio  sentimento,  pure  mi  destò  ammirazione.  Era  stato  anch’egli, 
dal  canto  suo,,  un  eroe.  N’ebbi  un’altra  prova,  quando  egli  stesso  mi 
volle  narrare  la  storia  di  un  certo  giglio  di  legno  indorato,  ch’era  pur 
lì,  nel  salone.  La  mattina  del  5 settembre  1860  il  Re  usciva  dalla 
Reggia  di  Napoli  in  un  legnetto  scoperto  insieme  con  la  Regina  e due 
gentiluomini  di  corte:  arrivato  il  legnetto  in  via  di  Chiaja  dovette 
fermarsi  per  un  intoppo  di  carri  e di  vetture  innanzi  a una  farmacia 
che  aveva  su  l’insegna  i gigli  d’oro.  Una  scala,  appoggiata  all’  inse- 
gna, impediva  il  transito.  Alcuni  operaj,  saliti  su  quella  scala,  stac- 
cavano dall’insegna  i gigli.  11  Re  se  n’accorse  e additò  con  la  mano 
alla  Regina  quell’atto  di  vile  prudenza  del  farmacista,  che  pure  in 
altri  tempi  aveva  sollecitato  l’onore  di  fregiar  la  sua  bottega  di  quel 
simbolo  regale.  Egli,  il  marchese  d’Auletta,  si  trovava  in  quel  mo- 
mento a passare  di  là:  indignato,  furente,  s’era  precipitato  entro  la 
farmacia,  aveva  afferrato  per  il  bavero  della  giacca  quel  vile,  gli  aveva 
mostrato  il  Re  lì  fuori,  gli  aveva  poi  sputato  in  faccia  e,  brandendo 
uno  di  quei  gigli  staccati,  s’era  messo  a gridare  tra  la  ressa  : « Viva 
il  Re!  » 

Questo  giglio  di  legno  gli  ricordava  ora,  lì  nel  salotto,  quella  triste 
mattina  di  settembre  e una  delle  ultime  passeggiate  del  suo  Sovrano 
per  le  vie  di  Napoli  ; ed  egli  se  ne  gloriava  quasi  quanto  della  chiave 
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d' oro  di  gentiluomo  di  camera  e dell’insegna  di  cavaliere  di  S.  Gen- 
naro e di  tant’ altre  onorificenze  che  facevano  bella  mostra  di  sè  nel 
salone,  sotto  un  grande  ritratto  di  Francesco  IL 

Poco  dopo,  per  attuare  il  mio  odioso  disegno,  io  lasciai  il  mar- 
chese col  Paleari  e Papiano,  e m’accostai  a Pepita. 

Mi  accorsi  subito  ch’ella  era  molto  nervosa  e impaziente.  Volle 
per  prima  cosa  saper  l’ora  da  me. 

— Quatro  e meccio  ? Bene  ! bene  ! 

Che  fossero  però  le  quattro  e mezzo  non  aveva  certamente  dovuto 
farle  piacere:  lo  argomentai  da  quel  « Bene!  bene!  » a denti  stretti  e 
dal  volubile  e quasi  aggressivo  discorso  in  cui  subito  dopo  si  lanciò 
contro  r Italia  e più  contro  Roma  così  gonfia  di  sè  per  il  suo  passato. 
Mi  disse,  fra  l’altro,  che  anche  loro,  in  Ispagna,  avevano  tambien  un 
Colosseo  come  il  nostro,  della  stessa  antichità;  ma  non  se  ne  curavano 
nè  punto  nè  poco: 

— Piedra  muerta! 

Valeva  senza  fine  di  più,  per  loro,  una  Placco  des  toros.  Sì,  e per 
lei  segnatamente,  piti  di  tutti  i capolavori  dell’arte  antica,  quel  ri- 
tratto dì  Minerva  del  pittore  Manuel  Bernaldez  che  tardava  a venire. 
L’impazienza  di  Pepita  non  proveniva  da  altro,  ed  era  già  al  colmo. 
Fremeva,  parlando,  si  passava  rapidìssimamente,  di  tratto  in  tratto, 
iin  dito  sul  naso;  si  mordeva  il  labbro,  apriva  e chiudeva  le  mani, 
e gli  occhi  le  andavano  sempre  lì,  all’uscio. 

Finalmente  il  Bernaldez  fu  annunziato  dai  cameriere,  e si  pre- 
sentò accaidato,  sudato,  come  se  avesse  corso.  Subito  Pepita  gli  voltò 
le  spalle  e si  sforzò  d’assumere  un  contegno  freddo  e indifferente;  ma 
quando  egli,  dopo  aver  salutato  il  marchese,  si  avvicinò  a noi,  o me- 
glio, a lei  e,  parlandole  nella  sua  lingua,  chiese  scusa  del  ritardo, 
ella  non  seppe  contenersi  e gli  rispose  con  vertiginosa  rapidità: 

— Prima  de  tuto  lei  parli  fallano,  porquè  aquì  siamo  a Roma, 
dove  ci  sono  aquesti  segnori  che  no  comprendono  lo  espagnolo,  e 
non  me  par  bona  crianza  che  lei  parli  con  migo  espagnolo.  Poi  le 
digo  che  no  me  importa  niente  del  su’  retardo  e che  podeva  pasarse 
de  la  esc  LI  sa. 

Quegli,  mortifìcatissimo,  sorrise  nervosamente  e s’inchinò;  poi  le 
chiese  se  poteva  riprendere  il  ritratto,  essendoci  ancora  un  po’  di  luce. 

— Ma  comodo  ! - gli  rispose  lei  con  la  stess’aria  e lo  stesso  tono.  - 
Lei  puede  [)intar  senza  de  mi  o tambien  borrar  lo  pintado,  come  glie  par. 

Manuel  Bernaldez  tornò  a inchinarsi  e si  rivolse  alla  signora  Can- 
dida che  teneva  ancora  in  braccio  la  cagnetta. 

Ricominciò  allora  per  Minerva  il  supplizio.  Ma  ad  un  supplizio 
più  crudele  fu  sottoposto  il  suo  carnefice:  Pepita,  per  punirlo  del  ri- 
tardo, prese  a sfoggiar  con  me  tanta  civetteria,  che  mi  parve  anche 
troppa  per  lo  scopo  a cui  tendevo.  Volgendo  di  sfuggita  qualche 
sguardo  ad  Adriana,  m’accorgevo  di  quant’ella  soffrisse.  ILsupplizio 
non  era  dunque  soltanto  per  il  Bernaldez  e per  Minerva^  era  anche  per 
lei  e per  me.  Mi  sentivo  il  volto  in  fiamme,  come  se  man  mano  mi 
ubriacasse  il  dispetto  che  sapevo  di  cagionare  a quel  povero  giovane, 
il  quale  tuttavia  non  m’ ispirava  pietà  : pietà,  lì  dentro,  m’ispirava 
soltanto  Adriana;  e,  poiché  io  dovevo  farla  soffrire,  non  m’importava 
che  soffrisse  anche  lui  della  stessa  pena  ; anzi  quanto  più  lui  ne  sof- 
friva, tanto  meno  mi  pareva  che  dovesse  soffrirne  Adriana.  A poco  a 
poco,  la  violenza  che  ciascuno  di  noi  faceva  a se  stesso,  crebbe  e si 
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tese  fino  a tal  punto,  che  per  forza  doveva  in  qualche  modo  scop- 
piare. 

Ne  diede  il  pretesto  Minerva.  Non  tenuta  quel  giorno  in  soggez- 
zione  dallo  sguardo  della  padroncina,  essa,  appena  il  pittore  staccava 
gli  occhi  da  lei  per  rivolgerli  alla  tela,  zitta  zitta,  si  levava  dalla 
positura  voluta,  cacciava  le  zampe  e il  musetto  neH’insenatura  tra  la 
spalliera  e il  piano  della  poltrona,  come  se  volesse  nascondersi,  e pre- 
sentava al  pittore  il  di  dietro,  sco tendo  la  coda  ritta.  Già  parecchie 
volte  la  signora  Candida  la  aveva  rimessa  a posto.  Aspettando,  il  Ber- 
naldez sbuftava,  coglieva  a volo  qualche  mia  parola  rivolta  a Pepita 
e la  commentava  borbottando  fra  sè.  Più  d’ima  volta,  essendomene 
accorto,  fui  sul  punto  di  dirgli  : - Parli  forte  ! - Ma  egli  alla  fine  non 
ne  potè  più  e gridò  a Pepita: 

— Prego:  faccia  almeno  star  ferma  la  bestia  ! 

— Vestia,  vestia,  vestia...  - scattò  Pepita,  con  le  mani  per  aria,, 
eccitatissima.  - Sarà  vestia,  ma  non  glie  se  dice! 

— Chi  sa  che  capisce,  poverina...  - mi  venne  da  osservare  a mo’ 
di  scusa,  rivolto  al  Bernaldez. 

La  frase  ])oteva  veramente  ])restarsi  a una  doppia  interpretazione: 
me  ne  accorsi  dopo  averla  proferita,  lo  volevo  dire:  - « Chi  sa  che 
cosa  essa  immagina  che  le  si  faccia  ».  - Ma  il  Bernaldez  prese  in  un 
altro  senso  le  mie  parole,  e con  estrema  violenza,  figgendomi  gii  oc- 
chi negli  occhi,  rimbeccò: 

— Ciò  che  dimostra  di  non  capir  lei  ! 

Sotto  lo  sguardo  fermo  e provocante  di  lui,  nell’ eccitazione  in  cui 
mi  trovavo  anch’io,  non  potei  fare  a meno  di  rispondergli  : 

— Ma  io  capisco,  signor  mio,  che  lei  sarà  magari  un  gran 
pittore... 

— Che  cos’è?  - domandò  il  marchese,  notando  il  nostro  fare  ag- 
gressivo. 

Il  Bernaldez,  perdendo  ogni  dominio  di  sè,  si  alzò  e venne  a pian- 
tarmisi  di  faccia: 

— Un  gran  pittore...  Finisca! 

— Un  gran  pittore,  ecco...  ma  di  poco  garbo,  mi  pare;  e fa  paura 
alle  cagnette,  - gli  dissi  io  allora,  risoluto  e sprezzante. 

— sta  bene!  - fece  lui.  - Vedremo  se  alle  cagnette  soltanto! 

E si  ritirò. 

Pepita  improvvisamente  ruppe  in  un  pianto  strano,  convulso,  e 
cadde  svenuta  tra  le  braccia  della  signora  Candida  e di  Papiano. 

Nella  confusione  sopravvenuta,  mentr’io  con  gli  altri  mi  facevo  a 
guardar  la  Pantogada  adagiata  sul  canapè,  mi  sentii  afterrar  per  un 
I braccio,  e mi  \ddi  sopra  di  nuovo  il  Bernaldez,  ch’era  tornato  indietro, 
i Feci  a tempo  a ghermirgli  la  mano,  ch’egli  aveva  levato  su  me  e lo 
respinsi  con  forza,  ma  egli  mi  si  lanciò  contro  ancora  una  volta  e mi 
sfiorò  appena  il  viso  con  la  mano,  lo  m’avventai,  furibondo;  ma  Pa- 
piano e il  Paleari  accorsero  a trattenermi,  mentre  il  Bernaldez  si  ri- 
traeva gridandomi  : 

— Se  l’abbia  per  dato!  Ai  suoi  ordini!...  Qua  conoscono  il  mio 
indirizzo  ! 

,j  II  marchese  s’era  levato  a metà  dalla  poltrona,  tutto  fremente, 
i e gridava  contro  l’aggressore;  io  mi  dibattevo  intanto  fra  il  PaleaiT 
e il  Papiano,  che  mi  impedivano  di  correre  a raggiungere  colui. 
Tentò  di  calmarmi  anche  il  marchese,  dicendomi  che,  da  gentiluomo, 
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io  dovevo  mandar  due  amici  per  dare  una  buona  lezione  a quel  vil- 
lano, che  aveva  osato  di  mostrar  così  poco  rispetto  per  la  sua  casa. 

lo  gli  chiesi  appena  scusa  per  lo  spiacevole  incidente  e scappai 
via,  seguito  dal  Paleari  e da  Papiano.  Adriana  rimase  presso  la  sve- 
nuta, ch’era  stata  condotta  di  là. 

Mi  toccava  ora  a pregare  il  mio  ladro  che  mi  facesse  da  testi- 
monio: lui  e il  Paleari:  a chi  altri  avrei  potuto  rivolgermi? 

— Io?  - esclamò,  stupito,  il  signor  Anseimo.  - Ma  che!  Nossi- 
gnore! Dice  sul  serio?  Io  non  m’intendo  di  tali  faccende...  Ragaz- 
zate, sciocchezze,  scusi,  signor  Meis  ! 

— Lei  lo  farà  per  me,  - gli  dissi  energicamente,  non  potendo  en- 
trare in  quel  momento  in  discussione  con  lui.  - Andrà  con  suo  genero 
a trovare  quel  signore,  e... 

— Ma  io  non  vado!  - m’interruppe  egli.  - È inutile  che  insista, 
signor  Meis.  Mi  domandi  qualunque  altro  servizio;  son  pronto;  ma 
questo  no:  non  è per  me,  prima  di  tutto;  e poi,  via,  gliel’ho  detto: 
ragazzate!  Non  bisogna  dare  importanza...  Che  c’entra... 

— Questo  no  ! questo  no  ! - interloquì  Papiano  vedendomi  sma- 
niare. - C’entra  benissimo!  Il  signor  Meis  ha  tutto  il  diritto  d’esigere 
una  soddisfazione;  direi  anzi  che  è in  obbligo,  sicuro!  deve,  deve... 

— Andrà  dunque  lei  con  un  suo  amico,  - gli  dissi,  non  aspettan- 
domi anche  da  lui  un  rifiuto. 

Ma  Papiano  aprì  le  braccia,  addoloratissimo: 

— Si  figuri  con  che  cuore  vorrei  farlo!  - mi  rispose. 

— E non  lo  fa?  - gli  gridai  forte,  in  mezzo  alla  strada. 

— Piano,  signor  Meis,  - pregò  egli,  umile.  - Guardi...  senta:  mi 
consideri...  consideri  la  mia  infelicissima  condizione  di  subalterno... 
di  miserabile  segretario  del  marchese... 

— Che  ci  ha  da  vedere?  - esclamai.  - Il  marchese  stesso...  ha 
sentito  ? 

— Sissignore  ! - convenne  Papiano.  - Ma  domani  ? Quel  clericale... 
di  fronte  al  partito...  col  segretario  che  s’impiccia  in  questioni  caval- 
leresche... All,  santo  Dio,  Lei  non  sa  che  miserie!  E poi,  quella  fra- 
schetta, ha  veduto?  è innamorata,  come  una  gatta,  del  pittore,  di  quel 
farabutto...  Domani  fanno  la  pace,  e allora  io,  scusi,  come  mi  trovo? 
Ci  vado  di  mezzo  ! Abbia  pazienza,  signor  Meis,  mi  consideri...  È pro- 
prio così. 

— Mi  vogliono  dunque  lasciar  solo  in  questo  frangente?  - pro- 
ruppi ancora  una  volta,  esasperato.  - Io  non  conosco  nessuno,  qua  a 
Roma  ! 

— ...Ma  c’è  il  rimedio!  C’è  il  rimedio !- s’affrettò  a consigliarmi 
Papiano.  - Glielo  volevo  dir  subito...  Tanto  io,  quanto  mio  suocero, 
creda,  ci  troveremmo  imbrogliati,  siamo  disadatti...  Lei  ha  ragione, 
lei  freme,  lo  vedo:  il  sangue  non  è acqua.  Ebbene,  si  rivolga  subito 
a due  ufficiali  del  regio  esercito:  non  possono  negarsi  di  rappresen- 
tare un  gentiluomo  come  lei  in  una  partita  d’onore.  Lei  si  presenta, 
espone  loro  il  caso...  Non  è la  prima  volta  che  càpita  loro  di  render 
questo  servizio  a un  forestiere. 

Eravamo  arrivati  al  portone  di  casa;  dissi  a Papiano:  - Sta 
bene  ! - e lo  piantai  lì,  col  suocero,  avviandomi  solo,  fosco,  senza  di- 
rezione. 

Mi  si  era  ancora  una  volta  riaffacciato  il  pensiero  schiacciante 
della  mia  assoluta  impotenza.  Potevo  io  fare  un  duello  nella  condi- 
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zione  mia  ? Non  volevo  ancora  capirlo  ch’io  non  potevo  far  nulla  ? 
Due  ufficiali  ! Ma  avrebbero  voluto  prima  sapere,  e con  fondamento, 
ch’io  mi  fossi.  Ah  pure  in  faccia  potevano  sputarmi,  schiaffeggiarmi, 
bastonarmi  : dovevo  pregare  che  picchiassero  sodo,  sì,  quanto  vole- 
vano, ma  senza  gridare,  senza  far  troppo  rumore...  Due  ufficiali!  E 
se  per  poco  avessi  loro  scoperto  il  mio  vero  stato,  ma  prima  di  tutto 
non  mi  avrebbero  creduto,  chi  sa  che  avrebbero  sospettato  ; e poi  sa- 
rebbe stato  inutile,  come  per  Adriana:  pur  credendoci,  mi  avrebbero 
consigliato  di  rifarmi  prima  vivo,  giacché  un  morto,  via,  non  si  trova 
nelle  debite  condizioni  di  fronte  al  codice  cavalleresco... 

E dunque  dovevo  soffrirmi  in  pace  raffronto,  come  già  il  furto? 
Insultato,  quasi  schiaffeggiato,  sfidato,  andarmene  via  come  un  vile, 
sparir  così,  nel  bujo  dell’intollerabile  sorte  che  m’attendeva,  spre- 
gevole, odioso  a me  stesso  ? 

No,  no!  E come  avrei  potuto  più  vivere?  come  sopportarla 
mia  vista?  No,  no,  basta!  basta!  Mi  fermai.  Mi  vidi  vacillar  tutto 
all’intorno  ; sentii  mancarmi  le  gambe,  al  sorgere  improvviso  d’  un 
sentimento  oscuro,  che  mi  comunicò  un  brivido  dal  capo  alle  piante. 

— Ma,  almeno  prima,  prima...  - dissi  tra  me,  vaneggiando,  - al- 
meno prima  tentare...  Perchè  no?  Se  mi  venisse  fatto...  Alm.eno  ten- 
tare... per  non  rimaner  di  fronte  a me  stesso  così  vile...  Se  mi  venisse 
fatto...  avrei  meno  schifo  di  me...  Tanto,  non  ho  più  nulla  da  perdere... 
Perchè  non  tentare? 

Ero  a due  passi  dal  Caffè  Aragno.  « Là,  là,  allo  sbaraglio  !»  E, 
nel  cieco  orgasmo  che  mi  spronava,  entrai  nel  caffè. 

Nella  prima  sala,  attorno  a un  tavolino,  c’erano  cinque  o sei  uffi- 
ciali d’artiglieria  e,  come  uno  d'essi,  vedendomi  arrestar  lì  presso, 
torbido,  esitante,  si  voltò  a guardarmi,  io  gli  accennai  un  saluto,  e 
con  voce  rotta  dall’affanno  : 

— Prego...  scusi...  - gli  dissi.  - Potrei  dirle  una  parola? 

Era  un  giovanottino  senza  baffi,  che  doveva  essere  uscito  quel- 
l’anno stesso  dall’accademia,  tenente.  Si  alzò  subito  e mi  s’appressò, 
con  molta  cortesia. 

— Dica  pure,  signore... 

— Ecco,  mi  presento  da  me  : Adriano  Meis.  Sono  forestiere,  e non 
conosco  nessuno...  Ho  avuto  testé  una...  una  lite,  sì...  Avrei  bisogno 
di  due  padrini...  Non  saprei  a chi  rivolgermi...  Se  lei,  con  un  suo 
compagno,  volesse... 

Sorpreso,  perplesso,  quegli  stette  un  po’  a guardarmi,  poi  si  voltò 
verso  i compagni  e chiamò: 

— Grigliotti! 

Questi,  ch’era  un  tenente  anziano,  con  un  pajo  di  baffoni  alla 
Guglielmo,  la  caramella  incastrata  per  forza  in  un  occhio,  lisciato, 
impomatato,  si  levò,  seguitando  a parlare  coi  compagni  (pronunziava 
Verve  alla  francese)  e ci  s’avvicinò,  facendomi  un  lieve,  coiiq)assalo 
inchino.  Vedendolo  alzare,  io  ero  stato  sul  punto  di  dire  al  teiienlino: 
- « Quello  no,  per  carità!  quello  no!  » - Ma  certo  nessun  albo  del 
gruppo  poteva  esser  più  designato  di  colui,  che  aveva  su  la  ])ind.a. 
delle  dita  tutti  gli  articoli  del  codice  cavalleresco. 

Non  potrei  qui  riferire  per  filo  e per  segno  tutto  ciò  che  egli  si 
compiacque  di  dirmi  intorno  al  mio  caso,  tutto  ciò  che  |)rel(Mid(‘va 
da  me...  dovevo  telegrafare,  non  so  come,  non  so  a chi,  es|)()ri(\  d(‘- 
terminare,  andare  dal  colonnello...  ga  va  sans  dire...  come  aveva  lai  lo 
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lui,  quando  non  era  ancora  sotto  le  armi,  e gli  era  capitato  a Pavia 
lo  stesso  mio  caso...  Perchè,  in  materia  cavalleresca...  e giù,  giù, 
articoli  e precedenti  e controversie  e giurì  d’onore  e che  so  io. 

Avevo  cominciato  a sentirmi  tra  le  spine  fin  dal  primo  vederlo: 
figurarsi  ora,  sentendolo  parlare  così  ! A un  certo  punto,  non  ne  potei 
più:  tutto  il  sangue  m’era  montato  alla  testa:  proruppi: 

— Ma  sissignore!  ma  lo  so!  Sta  bene...  lei  dice  bene;  ma  come 
vuole  ch’io  telegrafi,  adesso?  Io  son  solo!  Io  voglio  battermi,  ecco! 
battermi  subito,  domani  stesso,  se  è possibile...  senza  tante  storie! 
Che  vuole  ch’io  ne  sappia?  lo  mi  son  rivolto  a loro  con  la  speranza 
che  non  ci  fosse  bisogno  di  tante  formalità,  di  tante  inezie,  di  tante 
sciocchezze,  scusi  ! 

Dopo  questa  sfuriata,  la  conversazione  diventò  quasi  diverbio  e 
terminò  improvvisamente  con  uno  scoppio  di  risa  sguajate  di  tutti 
quegli  ufficiali.  Scappai  via,  fuori  di  me,  avvampato  in  volto,  come 
se  mi  avessero  preso  a scudisciate.  Mi  recai  le  mani  alla  testa,  quasi 
per  arrestar  la  ragione  che  mi  fuggiva  ; e,  inseguito  da  quelle  risa, 
m’allontanai  di  furia,  ])er  cacciarmi,  per  nascondermi  in  qualche  po- 
sto... Dove?  A casa?  Ne  provai  orrore.  E andai,  andai  aU’impazzata; 
poi,  man  mano,  rallentai  il  passo  e alla  fine,  arrangolato,  mi  fermai, 
come  se  non  potessi  più  trascinar  l’anima,  frustata  da  quel  dileggio, 
fremebonda  e piena  d’una  plumbea  tetraggine  angosciosa.  Rimasi  un 
pezzo  attonito;  poi  mi  mossi  di  nuovo,  senza  più  pensare,  alleggerito 
d’un  tratto,  in  modo  strano,  dbgni  preoccupazione,  quasi  istupidito; 
e ripresi  a vagare,  non  so  per  quanto  tempo,  fermandomi  qua  e là  a 
guardar  nelle  vetrine  delle  botteghe,  che  man  mano  si  serravano,  e 
mi  pareva  che  si  serrassero  per  me,  per  sempre,  e che  le  vie  a poco 
a poco  si  spopolassero,  perchè  io  restassi  solo,  nella  notte,  errabondo, 
tra  case  tacite,  buje,  con  tutte  le  porte,  tutte  le  finestre  serrate,  ser- 
rate per  me,  per  sempre  : tutta  la  vita  si  rinserrava,  si  spegneva,  am- 
mutoliva con  quella  notte;  ed  io  già  la  vedevo  come  da  lontano,  come 
se  essa  non  avesse  più  senso  nè  scopo  per  me.  Ed  ecco,  alla  fine,  senza 
volerlo,  quasi  guidato  dal  sentimento  oscuro  che  mi  aveva  invaso 
tutto,  maturandomisi  dentro  man  mano,  mi  ritrovai  sul  Ponte  Mar- 
gherita, appoggiato  al  parapetto,  a guardare  con  occhi  sbarrati  il  fiume 
nero  nella  notte. 

— Là? 

Un  brivido  mi  colse,  di  sgomento,  che  fece  d’un  subito  insorgere 
con  impeto  rabbioso  tutte  le  mie  vitali  energie  armate  di  un  sentimento 
d’odio  feroce  contro  coloro  che,  da  lontano,  m’obbligavano  a finire, 
come  avevan  voluto,  là,  nel  molino  delia  Stia.  Esse,  Romilda  e la 
madre,  mi  avevan  gettato  in  questi  frangenti  : ab,  io  non  avrei  mai 
pensato  di  simulare  un  suicidio  per  liberarmi  di  loro.  Ed  ecco,  ora, 
dopo  essermi  aggirato  due  anni,  come  un’ombra,  in  quella  illusione 
di  vita  oltre  la  morte,  mi  vedeA^o  costretto,  forzato,  trascinato  pei  ca- 
pelli ad  eseguire  su  me  la  loro  condanna.  Mi  avevano  ucciso  davvero  ! 
Ed  esse,  esse  sole  si  erano  liberate  di  me... 

Un  fremito  di  ribellione  mi  scosse.  E non  potevo  io  A^endicarmi,  . 
inA^ece  d’uccidermi?  Chi  stavo  io  per  uccidere?  Un  morto^..  nessuno... 

Restai,  come  abbagliato  da  una  strana  luce  improvvisa.  Vendi- 
carmi! Dunque,  ritornar  lì,  a Miragno?  uscire  da  quella  menzogna 
che  mi  soffocaA^a,  diA^enuta  ormai  insostenibile  ; ritornar  auvo  per  loro 
castigo,  col  mio  A^ero  nome,  nelle  mie  A^ere  condizioni,  con  le  mie  vere 
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6 proprie  infelicità?  Ma  le  presenti?  Potevo  scuotermele  di  dosso,  così, 
come  un  fardello  esoso  che  si  possa  gettar  via?  No,  no,  no!  Sentivo 
di  non  poterlo  fare.  E smaniavo  lì,  sul  ponte,  ancora  incerto  della 
mia  sorte. 

Frattanto,  ecco,  nella  tasca  del  mio  pastrano  palpavo,  stringevo 
con  le  dita  irrequiete  qualcosa  che  non  riuscivo  a capir  che  fosse.  Alla 
fine,  con  uno  scatto  di  rabbia,  la  trassi  fuori.  Era  il  mio  berrettino 
da  viaggio,  quello  che,  uscendo  di  casa  per  far  visita  al  marchese 
Giglio,  m’ero  cacciato  in  tasca,  senza  badarci.  Feci  per  gittarlo  al  fiume, 
ma  - sul  punto  - un’idea  mi  balenò;  una  riflessione,  fatta  durante  il 
viaggio  da  Alenga  per  Torino,  mi  tornò  chiara  alla  memoria. 

— Qua,  - dissi,  quasi  inconsciamente,  tra  me,  - su  questo  para- 
petto... il  cappello...  il  bastone...  Sì!  Com’esse  là,  nel  gora  del  mo- 
lino, Mattia  Pascal;  io,  qua,  ora,  Adriano  Meis...  Una  volta  per  uno! 
Ritorno  vivo;  mi  vendicherò  ! 

Un  sussulto  di  gioja,  anzi  un  impeto  di  pazzia  m’investì,  mi  sol- 
levò. Ma  sì  ! ma  sì  ! Io  non  dovevo  uccider  me,  un  morto,  io  dovevo 
uccidere  quella  folle,  assin  da  tinzione  che  mi  aveva  torturato,  straziato 
due  anni,  queU’Adriano  Meis,  condannato  ad  essere  un  vile,  un  bu- 
giardo, un  miserabile;  quell’ Adriano  Meis  dovevo  uccidere,  che  essendo, 
com’era,  un  nome  falso,  avrebbe  dovuto  aver  pure  di  stoppa  il  cervello, 
di  cartapesta  il  cuore,  di  gomma  le  vene,  nelle  quali  un  po’  d’acqua 
tinta  avrebbe  dovuto  scorrere,  invece  di  sangue:  allora  sì!  Via,  dunque, 
giù,  giù,  tristo  fantoccio  odioso  ! Annegato,  là,  come  Mattia  Pascal  ! 
Una  volta  per  uno!  Quell’ ombra  di  vita,  sorta  da  una  menzogna  ma- 
cabra, si  sarebbe  chiusa  degnamente,  così,  con  una  menzogna  macabra! 
E riparavo  tutto!  Che  altra  soddisfazione  avrei  potuto  dare  ad  Adriana 
per  il  male  che  le  avevo  fatto?  Ma  raffronto  di  quel  farabutto  dovevo 
tenermelo?  Mi  aveva  investito  a tradimento,  il  vigliacco!  Oh,  io  ero 
ben  sicuro  di  non  aver  paura  di  lui.  Non  io,  non  io,  ma  Adriano  Meis 
aveva  ricevuto  l’ insulto.  Ed  ora,  ecco,  Adriano  Meis  s’uccideva. 

Non  c’era  altra  via  di  scampo  per  me  ! 

Un  tremore,  intanto,  mi  aveva  preso,  come  se  io  dovessi  veramente 
uccidere  qualcuno.  Ma  il  cervello  mi  s’era  d’un  tratto  snebbiato,  il  cuore 
alleggerito,  e godevo  d’una  quasi  ilare  lucidità  di  spirito. 

Mi  guardai  attorno.  Sospettai  che  di  là,  sul  Lungotevere,  ci  po- 
tesse essere  qualcuno,  qualche  guardia,  che  - vedendomi  da  un  pezzo 
sul  ponte  - si  fosse  fermata  a spiarmi.  Volli  accertarmene  : andai, 
guardai  prima  nella  Piazza  della  Libertà,  poi  per  il  Lungotevere  dei 
Mellini.  Nessuno  ! Tornai  allora  indietro;  ma,  prima  di  rifarmi  sul 
ponte,  mi  fermai  tra  gli  alberi,  sotto  un  fanale  : strappai  un  foglietto 
dal  taccuino  e vi  scrissi  col  lapis  : Adriano  Meis.  Che  altro  ? Nulla. 
L’indirizzo  e la  data.  Bastava  così.  Avrei  lasciato  tutto,  la,  a casa, 
abiti,  libri...  Il  denaro,  dopo  il  furto,  l’avevo  con  me. 

Ritornai  sul  ponte,  cheto,  chinato.  Mi  tremavano  le  gambe,  e il 
cuore  mi  tempestava  in  petto.  Scelsi  il  posto  meno  illuminato  dai  ta- 
nali,  e subito  mi  tolsi  il  cappello,  infìssi  nel  nastro  il  biglietto  ripie- 
gato, poi  lo  posai  sul  parapetto,  col  bastone  accanto;  mi  ('acciai  in 
capo  il  provvidenziale  berrettino  da  viaggio  che  mi  aveva  salvato,  e 
via,  cercando  l’ombra,  come  un  ladro,  senza  volgermi  addietro. 
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§ 17.  — Rincarnazione. 

Arrivai  alla  stazione  in  tempo  per  il  treno  delle  e 10  per  Pisa. 

Preso  il  biglietto,  mi  rincantucciai  in  un  vagone  di  seconda  classe, 
con  la  visiera  del  berrettino  calcata  fin  sul  naso,  non  tanto  per  nascon- 
dermi, quanto  per  non  vedere.  Ma  vedevo  lo  stesso,  col  pensiero:  avevo 
i’incubo  di  quel  cappellaccio  e di  quel  bastone,  lasciati  lì,  sul  para- 
petto del  ponte.  Ecco,  forse  qualcuno,  in  quel  momento,  passando  di 
là,  li  scorgeva...  o forse  già  qualche  guardia  notturna  era  corsa  in 
questura  a dar  l’avviso...  Ed  io  ero  ancora  a Roma!  Che  s’aspettava? 
Non  tiravo  più  fiato... 

Finalmente  il  convoglio  si  scrollò.  Per  fortuna  ero  rimasto  solo 
nello  scompartimento.  Balzai  in  piedi,  levai  le  braccia,  trassi  un  inter- 
minabile respiro  di  sollievo,  come  se  mi  fossi  tolto  un  macigno  di  sul 
petto.  Ah  ! tornavo  ad  esser  vivo,  ad  esser  io,  io,  Mattia  Pascal.  Lo 
avrei  gridato  forte  a tidti,  ora  : - io,  io,  Mattia  Pascal  ! Sono  io  ! Non 
son  morto  I Eccomi  qua  ! E non  dover  più  mentire,  non  dover  più 
temere  d’essere  scoperto...  Ancora  no,  veramente  : finché  non  arri- 
vavo a Miragno...  Là  prima  dovevo  dichiararmi,  farmi  riconoscer  vivo, 
rinnestarmi  alle  mie  radici  sepolte...  Folle!  Come  mi  ero  illuso  che 
potesse  vivere  un  tronco  reciso  delle  sue  radici  ? Eppure,  eppure,  ecco, 
ricordavo  Faltro  viaggio,  quello  da  Alenga  per  Torino:  m’ero  stimato 
felice,  allo  stesso  modo,  allora.  Folle!  La  liberazione  ! dicevo...  M’era 
parsa  quella  la  liberazione  ! Sì,  con  la  cappa  di  piombo  della  men- 
zogna addosso  ! Una  cappa  di  piombo  addosso  a un’ombra...  Ora  avrei 
avuto  di  nuovo  la  moglie  addosso,  è vero,  e quella  suocera...  Ma  non 
le  avevo  forse  avute  pure  da  morto?  Ora  almeno  ero  vivo,  vivo  e 
agguerrito.  Ab,  ce  la  saremmo  veduta  ! 

Mi  pareva,  a ripensarci,  addirittura  inverosimile  la  leggerezza  con 
cui,  due  anni  addietro,  m’ero  gettato  fuori  d’ogni  legge,  alla  ventura. 
E mi  rivedevo  nei  primi  giorni,  beato  neH’incoscienza,  o piuttosto, 
nella  follia,  a Torino,  e poi  man  mano  nelle  altre  città,  in  pellegri- 
naggio, muto,  solo,  cliiuso  in  me,  nel  sentimento  di  ciò  che  mi  pareva 
allora  la  mia  felicità;  ed  eccomi  in  Germania,  lungo  il  Reno,  su  un 
piroscafo:  era  nn  sogno?  no,  c’ero  stato  davvero!  ab,  se  avessi  po 
tuto  durar  sempre  in  quelle  condizioni;  viaggiare,  forestiere  della  vita... 
Ma  a Milano,  poi...  Quel  povero  cucciolotto  che  volevo  comperare  da 
un  vecchio  cerinajo...  Cominciavo  già  ad  accorgermi...  E poi...  ali  poi! 

Ripiombai  col  pensiero  a Roma:  entrai  come  un’ombra  nella  casa 
abbandonata.  Dormivano  tutti?  Adriana,  forse,  no...  m’aspetta  ancora, 
aspetta  che  io  rincasi;  le  avranno  detto  che  io  sono  andato  in  cerca 
di  due  padrini,  per  battermi  col  Bernaldez;  non  mi  sente  ancora  ritor- 
nare, e teme  e piange... 

Mi  premetti  forte  le  mani  sul  A^olto,  sentendomi  stringere  il  cuore 
d’angoscia. 

— Ma  se  io  per  te  non  potevo  esser  vivo,  Adriana,  - gemetti,  - 
meglio  che  tu  ora  mi  sappia  morto  ! morte  le  labbra  che  colsero  un 
bacio  dalla  tua  bocca,  povera  Adriana...  Dimentica!  Dimentica! 

Ah,  che  sarebbe  avvenuto  in  quella  casa,  nella  prossima  mattina, 
quando  qualcuno  della  questura  si  sarebbe  presentato  a dar  l’annunzio? 
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A qual  ragione,  passato  il  primo  sbalordimento,  avrebbero  attribuito 
il  mio  suicidio  ? Al  duello  imminente  ? Ma  no  I Sarebbe  stato,  per  lo 
meno,  molto  strano  che  un  uomo,  il  quale  non  aveva  mai  dato  prova 
d’essere  un  codardo,  si  fosse  ucciso  per  paura  d’un  duello...  E allora? 
Perchè  non  potevo  trovar  padrini?  Futile  pretesto  ! 0 forse...  chi  sa  I 
era  possibile  che  ci  fosse  sotto,  in  quella  mia  strana  esistenza,  qualche 
mistero... 

Oh,  sì  : l’avrebbero  senza  dubbio  pensato  ! M’uccidevo  così,  sen- 
z’alcuna  ragione  apparente,  senza  averne  prima  dimostrato  in  qualche 
modo  l’inteiizione.  Sì  : qualche  stranezza  l’avevo  commessa  in  quegli 
ultimi  giorni  : quel  pasticcio  del  furto,  prima  sospettato,  poi  improv- 
visamente smentito...  Oh  che  forse  quei  denari  non  eran  miei?  do- 
vevo forse  restituirli  a qualcuno?  m’ero  indebitamente  appropriato 
d’una  parte  di  essi  e avevo  tentato  di  farmi  credere  vittima  d’un  furto, 
poi  m’ero  pentito  e,  in  fine,  ucciso  ? Chi  sa  ! Certo  ero  stato  un  uomo 
misteriosissimo  : non  un  amico,  non  una  lettera,  mai,  da  nessuna 
parte... 

Quanto  avrei  fatto  meglio  a scrivere  qualche  cosa  in  quel  bigliet- 
tino, oltre  il  nome,  la  data  e l’indirizzo  : una  ragione  qualunque  del 
suicidio.  Ma,  in  quel  momento...  E poi,  che  ragione?  Stanco  della 
vita?  Giusto  alla  Aigilia  d’un  duello? 

— Chi  sa  come  e quanto,  - ])ensai,  smaniando,  - strilleranno 
adesso  i giornali  di  questo  Adriano  Meis  misterioso...  Salterà  certo 
fuori  quel  mio  famoso  cugino,  quei  tal  Francesco  Meis  torinese,  ajuto- 
agente,  a dar  le  sue  informazioni  alla  questura  : si  faranno  ricerche, 
su  la  traccia  di  queste  informazioni,  e chi  sa  che  cosa  ne  risulterà. 
Sì,  ma  i danari  ? l’eredità  ? Adriana  li  ha  veduti,  tutti  que’  miei  bi- 
glietti di  banca...  Figuriamoci  Papiano!  Assalto  allo  stipetto!  Ma  lo 
troverà  vuoto...  E allora,  perduti?  in  fondo  al  fiume?  Peccato!  pec- 
cato ! Che  rabbia  non  averli  rubati  tutti  a tempo  ! La  questura  seque- 
strerà i miei  abiti,  i miei  libri...  A chi  andranno?  Oh!  almeno  un 
ricordo  alla  povera  Adriana!  Con  che  occhi  guarderà  ella,  ormai, 
quella  mia  camera  deserta? 

Così,  domande,  supposizioni,  pensieri,  sentimenti  tumultuavano 
in  me,  mentre  il  treno  rombava  nella  notte,  e non  mi  davano  requie. 

Stimai  prudente  fermarmi  qualche  giorno  a Pisa  per  non  stabi- 
lire una  relazione  tra  la  ricomparsa  di  Mattia  Pascal  a Miragno  e la 
scomparsa  di  Adriano  Meis  a Roma,  relazione  che  avrebbe  potuto  fa- 
cilmente saltare  a gli  occhi,  specie  se  i giornali  di  Roma  avessero 
troppo  parlato  di  questo  suicidio.  Avrei  aspettato  a Pisa  i giornali  di 
Roma,  quelli  de  la  sera  e quelli  del  mattino  ; poi,  se  non  si  tosse 
fatto  troppo  chiasso,  prima  che  a Miragno,  mi  sarei  recato  a Oneglia, 
da  mio  fratello  Roberto,  a sperimentare  su  lui  l’impressione  die  avrebbe 
fatto  la  mia  resurrezione.  Ma  doA^evo  assolutamente  vietarmi  di  tare 
il  menomo  accenno  alla  mia  permanenza  in  Roma,  alle  avventure,  ai 
casi  che  mi  erano  occorsi.  Di  quei  due  anni  e mesi  d’assenza  avrei 
dato  fantastiche  notizie,  di  lontani  viaggi...  Ali,  ora,  ritornando  vivo, 
avrei  potuto  anch’io  prendermi  il  gusto  di  dir  qualche  bugia,  anche 
della  forza  di  quelle  del  cav.  Tito  Renzi. 

Mi  restaAmno  più  di  cinquantadue  mila  lire.  1 creditori  miei,  sa 
pendomi  morto  da  due  anni,  s’eran  certo  contentati  del  podere  della 
Stia  col  molino,  avevan  A^enduto  l’uno  e l’altro  e s erano  aggiustati 
alla  meglio  : non  mi  avrebbero  piìi  molestato,  nè  io  del  resto  mi  saiei 
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fatto  molestare.  Con  cinquantadue  mila  lire,  a Miragno,  avrei  potuto 
vivere  discretamente. 

Lasciato  il  treno  a Pisa,  prima  di  tutto  mi  recai  a comperare  un 
cappello,  de  la  forma  e della  dimensione  di  quelli  che  soleva  portare 
Mattia  Pascal  ; subito  dopo  mi  feci  tagliare  la  chioma  di  quell’imbe- 
cille d’ Ad  riano  Meis. 

— Corti,  belli  corti...  - dissi  al  barbiere. 

M’era  già  un  po’  ricresciuta  la  barba;  e ora,  coi  capelli  corti, 
cominciai  a riprendere  il  mio  vero  aspetto,  ma  di  molto  migliorato, 
più  fino,  ringentilito.  Già  l’occhio  non  era  più  storto,  non  era  più 
quello  caratteristico  di  Mattia  Pascal. 

Ecco,  qualche  cosa  d’ Adriano  Meis  mi  sarebbe  tuttavia  rimasta 
in  faccia.  Ma  somigliavo  pur  tanto  a Roberto,  ora  ; oh,  quanto  non 
avrei  mai  supposto. 

11  guajo  fu,  quando  - dopo  essermi  liberato  di  tutti  quei  capel- 
lacci  - mi  rimisi  in  capo  il  cappello  comperato  testé:  mi  sprofondò 
fin  su  la  nuca  I Dovetti  rimediare,  con  l’ajuto  del  barbiere,  ponendo 
un  giro  di  carta  sotto  la  fodera. 

Per  non  entrare  così,  con  le  mani  vuote,  in  un  albergo,  comperai 
una  valigia  : ci  avrei  messo  dentro,  per  il  momento,  l’abito  che  in- 
dossavo e il  pastrano.  Mi  toccava  a rifornirmi  di  tutto,  non  potendo 
sperare  che,  dopo  tanto  tempo,  là  a Miragno,  mia  moglie  avesse  con- 
servato qualche  mio  vestito  e la  biancheria.  Comperai  l’abito  bell’e 
fatto,  in  un  negozio,  e me  lo  lasciai  addosso  ; con  la  mia  valigia 
nuova,  scesi  'dWlLótel  Nettuno. 

Ero  già  stato  a Pisa,  quand’ero  Adriano  Meis,  ed  ero  sceso  allora 
alV Alherc/o  di  Londra.  Avevo  già  ammirato  tutte  le  meraviglie  d’arte 
della  città  ; ora,  stremato  di  forze  per  le  emozioni  violente,  digiuno 
dalla  mattina  del  giorno  avanti,  cascavo  di  fame  e di  sonno.  Presi 
qualche  cibo,  e ([uindi  dormii  quasi  tino  a sera. 

Appena  sveglio,  però,  caddi  in  preda  a una  smania  opprimente. 
Quella  giornata  quasi  non  avvertita  da  me,  tra  le  prime  faccende  e 
poi  in  quel  sonno  di  piombo  in  cui  ero  caduto,  chi  sa  invece  com’era 
passata  lì,  in  casa  Paleari  ! Rimescolìo,  sbalordimento,  curiosità  mor- 
bosa di  estranei,  indagini  frettolose,  sospetti,  strampalate  ipotesi,  insi- 
nuazioni, vane  ricerche  ; e i miei  abiti  e i miei  libri,  là,  guardati  con 
quella  costernazione  che  ispirano  gii  oggetti  appartenuti  a qualcuno 
tragicamente  morto. 

E io  avevo  dormito!  E ora,  in  questa  impazienza  angosciosa,  avrei 
dovuto  aspettare  tino  alla  mattina  del  giorno  seguente,  per  saper 
qualche  cosa  dai  giornali  di  Roma. 

Frattanto,  non  potendo  cori^ere  a Miragno,  o almeno  a Oneglia, 
mi  toccava  a rimanere  in  una  bella  condizione,  dentro  una  specie  di 
parentesi  di  due,  di  tre  giorni  e fors’anche  più  : morto  di  là,  a Mi- 
ragno,  come  Mattia  Pascal;  morto  di  qua,  a Roma,  come  Adriano  Meis. 

Non  sapendo  che  fare,  sperando  di  distrarmi  un  po’  da  tante  preoc- 
cupazioni, portai  questi  due  morti  a spasso  per  Pisa. 

Oli,  fu  una  piacevolissima  passeggiata!  Adriano  Meis,  che  c’era 
stato,  voleva  quasi  quasi  far  da  guida  e da  cicerone  a Mattia  Pascal; 
ma  questi,  oppresso  di  tante  cose  che  andava  rivolgendo  in  mente,  si 
scrollava,  con  fosche  maniere,  scoteva  un  braccio  come  per  levarsi  di 
torno  quell’ombra  odiosa,  capelluta,  in  abito  lungo,  col  cappellaccio 
a larghe  tese  e con  gli  occhiali. 
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— Va’ via I Al  fiume,  là!  Affogato! 

Ma  ricordavo  che  anche  Adriano  Meis,  passeggiando  due  anni  ad- 
dietro per  le  vie  di  Pisa,  s’era  sentito  importuneto,  infastidito  allo 
stesso  modo  dalFombra,  ugualmente  odiosa,  di  Mattia  Pascal,  e avrebbe 
voluto  con  lo  stesso  gesto  cavarsela  dai  piedi,  ricacciandola  nella  gora 
del  molino,  là,  alla  Stia. 

Come  Dio  volle,  arrivai  finalmente  a superare  quella  nuova  inter- 
minabile nottata  d’ambascia  e ad  avere  in  mano  i giornali  di  Roma. 

Non  dirò  che,  alla  lettura,  mi  tranquillassi:  non  potevo.  La  coster- 
nazione che  mi  teneva  fu  però  tosto  ovviata  nel  vedere  che  alla  no- 
tizia del  mio  suicidio  i giornali  avevano  dato  le  proporzioni  d’uno  dei 
soliti  fatti  di  cronaca.  Dicevano  tutti,  su  per  giù,  la  stessa  cosa:  del 
cappello,  del  bastone  trovati  sul  Ponte  Margherita,  col  laconico  bigliet- 
tino; ch’ero  torinese,  uomo  alquanto  singolare,  e che  s’ ignoravano  le 
ragioni  che  mi  avevano  spinto  al  triste  passo.  Uno  però  avanzava  la 
supposizione  che  ci  fosse  di  mezzo  una  « ragione  intima  »,  fondandosi 
sul  « diverbio  con  un  giovane  pittore  spaglinolo,  in  casa  di  un  notis- 
simo personaggio  del  mondo  clericale  ». 

Un  altro  diceva  « proJialiilmente  per  dissesti  finanziarii  ».  Notizie 
vaghe,  insomma,  e brevi.  Solo  un  giornale  del  mattino,  solito  di  nar- 
rar diffusamente  i fatti  del  giorno,  accennava .«  alla  sorpresa  e al  do- 
lore della  famiglia  del  cav.  Anseimo  Paleari,  capo-sezione  al  Ministero 
della  pubblica  istruzione,  ora  a riposo,  presso  cui  il  Meis  abitava, 
molto  stimato  per  il  suo  riserbo  e pe’  suoi  modi  cortesi  ».  - Grazie!  - 
Anche  questo  giornale,  riferendo  la  sfida  corsa  col  pittore  spagnuolo 
M.  B.,  lasciava  intendere  che  la  ragione  del  suicidio  dovesse  cercarsi 
in  una  segreta  passione  amorosa. 

Mi  ero  ucciso  per  Pepita  Pantogada,  insomma.  Ma,  alla  fine,  me- 
glio così.  11  nome  d’ Adriana  non  era  venuto  fuori,  nè  s’era  fatto  al- 
cun cenno  de’  miei  biglietti  di  banca.  La  questura,  dunque,  avrebbe 
indagato  nascostamente.  Ma  su  quali  tracce? 

Potevo  partire  per  Oneglia. 

* 

•K-  * 

Trovai  Roberto  in  villa,  per  la  vendemmia.  Quel  ch’io  provassi 
nel  rivedere  la  mia  bella  riviera,  in  cui  credevo  di  non  dover  più  ri- 
metter piede,  sarà  facile  intendere.  Ma  la  gioj a m’ era  turbata  dall’ansia 
d’arrivare,  dall’apprensione  d’ esser  riconosciuto  per  via  da  qualche 
estraneo  prima  che  dai  parenti,  dall’emozione  di  punto  in  punto  cre- 
scente che  mi  cagionava  il  pensiero  di  ciò  che  avrebbero  essi  provato 
nel  rivedermi  vivo,  d’un  tratto,  innanzi  a loro.  Mi  s’annebbiava  la 
vista,  a pensarci,  mi  s’oscuravano  il  cielo  e il  mare,  il  sangue  mi  friz- 
zava per  le  vene,  il  cuore  mi  batteva  in  tumulto.  E mi  pareva  di  non 
arrivar  mai! 

Quando,  finalmente,  il  servo  venne  ad  aprire  il  cancello  della  gra- 
ziosa villa,  recata  in  dote  a Berto  dalla  moglie,  mi  sembrò,  attraver- 
sando il  viale,  ch’io  tornassi  veramente  dall’altro  mondo. 

— Favorisca,  - mi  disse  il  servo,  cedendomi  il  passo  su  l’entrata 
de  la  villa.  - Chi  debbo  annunziare? 

Non  mi  trovai  più  in  gola  la  voce  per  rispondergli.  Nascondendo 
lo  sforzo  con  un  sorriso,  balbettai: 

— Di...  dite...  ditegli  che...  sì,  c’è...  c’è...  un  suo  amico...  intinio, 
che...  che  viene  di  lontano...  Così... 
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Per  lo  meno  quel  servo  dovette  credermi  balbuziente.  Depose  la 
mia  valigia  accanto  all’ attaccapanni  e m’ invitò  a entrare  nel  salotto 
lì  presso. 

Fremevo  nell’attesa,  ridevo,  sbuffavo,  mi  guardavo  attorno,  in  quel 
salottino  chiaro,  ben  messo,  arredato  di  mobili  nuovi,  di  lacca  ver- 
dina. Vidi  a un  tratto,  su  la  soglia  dell’uscio  per  cui  ero  entrato,  un 
bel  bimbette,  di  circa  quattr’anni,  con  un  piccolo  annaffiatojo  in  una 
mano  e un  rastrellino  nell’altra.  Mi  guardava  con  tanto  d’occhi. 

Provai  una  tenerezza  indicibile:  doveva  essere  un  mio  nipotino, 
il  figlio  maggiore  di  Berto;  mi  chinai,  gli  accennai  con  la  mano  di 
farsi  avanti;  ma  gli  feci  paura:  scappò  via. 

Sentii  in  quel  punto  schiudere  l’altro  uscio  del  salotto.  Mi  rizzai, 
gli  occhi  mi  s’ intorbidarono  dalla  commozione,  una  specie  di  riso  con- 
vulso mi  gorgogliò  in  gola. 

Roberto  era  rimasto  innanzi  a me,  turbato,  quasi  stordito. 

— Con  chi...?  - fece. 

— Berto!  - gli  gridai,  aprendo  le  braccia.  - Non  mi  riconosci? 

Diventò  pallidissimo,  al  suono  della  mia  voce,  si  passò  rapidamente 
una  mano  su  la  fronte  e su  gli  occhi,  vacillò,  balbettando  : 

— Gom’è...  com’è...  coni’ è? 

Ma  io  fui  pronto  a sorreggerlo,  quantunque  egli  si  traesse  indietro, 
quasi  per  paura. 

— Son  io!  Mattia!  Non  aver  paura!  Non  sono  morto...  Mi  vedi? 
Toccami!  Sono  io,  Roberto.  Non  sono  mai  stato  più  vivo  d’ adesso!  Su, 
su,  su... 

— Mattia!  Mattia!  Mattia!  - prese  a dire  il  povero  Berto,  non  cre- 
dendo ancora  agli  occhi  suoi.  - Ma  com’è?  Tu?  Oh  Dio...  com’è?  Fra- 
tello mio!  Caro  Mattia! 

E m’  abbracciò  forte,  forte,  forte.  Mi  misi  a piangere  come  un 
bambino. 

— Gom’è?  - riprese  a domandar  Berto,  che  piangeva  anche  lui.  - 
Com’è?  com’è? 

— Eccomi  qua...  Vedi?  Son  tornato...  non  dall’altro  mondo,  no... 
sono  stato  sempre  in  questo  mondaccio...  Su...  Ora  ti  dirò... 

Tenendomi  forte  per  le  braccia,  col  volto  pieno  di  lagrime,  Roberto 
mi  guardava  ancor  trasecolato: 

— Ma  come...  se  Jà...? 

— Non  ero  io...  Ti  dirò.  M’hanno  scambiato...  lo  ero  lontano  da 
Miragno  e ho  saputo,  come  l’hai  saputo  forse  tu,  da  un  giornale,  il 
mio  suicidio  alla  Stia. 

— Non  eri  dunque  tu?  - esclamò  Berto.  - E che  hai  fatto? 

— 11  morto.  Sta’  zitto.  Ti  racconterò  tutto.  Per  ora  non  posso.  Ti 
dico  questo  soltanto,  che  sono  andato  di  qua  e di  là,  credendomi  fe- 
lice, dapprima,  sai?;  poi,  per...  per  tante  vicissitudini,  mi  sono  accorto 
che  avevo  sbagliato,  che  fare  il  morto  non  è una  bella  professione;  ed 
eccomi  qua:  mi  rifaccio  vivo. 

— Mattia,  l’ho  sempre  detto  io,  Mattia,  matto...  Matto!  matto! 
matto  ! - esclamò  Berto.  - Ah  che  giqja  m’hai  dato  ! Ghi  poteva  aspet- 
tarsela? Mattia  vivo...  qua!  Ma  sai  che  non  ci  so  credere  ancora  ? La- 
sciati guardare...  Mi  sembri  un  altro! 

— Vedi  che  mi  sono  aggiustato  anche  l’occhio? 

— Ah  già,  sì...  per  questo  mi  pareva...  non  so...  ti  guardavo,  ti 
guardavo...  Benone!  Su,  andiamo  di  là,  da  mia  moglie...  Oh!  Ma 
aspetta...  tu... 
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Si  fermò  improvvisamente  e mi  guardò,  sconvolto: 

— Tu  vuoi  tornare  a Miragno? 

— Certamente,  stasera.  , 

— Dunque  non  sai  nulla? 

Si  coprì  il  volto  con  le  mani  e gemette  : 

— Disgraziato!  Che  hai  fatto...  che  hai  fatto...?  Ma  non  sai  che 
tua  moglie...? 

— Morta?  - esclamai,  restando. 

— No!  Peggio!  Ha...  ha  ripreso  marito! 

Trasecolai. 

— Marito? 

— Sì,  Pomino!  Ho  ricevuto  la  partecipazione.  Sarà  più  d’ un  anno. 

— Pomino?  Pomino,  marito  di...  - balbettai;  ma  subito  un  riso 
amaro,  come  un  rigurgito  di  bile,  mi  saltò  alla  gola,  e risi,  risi  fra- 
gorosamente. 

Roberto  mi  guardava  sbalordito,  costernato,  forse  temendo  che 
fossi  levato  di  cervello. 

— Ridi? 

— Ma  sì!  ma  sì!  ma  sì!  - gli  gridai,  scotendolo  perle  braccia.  - 
Tanto  meglio!  Questo  è il  colmo  della  mia  fortuna! 

— Che  dici?  - scattò  Roberto,  quasi  rabbiosamente.  - Fortuna? 
Ma  se  tu  ora  vai  lì... 

— Subito  ci  corro,  figurati! 

— Ma  non  sai  dunque  che  ti  tocca  a riprendertela? 

— lo?  Come! 

— Ma  certo!  - raffermò  Berto,  mentr’io  lo  guardavo  stupito.  - 11 
secondo  matrimonio  s’annulla,  e tu  sei  obbligato  a riprendertela. 

Sentii  sconvolgermi  tutto. 

— Come!  Che  legge  è questa?  - gridai.  - Mia  moglie  si  rimarita, 
ed  io...  Ma  che!  Sta’  zitto!  Non  è possibile! 

— E io  ti  dico  invece  che  è proprio  così!  - sostenne  Berto.  - 
Aspetta  : c’è  di  làmio  cognato. Te  lo  spiegherà  meglio  lui,  che  è dottore 
in  legge.  Vieni...  o meglio,  no:  attendi  un  po’  qua:  mia  moglie  è in- 
cinta; non  vorrei  che,  per  quanto  ti  conosca  poco,  le  potesse  far  male 
un’impressione  troppo  forte.,.  Vado  a prevenirla...  Attendi,  eh? 

E mi  tenne  la  mano  fin  su  la  soglia  dell’uscio,  come  se  temesse 
ancora,  che  - lasciandomi  per  un  momento  - io  potessi  sparii'  di  nuovo. 

Rimasto  solo,  mi  misi  a fare  in  quel  salottino  le  volte  del  leone. 
- Rimaritata!  con  Pomino!  Ma  sicuro...  Anche  la  stessa  moglie.  Lui  - 
eh  già!  - la  aveva  amata  prima.  Non  gli  sarà  parso  vero!  E anche 
lei...  figuriamoci!  Ricca,  moglie  di  Pomino...  E mentre  lei  qua  s'era 
rimaritata,  io  là,  a Roma...  E ora  devo  riprendermela!  Ma  possibile? 

Poco  dopo,  Roberto  venne  a chiamarmi,  tutto  esultante.  Ero  oi'inai 
però  tanto  scombussolato  da  questa  notizia  inattesa,  che  non  potiu 
rispondere  alia  fèsta  che  mi  fecero  mia  cognata  e la  madre  e il  fralello 
di  lei.  Berto  se  n’accorse,  e interpellò  subito  il  cognato  su  ciò  che  mi 
premeva  sopra  tutto  di  sapere. 

— Ma  che  legge  è questa?  - esplosi  ancora  una  volta.  - Scusi! 
Questa  è legge  turca! 

11  giovane  avvocato  sorrise,  rassettandosi  le  lenti  sul  naso,  cou  aria 
di  sufficienza. 

— Ma  pure  è così,  - mi  rispose.  - Roberto  ha  ragione.  Non 
rammento  con  precisione  l’articolo,  ma  il  caso  è jìrevisto  dal  co- 
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dice  : il  secondo  matrimonio  diventa  nullo,  alla  ricomparsa  del  primo 
conjuge. 

— E io  devo  riprendermi,  - proruppi  risolutamente,  -una donna 
che,  a saputa  di  tutti,  è stata  per  un  anno  intero  in  funzione  di  moglie 
con  un  altr’uomo,  il  quale... 

— Ma  per  colpa  sua,  scusi,  caro  signor  Pascal  I - m’interruppe 
r avvocatine,  sempre  sorridente. 

— Per  colpa  mia?  Come!  - feci  io.  - Quella  buona  donna  sbaglia 
prima  di  tutto,  riconoscendomi  nel  cadavere  d’un  disgraziato  che  s’an- 
nega, poi  s’affretta  a riprender  marito,  e la  colpa  è mia?  e io  devo 
riprendermela  ? 

— Certo,  - replicò  quegli,  - dal  momento  che  lei,  signor  Pascal, 
non  volle  correggere  a tempo,  prima  cioè  del  termine  prescritto  dalla 
legge  per  contrarre  un  secondo  matrimonio,  lo  sbaglio  di  sua  moglie, 
che  potè  anche  - non  nego  - essere  in  mala  fede.  Lei  lo  accettò,  quel 
falso  riconoscimento,  e se  ne  avvalse...  Oh,  badi:  io  la  lodo  di  questo, 
per  me  ha  fatto  benissimo.  Mi  fa  specie,  anzi,  che  lei  ritorni  a ingar- 
bugliarsi neH’intrigo  di  queste  nostre  stupide  leggi  sociali.  Io,  ne’  panni 
suoi,  non  mi  sarei  fatto  più  vivo. 

La  calma,  la  saccenteria  spavalda  di  questo  giovanottino  laureato 
m’irritarono. 

— Ma  perchè  lei  non  sa  che  voglia  dire! -gli  risposi,  scrollando 
le  spalle. 

— Come!  - riprese  lui.  - Si  può  dare  maggior  fortuna,  maggior 
felicità  di  questa? 

— Sì,  la  provi  ! la  provi  ! - esclamai,  voltandomi  verso  Berto,  per 
piantarlo  lì,  con  la  sua  presunzione. 

Ma  anche  da  questo  lato  trovai  spine. 

— Oh,  a proposito,  - mi  domandò  mio  fratello,  - e come  hai  fatto, 
in  tutto  questo  tempo,  per...? 

E stropicciò  il  pollice  e l’indice,  per  significare  : quattrini. 

— Come  ho  fatto?  - gli  risposi.  - Storia  lunga!  Non  sono  adesso 
in  condizione  di  narrartela.  Ma  ne  ho  avuti  sai?  quattrini,  e ne  ho 
ancora:  non  credere  dunque  eh’  io  ritorni  ora  a Miragno  perchè  sia 
aH’asciutto! 

— Ah,  ti  ostini  a tornarci?  - insistette  Berto,  - anche  dopo  queste 
notizie? 

— Ma  si  sa  che  ci  torno  ! - esclamai.  - Ti  pare  che,  dopo  quello 
che  ho  sperimentato  e sofferto,  voglia  fare  ancora  il  morto  ? No,  caro 
mio  : là,  là  ; voglio  le  mie  carte  in  regola,  voglio  risentirmi  vivo,  anche 
a costo  di  riprendermi  la  moglie.  Di’  un  po’,  è ancora  viva  la  madre... 
la  vedova  Pescatore? 

— Oh,  non  so,  - mi  rispose  Berto.  - Intenderai  che,  dopo  il  se- 
condo matrimonio...  Ma  credo  di  sì,  che  sia  viva... 

— Mi  sento  meglio!  - esclamai.  - Ma  non  importa!  Mi  vendicherò. 
Non  son  più  quello  di  prima,  sai?  Soltanto  mi  dispiace  che  sarà  una 
fortuna  per  quell’ imbecille  di  Pomino  ! 

Risero  tutti.  11  servo  venne  intanto  ad  annunziare  ch’era  in  tavola. 
Dovetti  fermarmi  a desinare  ; ma  fremevo  di  tanta  impazienza,  che  non 
m’accorsi  nemmeno  di  mangiare  ; sentii  però  in  fine  che  avevo  divorato. 
La  fiera,  in  me,  s’era  rifocillata,  per  prepararsi  aU’imminente  assalto. 

Berto  mi  propose  di  trattenermi  almeno  per  quella  sera  in  villa: 
la  mattina  seguente  saremmo  andati  insieme  a Miragno.  Voleva  go- 
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dersi  la  scena  del  mio  ritorno  impreveduto  alla  vita,  quel  mio  piombar 
come  un  nibbio  là,  sul  nido  di  Pomino.  Ma  io  non  tenevo  più  alle 
mosse,  e non  volli  saperne  : lo  pregai  di  lasciarmi  andar  solo,  e quella 
sera  stessa,  senz’altro  indugio. 

Partii  col  treno  delle  otto:  fra  mezz’ora,  a Miragno. 

§ 18.  — Il  fu  Mattia  l'ascal. 

Tra  l’ansia  e la  rabbia  (non  sapevo  che  mi  agitasse  maggiormente, 
ma  eran  forse  una  cosa  sola  : ansiosa  rabbia,  rabbiosa  ansia)  non  mi 
curai  più  se  altri  mi  riconoscesse  prima  o appena  sceso  a Miragno. 

M’ero  cacciato  in  un  vagone  di  prima  classe,  per  unica  precau- 
zione. Era  sera;  e,  del  resto,  l’esperimento  fatto  su  Berto  mi  rassicu- 
rava: radicata  com’era  in  tutti  la  certezza  della  mia  trista  morte,  ormai 
di  due  anni  lontana,  nessuno  avrebbe  più  potuto  pensare  ch’io  fossi 
Mattia  Pascal. 

Mi  provai  a sporgere  il  capo  dal  finestrino,  sperando  che  la  vista 
dei  noti  luoghi  mi  destasse  qualche  altra  emozione  meno  violenta  ; ma 
non  valse  che  a farmi  crescer  l’ansia  e la  rabbia.  Sotto  la  luna,  in- 
travidi da  lontano  il  clivo  della  Stia. 

— Assassine!  - fischiai  tra  i denti.  - Là!  Ma  ora... 

Quante  cose,  sbalordito  dall’inattesa  notizia,  m’ero  dimenticato  di 
domandare  a Roberto!  11  podere,  il  molino  erano  stati  davvero  ven- 
duti? o eran  tuttora,  per  comune  accordo  dei  creditori,  sotto  un’am- 
ministrazione provvisoria?  E Malagna  era  morto?  E zia  Scolastica? 

Non  mi  pareva  che  fossero  passati  soltanto  due  anni  e mesi;  mi 
pareva  un’  eternità,  e che  - com’  erano  accaduti  a me  casi  straordi- 
narii  - dovessero  parimenti  esserne  accaduti  a Miragno.  Eppure  niente, 
forse,  vi  era  accaduto,  oltre  quel  matrimonio  di  Romilda  con  Pomino, 
normalissimo  in  sè,  e che  solo  adesso,  per  la  mia  ricomparsa,  sarebbe 
diventato  straordinario. 

Dove  mi  sarei  diretto,  appena  sceso  a Miragno?  Dove  s’era  com- 
posto il  nido  la  nuova  coppia? 

Troppo  umile  per  Pomino,  ricco  e figlio  unico,  la  casa  in  cui  io, 
poveretto,  avevo  abitato.  E poi  Pomino,  tenero  di  cuore,  ci  si  sarebbe 
trovato  certo  a disagio,  lì,  con  l’oppressivo,  inevitabile  ricordo  di  me. 
Forse  si  era  accasato  col  padre,  nei  palazzo.  Figurarsi  la  vedova  Pe- 
scatore, che  arie  da  matrona,  adesso!  e quel  povero  cavalier  Pomino, 
Gerolamo  1,  delicato,  gentile,  mansueto,  tra  le  granfie  della  niegeia! 
Che  scene!  Nè  il  padre,  certo,  nè  il  figlio  avevano  avuto  il  coraggio 
di  levarsela  dai  piedi.  E ora,  ecco  - ah  che  rabbia  ! - li  avrei  libe- 
rati io... 

Si,  là,  a casa  Pomino,  dovevo  indirizzarnii  : che  se  anche  non  ce 
li  avessi  trovati,  avrei  potuto  sapere  dalla  portinaia  dove  andarli  a 
scovare. 

Oh  paesello  mio  addormentato,  che  scompiglio  dimani,  alla  notizia 
! della  mia  resurrezione! 

C’era  la  luna,  quella  sera,  e però  tutti  i lampioncini  erano  s()enti, 
al  solito,  per  le  vie  quasi  deserte,  essendo  l’ora  della  cena  [)ei  i)iu. 

Avevo  quasi  perduto,  per  la  estrema  eccitazione  nervosa,  la  sen- 
sibilità delle  gambe:  andavo,  come  se  non  toccassi  terra  coi  piedi. 
Non  saprei  ridire  in  che  animo  fossi  : ho  soltanto  l’impressione  come 


608 


IL  FU  MATTIA  PASCAL 


d’una  enorme,  omerica  risata  che,  nell’orgasmo  violento,  mi  sconvol- 
geva tutte  le  viscere,  senza  poter  scoppiare  : se  fosse  scoppiata,  avrebbe 
fatto  balzar  fuori,  come  denti,  i selci  della  via  e vacillar  le  case. 

Giunsi  in  un  attimo  a casa  Pomino;  ma  in  quella  specie  di  ba- 
checa che  è nell’androne  non  trovai  la  vecchia  portinaia;  fremebondo, 
attendevo  da  qualche  minuto,  quando  su  un  battente  del  portone 
scorsi  una  fascia  di  lutto  stinta  e polverosa,  inchiodata  lì,  evidente- 
mente, da  parecchi  mesi.  Chi  era  morto?  Il  cavalier  Pomino?  Ma 
Berto  non  me  l’aveva  detto...  Eh  sì,  non  poteva  essere  altrimenti. 
E allora,  i miei  due  colombi,  li  avrei  trovati  su,  senz’altro?  Non  potei 
aspettar  più  oltre:  mi  lanciai  a balzi  su  per  la  scala.  Alla  seconda 
branca,  ecco  la  portinaia. 

— Il  cavalier  Pomino? 

Dallo  stupore  con  cui  quella  vecchia  tartaruga  mi  guardò,  com- 
presi che  proprio  il  povero  cavaliere  doveva  esser  morto. 

— 11  tìglio  ! il  figlio  I - mi  corressi  subito,  ormai  certo,  riprendendo 
a salire. 

Non  so  che  cosa  borbottasse  la  vecchia  per  le  scale.  A piè  del- 
l’utima  branca  dovetti  fermarmi:  non  respiravo  più  ! Guardai  la  porta; 
pensai:  - « Forse  cenano  ancora,  tutti  e tre  a tavola...  senz’alcun 
sospetto.  Fra  pochi  istanti,  appena  avrò  bussato  a quella  porta,  la 
loro  vita  sarà  sconvolta...  Ecco,  è in  mia  mano  ancora  la  sorte  che 
pende  loro  sul  capo  ». 

Salii  gli  ultimi  scalini.  Col  cordoncino  del  campanello  in  mano, 
mentre  il  cuore  mi  balzava  in  gola,  tesi  l’orecchio.  Nessun  rumore. 
E in  quel  silenzio  ascoltai  il  Un-tin-tin  lento  del  campanello,  tirato 
appena,  pian  piano. 

Tutto  il  sangue  m’ affi  ni  alla  testa,  e gli  orecchi  presero  a ron- 
zarmi, come  se  quel  lieve  tintinno  che  s’era  spento  nel  silenzio,  m’a- 
vesse invece  squillato  dentro  furiosamente  e intronato. 

Poco  dopo,  riconobbi  con  un  sussulto,  di  là  dalla  porta,  la  voce 
della  vedova  Pescatore  : 

— Chi  è ? 

Non  potei,  lì  per  lì,  rispondere;  mi  strinsi  le  pugna  al  petto,  come 
per  impedir  che  il  cuore  mi  balzasse  fuori.  Poi,  con  voce  cupa,  quasi 
sillabando,  dissi  : 

— Mattia  Pascal. 

— Chi  ? ! - strillò  la  voce  di  dentro. 

— Mattia  Pascal,  - ripetei,  incavernando  ancor  più  la  voce. 

Sentii  scappare  la  vecchia  strega,  certo  atterrita  ; e subito  imma- 
ginai che  cosa  in  quel  momento  accadeva  di  là.  Sarebbe  venuto  l’uomo, 
adesso  : Pomino  : il  coraggioso  ! 

Ma  prima  bisognò  ch’io  risonassi,  come  dianzi,  pian  piano. 

Appena  Pomino,  spalancata  di  furia,  la  porta,  mi  vide  - erto  - col 
petto  in  fuori  - innanzi  a sè  - retrocesse,  esterrefatto.  M’avanzai,  gri- 
dando : 

— Mattia  Pascal  I Dall’altro  mondo  ! 

Pomino  cadde  a sedere  per  terra,  con  un  gran  tonfo,  le  braccia 
puntate  indietro,  gli  occhi  sbarrati  : 

— Mattia  ! Tu  ? I 

La  vedova  Pescatore,  accorsa  col  lume  in  mano,  cacciò  uno  strillo 
acutissimo,  da  partoriente.  Io  richiusi  la  porta  con  una  pedata,  e d’un 
balzo  le  tolsi  il  lume,  che  già  le  cadeva  di  mano. 
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— Zitta!  - le  gridai  sul  muso.  - Mi  prendete  per  un  fantasima 
davvero  ? 

— Vivo  ? ! - fece  lei,  allibita,  con  le  mani  tra  i capelli. 

— Vivo  ! vivo  1 vivo  ! - seguitai  io,  con  gioja  feroce.  - Mi  rico- 
noscente morto,  è vero  ? affogato,  là  ? 

— E di  dove  vieni?  - mi  chiese  con  terrore. 

— Dal  molino,  strega  ! - le  urlai.  - Tieni  qua  il  lume,  guardami 
bene  ! Sono  io?  mi  riconosci?  o ti  sembro  ancora  quel  disgraziato  che 
s’affogò  alla  Stia? 

— Non  eri  tu  ? 

— Crepa,  megera  ! Io  sono  qua,  vivo  ! Su,  alzati  tu,  bel  tomo  ! 
Dov’è  Romilda  ? 

— Per  carità...  - gemette  Pomino,  levandosi  in  fretta.  - La  pic- 
cina... ho  paura...  il  latte... 

Lo  afferrai  per  un  braccio,  restando  io,  ora,  a mia  volta  : 

— Che  piccina  ? 

— Mia...  mia  figlia...  - balbettò  Pomino. 

— Ah  che  assassinio  ! - gridò  la  Pescatore. 

Non  potei  rispondere,  ancora  sotto  l’impressione  di  questa  nuova 
notizia. 

— Tua  figlia?...  - mormoravo.  - Una  figlia,  per  giunta?...  E que- 
sta, ora... 

— Mamma,  da  Romilda,  per  carità...  - scongiurò  Pomino. 

Ma  troppo  tardi.  Romilda,  col  busto  slacciato,  la  poppante  al  seno, 
tutta  in  disordine,  come  se  - alle  grida  - si  fosse  levata  di  letto  in 
fretta  in  furia,  si  fece  innanzi,  m’intravide  : 

— Mattia  ! - e cadde  fra  le  braccia  di  Pomino  e della  madre,  che 
la  trascinarono  via,  lasciando,  nello  scompiglio,  la  piccina  in  braccio 
a me,  accorso  con  loro. 

Restai  al  bujo,  là,  nella  sala  d’ingresso,  con  quella  gracile  bimbetta  in 
braccio,  che  vagiva  con  la  vocina  agra  di  latte.  Costernato,  sconvolto, 
sentivo  ancora  negli  orecchi  il  grido  della  donna  di’ era  stata  mia,  e 
che  ora,  ecco,  era  madre  di  questa  bimba  non  mia,  non  mia  ! mentre 
la  mia,  ah,  non  la  aveva  amata,  lei,  allora  ! E dunque,  no,  io  ora, 
no,  perdio  ! non  dovevo  aver  pietà.  S’era  rimaritata  ! - Ma  seguitava 
a vagire  quella  piccina,  a vagire;  e allora  io...  che  dovevo  fare?  me 
l’adagiai  sul  petto  e cominciai  a batterle  pian  pianino  una  mano  su 
le  spallucce  e a passeggiare,  per  quietarla.  L’odio  mi  sliollì,  f impeto 
cedette.  E a poco  a poco  la  bimba  si  tacque. 

Pomino  chiamò  nel  bujo,  con  terrore  : 

— Mattia  !...  La  piccina!... 

— Sta’  zitto  ! L’ho  qua,  - gli  risposi. 

— E che  fai  ? 

— Me  la  mangio...  Che  faccio!  L’avete  buttata  in  braccio  a ine... 
Ora  lasciamela  stare  ! S’è  quietata.  Dov’è  Romilda  ? 

Accostandomisi,  tutto  tremante  e sospeso,  come  una  cagna  da' 
veda  in  mano  al  padrone  la  sua  cucciola  : 

— Romilda?  perchè?  - mi  domandò. 

— Perchè  voglio  parlarle  ! - gli  risposi,  ruvidamente. 

— È svenuta,  sai  ? 

— Svenuta  ? La  faremo  rinvenire. 

Pomino  mi  si  parò  dinanzi,  supplichevole  : 

— Per  carità...  senti...  ho  paura...  Come  mai,  tu...  vivo  !...  l)o\e 
sei  stato?...  Ah,  Dio...  Senti...  Non  potresti  parlare  con  me  . 
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— No  ! - gli  gridai.  - Con  lei  devo  parlare.  Tu,  qua,  non  rappre- 
senti più  nulla. 

— Come  ! 

— Il  tuo  matrimonio  si  scioglie. 

— Come...  che  dici  ? E la  piccina? 

— La  piccina...  la  piccina...  - masticai.  - Svergognati!  In  due 
anni,  marito  e moglie,  e con  una  figliuola!  Zitta,  carina,  zitta!  An- 
diamo dalla  mamma...  Su,  conducimi!  Di  dove  si  prende? 

Appena  entrai  nella  camera  da  letto  con  la  bimba  in  braccio,  la 
vedova  Pescatore  fece  per  saltarmi  addosso,  come  una  jena. 

La  respinsi  con  una  furiosa  bracciata  : 

— Andate  là,  voi!  Qua  c’è  vostro  genero:  se  avete  da  strillare, 
strillate  con  lui.  Io  non  vi  conosco  ! 

Mi  chinai  verso  Romilda,  che  piangeva  disperatamente,  e le  porsi 
la  figliuola: 

— Su,  tieni...  Piangi?  Perchè  piangi?  Perchè  son  vivo?  Mi  volevi 
morto?  Guardami...  su,  guardami  in  faccia!  Vivo  o morto? 

Ella  si  provò,  tra  le  lagrime,  ad  alzar  gli  occhi  su  me  e,  con  voce 
rotta  dai  singhiozzi,  balbettò  : 

— Ma...  come...  tu?  che...  che  hai  fatto? 

— lo,  che  ho  tatto?  - sogghignai.  - Lo  domandi  a me,  che  ho 
fatto?  Tu  hai  ripreso  marito...  quello  sciocco  là!...  tu  hai  messo  al 
mondo  una  figliuola,  e hai  il  coraggio  di  domandare  a me  che  ho 
fatto  ? 

— Ed  ora?  - gemette  Pomino,  coprendosi  il  volto  con  le  mani. 

— Ma  tu,  tu...  dove  sei  stato?  Se  ti  sei  finto  morto  e te  ne  sei 
scappato...  - prese  a strillar  la  Pescatore,  facendosi  avanti,  con  le  braccia 
levate. 

Glieli’ afferrai  uno,  glielo  storsi  e le  urlai  : 

— Zitta,  vi  ripeto!  Statevene  zitta,  voi,  perchè,  se  vi  sento  fiatare, 
perdo  la  pietà  che  m’ispira  codesto  imbecille  di  vostro  genero  e quella 
creaturina  là,  e faccio  valer  la  legge!  Sapete  che  dice  la  legge?  Ch’io 
ora  devo  riprendermi  Romilda... 

— Mia  figlia?  tu?  Tu  sei  pazzo!  - inveì,  imperterrita,  colei. 

Ma  Pomino,  sotto  la  mia  minaccia,  le  si  accostò  subito  a scon- 
giurarla di  tacere,  di  calmarsi,  per  amor  di  Dio. 

La  megera  allora  lasciò  me  e prese  a inveire  contro  di  lui,  me- 
lenso, sciocco,  buono  a nulla  e che  non  sapeva  far  altro  che  piangere 
e disperarsi  come  una  femminuccia... 

Scoppiai  a ridere,  tino  ad  averne  male  ai  fianchi. 

— Finitela!  - gridai,  quando  potei  frenarmi.  - Gliela  lascio!  la 
lascio  a lui  volentieri!  Mi  credete  sul  serio  così  pazzo  da  ridiventar 
vostro  genero?  Ah,  povero  Pomino!  Povero  amico  mio,  scusami,  sai? 
se  fho  detto  imbecille;  ma,  hai  sentito?  te  l’ha  detto  anche  lei,  tua 
suocera,  e ti  posso  giurare  che,  anche  prima,  me  l’aveva  detto  Ro- 
milda, nostra  moglie...  sì,  proprio  lei,  che  le  parevi  imbecille,  stu- 
pido, insipido...  e non  so  che  altro.  È vero,  Romilda?  di’ la  verità... 
Su,  su,  smetti  di  piangere,  cara;  rassèttati  : guarda,  puoi  tarmale  alla 
tua  piccina,  così...  Io  ora  sono  vivo  - vedi?  - e voglio  stare  allegro... 

come  diceva  un  certo  ubbriaco...  Allegro,  Pomino!  Ti  pare  che 
voglia  lasciare  una  figliuola  senza  mamma?  Ohibò  ! Ho  già  un  figliuolo 
senza  babbo...  Vedi,  Romilda?  Abbiamo  fatto  pari  e patta:  io  ho  un 
tiglio,  che  è fìgiio  di  Malagna,  e tu  ora  hai  una  figlia,  che  è figlia  di 
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Pomino.  Se  Dio  vuole,  li  mariteremo  insieme,  un  giorno  ! Ormai  quel 
figliuolo  là  non  ti  deve  far  più  dispetto...  Parliamo  di  cose  allegre... 
Ditemi  come  tu  e tua  madre  avete  fatto  a riconoscermi  morto,  là,  alla 
SfÀa. . . 

— Ma  anch’io!  - esclamò  Pomino,  esasperato.  - Ma  tutto  il  paese! 
Non  esse  sole! 

— Bravi!  bravi!  Tanto  dunque  mi  somigliava? 

— La  tua  stessa  statura...  la  tua  barba...  vestito  come  te,  di  nero... 
e poi,  scomparso  da  tanti  giorni... 

— Eh  già,  me  n’ero  scappato,  bai  sentito?  Come  se  non  m’aves- 
sero fatto  scappar  loro...  Costei,  costei...  Eppure,  stavo  per  ritornare, 
sai?  Ma  sì,  carico  d’oro!  Quando...  che  è,  che  none,  morto,  afibgato, 
putrefatto...  e riconosciuto,  per  giunta!  Grazie  a Dio,  mi  sono  scialato, 
due  anni;  mentre  voi,  qua:  fidanzamento,  nozze,  luna  di  miele,  feste, 
giqja,  la  figliuola...  Chi  muore  giace,  eh?  e chi  vive  si  dà  pace... 

— E ora  ? Ora  come  si  si  fa  ? - ripetè  Pomino,  gemendo,  tra  le 
spine... 

Romilda  si  alzò  per  adagiar  la  bimba  nella  cuna. 

— Andiamo,  andiamo  di  là,  - diss’io.  - La  piccina  s’è  addormen- 
tata. Discuteremo  di  là. 

Ci  recammo  nella  sala  da  pranzo,  dove,  sulla  tavola  ancora  ap- 
parecchiata, erano  i resti  della  cena.  Tutto  tremante,  stravolto,  anzi 
scontrafiàtto  nel  pallore  cadaverico,  battendo  di  continuo  le  pàlpebre 
su  gli  occhi  diventati  scialbi,  forati  in  mezzo  da  due  punti  neri,  acuti 
di  spasimo  e di  sgomento,  Pomino  si  grattava  la  fronte  e diceva,  quasi 
vaneggiando  : 

— Vivo...  vivo...  E come  si  fa? 

— Non  mi  seccare  ! - gli  gridai.  - Adesso  vedremo. 

Romilda,  indossata  la  veste  da  camera,  venne  a raggiungerci.  Io 
rimasi  a guardarla,  alia  luce,  ammirato:  era  ridivenuta  bella  come  un 
tempo,  anzi  più  .formosa. 

— Fàmmiti  vedere...  - le  dissi.  - Permetti,  Pomino?  Non  c’è  niente 
di  male  : sono  marito  aneli’  io,  anzi  prima  e più  di  te  Non  ti  vergo- 
gnare, via,  Romilda  ! Guarda,  guarda  come  si  torce  Mino  ! Ma  che  ti 
posso  fare  se  non  son  morto  davvero? 

— Così  non  è possibile!  - sbuftò  Pomino,  livido. 

— S’inquieta!  - feci,  ammiccando,  a Romilda.  - No,  via,  càlmati. 
Mino...  Ti  ho  detto  che  te  la  lascio,  e mantengo  la  parola.  Solo,  aspetta... 
con  permesso  ! 

Mi  accostai  a Romilda  e le  scoccai  un  bel  bacione  su  la  guancia. 

— Mattia!  - gridò  Pomino,  fremente. 

Scoppiai  a ridere  di  nuovo. 

— Geloso?. di  me?  Va’  là!  Ho  il  diritto  della  precedenza.  Del  ii'slo, 
su,  Romilda, cancella, cancella...  Guarda,  venendo,  sup[)onevo  (scusami, 
sai,  Romilda)  supponevo,  caro  Mino,  che  t’avrei  fatto  un  giaii  piaciMe, 
a liberartene,  e ti  confesso  che  questo  pensiero  m’afiliggcva  mollis- 
simo, perchè  volevo  vendicarmi,  e vorrei  ancora,  non  credeie,  loglicn- 
doti  adesso  Romilda,  adesso  che  vedo  che  le  vuoi  bene  c che  lei...  sì, 
mi  pare  un  sogno,  mi  pare  quella  di  tant’anni  fa...  ricordi,  eh,  Uo- 
milda?...  Non  piangere!  ti  rimetti  a piangere?  Ah,  bei  tempi...  sì,  non 
tornano  più!...  Via,  via:  voi  ora  avete  una  tigliuola,  edun(pi(^  non  se 
Iparli  più!  Vi  lascio  in  pace,  che  diamine! 
j — Ma  il  matrimonio  s’annulla?  - gridò  Pomino 
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— E tu  lascialo  annullare!  - gli  dissi.  - Si  annullerà  prò  forma, 
se  mai,  poiché  io  non  farò  valere  i miei  diritti  e non  mi  farò  neppure  ■ 
riconoscer  vivo  ufficialmente,  se  proprio  non  mi  costringono.  Mi  basta 
che  tutti  mi  rivedano  e mi  risappiano  vivo  di  fatto,  per  uscir  da  questa  : 
morte,  che  è morte  vera,  credetelo  ! Già  lo  vedi  : Romilda,  qua,  è po- 
tuta divenir  tua  moglie...  11  resto  non  m’importa!  Tu  hai  contratto  ! 
pubblicamente  il  matrimonio;  è noto  a tutti  che  lei  è,  da  un  anno,  | 
tua  moglie,  e rimarrà  tale.  Chi  vuoi  che  si  curi  più  del  valor  legale  j 
del  suo  primo  matrimonio'?  Acqua  passata...  Romilda  fu  mia  moglie  ; 
ora,  da  un  anno,  è tua,  madre  d’una  tua  bamhina.  Dopo  un  mese  j 
non  se  ne  parlerà  più.  Dico  bene,  doppia  suocera?  ! 

La  Pescatore,  cupa,  aggrondata,  approvò  col  capo.  Ma  Pomino, 
nel  crescente  orgasmo,  domandò  : i 

— E tu  rimarrai  qua,  a Miragno  ? 1 

— Sì,  e verrò  qualche  sera  a [)rendermi  in  casa  tua  una  tazza  di  I 

caffè  o a bere  un  bicchier  di  vino  alia  vostra  salute. 

— Questo  no  ! - scattò  la  Pescatore,  balzando  in  piedi.  j 

— Ma  se  sclierza!...  - osservò  Romilda,  con  gii  occhi  nassi.  | 

lo  m’ero  messo  a ridere  come  dianzi.  I 

— Vedi,  Romilda?  - le  dissi.  - Hanno  paura  die  riprendiamo  a 
fare  all’amore...  Sarebbe  pur  carina!  No,  no:  non  tormentiamo  Po- 
mino... Vuol  dire  che  se  lui  non  mi  vuole  più  in  casa,  mi  metterò  a 
[lasseggiare  giii  per  la  strada,  sotto  le  tue  finestre.  Va  bene?  E ti  farò 
tante  belle  serenate. 

Pomino,  pallido,  vibrante,  [)asseggiava  per  la  stanza,  brontolando: 

— Non  è possibile...  non  è possibile... 

A un  certo  punto  s'arrestò,  e disse  : 

— Sta  di  fatto  che  lei...  con  te,  qua,  vivo,  non  sarà  più  mia 
moglie... 

— E tu  fa’  conto  che  io  sia  morto  ! - gli  risposi  tranquillamente. 

Riprese  a passeggiare  : 

— Questo  conto  non  ]iosso  farlo  ! 

— Ma  credi  davvero,  - soggiunsi,  - ch’io  voglia  darti  fastidio,  se 
Romilda  non  vuole?  Capisco,  son  molto  più  bello  di  te... 

— Ma  io  dico  di  fronte  alla  legge  ! di  fronte  alla  legge  ! - gridò 
egli,  arrestandosi  di  nuovo. 

Romilda  lo  guardava,  angustiata  e sospesa. 

— In  questo  caso,  - gli  feci  osservare,  - mi  sembra  che  più  di 
tutti,  scusa,  dovrei  risentirmi  io  che  vedrò  d’ora  innanzi  la  mia  bella 
quondam  metà  convivere  maritalmente  con  te  ! 

— Ma  anche  lei,  - rimbeccò  Pomino,  - non  essendo  più  mia 
moglie... 

— Oh,  insomma  ! - sbuffai,  - volevo  vendicaruii  e non  mi  ven- 
dico: ti  lascio  la  moglie,  ti  lascio  in  pace,  e non  ti  contenti?  Su,  Ro- 
milda, àlzati  ! andiampcene  via,  noi  due  ! Ti  propongo  un  bel  viag- 
getto  di  nozze...  Ci  divertiremo!  Lascia  questo  pedante  seccatore.  Vedi? 
Pretende  ch'io  vada  a buttarmi  davvero  nella  gora  del  molino,  alla  Stia. 

— Non  pretendo  questo  ! - proruppe  Pomino,  al  colmo  dell’esa- 
sperazione. - Ma  vattene,  almeno  ! Vattene  via,  poiché  ti  piacque  di 
farti  creder  morto  ! Vattene  subito,  lontano,  senza  farti  vedere  da 
alcuno.  Perchè  io  qua...  con  te...  vivo... 

Mi  alzai;  gli  battei  una  mano  su  la  spalla  per  calmarlo  e gli  ri- 
sposi, prima  di  tutto,  ch’ero  già  stato  a Oneglia,  da  mio  fratello,  e 
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che  perciò  tutti,  là,  a quest’ora,  mi  sapevano  vivo  e che  domani,  inevi- 
tabilmente, la  notizia  sai’eblie  arrivata  a Miragno;  poi  : 

— Morto  di  nuovo  f lontano  da  Miragno  ? Tu  scherzi,  mio  caro  ! 
- esclamai.  - Va’ là  : fa  il  marito  in  pace,  senza  soggezione...  11  tuo 
matrimonio,  comunque  sia,  s’è  celelirato.  Tutti  approveranno,  consi- 
derando che  c’è  (li  mezzo  una  creaturina.  Ti  prometto  e giuro  che  non 
verrò  m;ii  ad  importunarli,  neanche  per  una  miserrima  tazza  di  caffè, 
neanche  ])ej‘  godere  del  dolce,  esilarante  spettacolo  del  vostro  amore, 
della  vostra  concordia,  della  vostra  felicità  edificata  su  la  mia  morte... 
Ingrati  ! Sconunetto  che  nessuno,  neanche  tu,  sviscerato  amico,  nes- 
suno di  voi  è andato  ad  appendere  una  corona,  a lasciare  un  fiore  su 
la  tomba  mia,  là  nel  camposanlo...  Di’,  è vero?  Rispondi! 

— Ti  va  di  scherzare!..  - fei'e  Pomino,  scrollandosi  rabbiosamente. 

— Scherzare?  Nient’alTafto  ! Là  c’è  davvero  il  cadavere  di  un 
uomo,  e non  si  scherza  ! Ci  sei  stato  ? 

— No...  non...  non  ne  ho  avuto  il  coraggio...  - borbottò  Pomino. 

— ■ Ma  di  prendermi  la  moglie,  sì,  birbaccione  ! 

— E tu  a me?  - diss’egli  allora,  pronto.  - Tu  a me  non  l’avevi 
tolta,  ])rima,  da  vivo  ? 

— lo?  - esclamai.  - E (tàlli  ! Ma  se  non  t’ha  voluto  lei!  Lo  vuoi 
dunque  ripetuto  che  le  sembravi  proprio  uno  sciocco?  Diglielo  tu,  Ro- 
milda, per  favore:  vedi,  m'accusa  di  tradimento...  Ora,  che  c’entra! 
è tuo  marito,  e basta.  Non  ne  parliamo  più.  Ci  andrò  io  domani  da 
quel  povero  morto  abbandonato  là,  senza  un  flore,  senza  una  lacrima... 
Di’,  c’è  almeno  una  lapide,  su  la  fossa? 

— Sì,  - s’affrettò  a ris])on(lermi  Pomino.  - A spese  del  Muni- 
cipio... 11  povero  babbo... 

— Mi  lesse  l’elogio  funebre,  lo  so!  Se  quel  poveruomo  sentiva... 
Che  c’è  scritto  su  la  lapide? 

— Non  so...  La  dettò  Lodoletta. 

— Figuriamoci  ! - sospirai.  - Basta.  Lasciamo  anche  questo  di- 
scorso. Raccontami,  raccontami  piuttosto  come  vi  siete  sposati  cosi 
presto...  Ah  come  poco  mi  piangesti,  vedovella  mia...  forse  niente,  eh? 
di’  su,  possibile  ch’io  non  debba  sentir  la  tua  voce?  Guarda:  è 
già  notte  avanzata...  appena  spunterà  il  giorno,  io  andrò  via,  e sarà 
come  non  ci  avessimo  mai  conosciuto...  Approfittiamoci  di  queste 
poche  ore.  Su,  dimmi... 

Romilda  si  strinse  ne  le  spalle,  guardò  Pomino,  sorrise  nervosa- 
mente: poi,  riabbassando  gli  occhi  e guardandosi  le  mani: 

— Che  posso  dire?..  Certo  che  piansi... 

— E non  te  lo  meritavi  ! - brontolò  la  Pescatore. 

— Graz'e  ! Ma  intìne,  via...  fu  poco,  è vero?  - ripresi.  - Codesti 
begli  occhi,  che  pur  s’ingannarono  cosi  facilmente,  non  ebbero  a sciu- 
parsi molto,  di  certo. 

— Rimanemmo  assai  male,  - disse,  a mo’  di  scusa,  Romilda.  - 
E se  non  fosse  stato  per  lui... 

— Bravo  Pomino  ! - esclamai.  - Ma  quella  canaglia  di  Malagna, 
niente  ? 

— Niente!  - rispose,  dura,  asciutta,  la  Pescatore.  - Tutto  fec'c  lui... 

' E additò  Pomino. 

— Cioè...  cioè...  - corresse  questi,  - il  povero  babbo...  Sai  eh  era 
lai  Municipio?...  Bene,  fece  prima  accordare  una  pensioncina,  data  la 
' sciagura...  e poi... 
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— Poi  accondiscese  alle  nozze? 

— Felicissimo!  E ci  volle  qua,  tutti,  con  lui...  Mah!  Da  due 
mesi... 

E prese  a narrarmi  la  malattia  e la  morte  del  padre,  l’amore  di  lui 
per  Romilda  e per  la  nipotina,  il  compianto  che  la  sua  morte  aveva 
raccolto  in  tutto  il  paese.  Io  domandai  allora  notizie  della  zia  Scola- 
stica, tanto  amica  del  cavalier  Pomino.  La  vedova  Pescatore,  che  si 
ricordava  ancora  del  batuffolo  di  pasta  appiastratole  in  faccia  dalla 
terribile  vecchia,  si  agitò  sulla  sedia.  Pomino  mi  rispose  che  non  la 
vedeva  più  da  due  anni,  ma  ch’era  viva;  poi,  a sua  volta,  mi  domandò 
che  avevo  fatto  io,  dov’ero  stato,  ecc.  Dissi  quel  tanto  che  potevo, 
senza  far  nomi  nè  di  luoghi  nè  di  persone,  per  dimostrare  che  non  mi 
ero  affatto  spassato  in  quei  due  anni.  E così,  conversando  insieme, 
aspettammo  l’alba  del  giorno  in  cui  doveva  pubblicamente  affermarsi 
la  mia  resurrezione. 

Eravamo  stanchi  della  veglia  e delle  forti  emozioni  provate;  era- 
vamo anche  infreddoliti.  Per  riscaldarci  un  po’,  Romilda  volle  prepa- 
rare con  le  sue  mani  il  caffè.  Nel  porgermi  la  tazza,  ella  mi  guardò, 
con  su  le  labbra  un  lieve,  mesto  sorriso,  quasi  lontano,  e disse  : 

— Tu,  al  solito,  senza  zucchero,  è vero? 

Che  lesse  in  qneH’attimo  negli  occhi  miei,  per  cui  subito  abbassò 
lo  sguardo? 

In  quella  livida  luce  dell’alba,  sentii  stringermi  la  gola  da  un  nodo 
di  pianto  inatteso,  e guardai  Pomino  odiosamente.  Ma  il  caffè  mi  fumava 
sotto  il  naso,  inebriandomi  del  suo  aroma,  e cominciai  a sorbirlo  len- 
tamente. Domandai  quindi  a Pomino  il  permesso  di  lasciare  a casa 
sua  la  valigia,  fino  a tanto  che  non  avessi  trovato  un  alloggio:  avrei 
poi  mandato  qualcuno  a ritirarla. 

— Ma  sì!  ma  si!  - mi  rispose  egli,  premuroso.  - Anzi,  non  te  ne 
curare:  penserò  io  a fartela  portare... 

— Oh,  - dissi,  - tanto  è vuota,  sai  ?...  A proposito,  Romilda:  avresti 
ancora,  per  caso,  qualcosa  di  mio...  abiti,  biancheria? 

— No,  nulla...  - mi  rispose,  dolente,  aprendo  le  mani.  - Capirai... 
dopo  la  disgrazia... 

— Chi  poteva  immaginarselo?  - esclamò  Pomino. 

Ma  giurerei  ch’egli,  l’avaro  Pomino,  aveva  al  collo  un  mio  antico 
fazzoletto  di  seta. 

— Basta.  Addio,  eh  ! Buona  fortuna  ! - diss’io,  salutando,  con  gli 
occhi  fermi  su  Romilda,  che  non  volle  guardarmi.  Ma  la  mano  le 
tremò,  nel  ricambiarmi  il  saluto.  - Addio!  Addio! 

Sceso  giù  in  istrada,  mi  trovai  ancora  una  volta  sperduto,  pur  qui, 
nel  mio  stesso  paesello  nativo  : solo,  senza  casa,  senza  meta. 

— E ora?  - domandai  a me  stesso.  - Dove  vado? 

Mi  avviai,  guardando  la  gente  che  passava.  Ma  che!  Nessuno  mi 
riconosceva!  Eppure  io  ero  ormai  tal  quale:  tutti,  vedendomi,  avrebbero 
potuto  almeno  pensare:  - «Guarda  quel  forestiere,  come  somiglia  al 
povero  Mattia  Pascal  ! Se  avesse  l’occhio  un  po’  storto,  si  direbbe 
proprio  lui  ».  - Ma  che  ! Nessuno  mi  riconosceva,  perchè  nessuno  pen- 
sava più  a me.  Non  destavo  neppure  curiosità,  la  menoma  sorpresa... 
E io  che  m’ero  immaginato  uno  scoppio,  uno  scompiglio,  appena  mi 
fossi  mostrato  per  le  vie  ! Nella  delusione  profonda,  provai  un  avvi- 
limento, un  dispetto,  un’amarezza  che  non  saprei  ridire;  e il  dispetto 
e l’avvilimento  mi  trattenevano  dallo  stuzzicar  l’attenzione  di  coloro 
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che  io,  dal  canto  mio,  riconoscevo  bene:  sfido!  dopo  due  anni...  Ab, 
che  vuol  dir  niorire  ! Nessuno,  nessuno  si  ricordava  più  di  me,  come 
se  non  fossi  mai  esistito... 

Due  volte  percorsi  da  un  capo  all’altro  il  paese,  senza  che  nessuno 
mi  fermasse.  A un  certo  punto,  infuriato,  pensai  di  ritornar  da  Pomino, 
per  dichiarargli  che  i patti  non  mi  convenivano  e vendicarmi  sopra 
lui  dell’affronto  che  mi  pareva  tutto  il  paese  mi  facesse  non  ricono- 
scendomi più.  Ma  nè  Romilda  con  le  buone  mi  avrebbe  seguito,  nè  io  per 
il  momento  avrei  saputo  dove  condurla.  Dovevo  almeno  prima  cercarmi 
una  casa.  Pensai  d’andare  al  Municipio,  aU’ufficio  dello  stato  civile, 
per  farmi  subito  cancellare  dal  registro  dei  morti;  ma,  via  facendo, 
mutai  pensiero  e mi  ridussi  invece  a questa  biblioteca  di  Santa  Maria 
Liberale,  dove  trovai  al  mio  posto  il  reverendo  amico  don  Eligio  Pel- 
legrinotto,  il  quale  non  mi  riconobbe,  neanche  lui,  li  per  li.  Don 
Eligio  veramente  sostiene  che  mi  riconobbe  subito  e che  soltanto  aspettò 
ch’io  pronunziassi  il  mio  nome  per  buttarmi  le  braccia  al  collo,  pa- 
rendogli impossibile  che  fossi  io,  e non  potendo  abbracciar  subito  uno 
che  gli  pareva  Mattia  Pascal.  Sarà  pure  cosi  I Le  prime  feste  me  le 
ebbi  da  lui,  calorosissime;  poi  egli  volle  per  forza  ricondurmi  seco  in 
paese  per  cancellarmi  daH’animo  la  cattiva  impressione  che  la  dimen- 
ticanza dei  miei  concittadini  mi  aveva  fatto. 

Ma  io  ora,  per  ripicco,  non  voglio  descrivere  quel  che  segui  alia 
farmacia  del  Brisigo  prima,  poi  al  Caffè  dell'  Unione,  quando  don  Eligio, 
ancor  tutto  esultante,  mi  presentò  redivivo.  Si  sparse  in  un  baleno  la 
notizia,  e tutti  accorsero  a vedermi  e a tempestarmi  di  domande.  Vole- 
vano sapere  da  me  chi  fosse  allora  colui  che  si  era  annegato  alla  Stia, 
come  se  non  mi  avessero  riconosciuto  loro:  tutti,  a imo  a uno.  E dunque 
ero  io,  proprio  io:  donde  tornavo?  dall’altro  mondo!  che  avevo  fatto? 
il  morto!  Presi  il  partito  di  non  rimuovermi,  stizzosamente,  da  queste 
due  risposte,  e lasciar  tutti  nell’ orgasmo  della  curiosità,  che  durò  pa- 
recchi e parecchi  giorni.  Nè  più  fortunato  degli  altri  fu  l’amico  Lodo- 
letta che  venne  a « intervistarmi  » per  il  Foglietto.  Invano,  per  com- 
muovermi, per  tirarmi  a parlare,  egli  mi  portò  una  copia  del  suo 
giornale  di  due  anni  avanti,  con  la  mia  necrologia.  Gli  dissi  che  la 
sapevo  a memoria,  perchè  all’Inferno  II  Foglietto  era  molto  diftuso. 

— Grazie,  sai,  caro!  Anche  della  lapide...  Andrò  a vederla. 

Rinunzio  a trascrivere  il  suo  nuovo  pezzo  forte  della  domenica  se- 
guente che  recava  a grosse  lettere  il  titolo  : Mattia  Pascal  è vivo  ! 

Tra  i pochi  che  non  vollero  farsi  vedere,  oltre  ai  miei  creditori, 
fu  Batta  Malagna,  che  pure  - mi  dissero  - aveva  due  anni  avanti  mo- 
strato una  gran  pena  per  il  mio  barbaro  suicidio.  Ed  io  ci  credo,  d anta 
pena  allora,  sapendomi  sparito  per  sempre,  quanto  dispiacere  adesso, 
sapendomi  ritornato  alla  vita.  Vedo  il  perchè  di  quella  e di  questo. 

E Oliva?  L’ho  incontrata  per  via,  qualche  domenica,  all  iis('i(a 
della  messa,  col  suo  bambino  di  cinque  anni,  tlorido  e bello  ('ome 
lei:  - mio  figlio!  Ella  mi  ha  guardato  con  occhi  afiettuosi  e ridenti, 
che  mi  han  detto  in  un  baleno  tante  cose... 

Basta.  Io  ora  vivo  in  pace,  insieme  con  la  mia  veccliia  zia  Sco- 
lastica, che  mi  ha  voluto  offrir  ricetto  in  casa  sua.  f^a  mia  l>isla(ra 
avventura  mi  ha  rialzato  d’un  tratto  nella  stima  di  lei.  Donno  indio 
stesso  letto  in  cui  morì  la  povera  mamma  mia,  e passo  gi'aii  parie  < e 
giorno  qua,  in  biblioteca,  in  compagnia  di  don  Eligio,  clie  è aneoi.i 
ben  lontano  dal  dare  assetto  e ordine  ai  vecchi  libri  polverosi. 


616 


IL  FU  MATTIA  PASCAL 


Ho  messo  circa  sei  mesi  a scrivere  questa  mia  strana  storia,  aiu- 
tato da  lui.  Hi  quanto  è scritto  qui  egli  serberà  il  segreto,  come  se 
l’avesse  saputo  sotto  il  sigillo  della  confessione. 

Abbiamo  discusso  a lungo  insieme  su  i casi  miei,  e spesso  io  gli 
ho  dichiarato  di  non  saper  vedere  che  frutto  se  ne  possa  cavare. 

— Intanto,  questo,  - egli  mi  dice:  - che  fuori  della  legge  e fuori 
di  quelle  particolarità,  liete  o tristi  che  sieno,  per  cui  noi  siamo  noi, 
caro  signor  Pascal,  non  è possibile  vivere. 

Ma  io  gli  faccio  osservare  che  non  sono  affatto  rientrato  nè  nella 
legge,  nè  nelle  mie  particolarità.  Mia  moglie  è moglie  di  Pomino,  ed 
io  non  saprei  projuio  dire  ch’io  mi  sia. 

Nel  cimitero  di  Miragno,  su  la  fossa  di  quel  povero  ignoto  che 
s’uccise  alla  Stia,  c’è  ancora  la  lapide  dettata  da  Lodoletta  : 

COLPITO  DA  AVVERSI  FATI 

MATTIA  PASCAL 

BIBLIOTECAIUO 

GVOR  GENEROSO  ANIMA  APERTA 
QVI  VOLONTARIO 
RIPOSA 

LA  PIETÀ  DEI  CONCITTADINI 
QVESTA  LAPIDE  POSE 

Io  vi  ho  portato  la  corona  di  fiori  promessa,  e ogni  tanto  mi  reco 
a vedermi  morto  e sepolto  là.  Qualche  curioso  mi  segue  da  lontano; 
poi,  al  ritorno,  s’accompagna  con  me,  sorride,  e - considerando  la  mia 
condizione  - mi  domanda: 

— Ma  voi,  insomma,  si  può  sapere  chi  siete? 

Mi  stringo  ne  le  spalle,  socchiudo  gli  occhi  e gli  rispondo  : 

— Eh,  caro  mio...  Io  sono  il  fu  Mattia  Pascal. 


(Fine). 


Luigi  Pirandello. 


I COLLL  ASOLANI 


Gli  è un  singoiar  dono  e quasi  dissi  nn  privilegio  del  nostro  paese 
che,  o per  bellezze  naturali,  o per  curiosità  storiche,  o per  recenti  epi- 
sodii  del  nostro  riscatto,  ogni  suo  leuil)o  abbia  ammiratori  appassio- 
nati, se  non  i terrazzani,  tatti  torse  dalla  consuetudine  in  apparenza  in- 
differenti, almeno  qualche  straniero  entusiasta,  che  non  tarda  a divenire 
de’  suoi  meriti  apostolo  e propagatore.  La  Marca  Trivigiau a fu  già  argo- 
mento di  una  promessa  del  Carducci,  il  cui  esaudì  mento  rimase  sgraziata- 
mente fra  i desiderii,  e di  un  libriccino  di  Giuseppe  Valerio  Bianchetti, 
che  anticipò  il  titolo  dell’ ultimo  volume  di  versi  del  Browning,  Aso- 
lando . 

« Asolo,  vago  e piacevole  castello  posto  negli  stremi  gioghi  delle  no- 
stre Alpi  sopra  il  Trivigiano  » - come  dice,  nel  suo  sonante  italiano  del 
Cinquecento,  Messer  Pietro  Bembo  -,  è in  effetto  come  una  scólta  collo- 
cata a raccogliere  i voti,  le  sperati ze  e le  delusioni,  che  fino  dal  1848, 
a non  parlare  se  non  delle  date  piìi  recenti,  accompagnavano  le  sorti 
d’Italia,  non  volontariamente  abbandonate  dal  generale  Ferrari.  Con- 
vinto siccome  questi  era  che,  già  ])resa  Feltre,  F Austriaco  avrebbe 
tentato  il  passaggio  a Primolano,  per  Passano,  Vicenza  e Verona, 
« con  qualche  rinforzo  lasciato  dal  Durando  - come  scrive  il  profes- 
sore Augusto  Serena  in  un  Numero  unico  Bai  campi  delle  manovre 
- La  hcdtaglia  di  Cormida,  8-9  Maggio  1848  - la  Divisione  di  Ferrari 
occupò  Montehelluna,  nell’intento  di  pernottarvi.  Ma  alle  ore  tre  del 
pomeriggio,  giungeva  per  una  staffetta  l’avviso  che  un  corpo  franco 
battevasi  già  a Cornuda,  con  l’avanguardia  del  Nugent.  Ordinati  i 
corpi  disponibili,  si  fu  presto  a cavallo,  a Cornuda. 

« Dopo  un’ora  di  fuoco,  un  battaglione  di  linea,  i bersaglieri  del 
Po  e i Bellunesi  facevano  retrocedere  gli  Austriaci  : calava  la  notte, 
che  sonavano  a raccolta.  Sconsigliati  allora  i nostri,  si  ripiegarono  a 
Cornuda  lasciando  scoperte  le  posizioni  già  occupate. 

« Nella  notte,  rioccuparono  i Croati  le  alture.  1 due  eserciti  posa- 
rono di  fronte.  11  generale  Ferrari  diede  ordine  a tutti  gli  uKioiali  di 
Stato  Maggiore  di  essere  a cavallo  alle  quattro  antimeridiane,  e si  co- 
ricò vestito.  Alle  4 del  dì  seguente,  martedì  9 Maggio  1848,  comin- 
ciava il  fuoco  su  tutta  la  linea. 

« Due  soli  pezzi  d’artiglieria,  comandati  da  Federico  i erre,  lu- 
minavano le  case  della  collina  di  fronte,  donde  gli  Shdzen  dei  ('at- 
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ciatori  tedeschi  mandavano  una  tempesta  di  palle,  le  quali  - scrisse  il 
Diamilla  Muller  - tischiavano  alle  orecchie  con  suono  lamentoso,  si 
mile  al  miagolio  d’un  gatto.  Il  fuoco  rnantenevasi  ben  nutrito  da  ambe 
le  parti  : nessuno  cedeva  un  palmo  di  terreno. 

« Ad  animare  i nostri,  facevasi  correre  tra  le  hle  la  voce,  che  il 
generale  Durando  stava  per  giungere  in  ajuto,  cogliendo  il  nemico 
alle  spalle,  assicurando  completa  vittoria.  Infatti,  nella  notte,  il  Fer- 
rari aveva  lanciato  un  ufficiale  sulle  traccie  del  Durando,  ad  invo- 
carne soccorso  nel  presentissimo  jiericolo. 

« E la  speranza  ingagliardiva  gli  animi;  ({uando  verso  le  undici 
s’annunciò  un  im|)rovviso  movimento  in  avanti  della  cavalleria  ne- 
mica. l due  cannoni  del  Torre,  unico  presidio,  erano  minacciati.  Al- 
lora si  ebbe  una  prova  d’eroismo  quale  non  ricordò  Plutarco.  Contro 
tutta  la  irruente  cavalleria  austriaca  il  generale  Ferrari  lanciò  cin- 
quanta dragoni,  disperate  anime,  che  ruinarono  alla  morte  per  tardare 
la  tata! e mossa  del  nemico. 

« Essi  osarono  - ricorda  vivente  il  De  Zen  che  di  quegli  avveni- 
menti fu  bella  parte  - essi  osarono  avventurarsi  contro  la  colonna 
nemica  che  avanzava  serrata,  [)rofonda  e lunga  due  chilometri,  sotto 
un  fuoco  di  beco  che  [)iombava  dai  poggi  circostanti;  si  aprirono  in 
c[uel  muro  di  bajonette  una  larga  breccia,  per  la  quale  penetrando  nel 
corpo  d’armata  e rovesciando  e calpestando  un  dopo  l’altro  i batta- 
glioni, giunsero  alla  coda,  dove,  salvando  l’audacia  con  l’audacia,  si 
avventarono  contro  uno  squadrone  nemico  che  stava  ordinato  sul  piaz- 
zale di  Onigo,  ed  ebbero  lena  bastante  per  volgerlo  in  fuga. 

« Ottenuto  l’intento,  tornarono  (juei  feroci,  tra  il  fuoco  nemico. 
Di  cinquanta,  dieci  soli  tornarono:  ma,  intanto,  i cannoni  del  Torre 
fulminavano  liberi  ancora. 

« E ])iiì  certa  correva  nelle  nostre  file  la  voce  che  il  Durando  stava 
per  [liombare  alle  spalle  del  nemico  serrandolo  in  un  cerchio  di  ferro  ; 
perchè  l’ufticiale,  lanciato  sulle  traccie  di  lui.  avevaio  raggiunto  nella 
[)iazza  di  Crespano,  ove,  ordinato  Tn/b  preparavasi  il  .•  avevagli 

consegnato  la  lettera  del  Ferrari;  ed  egli,  dopo  d’averla  passata  al 
D’x\zegrK),  che  era  gli  sem  pre  a banco,  ponendo  sul  ginoccliio  un  fo- 
glietto di  carta  vi  aveva  scritto  con  la  matita  : Crespano,  9 maggio  - 
Generale,  vengo  correndo  - Barando. 

« Tennero  ferma  quegli  eroi  la  posizione,  quantunque  il  nemico 
rinnovasse  il  combattimento  con  battaglioni  sempre  freschi.  Ma  l’at- 
teso soccorso  non  veniva;  eia  stiducia  degli  animi,  più  chele  veglie 
della  notte  e il  cibo  negato  e l’eroico  protratto  combattimento,  volse 
a triste  line  l’ impresa.  « Mancato  il  rinforzo  del  Durando  - nota  il 
« Marescotti  - e nel  bujo  in  cui  si  stava  delle  sue  mosse,  sottentrava 
« il  sospetto  (allora  purtroppo  abituale)  di  un  tradimento,  ossia  di 
« disegni  crudeli  verso  un  corpo  che  non  godesse  la  sua  bducia  ». 
Comunque  fosse,  cominciò  il  fuoco  dei  nostri  a diradare;  s’agglome- 
rarono le  forze  nemiche  su  vari  punti  della  lotta:  e alle  ore  cinque  e 
mezza  del  pomeriggio,  diserto  ormai  d'ogni  speranza,  il  generale  or- 
dinò il  movimento  di  ritirata. 

« Il  nemico,  oppresso  egli  stesso  e amuiirato,  quantunque  vitto- 
rioso, non  osò  spingersi  a Cornuda,  nè  molestare  la  ritirata  di  quel- 
l’eroico  avanzo.  Dalle  Memorie  che  lasciò  lo  Schònbals.  appare  che 
gli  Austriaci  non  considerarono  come  una  disfatta  la  ritirata  a Mon- 
tebelluna  dopo  il  forte  combattimento  dì  Cornuda. 
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« Giunto  a Moniebelluna,  il  generale  di  divisione  scriveva  al  suo 
superiore,  generale  Duraudo: 

« Montebellinia,  9 maggio  1848,  ore  9 pom. 

« Slfj.  fjenerale  Durando, 

« Mi  aspettava  d’essere  da  voi  appoggiato,  dappoiché  dalla  vostra 
« lettera  in  risposta  alla  mia  che  avete  ricevuto  alle  quattro  dopo  mez- 
« zanotte,  tutto  mi  taceva  sperare  che  avreste  dovuto  venire  al  più 
« tardi  verso  mezzogiorno.  Intatti  rinimico  ha  cercato  di  forzare  la 
« mia  posizione;  egli  era  numer(iSo,  nondimeno  ho  sostenuto  un  at- 
« tacco  di  viva  forza  tino  alle  cpiattro  dopo  mezzogiorno,  senza  per- 
« dere  un  pollice  di  terreno:  ma  non  vedendovi  giungere,  ed  ignorando 
« il  perchè,  ho  dovuto  decidermi  di  ripiegai  ini  sopra  Montehelluna.  Qua- 
« Inncjae  possano  essere  i vostri  motivi,  affli  occhi  dei  militari  non 
« potranno  scusarsi,  dappoiché  riceveste  la  mia  alle  quattro  dopo  mez- 
« zanotte  e per  venire  in  soccoiso  della  mia  divisione,  non  avevate 
« che  quattordici  miglia  da  pei'correre.  lo  partirò  questa  notte  per 
« Treviso,  colla  mia  divisione,  e colà  attenderò  le  vostre  istruzioni. 

« Ferrari  ». 

« Che  cosa  era  dunipie  avvenuto?  11  Durando  aveva  un’idea  fissa; 
il  D’ Azeglio  l’aveva  sempre  condivisa:  gli  Austriaci  dovevano  passare 
a Primolano  e non  altrove.  Quando  la  prima  lettera  del  Ferrari  tolse 
ogni  duhhio  coll’annuncio  dell’attacco  a Cornuda,  e il  Durando  corse 
veramente  in  ajuto  ])er  la  via  della  Casella  d’ Asolo  fino  a quattro 
miglia  da  Montehelluna,  ancora  Io  tormentava  il  duhhio,  che  l’attacco 
fosse  falso  per  coprire  la  calata  vera.  A confermarlo  nell’errore,  l’aju- 
tante  Casanova,  male  avvisato,  gii  segnalava  allora  un  conato  di  pas- 
saggio appunto  a Primolano  ; e per  colmo  di  sciagura  arrivavano  due 
giovani  da  Cornuda,  illusi  da  un  momentaneo  vantaggio  dei  nostri, 
gridando  vittoria,  e riferendo  che  i Croati  - i quali  non  sarebbero 
stati  più  di  1500  - ripiegavano.  Bastò:  il  Durando,  senz’altro,  credette 
falso  Fattacco  di  Cornuda,  e retrocesse  per  proteggere  Bassano  non 
minacciato.  Così  consumavasi  il  sacrifìcio. 

« Intanto,  anche  lo  Scliaffgotsche  passando  per  la  bassa  Piave 
obbligava  il  Ferrari  a ritirarsi  e a Montehelluna  scendeva  l’esercito 
vittorioso  del  Nugent  a minacciare  Treviso.  11  Durando  ne  ebbe  no- 
tizia ad  Altivole.  Attaccare  con  poche  forze  gli  Austriaci  a Montebel- 
luna,  in  località  aperta  e piana  che  favoriva  l’azione  della  loro  caval- 
leria e artiglieria,  gli  parve,  e sarebbe  stata  veramente,  impresa  più 
che  temeraria,  dissennata.  Piegò  per  Castelfranco...  » 

E fu  il  principio  dei  nostri  disastri.  I voti  e le  aspettazioni  segui- 
tarono a volgersi  a quel  nostro  antiguardo,  la  Marca  Trevigiana,  tanto 
più  fervidamente  - e lo  si  vide  anche  da  ultimo  - quanto  più  sembra 
legale  l’accoglierle  in  nome  di  quella  tutela  che  l’Italia  estende  sopi'a 
l’italianità  delle  Provincie  in  dizione  straniera. 

Se  non  che  l’amico  nostro  inglese,  il  quale,  tenero  dei  nostri  de- 
stini, pareva  farsene  letterariamente  propugnatore,  reputò  buon  con- 
siglio radunare  quante  più  curiosità  storiche  e naturali  intorno  al  paese 
potesse,  obbliando  forse  come  nessuna  attrattiva  valesse  quella  che 
loro  conferisce  il  coefficiente  della  umana  volontà.  E risalì  qidndi  a - 
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l’epoca  remotissima,  in  cui  ignote  convulsioni  telluriche  mutarono  e 
plasmarono  quale  è al  presente  l’ aspetto  della  terra.  Invero  molto  di 
che  interessare  l’imaginazione  ha  l’aspetto  che  presenta  a mezzodì 
dei  colli  asolani  quella  regione  del  lago  di  nafta  in  vicinanza  del  Po  - 
l’Eridano  degli  antichi  geografi  - col  suo  mito  di  Fetonte,  significativo 
della  fiera  devastazione  dell’antica  Italia,  dalla  quale,  attraverso  il  ri- 
torno ad  un  mondo  primitivo,  ricordato  ancora  dalla  tradizione,  viene 
all’ animo  un  complessivo  senso  di  un  lasso  di  lunghissima  durata  di 
tempo,  e di  un  corso  di  sostanziali  mutamenti. 

Il  cataclisma  del  vecchio  paese  saturnio  : lo  sbrano  dalla  penisola 
italica,  di  quella  che  si  chiamò  poi  isola  di  Sicilia,  lo  scomparire  in 
una  notte  dell’isola  di  Atlantide,  bastano  a indicare  il  carattere  e l’im- 
])ortanza  dì  quelle  terribili  forze,  che  - o per  opera  del  fuoco,  o del 
terremoto,  o di  pioggie  diluviali  - distrussero  quella  più  antica  Italia, 
di  cui  ci  conservano  memoria  il  mito  o la  tradizione,  e ridussero  il 
paese  ad  una  solitudine,  fino  a che  lo  rioccuparono  quei  Pelasgi  che 
sulla  costa  adriatica  fondarono  Spina  un  ottocento  anni  prima  dell’èra 
volgare,  della  quale  città  di  S])ina  ogni  traccia  era  perduta  verso  la 
fine  del  primo  secolo  di  detta  èra. 

1 fuggitivi  dopo  la  caduta  di  Trqja,  trovando  insufficienti  le  roccie 
e le  bassure  della  Tracia  a sostentarli,  consultarono  l’oi  acolo,  e n’eb- 
bero il  consiglio  di  cercarsi  una  patria  sulle  coste  adriatiche.  Veleg- 
giarono per  una  regione  foro  ignota,  una  delle  foci  del  Po,  più  vicina 
ai  colli  Euganei  che  non  sia  attualmente,  sorgendo  essi  a mezza  via  tra 
il  corso  meridionale  del  Po,  confine  dell’antico  Veneto,  e i contraf- 
forti alpini  al  nord  della  terraferma  veneziana. 

La  i)alude  di  Cornaceli  io,  che  nepjmre  esisteva  al  principio  dell’èra 
nostra,  cojire,  secondo  si  è tratti  a congetturare,  la  sede  dell’antica 
città  che  forniva  d’ambra  l’Italia,  quantunque  sia  ancora  questione  aperta 
e molto  discussa  se  aH’enorme  consumo  deH’ambra  nell’ Italia  antica 
venisse  sopperito  da  trafficanti  etruschi  fin  dal  remoto  Baltico,  o non 
piuttosto  dalle  isole  Elettridi,  Electrides  Insulae,  che  si  estendevano 
dal  Po  al  Tagliamento,  dove  pare  abitasse  una  razza  primitiva  anche 
innanzi  all’arrivo  dei  fuggitivi  da  Trqja.  Questa  ambra  rossa  sarebbe 
stata  principale  sorgente  della  leggendaria  ricchezza  della  capitale  delle 
isole  Elettridi,  allora  dominatrice  dell’Adriatico. 

Le  scoperte  latte  a Torcello  attestano  che  le  lagune  adriatiche  erano 
popolate  in  età  anteriore  alla  fuga  degli  abitanti  delle  città  mediter- 
ranee di  Eraclea  e di  Altinio,  un  tredici  secoli  addietro,  così  pittore- 
scamente descritta  dal  Ruskin  : - « Scampati  dalla  spada  di  Attila, 
fuggivano  alle  isole  di  fango  delle  lagune,  mentre  il  lontano  orizzonte 
ardeva  delle  fiamme  delle  loro  incendiate  città  ». 

Le  isole  delle  lagune  ebbero  primitivi  abitanti,  ebe  risalgono  al- 
l’età della  pietra,  e vivevano  di  caccia  e di  pescagione.  Gli  avanzi 
preistorici,  utensili  ed  instrumenti,  trovati  dal  signor  f‘av.  Battaglini 
a Torcello,  somigliano  alle  reliquie  lasciate  dagli  antichi  abitatori  dei 
laghi  della  Svizzera.  Non  dobbiamo  guardare  a questa  razza  primitiva, 
ma  a quella  dei  primi  civilizzatori,  sia  alla  grande  e riccamente  dotata 
razza  originale  italica  del  Mazzoldi,  sia  ai  primi  avventurosi  naviga- 
tori, costruttori  e mercanti  provenienti  dalla  Grecia  e dalle  sponde  del 
Mar  Nero,  che  dettero  gran  fama  all’ Elùdano  dei  racconti  greci,  e dei 
miti  latini.  Questo  favoloso  fiume,  è dagli  scrittori  latini  più  vicini  a 
noi  considerato  una  cosa  sola  col  Po  (Padus),  le  cui  apque  potenti 
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correvano  in  quelle  remote  età  vicine  alle  isole  vulcaniche  dei  tempi 
primitivi. 

Questo  periodo  preistorico  usurpa  grande  spazio  nel  poemetto  del 
Benson,  il  quahi  vi  si  ajuta  dei  ricordi  di  catastrofi  più  recenti  per  ren- 
dere intelligibili  le  antiche.  Rispetta  nell’Eridano  quel  suo  carattere 
mistico,  che  in  Erodoto  giunge  fino  a lasciarne  dubbia  la  postura,  per 
collegarla  ai  miti  nativi  di  Grecia,  quale  quello  delle  Eliadi  tramutate 
in  pioppi,  perpetuamente  trenianti  e piangenti  sulE estinto  fratello  ; vi 
congiunge  il  mito  di  Giasone,  avviato  cogli  Argonauti  alla  conquista 
del  vello  d’oro,  e res])inti  dalla  regione  infernale  in  cui  imperver- 
sano i fenomeni  vulcanici,  fumarole,  eruzioni  parziali  di  lava,  ever- 
sioni, preconizzate  da  ogni  maniera  di  sinistri  presagi  ; trasposto  infine 
il  fiume  acheronteo  in  ({uel  misterioso  Eridano,  che,  per  esserne  una 
parte  del  corso  occulto  sotterra,  si  presta  alle  più  favolose  ipotesi,  non 
ultima  quella  di  farsi  vettore  di  morti,  auspice  Medusa  anguicrinita, 
e,  come  Nemesi,  distributrice  inesorabile  di  acerbe  punizioni  ai  col- 
pevoli. E punto  culminante  di  codesti  ricordi  è Spina,  la  città  collo- 
cata a una  delle  foci  del  Po,  della  quale  è ripetutamente  ricordata  la 
ricchezza,  dovuta,  secondo  il  Benson  crede,  alla  copiosa  ricolta  del- 
l’ambra rossa,  di  cui  nelle  antiche  tombe  italiche  non  si  saprebbe 
spiegare  l’abbondanza,  se  la  si  facesse  provenire  dai  remoti  navigatori 
del  Baltico. 

Alla  sequela  delle  ipotesi  sul  periodo  preistorico  succede  un’ampia 
menzione  di  quante  sono  cose  meuiorabili  nell’istoria  della  contrada, 
raccomandate  sempre  a quel  filo  per  cui  unicamente  si  connettono,  la 
identità  di  luogo;  e non  è a negare  che,  per  quanti  sforzi  faccia  il 
poeta,  un  certo  difetto  di  nesso  è pur  sempre  a lamentare  nelle  cose 
narrate;  fra  cui  non  si  vede  perchè  occupi  più  posto,  manco  per  ra- 
gione cronologica,  quel  pittore  della  gioventù  e della  salute,  il  Gior- 
gione,  morto  di  amore  e di  dolore  a cagione  dell’abbandono  di  una 
donna  che  non  lo  valeva.  Tengono  dopo  questo  il  primo  luogo,  supe- 
riore persino  agli  Scaligeri,  che  il  nome  di  Dante  avrebbe  bastato  per 
raccomandare  all’attenzione  del  poeta,  le  vicende  degli  Ezzelini.  Ad 
Ezzelino  III  non  può  negarsi  il  primato  di  una  certa  selvaggia  gran- 
dezza ; e alquanto  più  umane  vi  si  attengono  le  figure  di  Gunizza  e di 
Bordello,  cui  il  Benson  impresta  quanto  può  di  gioventù  e di  spiglia- 
tezza; ma  non  può  fare  che  non  le  avvolga  delle  sue  ombre  la  tradizione, 
massime  ricordando  quell’ ubbia  popolare  che  vi  tramescola  il  diavolo, 
facendone  pervia  di  fornicazione  un  intruso  nella  dinastia,  e con  l’or- 
rida maternità  turbando  le  gioie  che  arriderebbero  postume  alla  madre 
di  Gunizza,  mercè  la  prima  o una  delle  prime  liberazioni  di  sclìiavi 
domestici  ch’ella  consegna  nel  proprio  testamento,  dettato  in  casa  di 
Giddo  Cavalcante,  uno  degli  amici  e precursori  di  Dante  Alighieri. 

Gli  Ezzelini  lasciarono  in  Italia  fama  di  veri  tiranni;  e massime 
posciacbè  Albertino  Mussato  ebbe,  con  esempio  nuovo,  riprodolti  snlU' 
scene  i casi  della  loro  vita,  gli  altri  scrittori,  pressoché  tutti  (bici fi, 
ripeterono  senza  più  i suoi  giudizii.  Certo  quei  principi  furono  futt  altra 
cosa  che  stinchi  di  santo,  ma  vuol  essere  ricordato  eh’ essi  erano  in 
alto  concetto  presso  un  uomo,  Federigo  li,  considerato  non  a (orlo 
quale  un  precursore  dei  tempi.  Così  l’Baynau,  die  era  |)er  gl’ltaliinii 
un  orco,  parve  inspirare  minor  ribrezzo  al  suo  Imperatore.  I^a  parila 
civile  delle  varie  confessioni,  il  tentativo  di  una  cvxlificazione,  la  liilela 
dei  deboli,  stranieri  che  fossero,  donne,  fanciulli;  le  scienze,  le  indù- 
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strie  e i commerci  protetti  ; la  indipendenza  laica  guarentita,  ne  fanno 
un  principe  progressista  in  pieno  medio  evo.  E si  può  dubitare  che, 
indipendentemente  dalla  prodezza,  sperimentata  nella  catastrofe  di 
Cassano,  Ezzelino,  violentemente  e alla  maniera  sua  tirannesca,  gli 
tenesse  bordone  in  coteste  novità,  tentate  le  più  contro  la  Chiesa.  Al- 
cuni tratti  caratteristici  ne  sono  ritratti  dal  Benson,  specie  in  riguardo 
a quella  peste  del  medio  evo  ch’erano  i pitocchi.  Certo  le  gherminelle 
d’Ezzelino  non  erano  fatte  per  mandar  paghi  costoro;  massime  quella 
razzia  dei  loro  panni  che  il  bieco  ospite,  sotto  colore  di  ospitarli  nobil- 
mente, vuotò  dei  copiosi  gruzzoli,  mandati  a sacco  senza  pietà  di  ri- 
chiami. 11  giolito  poi  di  tutta  Italia  allo  scomparire  del  feroce,  cui  il 
Benson  mette  in  bocca  cfueirauto-elogio  che  se  la  sua  lama  non  è 
forbita,  non  è però  di  cattive  tempre,  è di  tanta  verità  intuitiva  da 
non  mettersi  in  dubbio  da  alcuno. 

Della  Marca  la  è poi  tutta  una  serie  di  avventure,  di  prodezze  e 
di  cortesie,  quella  in  cui  si  [liace  il  poeta;  da  Fra’  Giocondo  succes- 
sore di  Bramante  nei  Consigli  del  Papa  e introduttore  di  Raffaello  nelle 
sue  grazie,  a (fueU’altro  strano  ingegno.  Fra’  Colonna,  autore  del  Sogno 
di  Polifilo,  strano  liliro  die  fu  (juasi  un  commiato  della  Rinascenza, 
il  quale  preluse  a sempre  risorgenti  visioni  d’amore  e di  libertà.  Le 
è degno  teatro  quella  Corte  di  letterati  e di  cavalieri  preseduti  dal  più 
esperto  e forbito  dicitore,  il  Bembo,  in  mezzo  alla  quale  la  Serenissima 
si  sforza  di  consolare  la  sua  Cornaro  profuga  da  Cipri,  più  avventuroso 
die  avventurato  regno,  e teatro  di  troppo  diverse  e periditanti  fortune. 

A tutto  codesto  svariato  caleidoscopio  di  cose  e di  persone  che  si 
succedono  nel  poemetto,  non  voglio  dire  che  il  lettore  si  piaccia  con 
sempre  uguale  contentezza,  e non  sempre  senza  quel  senso  di  fatica 
che  assale  gli  spettatori  di  mal  connessi  spettacoli.  E pare  che  lo  abbia 
sentito  il  Benson  medesimo,  il  quale  sembra  che  si  adoperasse  a toglier 
via  la  menda  di  scompaginatura  fra  troppi  e troppo  disparati  elementi, 
dando  opera  a dissimularne  almeno  la  mancanza  d’unità  sotto  quello 
sped lente  retorico  della  descrizione,  cui  sembra  che  affidi  quasi  un 
ufficio  analogo  a quello  die  adempie  nel  mondo  organico  il  tessuto 
connettivo.  Questo,  come  dice  il  nome,  ha  la  funzione  unica  di  tenere 
fra  sè  collegati  e insieme  protetti  e difesi  organi  diversi,  e rispondenti 
ciascuno  a diversi  ufficii.  Ma  non  si  può  affermare  che  lo  spediente 
riesca  neU’arte  quanto  nella  natura. 

Principiò  l’autore  a sperimentarlo  nell’inizio  della  sua  invenzione, 
ove  celebra  il  ridestarsi  della  primavera  nei  piani  cui  Asolo  sovrasta, 
per  passar  poi  alla  descrizione  dei  minacciosi  presagi  e della  terribile 
realtà  di  quei  cataclismi  che  mutarono  faccia  all’Italia.  Qui,  passan- 
dosi senza  transizione  all*  istoria  certa,  si  incastonano,  alquanto  dis- 
sociati, è vero,  i ricordi  di  Giorgione  e della  infida  sua  Cecilia,  di 
Sordeilo,  di  Cunizza  e della  sua  madre,  con  tutta  la  sequela  dei  casi, 
atroci  in  parte,  in  parte  atrocemente  risibili,  degli  Ezzelini.  E a rifascio 
seguono  i ricordi  di  Gaja  poetessa,  che  conservò  alla  Marca  il  bel 
nome  di  giojosa  ed  amorosa,  dei  Sampiero,  dei  Da  Camino,  dei  Boni- 
fazio, dei  D’Este  e degli  altri,  che  protrassero  la  solita  gara  prò  domi- 
natione,  di  quei  singolari  monaci  che  furono  Fra’  Giocondo  a Fra’  Co- 
lonna, vaghi  di  una  tradizione  di  nobili  e gentili  discipline;  insino  a 
che  la  fama  di  Asolo  tocca  il  suo  apogeo  con  la  effìmera  regalità  della 
Cornaro,  consolata  del  perduto  periglioso  dominio  di  Cipri  dalla  magi- 
strale eloquenza  del  Bembo.  Vien  meno  qui,  a vero  dire,  aH’arte  la 
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materia;  ma,  senza  dire  che  poteva  sopperirne  di  acconcia  Maser,  ru- 
rale delizia  dei  Barbaro,  che  si  incontra  a mezza  costa  da  Montehel- 
luna  ad  Asolo,  ed  offre  imo  smagliante  testimonio  della  pienezza  e 
molteplicità  di  vita  del  patriziato  veneziano,  luminosamente  riflesse 
nella  gioventù  eterna  di  Paolo,  il  poeta  ha  sempre  in  pronto  quello 
spediente  delle  descrizioni,  die  raffigurano  sotto  tutte  le  faccie  il  paese, 
così  alla  luce  dei  cieli  sereni,  come  a quella  dei  procellosi;  e non  per- 
dona a sembianza  alcuna  che  possa  innamorarne  od  atterrirne  rauimo 
dei  lettore.  Gli  sembra  poi  questo  il  luogo  di  ricordare  quel  fervido 
amatore  del  suo  paese  che  fu  Giuseppe  Valerio  Bianchetti;  troppo 
fortunato  di  trovare  in  uno  straniero  un  lodatore  fervido  e appassio- 
nato. Prima  di  lui  e collocato  in  più  alta  sede  lo  era  stato  un  altro  e 
più  illustre  amico  nostro,  il  ]3ro\vning\  del  quale  veramente  può  affer- 
marsi che  tutta  la  vita  fu  commento  alle  parole  e non  diede  mentita  a 
queir  attestato  di  devozione  indefettibile  all’ Italia,  che  torna  sempre 
sulle  sue  labbra  dairintimo  cuore  - onr  Italy  - come  ebbe  a chiamarla 
l’angelica  sua  Elisabetta. 

In  codeste  effusioni  di  intimità  non  è meraviglia  se  si  mesce  al 
nome  celebrato  deU’ospite  glorioso  del  PoeVs  Corner  dell’ Abbazia  di 
Westminster,  il  ricordo  ingenuo  e pieno  di  affetto  di  una  povera  conta- 
dinella,  in  cui  il  Benson  s'imbattè  e die  tolse  a carezzare  con  una  sem- 
plicità che  si  desidera  altrove  la  modesta  breve  e casalinga  esistènza. 
Per  tema  di  averne  offuscata  la  limpidezza  a traverso  il  diaframma 
d’ima  versione,  noi  non  ci  peritiamo  di  offrire  questo  minuscolo  saggio 
d’un  lavoro,  il  quale  attesta  una  notizia  protonda  delle  cose  di  un  lembo 
d’Italia,  lavoro  degno  di  maggior  fama,  e che  tuttavia  ebbe  nella  af- 
faragginata patria  del  Benson  una  duplice  edizione  intieramente  esaurita. 

La  fratellanza  degli  ingegni  è,  come  bene  lasciò  scritto  il  Tom- 
maseo, meglio  delle  pompe  inutili  e delle  ostentate  amicizie,  il  vero 
anello  cVoro  fra  le  nazioni. 

Dal  poemetto  di  E.  Benson:  « From  thè  Asolan  Hills  ». 

CANDIDA. 

ELEGIA. 

Candida  mia  ! Bambina  ancor  tu  eri. 

Tu  a beverar  la  vaccherella  alTombra, 

Teco  io  scendea  a garrir  co’  miei  pensieri  ; 

Scorrea  tacito  il  di  nella  penombra  ; 

L’oggi  fluiva  sempre  uguale  all’jeri  : 

Di  cure,  di  pensier’  d’affetti  sgombra, 

Tu  canticchiavi  come  un  uccelletto, 

Delle  cure  d’amor  libera  il  petto. 

Venner  gli  affanni,  venner  le  tristezze. 

Fu  anno.  Invero  ella  non  era  forte. 

Però  canti  non  più,  non  più  gajezze, 

Chè  la  sua  mamma  le  avea  tolto  Morte  ; 

Erano  nel  suo  andar  certe  lentezze, 

Parea  che  fosse  scritta  la  sua  sorte  : 

Ire  colà  dove  anche  tutti  vanno, 

E dare  un  passo  fuori  d’ogni  danno. 

Ell’era  una  cosuccia  tanto  rara  : 

Il  suol  nativo,  la  sua  casa  amava. 

La  bellezza  del  luogo  aveva  cara 
E la  luce  del  di  che  la  schiarava  ; 
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Non  era  il  tedio  d’una  vita  amara 
Che  la  spegnesse  ; a quello  s’inchinava 
Ultimo  fin  di  vita  paesana, 

Ch’ultimo  le  parea  d’ogni  altra  umana. 

I mutevoli  cieli,  le  pompose 
Nubi  in  gara  colbalba  e il  vincitore 
Giorno,  e le  vie  del  cielo  luminose 
Splendean  sulla  sua  casa  come  fiore 
Di  vite  tra  le  frondi  alte  e ramose. 
Ch’avvicendano  l’ombra  con  l’ardore  ; 

Ella  moria  come  fanciulla  pura. 

In  grembo  all’indulgente  alma  natura. 

S’accostava  all’altar  quando  già  il  sole 
Era  basso,  e cadevano  in  ginocchio 
I contadini  a gruppi  per  le  ajuole. 
Raccostati  a pregar  siccome  in  crocchio  ; 
Vigilante  sorgea,  le  maragnuole 
A rastrellar,  ed  a levare  il  rocchio 
Ai  legumi  e la  buccia,  e ubbidienti 
Al  cenno  suo  a ridur  greggi  ed  armenti. 

Traeva  l’ala  come  un  uccelletto 
Ferito,  io  la  vedevo  lavorare 
Ancora  assiduamente  sul  suo  letto, 

Intenta  i grandi  occhi  al  suo  da  fare 
Con  l’ago,  coi  ferruzzi,  all’uncinetto. 

Ad  altra  bisognuccia  da  spacciare. 
Dovunque  che  altrimenti  le  paresse 
Qualcosa  in  tronco,  o altrui  punto  piacesse. 

La  sua  casa,  la  nonna,  le  sorelle, 

A ricordarla  tutto  sopravvive, 

E tutto  sembra  dire  al  par  con  quelle 
Che  qualcosa  di  lei  ancora  vive  : 

Datele  rose  bianche,  però  ch’elle 
Somigliano  di  tutte  le  più  schive 
D’ogni  espressione  che  d’aperto  core 
Non  sia  linguaggio  e di  fraterno  amore. 


Tullo  Massarani. 


VERSO  TjA  morte 


Ki'a  i vei-di  pini  l'edifizio  l)ianco 

Accenna,  di  purpuree 

Kose  e di  bisso  entro  odoiata  siepe: 

Ai  fianchi  vi  zaini)illano, 

Ksili  steli  (bada mante  vivo, 

Le  fredde  linfe  in  gorgoo-Uo  giulivo. 

Alia  la  mole  dal  granito  alpestre 

Si  leva  in  nn  aereo 

Slancio  alla  volta  del  l’azzurro  cielo, 

L pare  inaccessibile: 

Vivono  là,  dall’ urbe  esiliati, 
famiglia  triste,  i pallidi  ammalati. 

L’uno  consunto  fu  dal  perseguito 
Ideale  di  gloria  : 

Gloria  di  forte  apostolo  e poeta  ; 

Ora  nel  muto  vespero 

Rivede  il  sogno  suo  morir  col  sole, 

Stretto  d'angoscia  il  cuor  che  indarno  vuole. 

Cadde  l’ altro  seguendo  ardua  la  traccia 
Della  fontana  aurifera. 

Morbidi  fianchi,  nimbi  di  profumi 
E scintillanti  calici. 

Ora  tutto  laggiù,  nel  verde  piano. 

Sfuma;  è un  sospiro,  un  sogno.  Invano,  invano 

Doy’è,  dolce  fanciulla,  esil,  pensosa 
Nel  pallore  diafano, 

L’ardente  bocca  del  diletto  amico? 

Dove  i suoi  baci  fervidi? 

Lontano  è l’amor  tuo  come  la  luna. 

Che  fredda  splende  e le  chimere  aduna. 

Voi.  CXI,  Serie  IV  - 16  giugno  1 !)()!. 
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Oh  lugubri  convegni  entro  la  selva 
Opaca  di  conifere! 

Passano  lenti  e son  pallidi  e fiochi  : 

Non  ombre  ancor,  non  uomini. 

Fugge  la  vita  e in  ultime  scintille 
Supplice  piange  dentro  le  pupille. 

0 natura  amorosa,  eterna  e santa, 

Gonfortatrice  e provvida. 

Tu  che  i reietti  accogli,  o buona  mari  re. 

Pietosa  avvolgi  i miseri 
In  dolce  illusione  al  Tu  Iti  m’ora  ; 

E fa  che  nel  morir  sognino  ancora. 

Sognino.  - Rivivranno  un  dì  nel  sole 

1 loro  sguardi  vividi. 

Fatti  pura  e sottil  forza  di  luce? 

Rivivranno  gli  spiriti? 

Mistero  alto  d’innumere  possanze. 

Che  ninno  sa,  ma  pur  sono  speranze. 

Alfredo  Baccelli. 


(Da  Sentimenti,  di  prossima  pubblicazione  \ 
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Io  venni  in  loco  d’ogni  luce  muto. 

{Inferno,  canto  V). 

La  facciata  di  S.  Giovanni  Decollato,  confusa  tra  le  molte  case 
d’una  vecchia  strada  di  Roma,  ha,  presso  la  porta,  la  buca  delle  ele- 
mosine, con  sopra  una  certa  insegna  che  può  fermar  l’attenzione. 

La  chiesa  internamente  è malinconica  e oscura  come  tutti  gli  an- 
tichi oratorj  destinati  ai  suffragi  delle  povere  anime  del  Purgatorio. 
Le  pareti  superiori  sono  istoriate  da  grandi  figure  bibliche  che  ricor- 
dano, se  non  erro,  quella  muscolosa  maniera  michelangiolesca,  di  cui 
fu  primate  Giorgio  Vasari:  a destra  e a sinistra  i neri  sedili  per  i 
fratelli  cantori,  e in  mezzo  uno  spazio,  che  viene  occupato  ogni  tanto 
dal  catafalco,  più  o meno  ricco  secondo  il  patrimonio  e i titoli  del 
defunto,  ma  sempre  coi  soliti  spauracchi  del  Tempo  falciatore  e della 
monarchia  perpetua  della  Morte. 

11  chiostretto  accanto  invece,  con  la  belParia  de’  suoi  archi  romani, 
spira  l’idea  della  vita  tranquilla  d’un  canonico,  o anche  d’iin  mon- 
signore. 

Ma  qui  pure  è un  certo  sentore  di  cose  trapassate  e lugubri,  che 
viene  da  sette  rotelle  di  marmo,  allineate  sul  pavimento,  e che  por- 
tano ognuna  questa  preghiera  lamentevole  come  se  venisse  dagli  abissi 
dell’altro  mondo:  Domine,  cnm  veneris  jndicare,  noli  nos  condemnare. 

E il  sagrestano  mi  disse  : 

— Quelle  sono  le  sepolture  dei  poveri  condannati,  che  prima  d’an- 
dare a morte,  udivan  la  messa  in  quest’oratorio  di  San  Giovanni. 
Dicono  che  qui  fosse  portata  pure  Beatrice  Cenci. 

Uscii  dal  chiostro,  e rivedendo,  lì  di  fianco  alla  porta  della  cliiesa, 
la  testa  mozza  del  Battista,  incisa  sopra  un  quadrello  di  marmo,  mi 
parve  che  ella  significasse  non  solo  Tinesorahile  potere  della  Giustizia, 
ma  anche  un  delicato  conforto  voluto  porgere  dalla  pia  Gontraternita 
iai  poveri  condannati,  con  l’esempio  d’un  santo  che  pure  aveva  sofferto 
Idalla  bontà  degli  uomini  lo  stesso  estremo  supplizio. 

« Elemosine  per  le  messe  »,  lessi  subito,  ivi  sotto...  Mi  sentii  cor- 
irere  un  brivido  per  la  schiena...  Pensai  a queU’ultima  messa,  ogni  cui 
parola  proferita  dal  sacerdote  era,  per  la  vittima  palpitante  e smar- 
Mta,  come  lo  scendere  degli  ultimi  grani  d’un  orologio  a polvere,  guar- 
dato in  disparte  dal  boja. 

« Bussola  per  li  memoriali  delle  doti  »,  lessi  dall’ altro  fianco  della 
oorta,  sotto  un’altra  buca  simile.  Quale  antitesi  bizzarra!  Da  una  jiaiie 
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vidi  rimmagine  d’im  decapitato,  e dall’altra  quella  d’un  corteggio  di 
nozze  romane  tra  cembali,  fiori  e bicchieri  : come  se  le  due  cose  venissero 
da  uno  stesso  meccanismo  inconsciente,  che  oggi  uccide  e domani  be- 
nefica, secondo  la  molla  che  si  tocca,  o la  necessità  del  momento,  il 
quale,  o dote  o testa  tagliata,  non  è che  un  momento,  infine,  della 
povera  vita  umana. 

* 

•K-  -Jf 

Ma  quel  nome  di  Beatrice  Cenci,  ricordato  dal  sagrestano,  mi  ri- 
chiamò alla  mente  la  grande  tragedia  dello  Shelley,  letta  pochi  dì  prima, 
quasi  tra  i colori  funerei  di  essa  e quell’ oratorio  cinquecentista  vi  fosse 
per  me  come  una  segreta  armonia  di  terrore,  qual’è  tra  il  fatto  sinistro 
e lo  sfondo  cupo  della  scena,  tra  gli  attori  luttuosi  e le  circostanze 
concomitanti. 

Lo  Shelley,  nella  prefazione  al  suo  dramma,  ha  concetti  che  espri- 
mono un  grado  d’umanità  da  cui  crasi  ben  lontani  quando  accadevano 
quelle  rozze  e solenni  procedure  penali,  e quelle  condanne  di  morte, 
sì  facili  a pronunziarsi  sulla  pelle  altrui,  già  provata  dalle  più  sagaci 
torture. 

Nondimeno  anc’oggi  non  vi  sarebbe  presidente,  o usciere,  o guardia 
carceraria  (avendo  essi  dal  codice  e dal  regolamento  ben  altri  mezzi 
di  correzione),  che  non  volessero  sorridere  all’inesperto  poeta,  uden- 
dolo sciorinare  delle  sentenze  come  questa,  per  esempio  : « La  bontà, 
r indulgenza,  e il  proposito  di  correggere  con  la  dolcezza  e con  l’amore 
le  cupe  passioni  del  colpevole,  sono  la  risposta  migliore  alle  offese 
pili  enormi.  La  vendetta,  il  male  contraccambiato,  il  gastigo,  sono 
errori  funesti  ». 

Il  presidente  potrebbe  domandare  al  poeta:  la  dolcezza  e l’amore 
sarebbero  bastati  a correggere  il  vostro  Francesco  Cenci?  E il  poeta  gli 
risponderebbe  che  anch’egli  meritava  indulgenza,  e che  Beatrice,  se  non 
avesse  commesso  il  parricidio,  da  cui  pure  riceve  il  suo  carattere  tra- 
gico, « sarebbe  stata  migliore  e più  saggia  ».  Nel  parricidio  di  Beatrice 
il  poeta  dunque  vedeva  un  buon  argomento  drammatico,  ma  un’azione 
che  egli  dovè  rappresentare  come  impossibile  ad  evitarsi  da  Beatrice, 
perchè  essa  apparisse  meritevole  non  di  morte,  ma  del  più  alto  com- 
pianto. L’ingiustizia  della  pena  è uno  dei  profondi  concetti  che  spi- 
rano da  questa  grande,  generosa  poesia  : e una  così  evangelica  mitezza 
di  sentimenti,  che  ricorda  Leone  Tolstoi,  e che  sarebbe  degna  del  più 
soave  e candido  pastore  della  Chiesa  anglicana,  precede  una  tale  tra- 
gedia: certo  non  meno  atroce  e penosa  fra  quelle  fondate,  come  la 
Orestiade  d’Eschilo,  il  Re  Lear,  V Amleto,  sui  misfatti  della  famiglia. 

Il  poeta  la  disse  « una  triste  realtà  » e per  questo  rispetto,  diversa 
dalle  altre  sue  opere  giovanili,  sogni,  o figurazioni  de’  suoi  concetti 
del  bello  e del  giusto  (1). 

Questa  triste  realtà  non  comprende  soltanto  le  orribili  disperazioni 
causate  da  Francesco  Cenci  nei  parricidi,  ma  anche  il  regime  politico 
e il  culto  religioso  d’allora,  in  quanto,  per  il  loro  modo  d’essere  e 
d’agire,  influiscono  sui  caratteri  e sull’azione. 

Francesco  Cenci  che  va  godendo,  con  i suoi  pari,  della  più  cri- 
minosa libertà  in  uno  Stato  ove  ogni  altro,  che  non  abbia  quella  con- 
dizione privilegiata,  è servo  ossequente,  è lui  lo  Stato,  la  legge,  e 


(1)  Dedica  a Leigh  Hunt. 
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quasi  il  divo  Francesco;  e il  poeta,  drammatizzando  il  martirio  d’una 
famiglia  soggetta  a un  tal  padre,  volle  certo  accusarne  non  meno  di  esso 
un  regime  che  tale  martirio  non  impediva;  e non  lo  impediva  p?r  una 
solidale  omogeneità  tra  il  capo  dello  Stato  e quello  della  famiglia; 
quando,  ben  inteso,  questo  secondo  capo  aveva  con  sè,  come  Francesco 
Cenci,  la  irresistibile  forza  della  moneta. 

E quanto  al  culto  religioso,  il  poeta,  fra  il  suo  tempo  e la  fine 
del  secolo  xvi,  poca  differenza  vedeva,  anzi  punta,  e così  ne  giudicava, 
scrivendo  la  sua  tragedia,  nel  1819: 

« La  religione  nell’ animo  d’un  cattolico  italiano...  è adorazione, 
fede,  sommissione,  pentimento,  ammirazione  cieca,  non  mai  una  regola 
di  condotta  morale...  Ella  non  ba  alcun  legame  necessario  con  nessuna 
virtù...  può  essere,  secondo  il  temperamento,  una  passione,  una  con- 
vinzione, una  scusa,  un  rifugio,  giammai  un  freno  » (1). 

Veramente  io  non  intendo  bene  come  la  religione  possa  -essere 
tutto  questo,  possa  modilicare  così  intensamente  l’animo  umano  fino 
al  pentimento,  alla  fede,  ecc.,  e mancare  poi  d’ogni  efficacia  morale 
nelle  opere.  E di  tutte  le  coscienze,  si  può  giudicare  così  alla  brava, 
senza  il  menomo  dubbio  d’esagerare  o di  prendere  una  parte  per  il 
tutto?  Ma  così  suol  farsi  generalmente  quando  sembra  che  la  parte 
predomini  nel  carattere  d’un  popolo,  d’ un’età,  d’un  individuo;  e il 
poeta,  cosi  sentenziando,  volle  avvertire  che  non  li  fece  a caso  i suoi 
personaggi,  ma  die  essi,  corrispondendo  esattamente  a quel  suo  giu- 
dizio così  sbrigativo,  così  generale  e così  assoluto,  corrispondono  pure 
al  modello  ch’ei  n’ebbe  daH’abito  religioso  di  tutto  un  paese. 

Dissi  apposta  abito  religioso  perchè  l’onorare  Dio  in  quei  personaggi 
shelleyani  è un  semplice  vezzo  del  labbro,  come  per  il  becero  toscano  la 
continua  e sconcia  bestemmia.  La  loro  religione  non  passa  nella  co- 
scienza, nla  sta  a sècome  l’olio  sull’acqua:  li  sodisfa,  li  lusinga  ma  non 
li  obbliga  a deviare  dalla  via  torta,  quando  questa,  in  qualunque  modo, 
giova  alla  fortuna,  o piace  alla  passione,  o aH’istinto.  Anzi  vogliono 
che  anche  Dio  li  secondi  per  quella  via,  e che,  come  datore  onnipo- 
tente del  bene  e del  male,  dia  tutto  il  bene  a loro,  e tutto  il  male  ai 
loro  nemici.  Non  badano  se  la  grazia  implorata  sia  buona  o rea:  pur- 
ché la  desiderino,  o se  la  passione  li  accende,  o se  palpitan  di  terrore, 
invocano  Dio  : gli  oppressori  per  legittimare,  in  suo  nome,  ogni  arbi- 
trio, gli  oppressi  per  chiamarlo  in  soccorso:  un  soccorso  che  non  vien 
mai.  Perciò  la  tragedia  fa  quest’effetto:  più  vi  s’invoca  Dio,  e più  se 
ne  sente  il  vuoto  e l’assenza,  e più  sembra  che  un  senso  di  tragica 
solitudine,  e insieme  d’illusione  puerile,  avvolga  quei  personaggi,  uni- 
camente abbandonati  al  dramma  del  loro  egoismo,  o al  potere  unico 
del  male.  Poiché  quel  loro  concetto  di  Dio,  non  trasformato  in  esseiiza. 
divina  dello  spirito,  cioè  in  sentimento  di  verità  e di  giustizia,  non  è 
infine  che  il  misero  idolo  delle  loro  esigenze  individuali.  Disgiunto 
da  ogni  ragionevole  principio  d’eguaglianza  naturale  e sociale,  sene 
inoltre  a cementare  un  potere  parzialissimo,  formato  di  tre  paternità 
insieme  confederate,  e sospese  come  una  volta  di  bronzo  sopra  gli 
oppressi:  la  paternità  nominale  di  Dio  Padre,  la  paternità  reale  del 
Santo  Padre,  e la  paternità,  più  reale  ancora,  del  conte  Franc'esco  (.emù, 
padre  d’ infelicissimi  figli,  su  cui  egli  imperversa  come  la  grandine  (‘ 
la  tempesta. 
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Il  poeta,  cresciuto  con  la  diffidenza  e con  l’odio  a quel  principio  ' 
d’autorità,  di  cui  s’abusò  tanto  al  suo  tempo,  e anche  dopo,  e spesso  I 
così  bestialmente,  nello  Stato,  neH’educazione,  e nella  famiglia,  non 
distinse  in  Francesco  Cenci  il  despota  dal  malfattore,  e il  malfattore 
gli  servì  a spingere  quel  principio,  incarnato  nel  primo,  fino  alle  più 
abbominevoli  conseguenze.  Sebbene  dunque  possa  parere  che  egli 
abbia  caricato,  un  po’  romanticamente,  le  tinte  su  quel  personaggio, 
nulla  d’inverosimile  in  esso,  se  guardiamo  alla  storia  d’ogni  popolo, 
d’ogni  teuipo,  e alle  cronache  criminali.  Ma  altro  è la  vita  dove  le 
infamie,  anche  dei  peggiori,  hanno  una  qualche  tregua  naturalmente,  e 
altro  è vederle  addensate  sulla  scena  in  un  personaggio,  e in  un’azione 
drammatica  sì  dolorosa,  e che  procede  tutta  e sempre  da  lui.  Noi  lo 
vediamo  semjìre  su  quella  unica  nota  violenta  di  Nerone  domestico, 
ambizioso  di  spandere  la  paura,  e invaso  dalla  rabbia  maniaca  di 
odiare  il  suo  sangue  : egli  non  fa  altro  che  pensare,  commettere  e 
dire  il  male  con  un’ostentazione  che  va  sino  alla  follia,  alla  stoltezza. 

Ciò  invero  pregiudica  un  poco  alla  realtà  del  carattere  umano,  fa  sì 
che  questo  Francesco  Cenci,  più  che  un  uomo,  ci  sembri  un  demonio 
fantastico  che  comprenda  in  sè  le  umane  qualità  più  perverse,  e in- 
grandite sino  alle  pro[)orzioni  d’un  gigante,  o d’un  enorme  cetaceo 
del  male.  Scemando  tali  proporzioni  eccessive,  e graduandole  di  qualche 
tono  più  calmo,  o men  cupo,  si  avrebbe  in  questo  colosso  una  minore 
monotonia,  e una  più  giusta  misura  organica,  ma  ne  perderebbe  la 
grandezza  demoniaca  del  fantasma.  Così  com’egli  è fatto,  c’è  tanto 
in  lui  da  cavarne  fuori,  come  da  una  miniera,  gli  elementi  d’una 
moltitudine  di  farabutti  ordinari.  Non  gli  manca  che  nascondere  ipo- 
critamente i suoi  malvagi  pensieri:  lui  invece  li  ostenta:  sa  di  avere 
r impunità  per  danaro,  e quindi  crede  d’avere  il  diritto  di  fare  il  male 
liberamente,  apertamente,  senza  rispetti  umani  : e poi,  l’ostentarlo,  gli 
serve  al  terrore  come  alla  belva  il  ruggito.  È un  Gapaueo,  un  Polifemo, 
o,  come  oggi  si  dice,  un  superuomo  che  sfida  l’Onnipotente  a smentirlo 
e si  ride  della  coscienza  ; fuorché,  in  certi  momenti,  egli  prende  una 
ceri’ aria  devota,  un  po’  ironica,  che  gli  sta  molto  bene  come  suddito 
cattolico  di  Sua  Santità,  e cortigiano  adulatore  di  Dio.  E a quest’aria 
egli  atteggia  il  suo  vecchio  e terribile  viso,  quando  vuol  far  credere 
che  lui,  essendo  padre,  ha  sempre  con  sè  Dio  che  è il  padre  dell’uni- 
verso. Dunque  se  i suoi  figliuoli  non  si  piegano  alla  sua  volontà  di  padre, 
qualunque  sia,  egli  li  maledice,  cioè  richiama  sul  loro  capo  tutti  i ful- 
mini di  Dio  suo  complice  e suo  seguace. 

Così  sembra  ascondersi  una  terribile  ironia  in  questa  tragedia,  la 
quale  è come  un  circolo  maledetto,  in  cui  dalla  tirannide  di  quel  padre, 
che  trova  appoggio  nella  tirannide  dello  Stato,  esce  la  ragione  del  parri- 
cidio, che  lo  stesso  potere  sovrano,  che  poi  lo  punisce,  rese  inevita- 
bile non  salvando  le  vittime  preganti  dal  loro  aguzzino  domestico. 

In  quest’  ambito  quasi  infernale  non  è mai  tregua  al  tormento. 
Eccetto  Beatrice  che  combatte  e muore  per  non  morire  spiritualmente, 
non  v’è  una  passione,  non  v’è  un  pensiero,  in  tutto  il  restante,  che 
non  sian  tristi,  e che  non  obblighino  sempre  alla  massima  tensione 
violenta  lo  spirito  degli  attori.  La  psicologia  lirica  del  loro  linguaggio  fa 
sì  che  il  dramma  sia  quasi  più  visibile  nei  movimenti  del  loro  cuore. 
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che  non  sulla  scena;  nè  altrimenti  potrebbe  tollerarsi  un  soggetto  così 
prosaico  nella  sua  nudità  criminale.  Ma  il  poeta  lo  incalza  a colpi  di 
scalpello  anatomico,  e lo  eleva  a un’altezza  d’aquila,  onde  traspare  la 
bassa  realtà,  e contrapposta  alle  tenebre  di  quelle  infelici  coscienze, 
vacue  e tempestose,  tutta  la  luce,  di  cui  son  prive,  del  vero  e della 
bellezza  morale. 


* 

* * 

Un  giorno  Francesco  Cenci  vuole  che  amici,  parenti,  principi  e 
cardinali  partecipino  a una  sua  ineffabile  gioia,  e quando,  con  un- 
zione gesuitica,  egli  annunzia  al  solenne  banchetto  questa  sua  gran 
gioia  di  padre,  a cui  Dio  ha  fatto  la  grazia,  tanto  pregata,  di  fargli 
morire  di  mala  morte  Cristoforo  e Rocco,  suoi  figliuoli  ribelli  ed  esuli 
a Salamanca,  è uno  sconvolgimento  di  tutti  come  a una  scossa  vio- 
lenta di  terremoto.  Soltanto  Beatrice  insorge,  dando  libero  sfogo  al- 
l’affanno, fino  allora  chiuso  in  silenzio.  Ella  racconta  le  sue  torture, 
chiede  soccorso  ai  convitati,  li  supplica  per  pietà  di  non  abbandonarla, 
di  non  uscire...  Ma  tutti  escono  atterriti  da  queU’uomo  che,  forte  del 
male  e sempre  impunito,  arresta  sulle  loro  labbra  la  rampogna  som- 
messa. Così  sulla  silenziosa  viltà  umana,  sorge  più  che  mai  questo 
gigante  brutale. 

— Vipera!  - egli  le  dice,  rimasto  solo  con  ìei  nella  gran  sala  del 
banchetto,  - belva  bella  e tremenda  ! io  so  un  incanto  che  ti  renderà 
mansueta... 

Queste  parole  oscure  accennano  a un  proposito,  del  quale  appa- 
risce indizio  fin  dalla  prima  scena  del  dramma,  ma  di  cui  ora  si  com- 
piace, insieme  con  Fuomo  turpe,  anche  il  despota  offeso.  Beatrice,  fe- 
rita nel  suo  affetto  fraterno,  osò  di  ribellarglisi  e d’accusarlo?...  Ebbene, 
egli  ne  spegnerà  ogni  fierezza,  corrompendone  anima  e corpo.  L’eterna 
lotta  del  più  forte  contro  il  più  debole,  qui  assume  una  forma  orri- 
bilmente vile  e sinistra.  Qui  l’incesto,  oltre  che  di  lussuria,  è sfogo 
d’odio,  e affermazione  di  potestà.  Un  oscuro  presentimento  fa  da  prima 
tremare  Beatrice  inerme  e senza  difesa.  Suo  padre,  cupo  con  tutti  gli 
altri,  a lei  invece  sorride. 

— Dio  onnipotente  ! - ella  esclama.  - Dio  misericordioso  ! 

Il  suo  momento  più  tragico  non  è quando  s’incammina  al  patil)olo, 
ma  quando  si  domanda,  nella  prima  scena  dell’ atto  terzo,  perchè  ha  i 
capelli  sciolti,  essendosegli  già  strettamente  legati,  e perchè  le  pare 
di  respirare  la  stessa  aria  che  respirano  i morti  nei  cimiteri. 

— Non  so  bene,  - ella  dice,  - quello  che  sia  avvenuto  : non  posso 
evocare  nessuna  immagine  di  quello  che  ha  fatto  di  me  un  altro  es- 
sere... ma  ho  sofferto  un  oltraggio  che  non  posso  ridire,  e che  l)isogna 
tosto  espiare...  perchè  io  non  sia  condannata  a crescere  i delitti 
d’ un’anima  che  n’è  piena,  e a divenire  io  stessa  ciò  che  non  si  può  im- 
maginare. 

Qui  la  coscienza  di  Beatrice  ci  apparisce  tutta,  per  uno  di  (fiiei 
lampi  come  ha  questo  secondo  Shakespeare  inglese.  Ella,  senza  esitale 
un  momento,  si  determina  al  parricidio  per  un  processo  logico  die  è sem- 
plice, retto,  imperioso  come  l’anima  sua  giovanile.  Già  il  padre  la  llagello 
a sangue,  la  trascinò  pei  capelli,  la  nudrì  di  cibi  putridi,  la  chiuse  in 
carceri  immonde,  e tutto  questo  ella  lo  soffrì  con  pazieiy.a.  Ma  ora  non 
è più  il  corpo,  ma  Fanima  di  cui  si  minaccia  la  perdita  intiera.  Ella 
gridò  aiuto,  non  Febbe,  è sola,  e ricorre  al  parricidio  unicamente  jieichè 
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è necessario  alla  sua  salvazione  inorale,  perchè  non  può  in  altro  modo 
sottrarsi  ad  un  vituperio  che  le  sarebbe,  nella  sua  continuità,  più  or- 
rilnle  d’una  lenta  morte  vivente,  oltre  allo  scrupolo  di  dovere  ella  stessa 
accrescere  al  padre  i motivi  della  sua  dannazione  eterna.  Ella  vuol 
salvare  il  padre  e sè  stessa!  Ai  suoi  complici  invece,  il  fratello  Gia- 
como e la  madrigna  Lucrezia,  importa  solo  di  liberarsi  da  nn  tiranno 
spietato.  11  |)oeta  serbò  sempre  una  distanza  tra  Beatrice  e i suoi  com- 
pagni di  sventura.  Beatrice  è sempre  più  alta. 

tu  questa  cougiura  domestica  entra  anche  un  prete.  Orsino,  falso 
amico  dei  Cenci,  tristo  intrigante,  e innamorato,  a cuore  freddo,  di 
Beatrice.  Orsino  vuol  cavar  la  castagna  con  la  zampa  del  gatto.  Sa 
die  bncbè  vive  Francesco  Cenci  è inutile  che  egli  pensi  a posseder 
la  fanciulla,  per  cui  ((uando  scoiire  il  ])eusiero  di  ipiei  disgraziati,  egli, 
affaliile  e cauto,  li  seconda;  e (filando  li  vede  ben  pronti,  allora  egli 
stesso  somministra  arditamente  i sicari  nei  due  banditi  Marzio  ed 
Olimpio. 

In  tal  modo,  nei  primi  Ire  alli  del  dramma,  assistiamo,  neU’am- 
hiente  omogeneo  dello  Stalo  e della  famigJia  Cenci,  alia  genesi  delFin- 
cesto  e del  parricidio.  Si  delibera  il  pariicidio  dopo  che  fallirono  tulli 
i ricorsi  fatti  dai  Cenci  al  ])apa. 

— Il  papa,  - riferisce  il  cardinale  Cammillo,  - considera  come  il 
più  dannoso  degli  esempi  il  menomo  abbassamento  delFautorità  del 
fiadre,  essendo  questa  autorità  come  un  rillesso  della  sua. 

— L’oro,  - dice  Giacomo  Cenci,  - cfueslo  demonio  che  frequenta 
i palazzi,  fa  tacere  il  pafia,  e noi  siamo  alibandonati  come  scorpioni 
in  nn  cercliio  di  fuoco. 
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Francesco  Cenci  comparisce  fier  F ultima  volta  nella  prima  scena 
dell’atto  quarto.  Trovasi  non  j)lù  a Boma,  ma  nel  suo  castello  di  Pe- 
trella,  isolato  nell’ Appennino  Ibigliese.  In  quella  solitudine  potrà  tor- 
turare la  tigiia  con  tutte  le  invenzioni  del  suo  odio  fantastico  e osceno: 
catene,  fame,  impedirle  il  sonno  tincbè  il  suo  cervello  svanisca,  e la 
sua  volontà  si  spenga.  Ma  pensa  che  basterà  anche  meno.  Sa  come  potrà 
dissifiarne  la  rifiugnanza.  Egli  palesa  cfuesta  turpezza  mescolata  alFatro- 
cità,  con  parole  rumorose  come  un  tìume  gonfio  di  fiele  e corrente  in 
una  mina,  t^a  tigliuola  gli  risponde  tieramente  da  un'altra  stanza  del 
castello:  e il  contrasto  tra  quel  padre  visibile,  e la  figlia  inerme,  di 
cui  non  s’ode  che  la  voce  breve,  trepida,  minacciosa,  riempie  di  rac- 
capriccio. 

Come  un  domatore  ubriaco  d'acquavite  e ostinato  a volere  addo- 
mesticare una  povera  fiera  selvaggia,  egli  vuole  ora  che  Beatrice  gli 
venga  innanzi  : lo  vuole  perchè  in  quel  semplice  atto  d’obbedienza  egli 
vede  già  una  piega  ai  consentimento. 

— Chiama  mia  tigiia,  - egli  dice  al  servo,  - e se  non  vuol  venire, 
dille  che  verrò  io. 

La  tigiia  risponde  : 

— Di’  a mio  padre  che  io  vedo  un  abisso  d'inferno  fra  noi:  egli  lo 
può  passare,  non  io. 

— Cbiama  mia  tigiia,  - egli  ripete  alla  moglie  Lucrezia,  - dille  di 
venir  qui,  ma  falle  capire  che  se  viene  ella  consente,  e se  non  viene 
io  la  maledico. 

La  figlia  risponde  : 
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— Non  posso  venire  : di’  a mio  padre  clie  io  vedo  tra  me  e lui 
bollire  il  suo  sangue  come  un  torrente  furi])ondo. 

Questo  è l’ultimo  grido  dello  spirito  in  estrema  difesa:  e una  mi- 
naccia di  morie. 

Il  padre  s’inginoccliia  e la  maledice.  La  odia  perchè  si  sente  preso 
come  da  una  tabe  die  ella,  innocente,  gli  abbia  attaccato.  Come  ef- 
fetto della  sua  maledizione  paterna  le  ijivoca  da  Dio  tutti  i più  orri- 
bili mali  deiranima  e della  carne:  e che  le  nasca  anche  un  figliuolo 
nel  cui  viso,  come  in  uno  specchio  sfigurante,  ella  riveda,  a suo  vitu- 
perio continuo,  se  slessa  e il  padie  aborrito. 

Questa  scena  sembia  soipassai-e  ogni  limite  di  quanto  può  acca- 
dere nell’ordine  e nel  disordine  di  natura.  Ma  dato  un  tal  uomo, 
l’analisi  di  ipiel  laberinlo  di  tenebre,  die  tale  è il  suo  pensiero,  o la 
sua  follia,  non  iioliebbe  esseri'  piò  velalamente  ardita,  più  profonda, 
più  vera,  come  pii'i  logica  la  coerenza  dei  motivi  che  accrescono  la 
liruttezza  di  ([uel  carallere:  coi'renza  che  e parte  pure  della  grandiosa 
creazione.  Fin  tali  molivi  è da  poi're,  olti'e  t’orgoglio  cieco  e sconfinato 
del  despota,  il  miserabile  tiaviamenlo  deU’idea  religiosa,  1’  incapacità 
morale  e intelletluale  di  comprenderla  retlamente,  tino  al  punto  di 
coinvolgerla  egli  nella  projiria  sozznia,  e maledire  la  figlia  perchè  non 
vuol  esservi  trascinata.  Francesco  Cenci  non  è più  odioso  dei  perso- 
naggi più  malelici  della  scena  tragica,  Fgisto,  Jago,  Creonte,  e altri, 
se  non  perchè  è devoto  o finge  (Tesserlo,  come  potrehhe  fare  Satana, 
che  pregasse  Dio  d’aiutarlo  a compiere  il  male.  Ora  egli,  ignorando 
ciò  che  Taspetta  tra  poco,  non  vede  in  terra,  in  cielo  e in  inferno,  ingi- 
gantita da  IT  ombra  del  [iroprio  orgoglio,  e del  proprio  potere,  che  la 
uniforme  estensione  della  sua  jialerna  autorità  corrucciata.  Non  è riu- 
scito ora  a farsi  ohhedire  dalla  figliuola,  ma  sa  bene  ciò  che  farà.  E 
lo  farebbe  subito,  se  Tojipio  somministratogli  da  Lucrezia  non  lo  invi- 
tasse a rivolgere  i suoi  passi  verso  il  letto.  Egli  dunque  va  a dormire 
ridendosi  della  coscienza,  che  non  gli  impedirà  di  fare  un  buon  sonno, 
e poi  di  gustare,  dopo  il  riposo,  quella  che  egli  chiama,  già  esultan- 
done nel  pensiero,  « una  spaventevole  gioia  ». 

Ma  già  veglia  la  giustizia  degli  assassini. 

Quando  essi  compariscono  nella  sala,  dove  Beatrice  e la  matrigna 
Lucrezia  gli  aspettano  ; e alla  domanda  frettolosa  di  Beatrice,  Olimpici 
risponde  : « Morto  ! » il  terrore  tragico  di  tutti  gli  antecedenti  e di 
tutte  le  conseguenze  di  c[uel  parricidio  sembra  addensarsi  su  quella 
sola  parola,  e il  morto,  colà  nell’ombra,  fa  quasi  più  paura  del  vivo. 
Dopo  tanto  rumore  di  parole  violenti  e infami,  par  quasi  impossibile 

che  egli  taccia  ora  per  sempre.  ^ 

Beatrice  è tranquilla.  In  quel  suo  grande  respiro  di  tanta  libera- 
zione, non  le  passa  neppur  per  la  mente  d’essere  scoperta  e mandata 
a morte.  Non  ha  rimorso:  ha  riavuto  la  pace;  ha  salvato  « 1 essenza 
la  più  pura,  la  più  sottile  della  sua  intima  vita  ». 

— Ogni  male  è sicuramente  passato  ! - ella  dice  contenta. 

Invece  incomincia  ora  il  suo  secondo  martirio  : il  rovescio  de  a 
croce  a cui  la  confìsse  suo  padre;  e agli  strazi  reali  della  toi  ui a e 
dell’agonia  si  uniranno  ora  quelli  ancora  vivissimi  dell  orrihile  rimem- 
branza. L’ idea  che  lo  spirito  di  suo  padre  possa  ancora  riavei  a a 
di  là,  dopo  morte,  è ciò  che  più  Tatterrisce  nelle  ore  estieme. 
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— Oh  se  nel  vuoto  universo,  - ella  esclama  già  certa  di  morir  sul 
patibolo,  - neiruniverso  enorme,  grigio,  tenebroso  e deserto,  non  vi  fosse 
Dio,  nè  cielo,  nè  terra;  se  non  vi  fosse  per  me,  in  tutta  rimmensità  del 
creato,  che  lo  spirito  di  mio  padre,  la  sua  voce,  il  suo  sguardo,  il  suo 
tatto...  ed  egli  mi  trascinasse  più  basso,  più  basso,  più  basso  ancora... 

Ecco:  il  punto  più  saliente  di  queiranima,  è questo  suo  intìnito 
orrore  della  bassezza:  qier  esso  ella  si  precipita  nell’abisso  del  parri- 
ciilio,  per  esso  paventa  1’  eternità.  L’  aver  potuto  ribellarsi  ad  una 
bassezza  insoffribile,  le  dà  innanzi  ai  giudici  il  coraggio  dell’innocenza. 

Altri  avrebbe  forse  creduto  di  nobilitarne  il  carattere,  facen- 
dole ostentare  nel  processo  una  coraggiosa  sincerità.  Ella  invece 
sfugge  e sorvola  alle  domande  dei  giudici  non  solo  perchè  il  pudore 
le  vincola  il  labbio,  ma  anche  perchè  non  si  crede  rea  come  la  cre- 
dono i giudici  e il  volgo.  Fu  reo  dii  la  spinse,  e chi  potendo  e do- 
vendo salvarla,  non  la  salvò,  d’ale  stalo  di  coscienza  rimane  sempre 
lisso  in  Beatrice.  Ella  vuol  salvare  da  un’ingiusta  memoria  d’infamia 
sè,  i suoi  e la  sua  stirpe  Vuole  che  anche  gli  altri  resistano,  come 
lei,  alla  tortura:  trasforma  in  un  er-oe  anche  Marzio  assassino.  L’elo- 
(|uenza  e gli  occhi  della  fanciulla  seducono  Marzio  che,  messo  a 
contronto  con  essa,  ritrae  l’accusa  già  fatta  ai  Cenci:  è rimesso  ai 
tormenti,  e tace  e muore  con  la  coscienza  migliore.  Ma  la  tortura 
sjiezza  le  libre  a Ciacorno  Cenci  e alla  matrigna  Lucrezia,  e confes- 
sano, per  [)oi  aver  rimorso  d’aver  tradito  Beatrice:  così  i dolori  s’ac- 
cavallano in  (juelle  povere  anime  di  giustiziati,  come  i tlutti  d’un  mare 
orr-endo. 

— Ah!  - esclama  Beatrice,  - io  piango  lacrime  di  fiele  cocente  a 
vedere  in  (presto  mondo  malvagio,  ove  nulla  è giusto,  che  la  mia 
famiglia,  abbandonata  da  tutti,  abbandona  anche  sè  stessa! 

— Sei  tu  colpevole  della  morte  di  tuo  padre?  - le  r ipete  il  giudice 
freddo,  coscienzioso,  craidele,  che  non  vede  nulla  oltre  la  materia  del 
reato,  e la  lettera  della  legge. 

Beatrice,  che  ormai  non  desider*a  che  d’affrettarsi  la  mor  te,  final- 
mente risponde: 

— Dite  quel  che  volete!  io  non  negherò  più:  volete  così,  e così 
sia,  e poi  sia  tutto  finito!... 

Carole  d’or*o  per  il  giudice. 

— Non  Ira  confessato  il  delitto,  - egli  dice,  - ma  ne  è convinta, 
e basta. 

* 

* * 

Basta  cioè  per  mandarli  tutti  al  patibolo  con  la  coscienza  piena- 
mente sodistàtta  d’aver  compiuto  un  dovere  d'alta  giustizia. 

Il  solo  a non  comparire  innanzi  a questa  giustizia  è l’ innamo- 
rato di  Beatrice,  il  prete  Orsino.  Non  mancava  la  prova  della  sua 
correità  in  un  biglietto,  col  quale  egli  invia  cautamente  i sicari  per 
levar  di  mezzo  Francesco  Cenci,  che  egli  crede  runico  ostacolo  opposto 
alle  sue  cupide  br-arne:  e il  Legato  del  papa  lo  mostra  a Beatrice  a 
cui  il  biglietto  era  indirizzato,  ma  glielo  mostra  come  prova  contro 
di  lei,  non  contro  il  prete,  il  quale,  difeso  dal  suo  carattere  sacro, 
non  è mai  ricordato  in  tutto  il  processo. 

Questo  prete  romano  è intieramente  connaturato  all’  impostura  di 
tutto  quel  mondo,  la  quale  era  nè  più  nè  meno  di  quella  che  sempre 
abbisognerà  per  sembrar  più  onesti,  più  buoni  e più  valorosi  del  vero. 
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Francesco  Cenci  è renomic,  il  moslruoso  nella  malvagità,  li  su- 
pernonio,  o bruto  senza  coscienza  morale,  che  ostenta  la  sua  perver- 
sione come  un  diritto  legittimo  della  forza  incontrastata  e onorata. 
Nel  prete  Orsino  è la  giusta  misura  umana.  Fgli  è un  libaldo  assai 
più  modesto,  eipiilibrato  e assennato.  Per  la  sua  stessa  qualità  di 
ecclesiastico,  che  as[)ira,  per  lo  meno,  alla  por[)oia,  non  giova  a lui 
Fostentare,  ma  il  blandiie,  il  dissimulare.  Io  me  lo  figuro  freddo, 
affabile,  circospetto,  e che  dica  più  bugie  che  parole,  guardando  al 
suo  tornaconto  sempre,  e speculando,  secondo  ropportunità,  sui  sen- 
timenti vivi  e ingenui  degli  altri.  Fgli  vuole  assicurarsi  una  vita 
felice  e voluttuosa,  godiMsi  vari  canonicati,  e un’amica  beila  come  Bea- 
trice. 1N)1  ridille  U'varsi  il  collare,  e sposarla,  ma  perderebbe  i cano- 
nicati. Fgli  pensa  che  c'è  un  modo  più  giudizioso  d’accomodar  la 
pai'lita;  e non  s’accorge  (giudicandola  alla  sua  stregua)  della  insupera- 
bile nobiltà  e fierezza  della  fanciulla,  a cui  già  dà  noia  che  egli,  con 
quel  suo  abito  nero  di  preti',  le  faccia  il  galante.  Tuttavia,  nella  se- 
conda scena  del  prim’alto.  Beat  l ice  non  jiuò  fare  a meno  di  racco- 
mandargli una  sua  supplica  al  papa  perchè  la  salvi  dalle  barbarie 
del  ])adre;  e Orsino  le  promette  di  far  di  tutto  perchè  il  papa  ascolti 
le  sue  querele.  Invece,  senz'avi'ine  un  biiciolo  di  pietà,  non  mira 
che  ad  impigliare  la  disgiaziala  nella  sua  tela  di  ragno,  e pensa  di 
non  presentare  la  supplica  a Sua  Santità.  Beatrice  è ricchissima,  e 
il  papa,  per  trarla  di  pi'iia,  e insieiiu'  concludere,  anche  lui,  un  buon 
affare,  potrebbe,  come  già  fece  della  sorella,  maritarla  a un  suo  pa- 
rente povero,  e allora  la  preda  amata  sfuggirebbe  ad  Orsino.  Perciò 
egli  [)ensa  di  lasciarla  ancora  sotto  la  podestà  di  quel  padre  che 
gliela  sei’bi  tincbè  ei  non  l'abbia  mandato  all’inferno  per  mezzo  di 
quegli  stessi  infelicissimi  Cenci,  i quali  non  gli  inspirano  altro  pen- 
siero che  rop|)ortunità  d'adoprarli  a quel  suo  fine  segreto.  Tale  è il 
destino  di  Beatrice,  di  non  trovare  soccorritori,  ma  speculatori,  in 
quanti  la  circondano,  o i tristi  tessitori  della  sua  tragica  fine.  Il  suo 
innamorato  Orsino,  dopo  che  ha  perso  il  gioco,  non  s’occupa  più  di 
lei,  e s’invola  senza  pagar  la  sua  parte  all’  ultimo  convito  di  sangue. 
Il  povero  Giacomo  Cenci  che  s’era,  così  ingenuamente,  fidato  di  lui, 
egli  lo  fa  incappare  nelle  guardie  appostate  all’uscio,  e disviate  le 
guardie  dietro  T amico  tradito,  egli  s’appresta  a fuggire,  sotto  falsa 
spoglia,  da  Roma. 

— Per  raggiungere  i miei  fini  segreti,  - dice  Orsino,  - io  ho  vo- 
luto recitare  una  solenne  commedia,  come  tante  se  ne  recitano  fra  gli 
uomini,  mescolando  il  vizio  con  la  virtù. 

Benissimo,  e quando  la  commedia  si  cambia  in  tragedia.  Orsino 
non  vuol  più  recitare,  e scappa.  Egli,  con  quel  discorso,  vuole  scu- 
sare sè  stesso,  e dice  che  infine  non  ha  fafto  se  non  quello  che  fanno 
tanti  altri  rispettabili  commedianti  della  sua  risma,  per  veder  di  vi- 
vere un  po’  meglio  in  questa  valle  di  lacrime.  Ma  a malgrado  d’ima 
tale  numerosissima  compagnia,  teme  di  perder  la  pace! 

— Io  temo,  - egli  soggiunge,  - di  non  aver  più  riposo:  se  nessuno 
sa  nulla,  tranne  la  mia  coscienza,  perchè  il  disprezzo  di  me  stesso 
mi  turba?  Dove  troverò  una  maschera  che  mi  nasconda  ai  miei  occhi 
come  questa  di  cui  mi  ricuopro  per  nascondermi  agli  occhi  altrui? 

Dopo  la  commedia  finita  male.  Orsino  si  avvede  che  nessuna  ma- 
schera comica  può  nascondere  V io  alPio.  Del  resto  non  rivolge  un  solo 
pensiero  a Beatrice  in  catene,  ma  pensa  solo  a salvar  sè  stesso.  No- 
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tevole  questo,  come  ultima  detiiiizione  d’un  tal  personaggio,  sì  ben 
circoscritto  nella  sua  sfera,  che  è Tegoismo  freddo,  spinto  alla  più 
grossolana  viltà,  e fino  airardimento  deiromicidio. 

E coi  timore  di  non  avere  |)iù  pace,  egli  abbandona  la  scena  per 
non  ])ÌLi  ritornarvi. 

Beatrice  e gli  altri,  ai  quali  egli  ha  fornito  i sicari,  vanno  al  tor- 
mento e alla  morte,  sperando,  tino  airultimo,  la  grazia  del  papa. 

* 

% * 

Che  allora  era  Clemente  ottavo,  Aldoluandini,  un  papa  austero  e 
quasi  ostentatamente  evangelico,  che  voleva  ogni  giorno  dodici  po  eri  a 
suoi  commensali  (l).  Egli  era  tiorentino,  figlio  di  quel  Silvestro  repub- 
blicano, die  era  stato  sempre,  in  patria  e in  esilio,  avversario  dei  Medici. 
Airaccorta  intelligenza  degli  uomini  e dei  fatti  contemporanei,  par  di  rico- 
noscere in  questo  papa  la  buona  vena  dei  vecchi  statisti  del  popolo  di 
Firenze,  dosi,  senza  troppo  rumore,  nè  avventatezza,  riuscì  a estendere 
dalsoglio|)ontiticalela  sua  intluenza  conciliatrice  in  Europa,  tramescolata 
ancora  e tenqiestata  da  interessi  monarcìnci  e religiosi.  Diminuì  la 
esosa  preponderanza  spaglinola,  s’amicò  Enrico  IV  assolvendolo  dal  suo 
calvinismo,  e avendolo  poi  favorevole  contro  gli  ultimi  Estensi,  ai 
([uali  tolse  Ferrara.  Tentò  anche  di  promuovere  una  nuova  crociata, 
IropiK)  stanca  ormai,  contro  i noiosissimi  turchi,  e il  cantore  della 
crociata  medioevale  onorò  nel  piìi  grande  e trillolato  ])oeta  dell’epoca, 
la  cui  fronte  agonizzante  volle  cingeie  dell’alloro.  Insornma,  come  uomo 
|)olitico  ed  uomo  pio,  Clemeute  ottavo,  se  si  può  credere  alla  storia, 
fu  tra  i |)ontetici  che  meglio  sostennero,  do|)o  le  indignazioni  della 
Kiforma,  il  peso  e la  potestà  delle  somme  chiavi. 

Il  papa  dello  Shelley  è tutt’altra  cosa.  Ridotto  a ({nelle  sue  uniche 
relazioni  con  la  famiglia  Onci,  egli  diviene  un  tirannello  piccino  e 
tristo.  Non  comparisce  mai  sulla  scena,  ma  vi  circola  come  un'aura 
gelida  a{)portatrice  di  morte,  vi  s'ode  come  una  voce  falsa  che  dà 
sempre  ragione  ai  malfattori  potenti,  suoi  fidi  consorti,  l^erchè  lo  Shelley 
volle,  nel  suo  dramma,  crocitiggere  non  F Aldobraiidini  fiorentino, 
ma  il  [lapa  sotto  la  luce  più  vitujierevole,  come  (Fogni  personaggio 
storico,  che  rajipresentasse  nel  {lassato  i principii  più  opposti  a 
({uelli  immortali  dell’ottantauove,  fecero  quasi  tutti  i drammaturghi 
e i romanzieri  del  secolo  scorso.  xMa  se  questo  papa  dello  Shelley 
non  ha  individualità  storica,  e non  è che  il  misero  portavoce  del 
conte  Francesco  Cenci,  non  manca  per  questo  di  corrispondere  al  con- 
cetto tradizionale  che  si  ebbe  sempre  della  Curia  romana.  Egli  non 
è infine  che  l’ingorda  lupa  di  Dante,  quaFera  ammogliata  nel  1819 
agli  animali  della  Santa  Alleanza,  tutti  bene  unghiati  e feroci.  Pauroso 
e avaro,  egli  manca  alla  pietà,  alla  giustizia,  ed  anche  alla  dignità 
del  potere.  Se  il  lupo  che  divora  le  sue  pecorelle  è un  suo  suddito 
danaroso  come  Francesco  Cenci,  divori  pure.  Nella  prima  scena  del 
dramma,  il  cardinale  Cammillo  tratta,  a nome  suo,  con  l’amico  Fran- 
cesco un  caso  di  coscienza,  come  Favrebbe  potuto  trattare  il  vecchio 
Shylock  se  Facessero  fatto  il  principe  dei  cristiani.  Ceda  Francesco  a 
Sua  Santità  un  suo  fondo  fuori  di  porta  Pinciana,  e un  altro  omicidio 
gli  è condonato  in  terra  e in  cielo.  Poi  quando  questo  stesso  cardi- 

{!)  Leopoldo  Ranke.  Istoria  del  Papato,  lib.  VI,  par  V. 
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naie  Gammillo  raccomanda  a (jiiesto  papa  strozzino  le  suppliche  della 
disperata  famiglia  Cenci,  allora  lui  ris])onde,  facendo  l’ipocrita  severo  : 

— 1 figli  sono  disobbedienti  ! oltraggiano  i cuori  dei  padri  fino 
alla  follia,  fino  alla  dis[)erazione  ! contraccambiano  anni  e anni  di 
cure  coir  ingratitudine!  oli  io  compiango  di  cuore  il  conte  Cenci! 

Il  papa  compiange  quel  padre,  e non  quei  figliuoli!  Poi  li  deve 
|)ur  condannare  a morte.  Lo  Shelley,  tra  i motivi  della  condanna  di 
morte,  atti-ibuisce  al  suo  papa  anche  quello  d’aver  voluto  punire  nei 
Cenci  coloro  che  l’avevano  privato  dei  buoni  scudi  che  il  loro  padre 
gli  snocciolava  per  aver  la  licenza  dei  delitti  come  si  ha  quella  del 
mangiar  di  gi-asso  il  venerdì,  o di  leggere  i libri  proibiti.  Ma  via,  via, 
siamo  giusti  : nessun  gov(‘rno.  cattolico  o protestante,  nel  1599,  cioè 
in  un  tempo  non  così  sentimentale  come  il  nostro,  che  pure  non  è 
meno  feroce,  (msì  indietro  da  (|uella  critica  scientifica,  che  non  tra- 
scura di  valutare,  nel  giudizio  |>enale,  le  possibili  ragioni  psicologiche 
e fisiologiche,  avrebbe  mai,  per  nessuna  circostanza  attenuante,  ri- 
sparmiato la  morti'  a d('i  pairicidi.  Ma  (|uegli  infelici,  che  sanno  bene 
quarda  ragione  vi  sia  pei-  essi  all' ìmtulgenza,  alla  grazia,  la  domandano 
al  pa[)a,  e il  papa  lisponde  al  caidinale  Cammillo: 

— No,  essi  devoti  morire:  il  fiarricidio  diviene  comune,  e non 
mancano  motivi  per  strangolarci  tutti. 

Qui  poi,  questo  pa[)a  di  Shelley,  (piesla  cadaverica  forma  dell’im- 
[lostura  e deU'avarizia,  nascosta  dietro  la  scena,  mi  prende  un’espres- 
sione atrocemente  umoristica,  come  se,  lasciando  tutti  gl’involucri 
menzogneri,  si  levasse  a un  tratto  la  maschera,  e parlasse  sul  serio 
con  un  sogghigno.  Un  lampo  di  verità  l’ha  tradito!  11  vero  motivo 
della  condanna  a morte  dei  Cenci  è la  cattiva  coscienza,  e la  preven- 
tiva difesa  degl’ipocriti  e tremanti  condannatori.  E così,  prima  per 
avarizia,  poi  pei-  paura,  (|uesto  papa  non  ha  orecchi  pei  Cenci,  ina- 
scoltati anche  da  Dio:  e in  questa  sordità  di  Dio,  in  questa  sordità 
del  suo  vicario  teri  estre,  in  ciuesta  sordità  della  legge  e della  coscienza, 
in  questa  solitudine  dei  iiersonaggi  che  non  hanno  appello  fuor  di  sè 
stessi,  consiste  il  singolare  orrore  tragico  di  questo  terribile  dramma. 

Quanto  ai  ministri  dell’altare  e della  legge  sordi  perchè  paurosi 
o interessati,  il  caso  dei  Cenci  mi  ricorda  quello  di  Renzo  e Lucia. 
Il  pensiero  d’uccidere  don  Rodrigo  attraversa  a Renzo  la  mente,  dopo 
che  provò  la  fallacia  della  giustizia  : disinganno  questo  che  lo  porta 
quindi  a imbrancarsi  un  po’  troppo  allegramente  a Milano  tra  la  plebe 
tumulluosa,  rischiando  ancora  d’essere  appeso.  E senza  quella  buona 
scopa  della  peste  bubbonica  che  spazza  via,  con  tanta  canaglia,  anche 
il  signor  don  Rodrigo,  Renzo  e Lucia  non  si  sarebbero  più  riveduti. 
Dopo  tante  tribolazioni,  tutte  sofferte  per  la  bontà  della  gente  autore- 
vole, tra  la  quale  anche  una  monaca  aristocratica,  la  novelletta  di 
Renzo  e Lucia,  che  comprende  tutta  l’epopea  vera  delle  sorti  umane  e 
sociali,  finisce  in  un  idillio  domestico,  che  è Limmagine  consolante 
della  Divina  Provvidenza  nella  vita  onesta  e cristiana  di  quei  due  sem- 
plici popolani. 

Ma  qui  nel  dramma,  egualmente  rivoluzionario,  dello  Shelley,  la 
provvidenza  divina,  invocata  tante  volte  dagli  infelici  oppressi,  è muta: 
non  ha  suoi  ministri  uomini  credenti  e benefici  come  tra  Cristoforo 
e il  cardinale  Federigo.  Solo  ad  avere  un  po’  di  pietà  delle  vittime 
è il  cardinale  Cammillo:  una  pietà  timida  e insufficiente.  Non  avendo 
soccorso  nè  dagli  uomini,  nè  da  Dio  contro  riniquità  padrona  e im- 
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punita,  cfuei  disperati  uccidono  il  loro  padre  carnefice.  Soltanto  allora 
sanno  che  v’è  una  giustizia  per  punire  i delitti  : la  giustizia  del  .vi- 
gnaiuolo che  abbatte  la  pianta  che  egli  stesso  si  coltivò  nel  podere. 

* 


Qui  il  vignaiuolo  sono  i due  autocrati  consorti:  quello  dello  Stato, 
e l’altro  della  famiglia.  Il  poeta  usò  tutti  gli  argomenti  per  accrescere 
in  costoro  la  colpa,  e nelle  vittime  la  pietà.  Le  sue  avversioni  e le 
sue  simpatie  ben  appariscono  nei  suoi  personaggi,  benché,  com’ei  ci 
dice,  cercasse  di  modellarli  confessi  probabilmente  erano  stati,  e non 
già  secondo  i suoi  concetti  ideali  (1). 

Kgli  innalza  la  parricida  Beatrice  su  tutto  un  mondo  profonda- 
mente tur[)e,  che  getta  incontro  alla  sua  vittima,  purissima  e infeli- 
cissima, rinfamia  e la  morte.  E la  vittima  canta  in  ultimo  una  can- 
zone, una  di  ([ nelle  canzoni  che  sogliono  cantare  le  donne  oppresse 
dal  peso  irremovibile  d’un  triste  dominio;  Desdemona,  per  esempio: 
non  così  tlebile  [)er  altro,  nè  così  singhiozzante,  ma  che  stilla  tutto 
l’acre  dolore  delle  estreme  disillusioni,  amara,  funerea,  e un  po’  iro- 
nica ancora,  come  quella  vita  tradita  e quella  morte  ingiusta.  Beatrice 
è la  persona  in  cui  il  dolore  è più  vivo,  e più  potente  la  facoltà  di 
rafipresentarsi,  di  vedere  (juasi,  tutto  Eorrore  di  ciò  che  l’attende  fra 
poco,  e nondimeno  nessuno  sa  come  lei  resistere  al  dolore  e all’agonia. 

I suoi  compagni  giacciono  ])rostrati  in  faccia  al  patibolo,  e tuttavia 
speranzosi.  Beatrice  invece  non  spera  più,  non  s’illude  più. 

— Oh,  - ella  dice  alla  matiigna  Lucrezia,  - respingi  da  te  la  spe- 
ranza vana,  peggiore  dell’agonia,  peggiore  dell’amarezza  della  morte! 
È il  solo  male  che  si  possa  ancora  insinuale  nell’ora  stretta,  acuta, 
vertiginosa  che  ci  vacilla  sotto  le  piante.  Cerca  piuttosto  di  persua- 
dere la  fame,  la  peste  che  vola  sui  venti,  il  baleno  cieco,  il  mare  sordo, 
ma  non  chiedere  nulla  all’uomo:  ruomo  crudele,  freddo,  schiavo 
deirabitudine : giusto  a parole,  ma  Caino  nelle  opere:  madre,  noi 
dobbiamo  morire!...  Vieni,  o cupa  morte!  abbracciami  con  le  tue 
braccia  che  abbracciano  tutto!... 

Bernardo,  il  minore  dei  Cenci,  runico  a sopravvivere  alla  strage 
di  tutti  i suoi,  che  ultimo  era  corso  dal  papa,  sperando  lui  di  com- 
muoverlo, interrompe  ora  quelle  parole  della  sorella,  entrando  nella 
prigione,  e dicendo  che  anche  tutte  le  sue  lacrime,  e tutte  le  sue  sup- 
pliche furono  vane.  Il  dolore  di  questo  innocente  fanciullo,  piena 
d’immagini  spaventose,  non  fatte  certo  per  confortare  la  sua  famiglia 
che  va  a morire,  rende  più  tetra  quest’ultima  scena,  e più  patetica, 
pei'  il  fortissimo  contrapposto,  la  calma,  la  temperanza  con  cui  gli 
risponde  Beatrice.  Par  di  vederla,  in  quelle  sue  ultime  parole,  trasfi- 
gurarsi e innalzarsi  su  quella  che  Dante  disse  « la  piccola  vigilia  dei 
sensi  ».  Sono  parole  per  le  quali  finisce  il  suo  carattere  d’integrarsi, 
o che  ci  rivelano  una  nuova  Beatrice,  affettuosa  e soave,  come  non 
potè  mai  nella  rapina  del  suo  destino.  Ella  trapassò  ogni  limite  del 
dolore,  e ora,  contro  rimmane  potere  che  la  conquide,  si  compone 
quasi  a una  mansueta  stanchezza.  La  titanica  lotta  è finita. 

— Addio,  - ella  dice,  - o mio  amato  fratello!  Pensa  gentilmente 
al  nostro  triste  destino,  e lascia  che  dolci  e compassionevoli  pensieri 
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ti  consolino.  Non  ti  smarrire  nell’aspra  disperazione,  ma  piangi  e pa- 
zienta. Un’altra  cosa,  baiìihino  mio.  Serbaci  sempre,  per  il  tuo  stesso 
bene,  il  tuo  affetto,  e credi  che,  quantunque  avvolta  in  una  strana 
nube  di  vergogna  e di  colpa,  io  vissi  sempre  santa  e pura.  E se  le 
malvage  lingue  mi  feriranno,  se  la  memoria  mia  e il  nostro  nome  co- 
mune saranno  come  un  mai-chio  sulla  tua  fronte  innocente,  se  gli 
uomini,  [)assando,  ti  mostreranno  a dito,  non  pensar  male  di  noi  che 
forse  ti  ameremo  anche  nei  nostri  sepolcri.  E che  poi  da  ultimo  tu 
possa  morire  come  muoio  io,  avendo  vinto  ogni  dolore  e ogni  timore... 
Addio!  addio!  addio! 

11  poeta  (!arlo  Swinburne  così  loda  le  idtime  pagine  di  questa 
tragedia  : 

« Shakes[)eare  n’a  rien  (‘ciit  de  plus  doux,  ni  de  plus  poignant... 
Tout,  dans  ce  iòle  merveilleux...  [)ort(‘  rempreinte  d’une  douceiir  hé- 
roT(|ue  qui  fai!  songer  à llornère  et  à Shakespeare...  Devant  cette  figure 
suave  et  sublime,  tonte  ci‘iti(jU(‘  ennemie  a depuis  longtemps  dù  s’in- 
cliner  et  se  taire  » (1). 


-X- 

-X-  * 

11  poeta  dice  nella  [irefazione,  che,  trovandosi  in  Roma,  cercò  di 
studiare  i monumenti  di  (pi  est  a istoria.  Vide  egli  dunque  anche  quella 
immagine  sì  dolce  e maliarda,  creduta  la  Beatrice  Cenci  di  Guido  Reni, 
finché  oggi  ad  alcuni  critici  non  parve  più  tale,  ma  una  sibilla,  o 
non  so  che  altro.  Chi  sa?  forse  è il  ritratto  d’una  fanciulla  romana  qua- 
lunque... Ma  donde  trasse  il  pittore  Eespressione  sì  vigile  e sì  desolata 
di  quel  nobile  viso,  di  ([negli  occhi  grandi,  neri,  che  paiono  pregni  di 
pianto,  e desiderosi  di  una  parola  di  simpatia,  di  quei  lunghi  capelli 
disciolti  e quasi  obliati  in  un  lungo  affanno,  e di  quella  bocca  sì  forte- 
mente amorosa,  e senza  sorriso?  Se  quella  non  è la  Cenci  prigioniera, 
e già  offerta  al  patibolo,  ha  bene  in  sé  quanto  basta  a giustificare  la  poe- 
tica e pietosa  leggenda.  11  ]:)oeta  raccolse  a occhi  chiusi,  e la  fede  operò 
il  suo  miracolo.  In  quel  viso  raccolto  in  un  ovale  perfetto,  benché  este- 
nuato, che  ha  della  maschera  tragica,  ed  é,  in  tanto  lutto,  così  giovane 
ancora  da  parer  quasi  un  viso  d’adolescente,  il  poeta  scorse  la  Beatrice 
del  suo  pensiero,  o quale  sarebbe  stata,  attraverso  la  cupa  azione  del 
dramma,  in  quel  basso  laberinto  d’iniquità,  una  fiera  vergine  inglese 
dai  bellissimi  occhi  italiani.  Nessun’altra  figura  vivente  nei  grandi  ca- 
polavori del  genio,  uscì  con  più  sincero  e intimo  accento  daH’anima 
d’un  poeta.  E quando  questo  giovane  poeta  britanno,  daH’anima  retta 
e forte,  e dal  pensiero  profondo  come  il  suo  mare,  prorompe,  contro 
la  malvagità,  la  frode,  l’ ipocrisia,  l’ingiustizia,  dalle  labbra  di  questa 
sua  Beatrice,  allora  ella  acquista  una  eloquenza  virile,  una  dialettica 
insolita  a una  fanciulla.  Ha  argomenti  sottili,  gridi  da  Prometeo  inca- 
tenato, immagini  dall’ala  vasta  come  quella  d’un’aquila  alpina,  ma 
non  ha  più  la  grazia  di  quella  parola  muliebre  che  può  essere  anche 
sublime,  come  nell’ Antigone  greca,  in  Francesca,  in  Margherita,  pur 
rimanendo  l’espressione  naturale  del  carattere  e delle  condizioni  indi- 
viduali. Questa  misura  divina  non  l’ha  sempre  la  Beatrice  shelleyana, 
ma  l’ha  in  special  modo  nei  punti  più  tragici  e più  scabrosi,  nei  quali 
ella,  per  così  dire,  é più  donna  e più  martire. 

(1)  Prefazione  alla  bella  traduzione  francese  di  Tola  Dorian. 
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Nelle  ultime  linee  del  dramma,  per  esempio,  ella  ci  si  dilegua 
dagli  occhi  con  un  gesto  quale  avrebbe  potuto  avere  TAntigone  di 
Sofocle,  quando  s’incammina  al  sepolcro,  e dice  ad  Ismene:  « La  mia 
anima  è già  partita,  e pili  non  serve  che  ai  morti  ». 

La  Beatrice  shelleyana  s’avvia  al  patibolo  con  la  medesima  calma, 
e la  medesima  grazia  temminile:  ella  diviene  immortale. 

Prega  la  sua  buona  matrigna,  sua  compagna  di  morte,  d’anno- 
darle  i capelli,  quei  capelli  che  nel  ritratto  di  Guido  le  ricadono  sul 
collo  con  negligenza  d’inferma,  o di  travagliata.  Sembra  quasi  pen- 
sare che  il  ferro  del  boia  le  reciderà  più  pronto  il  tenero  collo,  non  in- 
gombrato da  quei  bellissimi  e lunghi  capelli: 

— ...Con  un  semplice  nodo,  o madre:  ecco,  così.  Li  hai  sciolti 
anche  tu.  Quante  volte  ci  siamo  rese  questo  servizio!  Ma  questa  è 
rultima  volta.  Siamo  pronte,  monsignore... 

Ella,  innanzi  alle  tenebre  della  morte,  ricorda  un  atto  domestico 
usuale  e tranquillo,  mentre  è per  succederne  un  altro  così  violento  !... 
E con  questa  doppia  visione  finisce  il  dramma  : finisce  con  note  come 
sanno  trovare  i veri,  grandi  e buoni  poeti,  quando  piangono  e dicono. 


Mario  Pratesi. 
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In  im  articolo  già  pubblicato  in  questa  Rivista  abitiamo  esami- 
nato, dal  punto  di  vista  politico,  la  composizione  del  Parlamento,  la 
potenza,  nel  Parlamento  e net  Paese,  dei  partiti  e dei  gruppi  incosti- 
tuzionali, specialmente  dei  socialisti,  e gli  effetti  di  questa  potenza  nel 
funzionamento  del  sistema  rappresentati vo-parlamentare,  e,  infine, 
notando  la  quasi  impossibilità  che  per  ora  sorgano  in  Italia  due  partiti 
costituzionali,  abbiamo  dimostrato  che  resistenza  di  questi  partiti 
non  è assolutamente  necessaria  perchè  si  svolga  in  modo  normale  il 
Governo  di  Gabinetto,  quando  vi  siano  altre  condizioni,  che  abbiamo 
poi  enumerate  facendone  risaltare  l’ importanza  (1). 

Guardando  ora  da  un  altro  lato  la  questione,  ci  proponiamo  di  esporre 
alcune  considerazioni  che  non  ci  sembrano  prive  di  un  certo  valore 
quando  si  voglia,  serenamente,  ma  non  scetticamente,  studiare  il  modo 
nel  quale  si  svolgono  le  istituzioni  parlamentari  nel  nostro  paese. 

IL 

• Per  quanto  non  vi  siano  nel  Parlamento  due  partiti  costituzionali 
con  programmi  ben  distinti,  è evidente  che,  su  un  fondo  comune, 
debbono  necessariamente  esistere  tendenze  diverse,  le  quali  mettono 
capo,  per  necessità  anche,  a modi  diversi  di  intendere  e svolgere  l’at- 
tività politica  dello  Stato  nei  rapporti  interni  e internazionali.  Queste 
tendenze,  quando  sieno  normali  e pure,  non  sono  nè  possono  essere 
eosì  disparate  tra  loro  da  non  potere,  se  s’impongano  le  necessità  dello 
Stato,  trovare  un  terreno  di  conciliazione,  perchè,  ove  ciò  fosse,  evi- 
dentemente saremmo  di  fronte,  non  a tendenze  politiche  costituzionali, 
ma  a passioni  faziose,  miranti,  o consciamente  o inconsciamente,  a sov- 
vertire lo  Stato  stesso. 

Fu  notato  acutamente  che  la  vecchia  distinzione  dei  ])artiti  in 
conservatore  e liberale,  intesa  letteralmente,  è assurda,  perchè  è assurdo 
voler  tutto  conservare  come  voler  tutto  cambiare,  e che  se  a questa 
distinzione  si  vuol  dare  un  significato  razionale  la  si  deve  limitare  nel 
senso  che  l’un  partito  tende  maggiormente  a mantenere  lo  Stato  qiial’è, 
pur  non  rifiutandosi  a fare  i cambiamenti  e le  riforme  che  sembrano 
necessarie  o utili,  mentre  l’altro  è più  proclive  a mutare  la  iegisla- 

(1)  Y.  Partiti  e gruppi  nel  Parlamento  italiano,  nella  Nuova  Antologia  del 
16  mag^o  1902. 
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zione  e il  modo  d’attività  dello  Stato  quando  sembri  opportuno,  pur 
rispettando  lo  Stato  stesso  nelle  sue  istituzioni  fondamentali  e tradi- 
zionali. Si  potrebbe  anche  aggiungere,  applicando  un  concetto  sorto 
neH’evoluzione  dei  partiti  politici  inglesi  nel  secolo  xix,  dopo,  cioè, 
le  grandi  riforme  democratiche,  che  il  partito  conservatore  vuole  com- 
piere, anche  audacemente,  le  riforme,  ma  esige  che  queste  siano  sempre 
determinate  ed  esplicate  in  modo  da  corrispondere  e combinarsi  non 
solo  colle  istituzioni  fondamentali  dello  Stato,  ma  anche  colle  sue  forme 
tradizionali,  che  si  vuole  rimangano  intatte,  mentre  il  partito  liberale 
di  ciò  si  preoccupa  meno,  essendo  anche  disposto  ad  abbandonare 
queste  forme  tradizionali  per  ottenere  lo  scopo  che  crede  utile  allo 
Stato  ed  al  popolo. 

In  Italia  però  tra  gli  uomini  politici  di  parte  costituzionale  questa 
distinzione  non  solo  non  si  attua  concretandosi  in  due  partiti  politici,  ma 
neppure  può  metter  capo  a due  programmi  distinti,  perchè  da  noi  molte 
piti  cose  e idee  sono  comuni  negli  uomini  che  si  danno  alla  vita  pub- 
blica che  non  in  Inghilterra.  Lo  Stato  e le  sue  istituzioni  sono  di  for- 
mazione recente,  e sorsero  distruggendo,  non  sovrapponendosi,  o cam- 
hiando  gradatamente,  Stato  e istituzioni  più  antiche,  e all’opera  di 
distruzione  e di  costruzione  tutti  gl’italiani  hanno  insieme  lavorato, 
nè  le  differenze  che  correvano  tra  loro  erano  tanto  gravi  da  costituire 
una  vera  e propria  diversità  di  programmi.  Gli  uomini  politici  che 
tennero  il  potere  dalla  morte  del  conte  di  Cavour  tino  al  18  marzo  del 
1876  non  erano  conservatori  nel  senso  vero  della  parola,  e non  si  di- 
stinguevano dagli  avversari  per  un  modo  loro  proprio  esclusivo  di 
concepire  lo  Stato  e la  sua  attività,  bensì  solo  per  i ricordi  delle  lotte 
parlamentari,  e per  altre  differenze,  per  quanto  importanti,  certamente 
non  sostanziali. 


HI. 

Forse  se  il  conte  di  Cavour  non  fosse  morto  subito  dopo  la  pro- 
clamazione del  Regno  d’Italia,  avrebbe  determinato  nei  suoi  seguaci 
un  programma  amministrativo  e sociale  chiaro  e preciso,  forzando  gli 
avversari  o a darsi  a lui,  oppure  a costituirsi  organicamente  con  un 
programma  diverso,  del  quale  erano  nel  primo  Parlamento  italiano  gli 
elementi  e anche  il  rappresentante.  A chi  ben  guardi  la  storia  costi- 
tuzionale nostra,  appare  chiaro  che  nel  Parlamento  del  1861 , oltre  ai 
contrasti  intorno  al  modo  di  intendere  ed  esplicare  nei  fatti  la  rivolu- 
zione italiana,  v’erano  gii  elementi  necessari  a tonnare  due  programmi 
distinti  e precisi  di  Governo.  Da  un  lato  il  conte  di  Cavour  che  il 
dottrinarismo  liberale  francese  della  Monarchia  di  Luglio  aveva  puri- 
ficato e affinato  nella  chiara  percezione  e valutazione  della  vita  poli- 
tica inglese,  e lo  aveva  reso  audace  e cosciente  dei  veri  problemi  po- 
litici e sociali  dell’età  nostra  nella  necessità  di  piegarlo  ad  operare 
una  grande  rivoluzione,  quale  l’italiana,  che  fatalmente  distruggeva 
l’opera  dei  secoli  per  attuare,  concretare  nei  fatti  una  grande,  e pure 
secolare,  utopia;  dall’altro  lato  Francesco  Crispi,  che  il  dottrinarmmo 
radicale  francese  aveva  elevato  e integrato  nell’ idealismo  mazziniano,, 
e che  il  concetto  della  democrazia  moderna  aveva  determinato  e fis- 
sato in  un  assetto  di  Stato  forte  e organico,  nella  forma  e nella  so- 
stanza monarchico  senza  tergiversazioni  e debolezze. 
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Qualcuno  si  meraviglierà  di  vedere  contrapposti  Cavour  e Crispi, 
quasi  designandoli  come  Statisti  degni,  nella  lotta  politica,  di  com- 
battersi e di  alternarsi  al  Governo  ; ma  questo  vuole  la  verità  storica 
alla  quale,  anche  per  ciò  che  riguarda  i tempi  più  vicini  a noi,  bi- 
sogna render  omaggio  al  disopra  delle  bizze,  degli  odii,  delle  invidie 
della  politica  quotidiana.  E la  verità  appunto  esige  si  dica  che 
runico  programma  politico  nel  campo  costituzionale,  degno  e capace 
di  contrapporsi  truttuosamente  al  programma  di  Cavour,  fu  quello  so- 
stenuto e difeso  da  Francesco  Crispi  fin  dal  1861,  e questa  verità 
avrebbe  già  do  volito,  e dovranno  col  tempo,  riconoscere  gli  studiosi  della 
nostra  storia  costituzionale,  anclie  se  riterranno  (come  lo  scrivente) 
che  la  figura  dello  Statista  piemontese  pel  complesso  e Tequilibrio 
delle  sue  doli,  per  la  potenza,  la  duttilità  e la  flessibilità  principal- 
mente deiringegno  è superiore  a quella  dello  Statista  siciliano.  Il  valore 
politico  del  Crispi  ben  vide  e precisò  (sebbene  traesse  poi  la  sua  sentenza 
ad  alimentare  una  speranza  infondata)  Giuseppe  Mazzini  quando  disse 
che  Francesco  Crispi  sarebbe  stato  rnltimo  ministro  della  Monarchia, 
volendo  significare  che  la  Monarchia,  nello  svolgimento  normale  e fa- 
tale della  vita  politica  italiana,  avrebbe  dovuto  necessariamente  pas- 
sare dal  programma  liberale  di  Cavour  a quello  democratico  di  Crispi, 
e la  sua  durata  dipendere  appunto  dalla  possibilità,  o meno,  sua  di 
adattarsi  a questo. 

Ed  io  credo,  come  ho  già  detto,  che  se  il  Cavour  avesse  vissuto, 
avrebbe  riordinato  il  Parlamento  italiano  adattandolo  e piegandolo 
alle  esigenze  del  Governo  di  Gabinetto,  cioè  formandosi  una  parte  sua 
e obbligando  quindi  gli  avversari  a ordinarsi  con  un  programma  netto 
e preciso  diverso  veramente  dal  suo,  cfuale  era  certamente  il  programma 
di  Crispi.  Lo  Statista  siciliano,  per  le  qualità  e anche  i difetti  del  suo 
carattere  e della  sua  mente  e dell’ ambiente  nel  quale  aveva  vissuto, 
appariva  poi  in  quel  tempo  Punico  che  potesse  unire  e disciplinare  gli 
elementi  d’opposizione  preparandoli  al  Governo  su  un  programma 
netto  e preciso.  Invece  la  morte  del  conte  di  Cavour,  principalmente, 
poi  altre  cause  che  sarebbe  qui  fuor  di  luogo  enumerare,  impedirono 
questa  formazione  organica  del  Parlamento;  la  parte  cavouriana  coi 
‘ suoi  capi  seguitò  a reggere  lo  Stato  ; tra  gli  oppositori  non  potè  pre- 
valere una  tendenza  netta  e precisa,  ma  piuttosto  prevalsero  le  ten- 
* denze  medie,  e queste  avvolsero  la  Sinistra,  che  apparve,  e volle  es- 
sere, non  un  partito  diverso  da  quello  che  dicevano  di  formare  gli 
uomini  di  Destra,  bensì,  invece,  un  partito  che  della  Destra  avesse  le 
virtù,  non  i vizi  e i difetti. 

Così  la  Sinistra  stessa  distrusse  il  programma  democratico  di 
Crispi  : con  ciò  segnò  la  sua  impotenza  al  Governo  e determinò  le  per- 
petue discordie  che  la  esaurirono,  e infine  impedì  al  maggiore  dei  suoi 
uomini  di  Stato,  all’ unico  che  fosse  degno  di  misurarsi  e poi  di  suc- 
cedere al  Cavour,  d’andare  e rimanere  al  Governo  negli  anni  della 
forte  e cosciente  virilità,  quando  avrebbe  potuto  esplicare  il  suo  })ro- 
gramma  con  piena  e autonoma  indipendenza. 

Da  questa  condizione  di  cose  derivò  che  tanto  i successori  di 
Cavour  fino  al  18  marzo  del  1876  che  gli  uomini  di  Sinistra  svolsero, 
presso  a poco,  lo  stesso  programma  così  amministrativo  che  politico, 
ma  confusamente,  sforzandosi  gli  uni  di  essere  più  liberali  clie  tosse 
possibile,  gli  altri  di  apparire  veramente  conservatori,  e le  difterenze, 
non  potute  fissare  e determinare  nelle  cose  essenziali,  si  accentua- 
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Tono  nelle  secondarie  e nelle  persone,  e in  certi  contrasti  più  che  altro  i 
suggeriti  e imposti  da  ragioni  d’opportunismo  parlamentare,  e infine 
nel  modo  di  considerare  i rapporti  dei  governanti  coi  gruppi  e gli 
uomini. incostituzionali,  ingenerando  equivoci  che  tuttora  perdurano 
con  grave  danno  delle  istituzioni.  Parve  insomma  che  l’unica  diffe- 
renza sostanziale  tra  la  Destra  e la  Sinistra  consistesse  solamente  nel 
fatto  che  la  prima  rifiutava  ogni  alleanza,  o palese  o segreta,  con  co- 
loro che  non  accettavano  pienamente  le  istituzioni,  mentre  la  seconda 
suH’aiuto  di  questi  fondava  principalmente  la  sua-  ragion  d’essere. 
Mentre,  invece,  la  chiarezza  e la  forza  colla  quale  il  Crispi  sempre 
aveva  affermata  la  sua  convinzione  monarchica  avrebbe  impedita  ogni 
commistione  con  questi  elementi  incostituzionali  e il  programma  de- 
mocratico che  avrebbe  svolto,  li  avrebbe  spinti  e persuasi  a entrare 
in  buona  fede,  e senza  tergiversazioni  o restrizioni,  nelle  file  dei  suoi 
sostenitori. 

Neppure  la  riforma  elettorale  e l’abolizione  della  tassa  del  ma- 
cinato, che  sono  le  due  opere  maggiori  della  così  detta  Sinistra  al 
]K)tere  e colle,  quali  (nonostante  ciò  che  si  sia  detto  o si  dica  in  con- 
trario) essa  rese  un  gran  servigio  alla  Patria  e alla  Monarchia,  ba- 
stano a caratterizzarne,  a individuarne,  per  cosi  dire,  il  programma. 

La  prima,  infatti,  non  era  esclusa  neppure  dagli  avversarii,  dei 
quali  molti  sarebbero  anche  arrivati,  senza  difficoltà,  al  suffragio  uni- 
versale, e poi  fu  isolata,  non  accompagnata,  cioè,  da  quelle  altre  riforme 
che  ne  erano  la  necessaria  conseguenza,  quale,  ad  esempio,  il  riordina- 
mento delle  amministrazioni  locali  sulla  medesima  base  democratica. 

In  quanto  poi  alla  seconda,  si  può  dire  che  apparve  aneli’ essa  un  prov- 
vedimento isolato,  preso  principalmente  per  ragioni  di  opportunità 
parlamentare,  non  già,  più  che  l’indizio,  la  prova  di  volere  osare  quella 
trasformazione  tributaria  che  poteva  realmente  formare  come  l’ossa- 
tura d’un  programma  politico  e sociale  di  riforme.  E è tanto  vero  questo 
die  queste  due  riforme,  invece  che  fortificare,  esaurirono,  si  può  dire,  la 
maggioranza  di  Sinistra  e la  spinsero  a sciogliersi  nel  trasformismo 
di  Agostino  Depretis,  il  quale  esercitò  la  sua  influenza  dissolutrice 
anche  sugli  oppositori  della  così  detta  Destra,  che  furono  tratti  a for- 
mare al  vecchio  Statista  di  Stradella  qiìella  maggioranza  personale- 
forte  per  mantenerlo  al  potere,  debole  per  reggere  lo  Stato  e renderlo 
vigoroso  all’ interno  e all’estero. 


IV. 

Il  Crispi,  che  salì  al  Governo  quando  la  vita  del  Depretis  venne  a 
cessare,  in  quel  suo  primo  Ministero  non  potè  certo  attuare  il  pro- 
gramma col  quale  era  entrato  nel  Parlamento  di  Torino,  forse  anche 
non  lo  volle,  essendo  chiaro  che  i tempi  erano  mutati  e lo  Stato  ita- 
liano si  era  troppo  consolidato  in  assetti  diversi  da  quelli  che  il  Crispi 
aveva  desiderato  per  poterlo  radicalmente  cambiare,  ma,  pur  tuttavia, 
non  bisogna  dimenticare  che  quel  primo  Ministero  attuò  le  grandi  ri- 
forme amministrative  sulle  quali  ora  si  regge  lo  Stato;  anzi  sì  può 
dire  che  dopo  il  1865  nessun  altro  Governo  fu  più  largamente  e frut- 
tuosamente riformatore  di  quello  presieduto  da  Francesco  Crispi. 

La  nuova  legge  comunale  e provinciale,  quella  sulle  Opere  pie, 
l’ordinamento  della  giustizia  amministrativa,  la  legge  e l’ordinamento 
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della  sanità  pubblica,  la  riforma  della  legge  di  pubblica  sicurezza,  i 
nuovi  codici,  per  nominare  solo  le  opere  principali,  bastano  a mo- 
strare quale  e quanta  fu  l’ attività  di  quel  Ministero  e come  egli  seppe 
guidare  e reggere  il  Parlamento,  imprimendo  un  indirizzo  fecondo  e 
benefico  per  la  Patria  e le  istituzioni.  Certamente  in  queste  nuove 
leggi  sono  difetti  gravi,  ma  chi  potrebbe  seriamente  sostenere  che  non 
costituirono  un  reale  miglioramento?  Ed  anche  chi  avesse  la  pazienza 
di  guardare  le  discussioni  parlamentari  che  le  concernono,  e i lavori 
delle  Commissioni  parlamentari  ed  extra-parlamentari  che  le  esami- 
narono ed  emendarono,  si  accorgerebbe  che  molti  di  quei  gravi  difetti 
sono  dovuti  all’opera  di  questi  corpi  e alla  necessità  di  venire  a tran- 
sazioni pur  di  far  passare  la  parte  sostanziale  di  queste  leggi  stesse. 
Certamente  anche  queste  complesse  riforme  non  furono  in  tutto  e per 
tutto  opera  di  Francesco  (hàspi;  lo  Statista,  infatti,  ebbe  collaboratori 
e cooperatori  in  gran  numero,  ma  nessuno  che  conosca  Puomo  nelle 
idee  che  costantemente  professò  potrà  negare  che  in  ognuna  di  esse 
vi  sia,  più  che  il  suo  consenso,  la  sua  impronta  personale.  D’altra 
parte  poi  è ovvio  che  nei  fatti  politici  come  nelle  leggi,  come  in  tutto 
il  reggimento  dello  Stato,  un  uomo  solo  nulla  potrebbe  fare  se  non 
avesse  altri  uomini,  ]>iù  die  a consentire,  ad  aiutarlo,  a integrare  la 
opera  sua;  ma  perchè  il  merito  di  questa  gli  venga  dalla  storia  prin- 
cipalmente attribuito  basta  che  egli  l’abbia  pensata  e voluta  ih  modo 
netto  e preciso,  facendola  accettare  dagli  amici  e imponendola  agli 
avversari. 

Considerate  nel  loro  complesso,  le  riforme  operate  da  Francesco 
Crispi  erano  l’esplicazione  e la  parziale  attuazione  d’  un  programma 
nello  stesso  tempo  conservatore  e democratico  che,  se  per  più  di  un 
aspetto,  si  riannotlava  al  veccliio  programma  dello  Statista,  per  altri 
teneva  conto  delle  condizioni  dello  Stato  determinatesi  all’ infuori  della 
sua  influenza  diretta.  Quindi  il  Crispi  da  un  lato  prosegui,  per  ri- 
spetto al  Parlamento,  nel  trasformismo  del  Depretis,  reclutando  la  sua 
maggioranza  su  banchi  fin’allora  opposti  della  Camera,  dall’altro  lato 
mirò  a costituire  una  parte  politica  nuova  che,  accettando,  piena- 
mente e senza  paura,  le  trasformazioni  democratiche  subite  dallo  Stato, 
e queste,  quasi  assiomaticamente,  ritenendo  conciliabili  colle  istitu- 
zioni rappresentative  parlamentari,  principalmente  colla  Monarchia, 
desse  allo  Stato  stesso  forza  e vigore  da  abilitare  l’Italia  a raggiun- 
gere quell’alto  grado  di  potenza,  di  ricchezza  e di  civiltà  che  era  stato 
l’ideale  supremo  di  Giuseppe  Mazzini. 

Francesco  Crispi  riteneva  (e  la  storia,  massime  quella  dell’ Inghil- 
terra, della  Germania  e della  Francia  nei  tempi  moderni,  mostra  la  ve- 
rità di  questa  sua  opinione)  che  lo  Stato,  per  potere  osare  riforme 
democratiche  così  politiche  che  sociali  aH’interno  e per  poter  conqui- 
stare, a prò  principalmente  delle  sue  classi  disagiate,  il  benessere  e 
la  ricchezza,  deve  essere  forte  e potente  all’estero  nel  consorzio  inter- 
nazionale e che  nell’ età  nostra  lo  Stato  che  si  acconcia  a una  vita 
modesta  e appartata,  quando  non  vi  sia  dalla  sua  stessa  piccolezza 
irremediabilmente  costretto,  sarà  condannato  alla  povertà  e alla  ini- 
seria  e sarà  impotente  ad  ogni  svolgimento  sano  delle  sue  istituzioni 
libere  e della  sua  attività  sociale  ed  economica. 
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V. 

Questa  die  al  Crispi  pareva  una  legge  storica  fatale  per  tutti  i 
tempi  e per  tutti  i popoli  civili,  apparve  invece  a parecchi  un  errore 
madornale,  quasi  una  pazzia  politica.  Lasciando  da  parte  i socialisti, 
i quali,  non  vedendo  nella  società  che  il  problema  economico  nella  sua 
forma  e urgenza  immediata  e non  comprendendo  nella  sua  interezza 
lo  svolgimento  armonico  e necessariamente  connesso  dello  Stato  e della 
società  nelle  loro  forme  storiche,  sono  naturalmente  portati  a disprez- 
zare, come  resti  di  harharie,  tutte  le  idee  politiche  antiche  e ancora 
sopravviventi  intorno  allo  Stato  e alla  sua  vita  permanente  in  rap- 
porto agii  altri  Stati  e ai  cittadini,  il  concetto  democratico  e nello 
stesso  tempo  imperialista  (per  usare  una  parola  ora  di  moda,  la  quale 
però  non  esprime  che  parzialmente  l’idea)  del  Crispi  urtava  contro 
preconcetti  e pregiiidizii  troppo  radicati  in  Italia,  anche  nelle  classi 
colte  e agiate.  Quella  doccia  tredda  che  le  circostanze  politiche  impo- 
sero dopo  il  1861  all’ entusiasmo  rivoluzionario,  la  necessità  di  prov- 
vedere, anzitutto  e sopratutto,  all’  equilibrio  economico  e finanziario 
dello  Stato,  lo  svolgimento  industriale  e commerciale  della  nazione, 
avevano  predisposta  una  parte  della  ])orghesia  italiana,  ceto  prevalente, 
a concepire  la  funzione  politica  dell’Italia  come  direttamente  economica, 
e a desiderare  che  la  nazione  risorta  vivesse  appartata,  modestamente 
rinchiusa  in  se  stessa,  senza  guardare  oltiu  le  Alpi  e il  mare.  Molti 
dei  moderati  (non  tutti,  nè  i migliori  tra  i capi),  per  l’ educazione  e la 
cultura  loro  ispirata  al  dottrinarismo  liberale  ed  economico,  erano  na- 
turalmente tratti  in  quest’ordine  d’idee,  cui  aderivano  molti  dei  pro- 
gressisti, come  si  vide  quando  la  Sinistra  andò  al  potere,  e del  senso 
di  fastidio,  d’indignazione  che  negritaliani,  memori  delle  grandi  tra- 
dizioni e delle  superbe  speranze  del  risorgimento  nazionale,  destava 
questa  politica  rimangono  testimonianze  convincenti  nei  Giambi,  negli 
Epodi,  nelle  Prose  polemiche  di  Giosuè  Carducci  e in  quel  fiero  e ispido 
libro  che  è la  Tirannide  borghese  di  Pietro  Ellero. 

Ora  questi  moderati  e progressisti,  spaventati  dalla  politica  altera 
e decisa  di  Crispi,  e allarmati  dal  carattere  democratico  della  sua  legi- 
slazione, si  schierarono  contro  di  lui,  cercando  e trovando  alleati  in 
quegli  elementi  incostituzionali  che  col  Crispi,  data  l’ inflessibilità  della 
sua  fede  monarchica,  non  potevano,  qualunque  fossero  i ricordi  del 
passato  e Je  amicizie  personali,  durevolmente  accordarsi,  anzi  fatal- 
mente gli  erano  nemici. 

Quella  coalizione  che  rovesciò  il  primo  Ministero  Crispi,  non  solo 
rese  impossibile  la  progressiva  attuazione  d’iin  programma  di  riforme 
nello  stesso  tempo  rigidamente  monarchico  e largamente  democratico, 
non  solo  indebolì  l’ Italia  nella  politica  estera,  ma  colle  compromis- 
sioni, colle,  direi  quasi,  complicità  che  creò,  frantumò,  polverizzò,  per 
così  dire,  quei  rudimentali  aggruppamenti  organici  che  erano  ancora 
nel  Parlamento,  rese  molto  più  diffìcile  il  regolare  funzionamento  del 
Governo  di  Gabinetto  nell’avvenire,  a forza  spingendolo  nel  pantano 
degli  odii,  delle  inimicizie,  degli  scandali,  delle  lotte  e delle  amicizie 
puramente  personali,  nel  quale  l’onore  della  patria  all’estero,  quello 
delle  istituzioni  libere  all’interno,  il  credito  e la  ricchezza  pubblica, 
la  pace,  l’ordine  e la  libertà,  se  non  fossero  state  la  virtù  della  Monar- 
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chia,  il  naturale  buon  senso  del  popolo  e anche  la  fortuna,  avrebbero 
fatto  irrimediabile  naufragio.  A tanta  sventura  non  si  arrivò,  anche 
perchè  il  vecchio  Statista,  circondato  da  fidi  amici,  per  la  patria  sacri- 
ficò dopo  pochi  anni,  più  che  la  popolarità,  la  pace  degli  ultimi  suoi 
giorni  ; ma  però  da  quella  confusione,  da  quel  disordine  politico  e mo- 
rale nacquero  la  baldanza  e la  forza  degli  elementi  incostituzionali,  la 
debolezza  delle  istituzioni  e dei  loro  sostenitori,  Tandamento  ora  fiacco, 
ora  violento,  quasi  sempre  contraddittorio  e incoerente,  del  Governo. 


VI. 


È possibile  ora  tentare  l’ impresa  di  riordinare  sul  fondamento  di 
programmi  chiari  e distinti  il  Parlamento  e il  ceto  politico  nel  paese, 
rimanendo  sempre  nel  campo  dell’ ossequio  sincero,  e senza  sottintesi 
o restrizioni  mentali,  alle  istituzioni  monarchiche? 

A noi  pare  che  sia  possibile,  perchè  indubbiamente  è necessario, 
se  si  vuole  che  la  libertà  e la  Monarchia  siano  conservate  in  Italia. 
E di  dove  trarre  e con  quali  idee  formulare  questi  programmi?  Ardua 
è la  ricerca  e di  troppo  superiore  alle  forze  di  chi,  prescindendo  da 
ogni  altra  considerazione,  guarda  alla  vita  politica  solamente  come 
pensatore  e studioso.  Ad  ogni  modo  tenteremo  di  precisare  qualche 
concetto  in  proposito. 

Anzitutto  appare  ad  ognuno  evidente  che  in  Italia  s’ impone  sovra 
ogni  altra  la  riforma  sociale.  Comunque  si  giudichi  ragitazione  socia- 
lista, anche  ammettendo  (come  lo  scrivente)  che  essa  è,  nella  mente 
e nella  attitudine  dei  suoi  capi,  politica,  non  economica,  e che  è moral- 
mente e razionalmente  troppo  antitaliana  per  avere  profonde  radici,  è certo 
che  senza  un  sostrato,  per  quanto  debole,  di  realtà  essa  non  avrebbe 
assunta  tanta  importanza,  è certo  che  se  non  si  vuole  che  divenga  più 
grave  e metta  in  serio  pericolo  l’ordine  sociale  e le  istituzioni,  bisogna 
dar  soddisfazione,  nei  limiti  del  possibile,  alle  legittime  dimande  dei 
diseredati,  e anche  incuorarli  e confortarli  mostrando  per  loro  inte- 
ressamento e affetto.  Ora  questo  importa  provvedimenti  d’ordine  mo- 
rale, economico  e giuridico  che  dovrebbero  entrare,  più  di  quello  che 
ora  non  sia,  come  parte  integrante  d’ogni  programma  politico  costi- 
tuzionale, e non  in  una  forma  generale,  ma  bensì  positiva , concretan- 
dosi in  proposte  di  legge.  Si  possono  lasciare  organizzare  le  turbe  ope- 
raie cittadine  e campagnole  in  leghe  di  resistenza  e di  lotta,  si  possono 
lasciare  diffondere  gli  scioperi,  ma  a patto  che  lo  Stato  intervenga, 
non  a profitto  dell’ una  o dell’altra  parte  contendente,  ma  a difesa  della 
giustizip,  e del  diritto  di  tutti  e in  nome  dell’ equità  sociale.  Se  lo  Stato 
se  ne  sta  indifferente,  se  si  limita  alla  tutela  dell'ordine  pubblico  mate- 
rialmente inteso,  manca  al  suo  primo  ed  elementare  dovere.  Taido  ])iii 
poi  in  Italia,  dove  le  plebi  sono  facilmente  eccitabili  e tendenti  aH’anar- 
chia,  dove  non  sono,  come  in  Francia,  in  Inghilterra  ed  anche  in 
Germania,  educate  alla  vita  pubblica  e non  hanno  per  lunga  tradizicme 
come  trasfusa  in  tutto  il  loro  essere  l’idea  della  patria,  dove  infine 
l’agitazione  socialista  è sorta  non  contro  rindustria  già  coiìipletamenle 
svolta,  ma  contro  l’industria  nascente  e l’agricoltura  in  via  di  tras- 
formazione, e industria  e agricoltura  possono  essere  da  (pu'st  agita-- 
zione  impedite  nel  loro  sviluppo.  Si  determini  la  ritorma  soc'iale  nei 
varii  gruppi  costituzionali  secondo  la  varietà  delle  tendenze,  ma  nes- 
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suno  di  questi  gruppi  prescinda  dal  metterla  nel  suo  programma  in 
una  forma  concreta,  tanto  da  poterla  passare,  quando  che  sia,  nella 
realtà  dei  fatti.  E soprattutto  si  attui  la  riforma  sociale  nei  rapporti 
coir  agricoltura,  perchè  il  socialismo  agrario  è molto  più  pericoloso 
deir  industriale,  tramutandosi  fatalmente  in  rivolta  aperta,  e in  guerra 
civile  tra  coltivatori  e proprietarii.  Noi  non  crediamo  possibile  (non 
ostante  tutte  le  erudite  e anche  sofistiche  elucubrazioni  scientifiche 
sulla  socializzazione  della  terra)  sostituire  la  proprietà  fondiaria  col- 
lettiva all’  individuale,  nè  ciò  vogliono  certamente  i contadini,  aspi- 
rando essi,  non  a possedere  in  comune,  ma  a divenire  proprietarii  in- 
vece degli  attuali  ; ma  crediamo,  non  solo  possibile,  necessario  che 
il  dominio  fondiario  sia  dalla  legge  temperato  in  modo  da  permettere 
al  coltivatore  diretto  ed  all’operaio  una  congrua  partecipazione  agii 
utili  del  fondo,  la  quale  si  elevi  sul  minimo  della  sussistenza,  e mai 
con  questo  si  confonda.  Non  dappertutto  è possibile  l’ instaurazione 
della  mezzadria,  ed  è anche  dubbio,  almeno  a parer  nostro,  se  questo 
contratto  si  iiossa  piegare  sempre,  e in  ogni  caso,  alle  esigenze  del 
progresso  agricolo;  ma  dappertutto  si  devono  poter  attuare  forme  di  con- 
tratto agrario  che  migliorino  le  condizioni  dei  lavoratori,  quando  si 
tenga  conto  delle  condizioni  speciali  dei  singoli  luoghi  e non  si  pre- 
tenda di  procedere  con  criterii  uniformi  per  tutto  il  territorio  dello 
Stato. 

Ciò  che  noi  alibiamo  detto  non  è che  un  aspetto  del  vasto  pro- 
blema agricolo;  altre  riforme  e miglioramenti  e aiuti  richiede  l’agri- 
coltura,  nel  regime  deH’imjiosta,  nell’ organizzazione  del  credito,  nello 
stesso  ordinamento  giuridico  della  proprietà  (e  il  direttore  di  questa 
Rivista  ciò  ha  fatto  oggetto  di  studi  profondi  e di  una  propaganda 
pratica  etticace  e veramente  civile),  ed  è impossibile  risolvere  equa- 
mente la  ([uestione  dei  rapporti  tra  proprietari  e coltivatori  del  suolo, 
se  non  si  risolve  tutto  il  problema  dell’ agricoltura,  o almeno  se  non 
se  ne  avvia  la  soluzione  con  provvedimenti  pratici. 

Ora  noi  non  auguriamo  all’Italia  che  sorga  un  partito  agrario^ 
come  in  Germania,  il  quale  chieda  ed  esiga  protezioni  ed  aiuti  spe- 
ciali dal  Governo  per  assicurare  ai  proprietari  maggiori  rendite,  ma 
auguriamo  che  i nostri  uomini  politici  si  formino  un  programma  agra- 
rio, e che  i vari  aspetti  del  vasto  problema  siano  da  essi  studiati  e 
le  risoluzioni  concretate  senza  paure,  senza  egoismi,  senza  pregiudizi. 
Se  ciò  non  si  fa,  se  le  maggioranze  costituzionali  lasciano  apostoli 
isolati  e senza  seguaci  i poclii  che  dell’ agricoltura  si  occupano,  ben 
tristi  giorni  si  preparano  all’Italia. 

Scemato  il  reddito  della  terra,  distrutta  la  piccola  e la  media  pro- 
prietà, la  folla  dei  coltivatori  del  suolo  anche  più  immiserita,  all’Italia 
verrà  a mancare  la  ragion  prima  della  sua  ricchezza,  il  fondamento 
pili  forte,  runico  veramente  incrollabile,  della  sua  potenza.  Per  ri- 
spetto airimportanza  e alla  gravità  del  problema  sociale  agrario,  perde 
parte  di  valore  il  problema  sociale  industriale,  non  perchè  in  Italia 
non  possa,  anzi  non  debba,  svolgersi  la  grande  industria,  ma  perchè 
questa  abbisogna,  più  che  di  provvedimenti  diretti  ad  ordinare  ed  ar- 
monizzare con  norme  legislative  i rapporti  tra  capitale  e lavoro  dal 
punto  di  vista  economico,  di  provvedimenti  -che  tutelino  la  vita  e la 
salute  dell'operaio  e l’igiene  delle  fabbriche  e di  misure  che  vengano 
in  aiuto  ai  meno  protetti  dalla  fortuna,  attuando  quelle  forme  di  il- 
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limiinata  beneficenza  sociale  che  la  scienza  moderna  ha  escogitato  e 
continuamente  elabora  e perfeziona. 

Perchè  mal  si  capisce  questo  aspetto  del  problema  sociale  quando 
lo  si  vuol  limitato  agli  operai  della  grande  industria  ; esso  è molto 
pili  complesso  e avvolge  e comprende,  più  o meno,  tutte  le  classi  so- 
ciali medie  e interiori,  e lo  Stato  che  tenesse  conto  solamente  delle 
classi  operaie  vere  e proprie  incorrerebbe  nell’ errore  politico  dei  se- 
guaci del  socialismo  tedesco,  i quali,  generalizzando  a tutta  la  società 
tenomeni  e criterii  pro[)rii  della  grande  industria  nel  momento  at- 
tuale, perdono  di  vista  la  realtà  per  entrare  e confondersi  nelle  nebbie 
torbide  deirutopia. 

Bisogna  die  lo  Stato  guardi  le  cose  ]fiù  dairalto  per  attuare  la 
giustizi  nei  rapporti  sociali,  e gli  uomini  politici  costituzionali  do- 
vrebbero ap])unto  a questa  altezza  inalzarsi;  solamente  in  tal  modo 
e con  tale  programma  arriveranno  ad  isolare,  e quindi  a rendere  impo- 
tente, il  socialismo  rivoluzionario,  strappandogli  la  maschera  di  tutore 
di  tutti  i disgraziati,  di  tutti  i derelitti,  di  tutti  gli  oppressi  nella  lotta 
pe-r  la  vita. 

La  riforma  sociale,  insomma,  che  noi  vorremmo  entrasse  come 
parte  principale,  anzi  integrante,  nei  iirogrammi  politici  italiani,  par- 
tendo dalla  risoluzione  del  vasto  e pauroso  problema  agricolo,  do- 
vrebbe assurgere  a una  conqdeta  concezione  della  giustizia  nei  rap- 
porti tra  i cittadini  e tra  le  classi,  e inspirare  a questa  l’attività 
legislativa  e razione'^  governativa,  col  presupposto,  anzi  il  postulato 
fondamentale,  die  non  vi  sono,  nè  possono  esservi,  interessi,  tendenze 
legittime  e oneste  inconcilialiili  fra  loro,  e che  lo  Stato  libero,  nelle 
forme  assunte  in  Italia,  lia  forza,  energia  e capacità  sufficienti  a diri- 
mere i contlitti,  e ad  attuare  la  giustizia. 

Nè  questo  postulato  fondamentale  è concetto  nuovo  in  Italia;  i 
pensatori,  i filosofi,  gli  statisti  del  nostro  risorgimento  l’hanno  sem- 
pre affermato,  nè,  a questo  proposito,  vi  sono  differenze  sensibili  tra 
Gioberti,  Mazzini  e Cavour.  Questo  ideale  di  giustizia  che,  concretan- 
dosi, è la  condizione  prima  della  pace  e dell’ordine  sociale,  dovrebbe 
essere  dichiarato  altamente  e persuaso  con  instancabile  attività  prin- 
cipalmente dai  gruppi  e dagli  uomini  che  più  si  dicono  conservatori 
dello  Stato  monarchico  e unitario  italiano,  i quali  dovrebbero  capire  che 
ratinarlo  costituisce  una  delle  finalità  supreme  di  tutto  il  grande  movi- 
mento rivoluzionario  che  ha  messo  capo  all’ unità  della  patria. 


VII. 

Il  concetto  di  riforma  sociale  che  abbiamo  delineato,  non  deve 
essere  l’unico  informatore  dei  programmi  politici  italiani  nel  campo 
costituzionale,  ma  invece  deve  accompagnarsi  ad  altri  concetti  e ad 
altre  idee,  che  sommariamente  veniamo  ad  esporre. 

Anzitutto,  qual’è  la  posizione  che  deve  assumere  l’ Italia  nel  con- 
sorzio internazionale,  massime  di  fronte  ai  grandi  problemi  di  po- 
litica e di  espansione  coloniale  che  sono  i più  lu'genti  nel  nostro 
secolo  ? 

Anche  qui  si  vaga  in  Italia  nell’incertezza  e ben  pochi  osano 
esporre  chiaramente  le  loro  idee.  Eppure,  se  non  erriamo,  i termini 
della  questione  sono  abbastanza  semplici,  quando  si  voglia  tener  conto 
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delle  tradizioni  del  nostro  risorgimento-  Sempre  lasciando  da  parte  i 
socialisti,  per  le  ragioni  già  dette,  coloro  che  vogliono  l’Italia  ridotta 
])otenza  di  secondo  o terz’ ordine,  senza  alcuna  importanza  o influenza 
nel  consorzio  internazionale,  disinteressata  di  quanto  succede  al  di 
là  delle  sue  Alpi  e dei  suoi  mari,  solo  curante  di  arricchire  e ingrassare, 
se  radicali  o repubblicani,  o comunque  riannodati  alle  tradizioni 
mazziniane  e garibaldine,  ignorano,  o dimenticano,  le  caratteristiche 
spiccatissime  di'  queste  stesse  tradizioni.  Mazzini,  infatti,  voleva  che 
la  terz’ Italia  prendesse  il  posto  della  Francia,  come  rappresentante  del 
genio  latino,  la  voleva  padrona  dei  suoi  mari,  arbitra  nella  grande 
contesa  dei  jiopoli  slavi,  iniziante  una  nuova  civiltà  dal  Campidoglio, 
armata  e potente  a difesa  degli  oppressi,  a spavento  degli  oppressori 
d’ogni  popolo  e d’ogni  paese.  La  ragione  principale  per  la  quale  egli, 
già  roso  dai  dolori  fisici  e morali,  anatemizzò  con  parole  roventi  il 
socialismo,  risiede  appunto  in  ciò  che  le  dottrine  del  socialismo  ger- 
manico, subordinando  tutto  alla  conquista  del  benessere  economico, 
minacciavano  di  uccidere  l’ideale  politico  nella  mente  e nel  cuore  del 
]ìopolo,  preparando,  come  egli  diceva,  una  nuova  barbarie,  non  una 
nuova  e migliore  civiltà.  In  quanto  a Garibaldi,  poi,  sebbene  mani- 
festasse siili  [iati  e per  l’ internazionale  dei  lavoratori,  non  si  deve  di- 
menticare che,  vecchio  e infermo,  venne  a Roma  a sostenere  nel 
Parlamento  che  l’ Italia  doveva  avere  una  'potente  marina  da  guerra 
la  quale  le  assicurasse  il  dominio  dei  suoi  mari,  che  mandò  gridi  di 
leone  ferito  quando  seppe  l’occupazione  di  Tunisi,  che  negli  ultimi  mesi 
di  sua  vita  a Palermo  presiedette  la  commemorazione  dei  Vespri  sici- 
liani, dando  alla  cerimonia  un  carattere  spiccato  di  quello  che  ora  si 
chiamerebbe  imperialismo  megalomane,  quale  i suoi  più  accaniti 
avversarli  mai  poterono  rimproverare  maggiore  a Francesco  Crispi. 

Per  ciò  che  concerne  poi  i monarchici  che  si  vogliono  riannodare 
alla  tradizione  o dinastica  o cavouriana,  o ad  ambedue,  si  può  os- 
servare che  se  l’Italia  doveva  divenire  un  Belgio  o una  Svizzera  in 
grande,  gli  italiani  non  si  sarebbero  rivolti  ai  discendenti  di  Emanuele 
Filiberto  e al  Piemonte,  ma  bensì  ai  Granducbi  lorenesi  e alla  To- 
scana, sotto  di  essi  ordinata  a Stato.  E inoltre  Cavour  che  mise,  colla 
forza  del  suo  genio,  la  questione  italiana  nel  cuore  della  politica  eu- 
ropea e parlava  nel  Parlamento  di  Torino  come  se  fosse  il  ministro 
d’una  grande  Potenza,  di  tutte  le  grandi  questioni  internazionali,  di 
nessuna  delle  quali  il  Regno  di  Sardegna  doveva  disinteressarsi,  certo 
non  avrebbe  mai  immaginato  che  uomini  politici  suoi  seguaci,  almeno 
a parole,  avrebbero  voluto  per  la  Italia  unita  quella  politica  imbelle 
e impotente,  che  Egli  aveva  disdegnato  pel  piccolo  Piemonte,  e che 
Vincenzo  Gioberti  aveva  flagellato  nelle  pagine  immortali  del  suo 
Einnovamento. 

Del  resto,  queste  tradizioni  del  risorgimento  cui  abbiamo,  fatto 
appello,  non  sono,  come  è piaciuto  a qualcuno  di  affermare,  ricordi 
teorici  di  carattere  letterario  o frutto  di  reminiscenze  classiche  cui 
gli  uomini  che  hanno  fatto  l’Italia  si  inspiravano,  ma  che  in  questo 
nuovo  rifiorimento  di  positivismo  materialista  ed  economico  non 
hanno  ragion  d’essere  ; invece  queste  tradizioni  sono  parte  vitale  della 
nostra  storia  e della  nostra  vita  nazionale,  e corrispondono  a reali 
tendenze  e ad  interessi  cui  l’Italia  risorta  deve  dare  soddisfazione. 
La  nostra  stessa  posizione  geografica  ci  impone  non  una  politica  bel- 
licosa e conquistatrice,  ma  forte,  cosciente,  pronta  a tutte  le  even- 
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tualità  in  Europa,  quale  la  fecero  nei  secoli  i Conti,  i Duchi,  i Re  di 
Savoia,  e sui  mari  e al  di  là  dei  mari  negli  altri  continenti  che  si 
sono  aperti  all’ attività  della  razza  europea;  una  politica  saggia,  pre- 
vidente, ferma,  che  assicuri  la  libertà  delle  grandi  vie  commerciali, 
anche  alle  navi  e alle  merci  italiane,  e da  per  tutto  dove  si  recano 
protegga  i nostri  emigranti,  li  mantenga  memori  della  patria  lontana, 
impedisca  che  siano  oppressi  o maltrattati. 

E soprattutto  è interesse  vitale  per  l’ Italia  che  non  si  facciano  ri- 
nunzie, nè  si  mostri  disdegno  ])er  gii  acquisti  di  territori  coloniali, 
essendo  essi  una  necessità  per  il  litiero  e potente  sviluppo  d’ogni  at- 
tività industriale  e commerciale  della  nazione 

Ora,  nei  programmi  politici  italiani,  questi  concetti  dovrebbero  en- 
trare come  parte  integrante  e in  forma  chiara  e precisa,  proporzio- 
nandosi alle  esigenze  del  tem]ro  e alle  questioni  che  sono  più  urgenti, 
ma  sempre  sul  fondamento  die  l’itatia  è una  grande  Potenza  europea, 
e non  può  ([uindi  rincliiudersi  in  se  stessa,  rinunziando  ad  essere  ele- 
mento importante,  e anche  determinativo,  nella  soluzione  d’ogni  grande 
problema  o interesse  internazionale. 


Vili. 

Nei  programmi  politici  degli  uomini  e dei  gruppi  costituzionali, 
oltre  a ciò  che  alihiamo  tiri  qui  (tetto,  occorre  sia  pienamente  determi- 
nato anche  il  concetto  che  le  istituzioni  monarchiche  rappresentative 
devono  essere  in  Italia  svolte  in  senso  democratico,  non  solo  in  rap- 
porto alla  cosidetta  quistione  sociale,  ma  anche  nel  rapporto  più  pro- 
priamente politico.  Cioè  nessuna  parte  della  nostra  legislazione  deve 
essere  informata  a sospetti  o diffidenza  verso  le  classi  popolari,  anche 
le  più  umili  e disgraziate.  È inutile,  anzi  dannoso,  ostacolare  con  so- 
spetti, diffidenze,  proibizioni,  il  fatale  andare  della  democrazia  che  è 
caratteristica  deH’età  nostra;  chi  si  opponesse  ad  essa  sarebbe  certa- 
mente travolto,  e tale  non  deve  essere  la  sorte  riserbata  alle  istitu- 
zioni della  nuova  Italia.  Invece  di  ostacolare  la  corrente,  bisogna  gui- 
darla, ordinarla,  impedire  che  trabocchi  e dilaghi  oltre  gli  argini  della 
giustizia,  del  diritto  e deU’ordine  sociale  e politico.  Quindi  nei  programmi 
politici  dovrebbe  essere  compreso,  non  solo  a parole,  il  concetto  che 
l’azione  del  Governo  e dello  Stato,  in  ogni  ramo  della  cosa  pubblica 
e in  ogni  rapporto,  o interno  o internazionale,  si  inspira  alla  giustizia 
e all’ interesse  generale.  È una  riforma  radicale  di  carattere  nello 
stesso  tempo  morale  e giuridico,  che  si  deve  operare  per  ciò  in  Italia. 
E,  soprattutto  bisogna  persuadere  e imporre  il  rispetto,  non  solo  for- 
male, ma  sostanziale,  della  legge,  come  condizione  prima  d’ogni  li- 
bertà, d’ogni  progresso,  in  ogni  sana  democrazia.  Perchè,  se  ben  si 
guarda,  è precisamente  questo  rispetto  sostanziale  della  legge  che  manca 
in  Italia,  ed  è questa  mancanza  la  causa  principale  dei  nostri  mali  e 
del  nostro  disordine  politico  e morale.  Il  rispetto  della  legge,  ripe- 
tiamo, deve  essere  sostanziale,  cioè  in  buona  fede,  non  già  ordinato 
allo  scopo  di  trarre  la  legge  stessa  a permettere  o a proibire  cose  o 
contrarie  o favorevoli  al  suo  spirito  e al  concetto  suo  animatore. 
Questo  è il  vero  e genuino  senso  di  legalità  che  costituisce  la  hu'za 
intima  e infrangibile  dell’ Inghilterra,  ben  diverso  da  quello  solistico, 
per  non  dire  gesuitico,  che  predomina  in  parecchi  paesi  e anche  in 
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Italia,  pel  quale  si  fa  omaggio  alla  legge  coll’ intendimento  di  sovver- 
tirla o violarla. 

Questo  genuino  senso  di  legalità  deve  scendere  dall’alto,  ad  am- 
maestramento del  popolo,  e i primi,  quindi,  a darne  l’esempio  devono 
essere  gli  uomini  politici,  massime  quelli  che  sono  o vogliono  andare 
al  Governo.  I quali  sono  degni  dell’altissimo  grado  cui  sono  pervenuti  o 
aspirano,  solamente  quando  friggano  l’arbitrio,  diano  forza  alla  legge, 
e non  si  pieghino  a violentarla  e non  patiscano  che  sia  violata,  anche 
se  il  fare  o il  patire  ciò  fosse  una  condizione  imprescindibile  per  salire 

0 rimanere  al  Governo. 

Nel  rispetto  politico  questo  concetto  di  legalità  condanna  ogni  fa- 
vare, ogni  tolleranza  illecita,  ogni  aiuto  implorato  o accettato  dagli 
uomini  avversi  all’ordine  giuridico  esistente,  i quali  debbono  fruire 
solamente  di  quella  libertà  che  la  legge  consente  a tutti  i cittadiui. 
Nel  rispetto  amministrativo  questo  stesso  concetto  di  legalità  impone 
che  l’azione  del  Governo  e dei  suoi  agenti,  alti  e bassi,  sia  obbiettiva 
ed  eguale  per  tutti,  che  ramministrazione  propriamente  detta  si  svolga 
indipendente  dalla  politica,  e che  i ministri  come  capi  dei  grandi  di- 
casteri dello  Stato  non  vogliano  tutto  innovare  o distruggere,  ricono- 
scano limiti  legali  al  loro  potere  e da  se  stessi  s’infrenino  e conten- 
gano in  questi  limiti. 

Oltre  a ciò,  dovrebbero  i programmi  politici  comprendere  proposte 
che  diano  una  jiratica  attuazione  a questi  concetti,  nella  parte  legi- 
slativa ancora  manchevole,  stabilendo  con  norme  precise  e determinate 

1 diritti  e i doveri  degl’ impiegati  e funzionari,  garantendo  la  loro  po- 
sizione, facendoli,  insomma,  utili  e devoti  servitori  dello  Stato,  mentre 
ora,  almeno  in  alcune  grandi  amministrazioni,  costituiscono  una  turba 
di  malcontenti,  nello  stesso  tempo  adulatori  e indisciplinati,  sui  quali 
forse  più  i ministri  che  le  istituzioni  possono  fare  assegnamento.  Noi 
crediamo  che  se  in  Italia  sorgesse  un  gruppo  di  uomini  politici,  il 
quale  desse  garanzia  di  volere  e sapere  operare  il  riordinamento  dei 
publ)lici  servizi,  dell’ amministrazione  in  generale  e in  particolare  nel 
senso  che  abbiamo  detto,  di  bandire  l’arbitrio,  di  instaurare  nell’ or- 
ganismo delio  Stato  la  giustizia  per  tutti  ed  eventualmente  contro 
tutti,  avrebbe  l’adesione  entusiastica  di  molti  che  ora,  offesi  dal  di- 
sordine, dalla  parzialità,  dalla  mutabilità*  vertiginosa  dei  criteri  am- 
ministrativi, sdegnano  di  occuparsi  della  cosa  pubblica,  e quando  ac- 
corrono alle  urne,  o politiche  o amministrative,  ingrossano  per  protesta 
la  compagine  già  abbastanza  forte  dei  partiti  sovversivi. 


IX. 


Sembrerà  a qualcuno  che  in  questo  nostro  studio  ci  siamo  tenuti 
troppo  sulle  generali,  e forse  ciò  è vero.  I programmi  politici  parti- 
colareggiati non  possono  essere  fatti  che  dagli  uomini  che  vivono  nella 
vita  pubblica  attiva,  perchè  solo  essi  possono  tener  conto  delle  condi- 
zioni e delle  opportunità  del  momento,  e proporzionare  le  proposte 
pratiche  a queste.  Noi  di  proposito  deliberato  ci  siamo  limitati  a se- 
gnare quali  sono,  a nostro  giudizio,  le  necessità  più  urgenti  cui  deve 
soddisfare  lo  Stato  italiano,  e quindi  quali  debbono  essere  i capisaldi 
dei  piogrammi  politici  costituzionali. 
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' L’Italia  ha  dato  e dà  prove  continue  d’una  meravigliosa  vitalità, 
il  nostro  popolo  ha  energie  morali  e materiali  forse  superiori,  non 
certo  inferiori,  a quelle  dei  popoli  più  civili  e potenti,  i progressi  eco- 
nomici, intellettuali,  scientifici  compiuti  dalla  vecchia  nazione,  che 
pareva  condannata  a una  decadenza  irrimediabile,  sono  immensi  ; 
ma,  accanto  a questo  grandioso  movimento  e incremento  delle  atti- 
vità sociali  deir  Italia,  non  si  scorge  un  eguale  movimento  e incre- 
mento politico.  Pare  die  le  istituzioni  nelle  quali  si  è formato  lo  Stato, 

j e per  le  quali  è risorta  la  nazione,  si  illanguidiscano  e decadano,  per 

1 mancanza  di  queirelemento  vitale  nella  politica  che  è costituito  dalla 
netta  e precisa  percezione  del  dovere  verso  la  Patria  e verso  lo  Stato. 
Ora,  secondo  noi,  ([uesto  dovere  per  gli  uomini  che  governano  o aspi- 
rano al  Governo  consiste,  in  Italia  e nel  tempo  nostro,  neirassumere 
coraggiosamente  Pofiera  della  riforma  sociale  con  tutte  le  sue  conse- 
guenze dirette  e indirette,  nel  dare  all' Italia  la  posizione  cui  ha 
diritto  tra  le  grandi  Potenze,  nei  l endeiia  cosciente  che  non  può  ap- 
partarsi e vivere  a sè,  ma  invece  le  è imposto  come  necessità  inelutta- 
liile  di  partecipare  al  grandioso  movimento  della  politica  internazionale 
e delPespansione  coloniale,  e infine  nell’ accettare  pienamente,  senza 
diffidenza  e sospetti,  gli  svolgimenti  democratici  proprii  dell’età  nostra, 
instaurando  però  nell’  azione  e neirordinamenlo  dello  Stato  la  giu- 
stizia e il  senso  retto  del  diritto  e del  dovere  di  tutti  e di  ognuno. 
Questi,  secondo  noi,  sono  i concetti  fondamentali,  i capisaldi  d’ogni 
programma  politico  costituzionale  in  Italia. 


Domenico  Zanichelli. 
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Emilio  Bertaiix,  il  giovane  professore  di  storia  delFarte  deH’Univer-  ' 
sita  di  Lione,  ha  testé  dato  alla  luce,  sotto  gii  auspici  del  Ministero  della 
publdica  istruzione  di  Francia, la  prima  parte  di  un’opera  decennale,  am- 
miranda per  lavoro  d’intelletto  e per  materiali  fatiche  durate  (1).  Allor- 
quando al  ventiquattrenne  « prix  de  Rome  » balenò  il  pensiero  di  scrivere 
la  storia  dell’arte  medievale  nel  Mezzogiorno  d’Italia,  di  quella  terra  il  cui 
patrimonio  artistico  molti  conobbero  solo  attraverso  gli  errori  e gli  orrori 
del  Cicerone  del  Buickbardt,  e che  ancor  oggi  è come  la  Cenerentola 
per  gii  eruditi  e gii  stuctiosi,  intenti  a studiar  con  ogni  amore  le  altre 
regioni  d’Italia,  egli  sentì  tutta  la  gravità  dell’ impresa  alla  quale  si 
accingeva.  Pochissimi  lo  avevano  preceduto  per  la  via  vasta  e difficile. 
Ma  a Aui)in-Louis  Millin  (1813)  la  morte  aveva  dato  appena  il  tempo 
di  fissar  su  la  carta  i disegni  delle  molte  opere  di  arte.  L’Huillard- 
Brébolles  e il  Baltard  (1844),  pur  ausiliati  dalla  protezione  munifica 
del  Duca  di  Luynes,  non  avevan  saputo  far  altro  che  un’opera  son- 
tuosa di  riproduzioni,  povera  di  critica  e limitata  ad  alcune  Re- 
cherches  sìir  les  iMonnments  cles  Normancìs  et  de  la  dynastie  de  Souahe. 
Guglielmo  Scbiilz,  nei  suoi  Denkmdler  der  Kunst  des  Mittelalters 
in  Unter-Ilalien  (184^),  aveva  tentato,  al  contrario,  un’  indagazione  : 
metodica  e profonda  dei  monumenti,  corroborata  dallo  studio  di  do- 
cumenti tin  allora  inediti.  Ma  i volumi  pubblicati  con  religióso  ri- 
spetto  dal  von  Quast  sugli  appunti  deirautore,  al  quale  la  morte 
negava  il  compimento  del  lavoro  maestoso,  pur  apparendo  agli  studiosi 
ed  essendo  infatti  un  passo  grande  sui  lavori  precedenti,  portavano  - 
in  sè,  appunto  per  il  modo  come  eran  stati  redatti,  un  vizio  essen- 
ziale  di  sconnessione  e d’ineguaglianza.  r: 

Nè,  forse,  anche  se  attuata  tutta  dallo  Scbulz,  l’opera  avrebbe  1 
avuto  una  salda  costruttura  storica:  però  che  già  nella  introduzione, 
che  pur  ha  pagine  belle  di  eloquenza  e di  scienza,  lo  Scbulz  abboz- 
zava un  piano  per  il  quale,  « rinunciando  a seguire  le  differenti  epoche  ^ 
e a caratterizzarle  una  per  una,  si  contentava  di  presentare  i monu-  ^ 
menti  e i fatti  in  ordine  geografico  ».  Così  che  spesso  l’opera  assume  | 
il  carattere  di  un  catalogo,  astratto  da  ogni  veste  scientifica.  « 

U n’  opera  del  xv  secolo  - osserva  esattamente  il  Bertaux  - si  J 
trova  bruscamente  avvicinata  a un’opera  del  xii.  E,  salvo  qualche  y 

i 


(1)  VArt  dans  V Italie  méridionale.  Tome  premier:  De  la  fin  de  ! Empire  ro- 
main  à la  conqiiéte  de  Charles  d'Anjon,  par  Emile  Bertaux.  OiiTrage  accom- 
pagné  de  404  figures  dans  le  texte,  38  planches  hors  texte  en  phototypie  et  denx 
tableaiix  synoptiques.  Dessins  et  pliotographies  de  fauteur.  Paris,  Albert  Fonte* 
moing,  1904. 
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caso  eccezionale,  i rapporti  di  filiazione,  lo  sviluppo  delle  forme,  la 
distinzione  delle  scuole  non  sono  menomamente  considerati.  Il  let- 
tore vede  passare  su  [lagine  senza  vita  enumerazioni  senza  seguito: 
può  apprendere  i fatti,  non  ne  discopre  le  cause.  Di  guisa  che  gii 
storici  deirarchitettura,  della  scultura  e della  pittura,  i quali  com- 
pulsano la  pesante  opera,  non  ne  tiran  fuori  quasi  mai  luce  e van- 
taggio. Al  ricercatore  essa  offre  una  statistica  monumentale,  accompa- 
gnata da  una  collezione  di  (locumeiiti:  è una  giuda...  in  tre  volumi 
in-folio. 

Lo  spirito  che  doveva  vivificar  l’opera  è scomparso:  nessun  pen- 
siero si  è sostituito  al  pensiero  estinto.  È visibile  che  la  morte  è 
passata  e che  l’opera  monumentale  è costruita  con  ruderi  e mine. 

Nè  (a  non  parlare  di  licerclie  particolari  di  eruditi  e archeologi, 
come  FEnlart,  il  Diehl,  il  Erizzoni,  il  von  Fabriczy,  il  Kraus,  il  Croce, 
l’Avena,  che  juir  colmavano  lacune  lasciate  dagli  studiosi  anteriori) 
attuava  l’ideale  di  uno  studio  completo  dei  monumenti  meridionali 
l’opera  di  Demietrio  Salazaro  (1870)  : Monumenti  delVItalia  meridio- 
nale dal  X al  XIV  secolo.  L’opera,  lia  ragione  il  Bertaux,  è « plus 
luxueuse  (pie  précieuse...  L’auteur  reprenait  à son  compte  la  plupart  des 
erreurs  de  Dominici  (il  falsa lio  famoso  della  storia  dell’arte  napole- 
tana, al  quale  i colpi  recenti  del  Faraglia  e del  Croce  tìniron  per 
togliere  ogni  valore)  et  reiicliérissait  sur  son  devancier.  Le  patriotisme 
de  Salazaro  se  refusait  à reconnaitre  dans  les  provinces  napolitaines 
des  ceuvres  byzaiitines  ou  toscanes:  tout  ètait  napolitain  ». 

Nella  Grande  Grece  e neU’À  travers  l’Apulie  et  la  Lucanie  di 
Francesco  Lenormant.  intine,  la  investigazione  e le  ipotesi  dell’illustre 
archeologo  risentivan  spesso  della  fretta  con  la  quale  egli  aveva  per- 
corso regioni  intiere,  dando  talvolta  a problemi  di  arte  gravi  V im- 
pressionismo di  un  descrittore  elegante  e poetico. 

Così  che  ai  giorni  nostri  mancava  - è doveroso  riconoscerlo  - « il 
libro  sintetico,  che  seguisse  lo  sviluppo  dell’arte  nella  metà  meridio- 
nale dell’  Italia,  durante  tutto  il  Medio  Evo  e il  Rinascimento,  il  libro 
che  cacciasse  definitivamente  i vecchi  errori,  sostituendovi  la  verità 
vera,  il  libro  che  classiticasse  adeguatamente  il  patrimonio  artistico 
del  passato,  fra  l’Italia  che  trionfa  della  sua  ricchezza  legale  e l’I- 
talia che  restava  diseredata  ». 

A colmar  questa  lacuna  si  accinse,  dal  1894,  il  Bertaux.  Per  quattro 
anni  di  seguito  e per  mesi  durante  gli  altri  egli  studiò  con  aimire  pas- 
sionato la  terra  meridionale  : la  frugò  dappertutto,  vincendo  difficolta 
di  viaggio,  di  stagioni,  di  ambiente.  Ovunque  eran  monumenti  già 
studiati,  egli  andò,  per  controllare  di  persona  o per  portare  una  in- 
dagine nuova,  addentellata  a un  nuovo  problema  di  storia  artistica; 
ove  monumenti  restavano  ancora  inediti  egli  corse,  per  illustrar  l’opera 
con  l’entusiasmo  irrompente  della  scoperta  e con  la  sincera  severità 
del  critico.  Compulsò  archivi,  biblioteche,  raccolte  private,  fascicoli^ 
giornali,  con  la  pazienza  di  un  benedettino,  lieto  di  riconoscere  la 
esattezza  e il  valore  di  studi  precedenti,  fiero,  anche,  di  affermare  una 
nuova  idea  in  contrasto  con  essi.  , . 

Nell’opera  faticosa  egli  ebbe,  certo,  il  vantaggio  di  trovar  questioni 
spesso  inesplorate. 

Se  negli  archivi  - confessa  il  Bertaux  stesso  - poco  era  ancora 
da  scovare,  maggior  campo  gli  restava  a riguariìo  dei  monumenli. 
Alcuni  di  questi  egli  vedeva  completamente  inediti;  la  maggior  parte 
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non  attentamente  studiati;  molti  non  riprodotti  nè  rilevati.  Egli  ebbe, 
fm  dalla  prima  osservazione,  la  certezza  che  in  quelli  s’incastravano 
♦problemi  artistici  fin  allora  indiscussi,  si  determinavan  parentele 
e affinità  fin  allora  nemmeno  supposte.  A scoprir  queste  filiazioni 
di  forme  e di  motivi  egli  dette  la  pazienza  mirabile  e la  energia 
del  vero  studioso.  Per  vero,  anch’egli  riconosce  che  a poter  risol- 
vere definitivamente  tutti  i problemi  e tutti  i quesiti  artistici  sarebbe 
stata  necessaria,  in  molti  casi,  una  scienza  universale  dell’arte  me- 
dievale. E a ciò  non  basta  - forse  - tutta  la  vita  di  un  uomo.  Però 
si  contenta  di  presentare,  dopo  dieci  anni  dall’inizio  degli  studi,  un 
primo  volume,  nel  quale  l’ordine  geografico,  che  è quello  delle  ricerche, 
ha  ceduto  il  posto  all’ordine  storico,  die  suppone  una  serie  continua 
di  problemi  jiosti  e di  soluzioni  adottate.  «Non  era  presunzione  - egli 
dice  - ma  necessità.  Se  qualcuno  più  erudito  volesse  tentare  quel  che 
io  tento,  gli  sarebbe  necessario  anzitutto  vedere  quel  eh’  io  ho  veduto. 
Intanto,  per  la  maggior  parte  delle  soluzioni  sulle  quali  mi  sono  fis- 
sato, un  controllo  diretto  sarà  possibile:  ho  tenuto  a fornire  i docu- 
menti giustificativi,  collocando  tra  le  pagine  del  liliro  delle  immagini 
rigorosamente  fedeli.  Molti  monumenti  che  Scliulz  non  avea  conosciuti 
potranno  ora  venir  analizzati  a tavolino.  1 meno  accessibili  furono  ri- 
prodotti di  (uefereiiza,  e forse  oggi  saranno  risparmiate  le  più  labo- 
riose esjjdorazioni  a coloro  che  vorranno  studiare  a loro  volta  l’arte 
dell’  Italia  meridionale.  Spero  che  questi  renderanno  giustizia  allo 
sforzo  compiuto  ». 

Non  solo  gli  studiosi,  ma  tutti,  primi  gfltaliani,  renderan  giustizia 
e darai!  gratitudine  al  nobile  sforzo.  Però  che  lo  sforzo  compiuto  è 
una  opera  magistrale  di  dottrina  e di  genialità. 

A studiar  la  storia  artistica  dell’ Italia  meridionale,  nessuno  avrebbe 
fatto  meglio  di  Emilio  Bertaux.  Però  che  l’antico  Reame  delle  due 
Sicilie  egli  l’aveva  già  scrutato  profondamente  anche  dal  punto  di 
vista  storico,  politico,  sociale. 

Egli  cominciò  a occuparsene,  scrivendo  suH’infame  colonnello 
Méjean,  nei  fatti  del  1799,  uno  studio  ricco  di  documenti  nuovi  tratti 
daH’arcliivio  del  Ministero  della  guerra  francese  (in  Ar chimo  storico 
per  le  provincie  napoletane,  1899).  Continuò  a illustrarlo  con  uno 
scritto,  dotto  e geniale,  che  fu  la  tesi  sua  latina  e che  ora  vede  la 
luce  nella  Revue  historicpae  : Les  Frangais  cVoiitre  mer  en  Apulie  et 
en  Epire  sotis  les  Hohenstaufen  : la  storia  pittoresca  e avventurosa  dei 
cavalieri  di  Cipro  e di  Siria,  i quali,  fallita  l’impresa  di  Federico  II 
suirOriente  latino,  ricevettero  dall’imperatore  feudi  ricchi  e alte  ca- 
riche in  Puglia.  Eroe  della  falange  è quel  Filippo  Cninard  che  sarà, 
per  così  dire,  la  chiave  di  volta  del  problema  di  Castel  del  Monte. 

In  Sulle  vie  del  pellegrini  e degli  emigranti  (apparso  sulla 
Revue  des  deux  Mondes  del  1897)  egli  tentava,  poi,  una  indagine 
originalmente  acuta  dell’  emigrazione  meridionale.  Pur  constatando 
i progressi  compiuti  dal  Mezzogiorno  e sfatando,  però,  un  cumulo  di 
sciocche  leggende  create  da  touristes  cervellotici  o da  albergatori 
interessati,  ne  esponeva  le  condizioni  non  prospere,  con  «descrizione 
ravvivata  da  sprazzi  di  raffigurazioni  artistiche  di  paesaggi  e di  co- 
stumi. E fermandosi  sopratutto  alla  superstizione  religiosa,  egli  rap- 
presentava ai  suoi  concittadini  (come  già  Eberard  Gothein  ai  tedeschi 
per  il  Santuario  del  Gargano)  le  mete  dei  pellegrinaggi  tra  le  rozze 
popolazioni  del  Sud.  E trovava  genialmente  un  nesso  tra  l’emigrazione 
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locale  del  bestiame  e elei  contadini,  tra  lo  scambio  dalla  montagna 
alla  pianura,  a seconda  delle  stagioni  (la  prima,  residuo  e ricordo  di 
migrazioni  secolari  attraverso  i tratturi,  la  seconda  ancora  viva  tra 
i villaggi  montani  e la  costa  pugliese),  tra  i pellegrinaggi  religiosi  e 
Temigrazione  al  di  là  della  patria. 

La  differenza  di  abitudini  e di  temperatura  - egli  notava  giusta- 
mente - è tale,  che  i montanari  possono  abbandonare  i loro  campi, 
prima  d’intraprendere  i loro  raccolti  o dopo  aver  finito  le  loro  semi- 
nagioni, e andarsene  a lavorar  nella  pianura.  A cfuesta  abitudine,  diven- 
tata ormai  una  necessità,  alla  (piale  si  unisce  la  migrazione  religiosa  ai 
santuari  ^{)ellegrinaggi  non  organizzati  artiticialmente,  come  in  altre 
regioni,  ma  esprimentisi  ormai  ancli'essi  come  una  necessità,  verso  Mon- 
tesantangelo,  8.  Nicola  di  Laii,  l’Incoronata  di  Foggia,  Santa  Maria 
di  Pierno,  Casalbordino),  egli  contrappone  Femigrazione  per  le  Ame- 
riche. « Quando  la  vita  - riassume  così  il  Bertaux  il  bellissimo  studio - 
diventa  ai  contadini  tropjio  difticile,  essi  hanno  un  mezzo  di  salvezza, 
che  lascia  ai  loro  animi  almeno  una  speranza:  espatriano.  Peravere 
il  pensiero  di  emigrare,  essi  non  han  bisogno  di  essere  attirati  dalle 
agenzie:  non  han  che  a imitare  resem])io  di  tante  comunità  editanti 
individui,  venuti,  un  tempo,  a stabilirsi  sul  toro  territorio  : Greci,  Al- 
banesi, Normanni.  Favolatori  e pellegrini,  essi  non  han  che  a com- 
tinuare  il  viaggio  che  soglion  tare  ogni  anno,  a prolungare  la  via  solita, 
fin  ch’essa  li  conduca  al  mare,  lo  ne  ho  viste  partire  non  poche  co- 
mitive. Lasciavano,  quasi  senza  rimpianto,  il  villaggio  dal  quale  s’eran 
già  allontanati  per  lavorare  e |)er  |)regare,  ed  era  molto  se  volgevano 
gli  occhi  indietro,  verso  la  terra  inospitale,  tanto  lungi  da  cui  avevano 
dovuto  cercar  lembi  di  terra  da  lavorare.  L’abitudine  della  migrazione 
è diventata  per  essi  una  lezione  di  emigrazione:  i pellegrinaggi  han 
preparato  gli  esodi:  e il  campanile  degli  «Americani»  (1),  allor  che 
il  contadino  di  Basilicata  ascende  - all’epoca  della  festa  della  Vergine - 
la  collina  di  Pierno,  parla  ancora  alla  sua  anima  oscura  di  Paradiso 
e di  Eldorado  ». 

Del  disagio  economico  dell’ antico  reame  napoletano,  egli  aveva, 
ancora,  ricercato  le  cause  profonde  con  lo  scritto  : La  malaria  in  Italia, 
apparso  a neh’ esso  su  la  maggiore  Rivista  di  Francia.  La  questione  gra- 
vissima, che  è come  il  fulcro  attorno  al  quale  gira  o,  meglio,  cigola 
la  vita  delle  popolazioni  meridionali,  vi  è trattata  con  vera  acutezza 
di  osservazione.  Contrariamente  a molti  stranieri , che  delle  cose 
d’Italia  parlarono  spesso  con  leggerezza  fantastica,  egli  scruta  e giu- 
dica con  serenità  benevola:  e molta  parte  del  depauperamento  del  Sud 
egli  imposta  esattamente  nella  inferiorità  geologica  delle  terre  infe- 
conde, la  maggiore,  la  vera  causa  della  differenza  profonda  tra  le  « due 
Italie  ». 

Di  gravi  questioni  artistiche,  infine,  egli  s’era  occupato  ancor 
prima  della  magistrale  opera  recente.  Un  suo  studio  su  Les  Saints 
Louis  dans  Vari  italien  (in  Be  vue  des  deux  Mondes)  apparve  agli  stu- 
diosi ricerca  originalissima,  densa  di  dottrina;  e L'arco  e la  porta 
trionfale  di  Alfonso  e Federico  di  Aragona  (in  Archivio  storico  per  le 
provincie  napolitane)  fu  contributo  notevole  alla  soluzione  del  problema 

(1)  Così  chiamato  perchè  costruito  con  le  contribuzioni  inviate  dai  compae- 
sani emigrati,  i nomi  de’  cpuali  sono  incisi  in  piccole  targhe  di  pietra  e di  marmo 
Bulle  pareti  del  campanile  stesso 
40 
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artistico  solenne;  e i molti  articoli  su  le  Riviste  del  Mezzogiorno  {Na- 
poli Nobilissima,  Rassegna  ahbruzzese,  Rassegna  pugliese)  dimostra- 
vano la  sua  conoscenza  vasta  e perfetta  dei  monumenti  locali.  E tra 
gli  articoli  e gli  studi  per  le  Riviste  usciva,  frutto  di  osservazioni  lunghe 
e pazienti,  sotto  gli  auspici  della  Società  napoletana  di  storia  patria 
un  volume  su  Santa  Maria  di  Donna  Regina  e Varie  senese  a Na- 
poli nel  secolo  XIV:  lavoro  che  svelò  inestimabili  documenti  e mo- 
numenti di  arte  esistenti  in  una  chiesa,  della  quale  nessuna  Guida 
fa  parola,  ma  Bartolomeo  Capasso  già  aveva  designato  l’importanza  r 
« un  monumento  importantissimo  e meraviglioso  della  Storia  artistica 
di  Napoli  ».• 

* 

* % 

Con  una  preparazione  così  intensa,  il  Bertaux  poteva  ben  accin- 
gersi all’opera  maggiore,  la  storia  dell’arte  medievale  nel  Mezzogiorno 
della  penisola.  Il  volume  s’apre  con  una  introduzione,  che  è un  saggio 
magistrale  di  topografìa  storica  : la  determinazione  delle  cause,  per  le 
quali  all’  Italia  meridionale  fu  negata  la  influenza  e il  contatto  di  alcune 
civiltà  artistiche,  e di  quelle,  per  contrario,  che  la  infiltrazione  di  altre 
correnti  artisticlie  produssero  e incastrarono.  Il  problema  è sviscerato 
con  una  sicurezza  mirabile  e con  cristallina  lucidità,  non  velata  dalla 
cu  It  lira  ]R'o fonda . 

L’isolamento  artistico  della  regione  meridionale  è dovuto,  secondo  il 
Bertaux,  a due  barriere  die  la  riciiigono  a settentrione:  una  geografica^ 
gli  Abbruzzi,  l’altra  storica,  Roma:  « Les  cbemins  dont  la  direction  avait 
eté  déterminée  par  le  relief  du  sol  et  qui  devaient  régler,  pour  bien 
des  siècles,  les  écbanges  de  civilisations,  ont  eté  comme  pétrifiés  en 
terre  italienne  par  le  dallage  des  voies  romaines 

E le  vie  costruite  dalle  legioni  son  quelle  stesse  che  furon  bat- 
tute dalle  migrazioni  delle  antiche  popolazioni  : le  stesse  che,  durante 
il  medioevo,  dovevano  essere  seguite  dai  mercatanti  e dagli  artigiani. 
Oggi  ancora,  la  maggior  parte  delle  ferrovie  che  forano  o ascendono 
sì  arditamente  le' montagne  d’Italia,  non  han  che  a ripigliare  la  di- 
rezione di  queste  vie  secolari.  L’opera  immensa  delle  vie  romane  fu 
attuata  con  una  così  perfetta  coscienza  delle  necessità  geografiche, 
che  sarà  sempre  legittimo  lasciare  in  Italia  alle  grandi  vie  segnate 
dalla  natura  il  lor  nome  romano,  nome  di  console  o d’imperatore. 

Or  la  via  Salaria  e la  via  Claudia  e la  via  Valeria,  dirette  verso 
l’est,  non  riescono  a penetrare  nel  sud:  e però  le  vie  per  le  quali  la 
civiltà  della  Toscana  potesse  propagarsi  per  le  valli  dell’ Umbria  pe- 
netravan  negli  Abbruzzi  per  andare  immediatamente  a perdersi  in  riva 
al  mare. 

Verso  l’ovest  nessun  ostacolo  serio  avrebbe  impedito  a Firenze  di 
comunicar  con  Napoli,  per  mezzo  di  Roma.  Una  corrente  continua  di 
scambi  sarebbe  potuta  passare,  dall’  Impero  romano  fino  ai  nostri 
giorni,  lungo  le  due  grandi  vie  - l’Appia  e la  Latina  - che  seguivan 
l’asse  della  penisola,  se  Roma  non  fosse  diventata  la  sede  d’un  po- 
tere nuovo,  estraneo  e superiore  a ogni  potere  stabilito  in  Italia. 

La  costituzione  di  uno  Stato  pontificale  preparò  questa  scissione 
deir  Italia,  di  cui  la  fondazione  del  Regno  normanno  di  Apulia  e di 
Sicilia  non  fu  che  la  consacrazione.  Dopo  T unità  fittizia  del  grande  Stato 
lombardo,  l’ Italia  meridionale  non  ha  mai  potuto,  malgrado  gli  sforzi 
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reiterati  degl’  Imperatori  germanici,  essere  ammessa  ad  alcuna  delle  mol- 
teplici combinazioni  politiche  che  ricevettero  il  nome  di  regno  d’Italia. 
Solo  la  potenza  pontificia,  padrona  del  centro  della  penisola,  arrivò  a 
prender  piede  nella  regione  del  Sud...  La  città  pontificale  di  Lene- 
vento  restò  nel  cuore  istesso  del  regno  vassallo  come  un  eterno  Me- 
mento. 

11  progetto  di  un  regno  d’  Italia  che  si  stendesse  dall’ Alpi  al 
mar  Jonio  doveva  restare  una  chimera,  finché  lo  Stato  pontificio  sbar- 
rava la  penisola  da  Ostia  ad  Ancona,  esso  che  nell’ antichità  aveva 
appunto  formato  il  tratto  di  unione  tra  l’ Italia  del  nord  e l’ Italia 
del  sud.  Le  due  barriere  rappresentarono,  nel  cuore  stesso  dell’Italia, 
la  parte  di  una  Svizzera,  stendendo  tra  le  Marche  e il  Sannio  un  inestri- 
cabile viluppo  di  catene  di  monte gne  e tra  la  Toscana  e la  Campania 
un  gran  territorio  neutro.  Lra  però  fatale  l’isolamento  artistico  del 
Mezzogiorno.  L’ Italia  mei  idionale  può,  d’altra  parte,  considerarsi  di- 
visa in  due  metà  che  si  contrastano  esattamente  regione  con  regione. 
Andando  da  ovest  ad  est,  nella  metà  del  nord  si  passa  gradatamente 
dalla  Campania  al  Molise,  dalla  chiara  unità  del  piano  alla  confusione 
delle  montagne.  Per  seguire  la  stessa  gradazione  nella  metà  del  sud, 
bisogna  andare  dall’ est  all’ovest,  dall’Apulia  alla  Calabria.  Se  questa 
divisione  non  si  mostrasse  evidente  ])er  se  stessa,  la  renderebbe  evi- 
dente il  tracciato  delle  vie  romane.  Per  raggiungere  il  sud,  venendo 
da  Capila,  la  via  ordinaria  non  è quella  via  Popilia  che,  al  di  là  di 
Salerno,  andava  ad  ingolfarsi  nelle  montagne.  La  grande  via,  la  via 
Appia,  volgeva  bruscamente  verso  l’est,  dopo  aver  traversato  Capila, 
e andava  a raggiungere,  ai  piedi  del  Vulture,  il  solco  corrente  tra  la 
linea  delle  Murge  e l’altipiano  della  Basilicata.  Toccava  Taranto  e 
continuava  fino  a Brindisi,  ove  raggiungeva  un’altra  via  che,  partendo 
da  Benevento,  costeggiava  l’ Adriatico  dopo  Egnatia.  La  più  importante 
delle  vie  di  comunicazione  traversanti  dal  nord  al  sud  F Italia  meri- 
dionale passava  da  un  versante  all’altro  perdile  sbocchi  alle  due  re- 
gioni privilegiate,  la  Campania  e l’Apulia.  In  questa  differenza  di 
regioni,  adunque,  non  centro  unico,  non  cuore  ove  affluisca  necessa- 
riamente la  vita  delle  regioni.  Non  una  grande  vallata  unica  e un 
fiume  dominatore,  come  in  Toscana  o nel  Lazio.  Benevento  che  ebbe 
parvenza  di  capitale  fu,  soltanto,  una  città  di  passaggio.  E però  l’at- 
tività dell’  Italia  meridionale  non  tende  all’  interno  delle  terre,  ma  alle 
rive  del  mare.  « Qual  compito  - si  domanda  il  Bertaux  - era  serbato 
a quei  porti  che  le  popolazioni  litoranee  della  Campania  e dell’Apulia 
sapevano  sfruttare  e,  all’  occorrenza,  creare  ? È facile  immaginarlo 
1 senza  ricorrere  alla  storia.  Ogni  porto  del  Mediterraneo  o dell’Adria- 
, fico  era  l’ingresso  d’una  strada  che  andava  fuor  d’ Italia,  Mentre,  dal 
j lato  dello  Stato  romano  e degli  Abruzzi,  l’accesso  dell’  Italia  meridio- 
! naie  era  impedito  da  ostacoli  d’ogni  specie,  il  mare  stendevasi  dinanzi 
; ai  lidi,  come  una  pianura  facile  ai  navigatori.  La  Dalmazia  e F Epiro 
I trovavansi  più  vicini  alFApulia  di  quel  che  la  Toscana  alla  Terra  di 
i Lavoro  ». 

« Brindes  était,  en  face  de  Dyrrachium,  une  véritable  tele  de  poni, 

; et  la  via  Appia,  comme  si  elle  eùt  traverse  effectivement  FAdriatique, 
i reprenait  sur  la  rive  opposée  de  F Italie,  avec  le  nom  de  via  Egnatia  ». 

I E là  era  l’Oriente  che  si  apriva:  Patrasso,  il  Pireo,  Tessalonica,  Costan- 
‘ tinopoli,  l’Asia  Minore,  Cipro  e la  Siria.  « L’ Italie  meridionale  se  dé- 
I tourne,  pour  ainsi  dire,  de  F Italie  du  nord,  pour  tendre  vers  la 
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Dalmatie,  la  Grèce  et  les  rivages  du  Levant  les  trois  promontoires  du 
Gargano,  de  la  Terre  d’ Girante  et  de  la  Calabre...  Elle  semble  s’offrir 
comme  nn  intermédiaire  naturel  entre  l’Italie  proprement  dite  et  les 
pays  d’outre  mer  ». 

Gli  stessi  dominatori  del  Mezzogiorno  - Normanni,  Tedeschi,  Fran- 
cesi - dopo  che  la  Sicilia  e l’Italia  del  sud  eran  state  colonie  del- 
l’Oriente bizantino  e deirOriente  musulmano,  tendono  aU’Oriente.  E 
per  il  XII  e il  xiii  secolo  le  imprese  orientali,  con  tutti  i mezzi  e in 
tutte  le  direzioni,  restano  l’idea  fìssa  di  tutti  i sovrani  delle  tre  Di- 
nastie succedutesi  nel  Regno  di  Sicilia.  Fin  Carlo  d’Angiò,  diventato 
padrone  del  regno  dei  Normanni  e degli  Hobenstaufen,  ebbe  la  pretesa 
di  sostenere  l’eredità  dei  loro  più  grandi  disegni  : comprò  da  una  princi- 
pessa decaduta  e da  un  imperatore  fuggitivo  i loro  diritti  su  Geru- 
salemme e su  Bisanzio,  e quando  la  rivoluzione  di  Sicilia  ebbe  immo- 
bilizzato le  forze  ch’egli  aveva  riunite  per  lanciarle  contro  l’Oriente, 
conservò  nella  sua  linea  i titoli  magniti  ci  d’imperatore  di  Costantino- 
poli, re  dì  Gerusalemme,  despota  di  Epiro,  principe  di  Achaia,  per 
trasmetterli  ai  suoi  discendeuti...  In  questa  tradizione  politica  che  tra- 
scinava successivamente  i re  di  Sicilia  verso  Bisanzio  e verso  Gerusa- 
lemme non  si  riconosce  forse  1’  « orientazione  » istessa  dell’Italia  me- 
ridionale? Gli  uomini  del  Nord  ban  subito  gli  uni  dopo  gii  altri  la 
« fatalità  geografica  » del  paese  eh’ essi  avean  conquistato  o avevano 
avuto  in  eredità. 

Il  saggio  di  topografia  storica,  del  quale  abbiam  voluto  dare  un 
largo  sunto,  perchè  mai,  forse,  uno  storico  dell’arte  determinò  così 
genialmente  e profondamente  la  causa  delle  correnti  artistiche  di  una 
regione,  servirà  al  Bertaux  per  risolvere  i capisaldi  delle  questioni 
di  arte,  in  un  con  i fattori  economici,  religiosi  e politici. 

* 

■55- 

L’opera  testé  pubblicata'  tratta  adunque,  cronologicamente,  del- 
l’arte medievale  dalla  fine  dell’Impero  romano  alla  conquista  angioina. 
Il  volume  è diviso  in  quattro  libri.  Nel  primo,  dalla  fine  dell’Impero 
romano  all’invasione  saracena,  il  Bertaux  parla  delle  catacombe  e ba- 
siliche (cap.  1);  de’  mosaici  campani  anteriori  a Giustiniano  (cap.  II); 
dell’arte  nel  ducato  di  Napoli  e nelle  città  bizantine  dell’Italia  meri- 
dionale prima  del  x secolo  (cap.  Ili);  dell’arte  nei  principati  longo- 
bardi (cap.  TV)  ; dei  principi  dell’  arte  benedettina  a Montecassino  e 
nell’Abbazia  del  Volturno  (cap.  V).  11  secondo  libro  (l’arte  monastica  - 
basiliani  e benedettini)  si  divide  in  due  parti.  La  parte  prima  riguarda 
l’arte  dei  monaci  basiliani  nei  paesi  greci  e latini  dell’Italia  meridio- 
nale. La  seconda  (la  scuola  benedettina)  Monte  Gassino  e l’abbate  De- 
siderio (cap.  I)  ; il  testo  di  Leone  d’Ostia  e i monumenti  dell’arte 
benedettina  (cap.  II);  i mosaici  benedettini  a figure  nei  secoli  xi  e xii 
(cap.  Ili);  l’arte  del  cesello  e la  miniatura  nei  monasteri  benedettini 
(cap.  IV);  le  miniature  dei  rouleaux  liturgici;  l’ illustrazione  della  prosa 
Exìiltet  (cap.  V);  la  pittura  murale  (cap.  VI);  l’influenza  della  scuola 
di  Monte  Gassino  (cap.  VII).  Il  libro  terzo  (l’arte  provinciale  e muni- 
cipale sotto  la  denominazione  normanna  - architettura,  scultura,  de- 
corazione policroma  in  Apulia  e in  Gampania)  concerne  : i Normanni 
e la  civiltà  dell’  Italia  meridionale  (cap.  I);  le  basiliche  dell’  xi  e xii 
secolo  nelle  città  della  Gampania  e dell’ Apulia  (cap.  II);  l’ architettura 
a cupola  (cap.  HI);  il  bronzo  e l’avorio  (cap.  IV);  i mobili  delle  chiese: 
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metallo,  legno  e marmo  (cap.  V);  la  scultura  monumentale  (cap.  VI); 
i pavimenti  istoriati  del  xii  secolo  in  Calabria  e in  Apulia  (cap.  VII); 
i mosaici  arabo-siciliani  in  Campania  (cap.  Vili).  Nel  libro  quarto  (l’arte 
nei  paesi  di  montagna  dall’  xi  al  xiii  secolo)  si  discorre  della  contea 
di  Molise  e della  Basilicata  (cap.  I);  dell’ architettura  negli  Abbruzzi 
(cap.  II);  della  scultura  negli  Abbruzzi  (cap.  111).  Nel  libro  quinto 
(l’arte  campana  e pugliese  al  tempo  di  Federico  II)  il  Bertaux,  dopo 
un  capitolo  preliminare  su  Federico  II,  tratta  delle  molte  questioni  in 
due  parti.  Nella  parte  prima  (l’arte  provinciale)  parla  dell’arte  siculo- 
campana  del  XIII  secolo  (cap.  I);  dell’ architettura  pugliese  al  tempo 
di  Federico  II  (cap.  II);  della  scultura  pugliese  al  tempo  di  Federico  II 
(cap.  Ili);  delle  influenze  settentrionali  nella  scultura  e nell’ architet- 
tura religiosa  fcap.  IV).  Nella  seconda  parte  (l’arte  imperiale)  tratta 
di  Federico  II  e l’architettura  pugliese  (cap.  I);  della  porta  trionfale 
di  Capila:  Federico  li  e l’antichità  (cap.  II);  di  Castel  del  Monte:  Fe- 
derico II  e rarchitettura  francese  (cap.  Ili);  della  fine  deU’arte  impe- 
riale (cap.  IV);  di  « Magister  Nicholas  Petri  de  Apulia  » (cap.  V). 

Come  il  lettore  vede,  tutte  le  questioni  dell’arte  meridionale,  da 
altri  appena  sfiorate  o,  addirittura,  non  toccate,  qui  son  discusse  « ex 
professo  » nell’opera,  la  quale  sorpassa  di  gran  lunga,  per  la  sua  or- 
ganica tessitura  e per  la  serietà  della  trattazione,  ogni  lavoro  prece- 
dente. L'Italia  meridionale  ha  ormai  la  sua  storia  artistica. 

Nell’impresa  poderosa  eran  difficoltà  profonde  : il  Bertaux  le  ha 
tentate  e vinte  con  energia  sicura.  Mai  egli  s’è  contentato  di  un  esame 
superficiale  delle  opere  d’arte:  nella  discussione  dei  problemi  ha 
avuto  per  guida  ferrea  un  canone  scientificamente  positivo:  la  filia- 
zione dei#  motivi  e delle  forme.  La  sua  è un’  opera  di  vera  biologia 
artistica,  cui  vengono  in  ausilio  gli  elementi  storici,  politici,  econo- 
mici, geografici,  perfino  geologici.  E però  raramente  i problemi  restan 
per  lui  insoluti  ; a voler  usare  un  paragone  di  moda,  egli  è come  un 
chirurgo  al  quale  i raggi  X guidan  la  mente  e la  mano  per  la  esatta 
visione  del  morbo.  Si  direbbe  ch’egli  ha  la  voluttà  del  cimento  con 
le  più  oscure  incognite  della  storia  artistica.  Valga,  ad  esempio,  il 
capitolo  su  Castel  Del  Monte  e la  vexatcì  quaestio  della  influenza  del- 
l’arte francese  sull’arte  meridionale,  tramite  l’Oriente  latino. 

La  influenza  fondamentale  ' che  il  Bertaux  enunciava  vittoriosa- 
mente, con  la  gioia  profonda  di  un  inventore,  or  è qualche  anno,  in 
questo  volume  è discussa  con  una  vastità  di  dottrina  e con  una  ric- 
chezza di  documenti  che  colpiscono  il  lettore.  Si  potrà,  forse,  non  accettar 
completamente  la  sua  tesi,  ma  è doveroso  riconoscere  che  raccusa  di 
sciovinismo  lanciatagli  non  bene  dagli  avversari,  meritò  bene  la  dimo- 
strazione presente,  ch’egli  aveva  promessa. 

E la  dimostrazione  si  basasi!  dati  di  fatto  importantissimi.  Il  Bertaux 
ha  confrontato  scrupolosamente  gli  elementi  affini.  Dai  « crochet s >>  e 
dai  « guivres  » dei  capitelli  dei  tabernacoli  delie  cattedrali  di  Fari  e 
di  Bitonto,  della  cripta  della  collegiata  di  Foggia,  della  cliiesa  pala- 
tina di  Altamura,  della  cattedrale  di  Matera;  dalle  volte  di  ogive  sul 
coro  ricostruito  della  cattedrale  di  Trqja  e della  collegiale  di  Barletla; 
dalle  combinazioni  dell’arte  locale  con  l’arte  del  nord  nella  cal tediale 
di  Ruvo;  dagli  elementi  architettonici  di  Montesantangelo  richiamali  li 
immediatamente  motivi  dell’arte  borgognona;  dalle  chiese,  eli  egli 
chiama  di  puro  stile  francese,  negli  Abbruzzi  e nelle  Puglie,  Salila 
Maria  d’Arbona,  Santa  Maria  di  Calma,  cattedrale  di  Lanciano,  la 
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chiesa  del  Santo  Sepolcro  a Barletta;  dalla  chiesa  di  S.  Giovanni  Bat- 
tista a Matera,  chiesa  pugliese  all’ esterno,  cisterciense  all’interno,  fon- 
data da  monache  arrivate  da  San  Giovanni  d’Acri  e portanti  l’influenza 
dell’arte  lasciata  in  Oriente  fin  nella  Basilicata  e nelle  Calabrie  (cat- 
tedrale di  Cosenza):  è tutta  una  documentazione  coscienziosa  della  sua 
tesi  alla  quale  ogni  critica  si  può  opporre  fuor  che  il  movente  anti- 
scientifico di  uno  sciovinismo  illogico.  Il  Bertaux  è così  convinto  della 
verità  delie  sue  affermazioni,  da  non  esitare  di  scrivere,  per  esempio, 
che  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro  a Barletta  è stata  una  scuola  d’arte 
borgognona  per  arciiitetti  locali  che  lavorarono  a Barletta  istessa,  a 
Ruvo,  a Montesantangelo.  Questo  per  l’arte  religiosa.  Per  quel  che 
riguarda  l’arte  imperiale  di  Federico  II,  il  Bertaux  arriva  a conse- 
guenze arditamente  recise.  Dal  1220  al  1233,  Federico  II  sembra  aver 
adottato  l’arte  locale  pugliese.  Ma  Castel  del  Monte  è l’inizio  di  un 
nuovo  ordine  architettonico  e artistico.  Contrariamente  all’opinione 
comune  che  lo  designa  come  il  monumento  di  una  prima  Rinascenza, 
il  Bertaux  afferma  cfie  il  disegno  delle  volte  sulle  sale  di  piano  poli- 
gonale è tracciato  secondo  i principi  più  sapienti  degli  architetti  che 
designavano  nel  secolo  xrii  i deambulatori  delle  chiese  francesi,  come, 
per  esempio,  Notre  Dame  de  Chàlons-sur-Marne.  In  Castel  del  Monte 
è chiarissima  la  riproduzione  dei  profili,  dei  sostegni  degli  archi  bor- 
gognoni, dei  capitelli  a « crochets  » fiorati,  delle  figurine  umane  ado- 
perate come  mensole.  L’arte  francese  è combinata  ancora  con  l’arte 
antica  nella  porta  monumentale  di  Castel  del  Monte  : le  finestre  della 
corte  hanno  gli  « oves  » e i « rais-de-coeur  » antichi,  capitelli  e sostegni 
borgognoni.  Esso  trae  infine  elementj  di  abbellimento  nella  policromia 
orientale,  nel  rivestimento  di  marmo  delle  sale,  nei  mosaici  dei  pavi- 
menti, nelle  incrostazioni  di  smalto;  Castel  del  Monte  è l’imagine  del 
cosmopolitismo  di  Federico  II. 

Come  l’intluenza  dell’arte  francese  potette  anivare  in  Puglia,  in 
Sicilia  (Castrogiovanni,  Siracusa,  Catania  - sopratutto  nei  castelli:  ad 
esempio  Castel  Maniace),  in  Calabria  (Castello  di  Cosenza),  in  Basili- 
cata (Castel  Lagopesole)? 

A spiegare  il  problema,  il  Bertaux  indaga  l’arte  francese  nel- 
r Oriente  latino:  l’ Oriente  di  Federico  II,  la  guerra  di  Cipro,  l’espul- 
sione dei  partigiani  deH’imperatore,  il  loro  stabilirsi  in  Puglia,  le  co- 
struzioni dei  Cipresi  in  quella  regione.  Certo  anche  qui  egli  trova 
difficoltà  gravi  per  la  soluzione  definitiva  del  problema:  e trova  altri 
dati  comparativi  nei  monumenti  dell’arte  francese  in  Germania  e 
nella  concordanza  delle  date  dei  castelli  d’architettura  franca  co- 
struiti da  Federico  nel  regno  di  Sicilia  e le  date  del  secondo  sog- 
giorno dell’ imperatore  in  Germania  e nel  raffronto  particolareggiato 
fra  il  castello  di  caccia  a cavaliere  di  Andria  e le  chiese  tedesche.  Sì 
che,  pur  attraverso  qualche  difficoltà  e qualche  punto  oscuro,  egli  può 
riassumere  la  sua  tesi  così  : l’architettura  francese,  venuta  sia  dal- 
l’Oriente latino,  sia  dalla  Germania,  divenne,  prima  del  1240,  l’arte 
ufficiale  del  Reame  di  Sicilia. 

* 

* * 

Ma  l’ingegno  e la  dottrina  del  Bertaux  rifulgono  più  arditamente 
e sapientemente  nella  questione  di  Nicola  Pisano.  È notissima  la  con- 
troversia attorno  alla  filiazione  artistica  di  quel  Grande,  il  cui  genio 
ha  meravigliato  il  mondo  per  la  novità  eccezionale  della  sua  opera. 
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Il  problema  ha  affaticato  invano  una  miriade  di  scrittori,  dal  Vasari 
-al  Venturi  e al  Reymond.  Così  che  a ragione  si  può  affermare  che 
tutti  i tentativi  fatti  per  spiegare  Nicola  Pisano,  sia  per  mezzo  della 
Toscana,  sia  per  mezzo  della  Puglia,  sia  per  mezzo  della  Francia,  son 
caduti  Firn  dopo  l’altro,  non  appena  dalle  affermazioni  azzardate  si 
passi  all’esame  diretto  dei  marmi  : dopo  trent’anni,  a citar  le  ricerche 
recenti,  di  un  lavoro  intenso  perseguito  nella  maggior  parte  de’  labo- 
ratori storici  di  Europa,  la  filiazione  artistica  della  cattedra  del  Batti- 
stero famoso  resta  avvolta  nell' ombra.  « Il  restai!  ime  voie  à tenter.  On 
a toujours  considerò  Jusqu’ici  la  cbaire  de  Pise  cornine  ime  serie  de 
bas-reliefs  encbassés  dans  ime  arcbitecture  négligeable:  pourquoi  ne 
pas  l’analyser  provisoirement  comme  ime  oeuvre  d’ arcbitecture  qui  a 
servi  de  cadre  à ime  (Puvre  de  sculpture?  Après  avoir  si  longtemps,  et 
sans  resulta!  positif,  étudié  en  Nicola  le  sculpteur,  on  eùt  étudié  en  lui 
Farchitecte,  et  non  point  Fauteur  des  édifìces  de  Florence,  de  Naples  ou 
de  Venise  que  Vasari  mettait  au  compie  du  tout-puissant  créateur,  mais 
simplement  F arcbitecture  de  la  cbaire  de  Pise  ».  Impostata  così  la  que- 
stione, il  Bertaux  dimostra,  secondo  noi  vittoriosamente,  die  gli  edifici 
di  arcbitettura  francese  in  Toscana  costruiti  dai  Cisterciensi,  come  la 
chiesa  abbaziale  di  San  Galgano,  la  quale  ha  servito  di  modello  alla 
•cattedrale  di  Siena,  hanno  con  l’architettura  della  cattedra  pisana 
rassomiglianza  troppo  indiretta,  perchè  si  possa  ammettere  che  esse 
furono  il  tipo  d’imitazione  per  Fautore  della  cattedra.  Donde  e dove 
trovar  l’addentellato  sicuro,  adunque'?  Ancora  una  volta,  nei  monu- 
menti di  architettura  francese  costruiti  da  Federico  li  nel  Mezzogiorno 
d’Italia.  « Gomme  la  cbaire  de  Pise,  Castel  del  Monte  a jusqu’à  nos 
jours  passe  pour  ime  création  du  genie,  sans  autre  modèle  que  Fan- 
tique:  en  Pouille  comme  en  Toscane,  un  placage  romain  avait  suffi 
à masquer  le  corps  d’une  construction  tonte  franyaise.  L’erreur  com- 
mune,  dont  le  chàteau  et  la  chaire  ont  été  l’objet,  établit  entre  eux 
comme  un  premier  lien  et  suggère  naturellement  Fidée  d’une  compa- 
raison.  Le  résultat  de  cette  comparaison  est  saisissant  ».  Per  vero,  a 
seguir  l’indagine  dello  scrittore  francese,  documentata  minutamente 
di  profili,  di  schizzi,  di  dettagli  comparativi,  si  resta  meravigliati  : 
tanta  è l’identità  delle  proporzioni,  delle  linee,  dei  motivi  architetto- 
nici e decorativi. 

Si  accetta  però  la  sua  tesi,  che  intermediario  tra  i monumenti  im- 
periali di  Puglia  e là  cattedra  del  Battistero  sia  stato  il  castello  ghi- 
bellino di  Prato  in  Toscana,  del  quale,  a non  parlar  d’altro,  la  porta 
monumentale  è la  copia  fedele  di  quella  del  bel  castello  meridionale. 
Malgrado  ciò,  anche  il  Bertaux  conviene  che  Nicf  la  Pisano  dovette  cono- 
scere altre  forme  ed  esplicazioni  artistiche  : oltre  che  marmi  orientali 
e avori  bizantini  egli  studiò  e imitò  sculture  dei  maestri  lombardi  in 
Toscana.  « Nicola  di  Pietro  se  trouva  en  Toscane  au  confluent  des 
courants  artistiques  dérive's  de  FApulie  et  de  la  Lombardie.  L’ettoit 
d’artiste  par  lequel  il  a combine  les  efforts  tentés  d’une  extrémité  a 
Fautre  de  la  péninsule  a réalisé,  pour  la  première  Ibis,  Funité  italienne 
•dans  le  domaine  de  Fart  ». 

* 

* * 

Noi  ci  siamo  fermati  all’esame  di  due  questioni  soltanto,  le  pin 
;^ravi,  forse,  del  periodo  artistico  illustrato  nel  volume.  Ma  a daie 
un’idea,  sia  pur  sommaria,  di  tutta  l’opera,  riassumeremo,  bievissi- 
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inamente,  le  conclusioni  con  le  quali  il  Bertaux  chiude  il  suo  lavoro’ 
magistrale. 

L’Italia  meridionale  dalla  fine  delLunità  romana  alla  caduta  degli 
Holienstaufen  è stata  una  terra  di  esperienze  per  la  civiltà  orientale  e 
occidentale.  L’influenza  orientale  è manifesta  in  Campania  nei  primi 
monumenti  dell’arte  cristiana,  costruzioni  e mosaici:  essi  si  addentel- 
lano a Ravenna  più  che  a Roma.  Creato  l’Esarcato,  l’arte  bizantina 
domina  nel  ducato  di  Napoli  e nel  ducato  di  Roma;  ma  ai  piedi  del- 
l’Aventino  s’intreccia  nel  vii  e neH’viii  secolo  alle  tradizioni  romane 
(S.  Maria  Antiqua)*.  E l’arte  benedettina  dell’ Italia  del  sud  si  unisce  a 
quest’arte  per  metà  orientale  e per  metà  latina  formatasi  nella  città  dei 
papi,  che,  trapiantata  in  paese  germanico,  sboccerà  nella  fioritura  vi- 
gorosa deH’arte  carolingia. 

Quanto  aH’influenza  esercitata  in  Occidente  dall’arte  dell’Oriente 
cristiano  dopo  il  x e il  xi  secolo  fino  allo  sviluppo  di  un’arte  nazio- 
nale, essa  si  afferma  e si  svolge  più  completamente  nelle  terre  vicine 
al  mar  Jonio,  e alla  montagna  sacra  di  Terra  di  Lavoro.  Fino  agli 
ultimi  anni  del  xiii  secolo  le  pitture  monastiche  della  regione  pugliese, 
sia  a leggende  greche  sia  a leggende  latine,  sono  opere  di  puro  stile 
orientale:  una  vera  colonia  dell’arte  cristiana  di  Oriente. 

Ma  attorno  a Montecassino  scoppia  il  conflitto  delle  tradizioni  ar- 
tistiche orientali  e occidentali.  Desiderio  trae  da  Costantinopoli  opere 
di  oreficeria  e operai  mosaicisti  ; ma  gli  operai  orientali  (e  qui  il  Ber- 
taux si  stacca  dall’opinione  comune  la  quale  ritiene  i monaci  cassinesi 
intermediari  tra  l’arte  bizantina  e l’Europa  meridionale)  vi  trovarono 
tutto  un  sistema  di  decorazione  e d’iconografia,  che  non  cedette  da- 
vanti alla  rivelazione  di  un’arte  sapiente  e raffinata:  un  sistema  di 
pura  tradizione  latina,  con  riflessi  di  arte  germanica,  nella  quale  si 
prolungava,  sotto  il  regno  fastoso  degli  Ottoni,  l’arte  monastica  del- 
l’epoca carolingia. 

Ma  un’altra  influenza,  dopo  il  secolo  di  Ottone,  è visibile  nella 
regione  che  va  dagli  Abbruzzi  alle  Calabrie:  l’ influenza  dell’arte  fran- 
cese, architettura  e scultura.  Un  solo  edificio  può  passare  per  un’imi- 
tazione delle  chiese  di  Normandia:  S.  Nicola  di  Bari.  Gli  altri  monu- 
menti di  architettura  francese  eretti  sotto  la  dominazione  normanna 
(maggiore  di  tutti  la  chiesa  incompleta  di  Venosa)  appartengono  alla 
famiglia  monastica  delle  chiese  borgognone,  delle  quali  madre  comune 
è la  chiesa  gigantesca  di  Cluny. 

Verso  la  fine  del  xii  secolo  l’ordine  di  Cluny  è soppiantato  dal 
Cisterciense. 

L’arte  borgognona  non  penetra  nell’ Italia  meridionale  soltanto  per 
le  vie  del  Nord  : vi  penetra  ancora  per  le  ^ ie  marittime  d’ Oriente,  del- 
l’Oriente latino,  dai  monumenti  francesi  di  (Apro.  Infine  l’arte  francese 
trionfa  in  Puglia  e in  Sicilia  verso  la  fine  del  regno  di  Federico  li, 
nei  castelli  e nei  palazzi,  divenendo  arte  ufficiale  del  regno.  Contem- 
poraneamente, si  svolge  l’opera  di  scultori  lombardi:  qualche  chiesa 
campana  e pugliese  porta  sulle  sue  facciate  alcun  di  quei  mostri 
che  riddano  in  folla  inutile  sulle  facciate  delle  chiese  di  Pavia. 

E,  ancora,  l’influenza  artistica  musulmana  : il  commercio  porta  i 
bronzi  damaschinati,  i legni  intagliati,  gli  avori  lavorati  a cesello.  Ma 
sono  dettagli.  Solo  verso  la  fine  del  xii  secolo  una  decorazione  poli- 
gonale,  disegnata  secondo  le  formule  geometriche  dell’arte  musulmana, 
comincia  a raggiar  sulle  cattedre  e sugli  amboni  della  regione  cam- 
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pana:  sono  gli  artefici  di  quell’  « atelier  cosmopolite  » che  s’era  for- 
mato attorno  ai  re  normanni  di  Sicilia. 

E l’arte  locale?  A partir  dall’xi  secolo,  l’arte  dell’Italia  meridio- 
nale aveva  cominciato  a sciogliersi  dalle  influenze  straniere  per  assumere 
forma  nuova  e viva  : verso  la  fine  del  xii  secolo  un  piccolo  gruppo  di 
architetti  lavora,  ai  piedi  del  monte  Vulture,  nei  valloni  più  profondi 
d’ Abbruzzo.  Ma  quest’arte  si  svolge  maggiormente  in  Apulia  e in  Cam- 
pania: la  terra  di  Bari  diventa,  durante  il  xii  secolo,  il  focolare  di 
un’arte  provinciale  e municipale,  meno  brillante  ma  più  robusta  e 
maschia  dell’arte  ufficiale  e regale  dell’  « atelier  » cosmopolita  che 
decorava  le  chiese  palatine  di  Sicilia.  La  scultura  pugliese  ha  il  vi- 
gore dell’architettura  che  essa  decora.  Marmorari  e fonditori  di  bronzo, 
covrendo  di  ornati  e di  figurine  le  porte  e i portali,  scolpendo  gli 
amboni  e i troni,  danno  un  rilievo  energico  e un’ampiezza  monumen- 
tale ai  motivi  ch’essi  imitano  da  un  cofano  o da  un  dittico  di  avorio. 

Salerno  e Amalfi  erano  stati  verso  la  fine  del  secolo  xi  i centri  di 
una  scuola  di  scultori,  dei  quali  opera  capitale  fu  l’altare  della  catte- 
drale di  Salerno,  la  più  grande  opera  di  avorio  che  ci  abbia  lasciata 
il  medioevo.  Questa  scuola  sembra  sparire  nel  secolo  xii  (l’arte  appula 
intanto  non  fa  che  svilupparsi)  per  rianimarsi  all’  inizio  del  xiii  con 
le  opere  campane,  sotto  l’ influenza  diretta  deirarte  siciliana.  Gli  ar- 
tisti campani  creano  chiese,  campanili,  palazzi,  dei  quali  la  bellezza 
leggiera  e gioiosa  sembra  più  vicina  all’arte  moresca  di  Granata  che 
all’arte  bizantina  e saracena  di  Palermo. 

Verso  la  metà  del  secolo  xiii  i marmorari  appuli  e campani  hanno 
acquistata  una  virtuosità  che  eguaglia  e sorpassa  quella  degli  scultori 
lombardi.  Fin  che  si  arriva  a Federico  IL  II  grande  imperatore  infonde 
e detta  lo  spirito  d’iniziativa  dell’arte  classica  antica  conia  porta  di 
Capila,  decorata  come  un  arco  di  trionfo:  egli  solo  è l’uomo  di  genio 
che  dà  la  spinta  a un  tentativo  di  rinascenza:  e in  Apulia  come  in 
Campania,  a Castel  del  Monte  come  a Capua,  egli  forma  una  scuola  di 
scultori  che  tenta  di  rivaleggiare  con  la  statuaria  greco-romana  : una 
scuola  il  cui  capolavoro  è fuori  del  regno  di  Sicilia:  la  cattedra  del 
Battistero  di  Pisa.  Nicola  di  Pietro  di  Apulia  prosegue  l’opera  del- 
l’imperatore fin  nell’ Italia  centrale.  L’uomo  di  genio  non  ha  fatto  che  pro- 
lungare, sorpassandolo  d’ un  colpo,  il  movimento  ascendente  che  aveva 
portato  l’arte  campana  ed  appula  al  suo  apogeo.  Egli  attesta  con  la 
sua  opera  incomparabile  la  superiorità  che  l’arte  dell’  Italia  meridio- 
nale aveva,  nel  mezzo  del  xiii  secolo,  sull’arte  del  resto  d’ Italia. 

« Il  a comme  résumé  et  achevé  l’ histoire  de  l’art  dans  l’ Italie  méri- 
dionale,  pendant  les  siècles  où  l’art  y a été  vivant  et  florissant.  Presqiie 
tous  les  arts  connus  au  moyen-àge  (l’art  musulman  excepté)  ont  été 
combinés  par  lui  en  un  chef-d’oeuvre  unique,  de  méme  que  Fart  hy- 
zantin  et  l’art  germanique,  l’art  mussulman  et  l’art  lombard.  Fari  ali- 
ti que  et  l’ art  franyais  s’étaient  troll vés  réunis  dans  la  nioitié  deFIialii' 
qui  s’avance  entre  FOccident  et  FOrient». 

* 

* * 

A taluno  potrà  parer  forse  che  conclusioni  così  netta  mente  lormii  - 
late  fughino  gran  parte  della  originalità  artistica  del  Mezzogiorno,  di- 
ventato un  terreno  di  esperienza  di  arti  straniere,  un  mosaico  ('oni- 
plesso  di  elementi  esteriori. 


666 


l’arte  NELL’ITALIA  MERIDIONALE 


Poiché  vi  è ancora  chi  crede  al  predominio,  nei  secoli  che  il 
Bertaux  esamina,  dell’  influenza  artistica  di  Roma,  di  un’ars  romana 
che  resta  come  un  fuoco  sacro  inestinguibile,  come  un  filone  diritto 
nella  messa  commista  delle  rocce,  tra  il  turbinare  delle  invasioni 
straniere. 

E si  darà,  forse,  viva  critica  al  Bertaux,  perchè  non  accentui  a 
dovere  resistenza  di  « quel  legame  infrangibile  che  sembra  debba  al- 
lacciare in  un  unico  sentimento  nazionale  d’arte  le  chiese  della  Val 
d’Aosta  alle  Basiliche  romane  e gli  amboni  della  Puglia  alle  svelte  cat- 
tedrali toscane  »;  e perchè,  ancora,  non  porga  dovuta  attenzione  « allo 
spettacolo  commovente,  e forse  unico  nella  storia,  della  sopravvivenza 
dell’ idea  romana  al  decadimento  e alla  distruzione  che  trascinava  tutti 
i popoli  d’  Italia  in  una  eguale  rovina  ! » 

Ma  si  accettino  o non  le  tesi  di  Emilio  Bertaux,  è uopo  ricono- 
scere che  l’opera  sua  è opera  veramente  magistrale.  Non  facilmente 
potrà  altri  tare  studio  più  coscienzioso  e profondo  dell’arte  medievale 
nel  Mezzogiorno  d’Italia;  non  agevolmente  potrà  altri  superare  lo  scrit- 
tore francese  neU’amor  paziente  e nella  chiara  onestà,  per  le  quali 
ogni  sua  asserzione  egli  ha  voluto  controllare  con  la  osservazione  di- 
retta dei  monumenti  e dei  documenti. 

L’opera  del  Bertaux  è un  esempio  ammirando  di  dottrina  e di  fa- 
tica : perfino  la  grande  massa  delle  fotografie  e dei  disegni,  precisi  e 
belli,  è lavoro  personale  dell’autore!  Chi  ha  percorso  e conosce  l’Italia 
meridionale  e sa  clie,  malgrado  i progressi  della  civiltà,  ancora  sono 
gravi  difficoltà  di  vita  e di  viaggio,  tra  montagne  spesso  impervie,  tra 
un  clima  alle  volte  pien  di  bufera,  intenderà  lo  sforzo  compiuto  dallo 
studioso,  che  affrontò  i disagi,  per  dare  alla  propria  opera  un  sigillo 
schietto  di  serietà  e di  verità  ! Bella  e forte  tempra  di  lavoratore  e di 
scrittore!  11  Bertaux  ha  le  virtù  del  ricercatore  pazientissimo,  del 
compidsatore  scrupoloso  di  libri , di  documenti , di  carte,  accoppiate 
mirabilmente  alla  genialità  dell’  intelletto.  E lo  sguardo  ardito  del 
critico  trova  lo  slancio  e la  sicurezza  dovuta,  })erchè  propulsori  sono 
una  coltura  ed  una  dottrina  varie  e ]ìrofonde:  le  quali  vanno  dalla  cono- 
scenza completa  delle  fonti  per  così  dir  tecniche  allo  studio  sapiente  del 
vasto  moto  intellettuale  moderno.  Egli  riassume  in  sè  le  qualità  di 
uno  studioso  alemanno  e di  un  indagatore  latino.  E l’indagine  e il 
pensiero,  sian  essi  storici  o artistici  o economici  o sociali  o geogra- 
fici, egli  riveste  di  una  torma  che  affascina:  le  sue  pagine  hanno  la 
limpidezza  cristallina  e la  tluidità  ricca  e sonora  di  un  bel  rivo  mon- 
tano. Osservatore  e artista,  egli  ragiona  e descrive  con  quella  virtù 
della  sua  lingua,  che  esprime  agilmente  e plasticamente  i pensieri 
e le  cose  : il  suo  volume  di  storia  dell’arte,  se  altri  meriti  non  avesse, 
avrebbe  pur  quello  di  una  mirabile  vena  di  prosa!  Poche,  pochissime 
volte  in  opere  di  tal  genere  la  dottrina  e l’arte  furon  così  genialmente 
congiunte.  E piacciono  in  lui  il  coraggio  e l’audacia  delle  tesi;  la 
fermezza  e la  forza  son  le  virtù  degli  uomini  di  saldi  convincimenti  e 
le  opinioni,  anche  se  contrastanti  al  pensier  nostro,  inducono  al  ri- 
spetto, se  profondamente  sentite  e correttamente  espresse. 

Tanto  maggiormente,  quando  si  vede  che  lo  scrittore,  il  quale 
leva  gioiosamente  un  canto  di  vittoria  ogni  volta  che  enunci  una  sco- 
perta  o una  derivazione  artistica  fino  allora  impensata,  non  esita  a 
riconoscere  spesso  la  esattezza  e la  priorità  di  opinioni  altrui.  Ed  è 
atto  nobilissimo  (perchè  non  comune  la  commossa  sincerità  onde  esso 
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•è  come  fasciato)  quel  catalogo  della  gratitudine,  nella  prefazione  della 
poderosa  opera,  per  il  quale  egli  novera,  con  memore  animo,  dai  mag- 
giori ai  più  modesti,  tidti  quelli,  che  nei  dieci  anni  del  suo  lavoro 
intenso  lo  ausiliarono:  tutti  egli  registra,  come  eseguendo  un  dover 
sacro,  nomi  illustri  e nomi  ignoti,  competenze  riconosciute  e umili 
studiosi  di  provincia,  autori  di  opere  chiare  e scrittori  locali  di  opu- 
rscoli,  di  articoli,  di  cenni,  guide  preziose  e compagni  oscuri  delle  sue 
ricerche  per  le  terre  del  Mezzogiorno. 

In  quante,  in  quante  ojiere  di  studiosi  moderni,  sopratutto  di 
stranieri,  ai  quali  pur  l’Italia  accorda  accoglienza  onorata  e ausilio 
benevolo,  si  troverà  una  jiagina  così  vibrante  di  gratitudine,  come 
•questa  del  Bertaux"^ 

« lo  son  ti  ero  e felice  di  proclamare  i sentimenti  della  mia  rico- 
noscenza e del  mio  affetto  jier  l’Italia  e per  gl’ Italiani. 

« Davanti  al  viaggiatore  francese  le  porte  si  sono  schiuse  e le  mani 
si  son  tese  frateruamente.  1 lavoratori  un  ])o’  perduti  nelle  provincie 
lontane  comunicavano  con  gioia  le  loro  scoperte  e le  loro  opinioni. 
Nessuna  gelosia  d’eruditi:  spessissimo  una  contentezza  sincera  di  ac- 
cogliere colui  che,  meglio  armato  forse,  veniva  da  lungi  per  illustrare 
parte  del  patrimonio  artistico  d’una  città  un  giorno  gloriosa.  Dopo 
alcuni  mesi  soltanto,  io  non  avevo  piìi  alcuna  ragione  di  credermi  in 
paese  straniero  : gli  uomini  più  colti  mi  ascoltavan  parlar  la  loro  lingua, 
senza  sentirsi  offesi  dalla  pronuncia  di  un  Parigino  ; le  Società  dotte 
mi  chiedevano  articoli,  pertìn  libri,  ch’io  scrivevo  in  italiano  e che 
trovavano,  prima  della  stampa,  correttori  discreti.  Ero  naturalizzato 
per  l’accordo  delle  simpatie.  Prendevo  parte  all’allegria  di  Napoli  e 
alle  sventure  delle  provincie  rovinate.  M'era  consentito  di  parlar  di 
politica  e di  amministrazione  italiana  fin  nelle  Riviste  francesi:  l’ar- 
ticolo era  immediatamente  tradotto  e diffuso  da  amici  che  lo  contro- 
firmavano. Per  verità,  difendendo  l’Italia  del  Sud  contro  le  calunnie 
e gli  errori  dei  quali  essa  è ancora  vittima,  credevo  di  adempiere  un 
-dovere  filiale. 

« Oggi  io  vorrei  che  l’omaggio  della  mia  gratitudine  arrivasse  a 
tutti  quelli  che  mi  han  sostenuto  nella  lunga  opera  mia,  dai  cardinali 
^e  dagli  arcivescovi  fino  al  povero  sacristano,  al  pievano  della  cam- 
pagna, dai  ministri  del  re  ai  cantonieri  e ai  carabinieri,  dal  gren  pro- 
prietario dei  latifondi  al  contadino  minato  dalla  malaria...» 

Un  tal  sentimento  nobilita  e abbellisce  la  dottrina  profonda  : non 
noi  c’indugieremo  a notar  nèi  e maculae  del  lavoro  magistrale. 

Chi  le  farfalle  cerca  sotto  l’arco  di  Tito  ì 

E chi,  davanti  a prova  così  alta  di  cultura,  di  genialità,  di  arte, 
vorrà  male  allo  scrittore  francese,  se,  talvolta,  egli  strappò  con  mano 
ferma  virgulti  d’illusione  radicati  finora  nelle  menti  ; se,  talvolta,  in- 
franse qualche  cara  fede  del  cuore  in  una  originalità  artistica  finora 
indiscussa  ? 


G.  Battista  Guarini. 


APPUNTI  DI  STORIA  PARLAMENTARE 


Emilio  Giampietro,  Ricordi  e riforme.  Casalbordino,  ]N^icola  De  Arcangelis  edi- 
tore, 1903, 

Non  è ancora  giunto  il  tempo  di  narrare  tutta  la  vita  di  Felice 
Cavallotti  e di  valutare  Foiiera  sua  in  Parlamento  o nei  comizi,  nella 
letteratura  o nella  politica.  ]\Ia  Emilio  Giampietro,  che  fu,  come  suol 
dire  egli  stesso,  suo  amicissimo,  narra  in  un  libro  ricco  di  episodii 
un  importante  capitolo  di  quella  vita,  e dà  modo  di  considerarla  con 
imparzialità  e con  certezza. 

Dalle  pagine  di  quel  libro,  com()osto  ])rincipalmente  di  lettere  del 
Cavallotti  alTamico  o ad  altri,  appaiono  evidenti  e incontrastabili  i suoi 
propositi,  ed  ora  le  sue  calde  speranze  di  attuarli,  ora  i suoi  amari  di- 
singanni nel  non  riuscirvi.  Innegabilmente  Felice  Cavallotti  fu  di  fede 
repubblicana.  Ardente  e battagliero,  gai  ilialdino  a vent’anni  a àlilazzo, 
ribelle  ad  Aspromonte,  volontario  di  nuovo  nel  ’ób,  eppoi  da  capo 
soldato  della  livoluzione  a Mentana,  non  ebbe  mai  nè  culto,  nè  affetto 
per  la  Monarchia  e nei  suoi  versi  iracondi  e sdegnosi  tentò  più  volte 
di  ferirla  o schernirla.  E nel  ’73.  si  staccò  sì  dai  mazziniani  puri 
e intransigenti  e consenti  con  Fapprovazione  di  Garibaldi  d’entrare 
alla  Ciamera,  ma  prestò  il  giuramento  dichiarando  innanzi  che  vi  era 
sforzato  e che  nessun  valore  aveva  ai  suoi  occhi  un  atto  imposto  da 
quella  die  a parer  suo  era  una  violenza.  Cavallotti  fu  dunque  certa- 
mente repubblicano,  ma  come  lo  furono  altri  suoi  maggiori  ]irima  di 
lui,  il  Bertani  che  più  volte  alla  Camera  affermò  di  non  voler  uscir 
mai  dai  contini  dello  Statuto,  il  Nicotera,  che  nel  ’(37,  al  Menabrea  che 
disse  faziosa  F impresa  di  Mentana,  rispose  ch'egli  a Velletri  ordinò 
e fece  fare  il  Plebiscito  per  l’annessione  al  Regno  di  Vittorio  Ema- 
nuele, il  Cairoti  che  accompagnò  trionfalmente  il  busto  di  Mazzini  al 
Campidoglio,  e pochi  anni  do])o  espose  bravamente  la  sua  per  difen- 
dere la  vita  di  Re  Umberto. 

Cosi  e non  altrimenti  fu  repubblicano  il  Cavallotti.  Ma  più  che  la 
sua  fede,  ispirata  ad  un  puro  principio  astratto,  a lui  stettero  a cuore 
il  trionfo  di  alcune  idee  reputate  salutarissime,  e che  voleva  ad  ogni 
modo  e da  cbiccbessia  attuate  nel  governo  della  cosa  pubblica.  Poiché 
la  Monarchia  esisteva  di  fatto,  poiché  vano  era  ogni  tentativo  di  ro- 
vesciarla, era  mestieri  ottenere  da  lei  il  più  e il  meglio  che  si  potesse 
a favore  dei  principii  democratici  e per  amor  di  essi  combattere-  sul 
terreno  possibile.  Fu  questo  il  pensiero  dominante  degli  ultimi  anni 
della  vita  del  Cavallotti.  Scomparso  il  Bertani,  e divenuto  di  fatto  se 
non  di  diritto  capo  delFEstrema  Sinistra,  egli  si  adoperò  a tutt’uomo 
per  organarla  in  modo  da  farla  essere  e paiere  un  partito  di  Go- 
verno. Nel  'bO,  epoca  in  cui  hanno  principio  i ricordi  del  Giampietro^. 
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eccolo  tutto  in  moto  e in  faccende  per  disciplinare  un  Congresso 
democratico  in  Roma,  e per  farne  uscir  fuori  un  programma  di  ri- 
forme fattibili  e possibili  anche  con  la  Monarchia.  E veramente  in 
quel  tempo  gli  bastò  raninio  di  riunire  attorno  a sè  tutti  i deputati 
deir  Estrema  e di  farli  aderire  tutti  ai  programma  da  lui  compilato: 
ma  poi  gli  accordi  svanirono  dacché  il  Bovio  in  un  discorso  a Napoli 
risolutamente  affermò  die  la  (piestione  della  forma  di  Governo  dovea 
sovrastare  a tutte  le  allie. 

11  dissenso,  ancoi-cliè  penoso,  non  isminul  Tenergia  del  Cavallotti, 
nè  il  suo  pro[)osito  d’andar  dritto  per  la  sua  strada,  pochi  o molti 
che  lo  seguissero.  E caduto  nel  ’9l  il  Cris[)i,  egli,  confortato  e sospinto 
efticacemente  dal  Giampietio,  dette  ogni  maggiore  aiuto  al  Ministero 
Rudinì-Nicotera,  dal  (piale  gli  jiarve  di  potei-  ottenere  le  desiderate  ri- 
forme. Ma  fu  aiuto  meramente  politico,  scevro  di  qualsiasi  considera- 
zione personale  e che  si  spezzò  tosloidiè  in  politica  l’accordo  non  fu 
più  possibile.  Borio  o j-agioue  che  avesse,  il  Cavallotti,  nel  ’91,  fu  uno 
dei  più  fieri  e tenaci  avversari  della  Briplice  Alleanza,  che  reputava 
fonte  e cagione  delle  eccessive  spese  militari  ed  ostacolo  per  ciò  alle 
riforme  democratiche.  Or  tra  le  ragioni  che  lo  indussero  a dare  tutto 
il  suo  appoggio  a (piel  Gabinetto,  anzi  a salvarlo  in  un’ imminente  e 
ben  preparato  assalto,  fn  la  speranza  e la  promessa  avuta  dal  Nico- 
tera  che  la  Triplice  non  saiehhe  stata  rinnovata.  Su  questo  notevole 
incidente  di  ])olitica  contenqioranea  il  Giampietro  narra  : 

Poiché  la  insistenza  del  Cavallotti  per  sapere  quali  fossero  le  idee 
del  Gabinetto  contro  la  rinnovazione  della  Triplice  erano  continue  e Caval- 
lotti era  inquietissimo,  cosi  il  Xicotera  nel  10  marzo  mi  disse  che  egli  era 
disposto  a combattere  la  rinnovazione  in  Consiglio  dei  ministri  e che  era 
quasi  certo  che  non  si  sarebbe  rinnovata.  Fu  allora  che  per  incarico  rice- 
vuto dal  Ministro  comunicai  a Cavallotti,  a Canzio,  a Ferrari  Luigi,  che 
pel  giorno  seguente  eravamo  invitati  a casa  Xicotera.  Vi  andammo  e questi 
in  verità  fu  troppo  esplicito  nelle  sue  rivelazioni.  Il  Cavallotti  usci  da 
quella  colezione  veramente  felice  ed  andava  dicendo:  Avvenga  che  può,  io 
sono  tranquillo.  La  Triplice  non  rinnovata  dal  Gabinetto  Budini,  giustifica 
perfettamente  il  nostro  appoggio. 

Purtroppo  le  cose  non  andarono  come  il  Xicotera  sperava. 

Budini  di  sua  esclusiva  iniziativa,  d’accordo  col  Be,  rinnovò  la  Tri- 
plice e fece  dare  comunicazione  al  Xicotera  del  fatto  compiuto  dal  capo 
dello  Stato. 

Prima  di  pubblicare  queste  notizie,  dirò  cosi  di  retroscena,  ho  voluto 
domandare  il  permesso  all’  illustre  amico  on.  Di  Budini,  il  quale  mi  ha  ri- 
sposto: - lo  dica  e lo  stampi  - come  meglio  crede;  non  ho  nulla  da  obbiet- 
tare perché  é la  verità. 

Così  fu  rotta  la  prima  alleanza  del  Rudinì  col  Cavallotti.  È sin- 
golare bensì  che  questi  ed  i suoi  amici  si  schierarono  nel  ’92  contro 
di  quello,  quando  egli  tentò,  senza  riuscirvi,  una  larga  riduzione  delle 
spese  militari. 

Ma  il  momentaneo  distacco  dal  Rudinì,  fu  nulla  a paragone  di 
quello  avvenuto  dopo  tra  il  Cavallotti  e il  Crispi,  che  parve  allora 
ed  ancor  pare  a molti  determinato  da  ragioni  o da  sdegni  pura- 
mente personali.  Questi  forse  entrarono  in  campo  più  tardi,  quando 
il  Cavallotti,  nell’ impeto  della  polemica  e nelle  visioni  esaltate  che 
questa  seco  adduce,  si  lasciò  trascinare  ai  furiosi  e tempestosi  assalti 
ch’erano  nella  sua  tempra.  Ma  l’origine  del  dissidio,  fu  tutta  politica. 
Nel  dicembre  ’93,  quando,  caduto  il  Giolitti  e svanita  una  combinazione 


670  APPUNTI  DI  STORIA  PARLAMENTARE 

Zanardelli,  fu  afticlato  al  Crispi  il  mandato  di  riprendere  la  direzione- 
dei  Governo,  Cavallotti  ebbe  ragione  di  sperare  che  si  sarebbe  formato 
un  Ministero  liberale-democratico.  Durante  la  composizione  del  Gabi- 
netto fu  persino  commesso  al  Giampietro,  consenziente  il  Crispi,  di 
telegrafare  al  Mussi  che  venisse  a Roma  ad  assumere  il  portafoglio 
deir  agricoltura.  Cavallotti  era  lietissimo,  e già  già  gli  parea  prossima 
la  mèta  da  lui  ardentemente  vagheggiata.  Ma  da  un’ora  all’altra  la 
combinazione  svanì  e al  Mussi  fu  sostituito  il  Boselli  predestinato  alle 
finanze  e già  un’altra  volta  ministro  col  Crispi.  Se  ne  sdegnò  il  capo 
dell’  Estrema,  ma  non  fino  al  punto  di  rompere  col  Crispi  l’antica  ami- 
cizia. Egli  gagliardamente  insorse  solo  quando  il  Ministro,  sbigottito 
dai  frequenti  delitti  anarchici  che  allor  si  compievano,  stimò  di  frenarli 
con  severi  provvedimenti  di  pLibl)lica  sicurezza  e domandò  al  Parla- 
mento nuove  leggi  di  vigilanza  o di  repressione.  Ad  una  di  esse,  sebbene 
a malincuore,  acconciossi  anche  il  Cavallotti  ; ma  tutta  la  sua  educa- 
zione politica  si  ribellò  contro  quella  intesa  a fornire  al  Governo  poco 
meno  die  illimitati  poteri  sul  domicilio  coatto,  che  il  Crispi  ad  ogni 
costo  volle  prima  che  la  Camera  nell’estate  si  separasse.  Nondimeno^ 
prima  di  romperla  con  lui.  Cavallotti,  addì  7 di  luglio  1894,  scrisse  al 
Crispi  una  lettera,  severa  sì  nei  giudizi,  ma  eppur  cordiale  e amiche- 
vole. Non  campeggia  in  essa  che  il  vivo  desiderio  di  causare  al  paese 
quelle  leggi  ch‘ei  reputava  pessime,  o alla  men  trista,  di  rinviarne  la 
discussione  a novembre.  Tutto  invaso  della  sua  idea,  con  grande  e 
schietto  candore  il  Cavallotti  scrisse: 

Non  credere  che  io  parli  per  la  vanità  di  darti  consigli  e poter  dire 
di  avertene  dati.  Tanto  potrei  darli  e farmene  un  merito  dallo  stallo  mio 
di  deputato.  Ma  più  della  réclame  della  tribuna  parlamentare,  mi  preme 
la  carità  del  paese,  e poi  io  non  pretendo  che  tu  creda  a me.  Credi  pure 
non  a me  ma  neanche  ai  neoliti,  soldati  dngni  bandiera  convertitisi  a te 
sulla  tomba  dei  morti  nemici  - credi  agli  amici  tuoi  d’ogni  tempo  e d’ogni 
fortuna,  come  Damiani  che  ha  la  testa  sulle  spalle  e ti  vuol  bene  davvero. 
Neanche  il  tuo  amor  proprio  è impegnato  - hai  avuto  la  legge  sugli  esplodenti 
che  non  farà  prendere  un  solo  anarchico,  ma  che  comprendo  come  conces- 
sione alle  paure  d’ogni  quarto  d’ora. 

Ora  la  Camera  è stanca,  spopolata  e leggi  che  alterano  lo  Statuto,  non 
è bello,  non  è serio,  non  è degno  farle  votare  a spron  battuto  in  condi- 
zioni simili.  L’ordine  del  giorno  cosi  com’ è,  rigurgita;  basta  lasciar  le 
cose  al  loro  posto;  non  hai  nemmeno  bisogno  di  ritirare  nulla;  se  ne  può 
riparlare  a novembre.  E la  Camera  sarà  contentona. 

Tu  non  farai  nulla  forse  di  quello  che  io  ti  suggerisco,  come  hai  fatto 
nulla  di  quello  che  mi  permettevo  di  suggerirti  in  dicembre.  Ma  verrà 
giorno  che  dirai  che  avevo  ragione  e che  la  mia  rude  parola  voleva  essere 
a te  più  amica  di  molte  e molte  adulazioni  di  chi  ti  attornia.  In  quanto 
a me  farò  anche  questa  battaglia  fino  in  fondo,  ma  a malincuore  e con  la 
coscenza  di  nulla  aver  omesso  per  risparmiarla  a me  stesso,  al  paese,  al 
patrimonio  del  nome  tuo. 

Non  è questo  per  fermo  linguaggio  di  nemico  ; ma  le  inimicizie 
vennero  poi,  sia  perchè  il  Cavallotti  vide  trionfare  al  Governo  i prin- 
cipii  a lui  più  ripugnanti  e crescere  anziché  diminuire  la  potenza  del 
Crispi,  e sia  perchè  la  impresa  dell’Eritrea  era  ai  suoi  occhi  folle  e 
funesta.  Più  grandeggiava  quegli  che  già  tutti  comunemente  chiama- 
vano il  Dittatore,  e più  si  acuiva  nel  Cavallotti  e in  altri  il  desiderio 
di  togliergli  dalle  mani  il  Governo.  Sul  cadere  del  94,  Colaianni  e 
Pantano  (narra  il  Giampietro)  gli  parlarono  della  necessità,  per  rove- 
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sciare  il  Crispi,  d’ana  intesa  col  Riidinì,  il  quale  due  mesi  dopo  si 
mostrò  profienso  agli  accordi,  avvertendo  bensì  che  conveniva  inten- 
dersi con  Ctiolitti,  Zanardelli  « e cogli  altri  gros  hcnnets  dell’opposi- 
zione ».  Furono  gettate  le  basi  di  futuri  consensi  che  poi  fallirono. 

Il  Crispi,  con  la  sua  indomita  energia,  superò  tutti  gli  ostacoli  che 
da  ogni  paite  lo  minacciavano;  diresse  e vinse  le  elezioni  del  ’95;  parve 
più  forte  che  mai,  tino  al  giorno  in  cui  la  infausta  battaglia  di  Adua  lo 
buttò  inesorabilmente  a terra.  Allora  tornò  di  nuovo  al  potere  il  Rudinì 
e ricominciarono  i negoziati  e le  trattative  tra  lui  e il  Cavallotti. 

Intorno  a ((ueste  si  è molto  favoleggiato  allora  e dopo;  ma  il  libro 
del  Giampietro,  es])onendo  i fatti  e corredandoli  di  documenti,  consente 
oggi  un  più  sereno  giudizio.  La  Camera,  uscita  dalle  elezioni  del  ’95, 
serbava  venerazione  ed  alTelto  pel  suo  antico  capo,  e di  buon  grado 
Favrebbe  veduto  di  nuovo  al  jiotere  : il  Ministero  Rudinì  era  da  essa 
piuttosto  tollerato  che  gradito.  In  una  liattaglia  campale,  ma  improv- 
visa, il  ^6  maggio  ’9(),  vinse  i)er  soli  tre  voti,  « compreso  quello  del 
De  Felice  » scrisse  il  Gianqiietro  nel  suo  diario.  Senza  il  concorso  del- 
r Estrema,  sarebbe  stato  battuto.  Fu  quindi  naturale  ed  umano  che 
cercasse  di  vivere  (pianto  più  fosse  possibile  d’accordo  con  essa  e col 
suo  capo,  il  Cavallotti.  Ma  la  lega  non  arrivò  mai  al  punto  nè  che  egli 
pre])otesse  nelle  cose  del  Gen  erilo,  nò  che  il  Rudinì  ne  diventasse,  come 
fu  detto,  il  pi'igioniero  rassegnato  e ubbidiente. 

Chiusa  la  Camera,  nel  periodo  agevole  per  ogni  Ministero  delle 
vacanze  d’estate,  il  CAi valletti  s’incaponì  nell’opinione  che  fosse  me- 
stieii  chiamare  senza  indugio  gli  elettori  nei  comizi,  affinchè  rivedessero 
e correggessero  il  verdetto  del  ’95.  Quanto  ei  potè,  fece  perchè  il  Ru- 
dinì accettasse  il  suo  concetto  e lo  facesse  prevalere  fin  da  allora  nei 
Consigli  della  Corona.  Gli  parlò,  gli  fece  parlare,  gli  scrisse  e gli  fece 
scrivere.  Ma  il  vero  è che  il  Rudinì,  giudicando  che  troppo  poco  tempo 
fosse  passato  dalla  grande  commozione  di  Adua  e che  convenisse  dar 
modo  agli  animi  di  calmarsi,  e reputando  che  dovesse  rimanere  intatta 
la  prerogativa  della  Corona,  non  volle  nè  assumere  impegni  nè  seguire 
il  consiglio  dell’uomo  che  pure  amava  e stimava.  Nè  il  Cavallotti,  invo- 
cando le  elezioni  per  un  puro  criterio  politico,  era  interamente  dalla 
parte  del  torto.  Forse,  chi  ben  guardi,  lo  era  più  il  Rudinì.  Ed  è note- 
vole che  ii  Cavallotti,  neH’atto  che  già  meditava  di  staccarsi  coi  suoi 
dal  Ministero  alla  riapertura  della  Camera,  vide  lucidamente  il  pericolo 
che  sarebbe  derivato  dal  fare  le  elezioni  dopo  quel  distacco.  Scrivendo  al 
Giampietro,  certo  perchè  ei  facesse  leggere  la  lettera  al  Rudinì,  così 
sagacemente  intravvide  quello  che  avvenne  poi  nel  ’900: 

Ben  peggio  sarà  il  farle  {le  elezioni)  quando  gli  eventi  aggravandosi, 
avranno  resi  i dilemmi  violenti,  ed  il  passaggio  forzato  dell’Estrema,  or  bene- 
vola, nell’opposizione,  avrà  aggiunto  molta  legna  sul  fuoco.  E (pii  si  colloca 
una  osservazione  molto  ovvia  per  un  Governo  conservatore.  In  una  lotta  fatta 
oggi,  la  Estrema  (parlo  della  nostra)  non  può  non  contendere  per  forza  (li 
cose  il  campo  ai  socialisti  ed  agli  altri  estremissimi.  Da  qualche  collegio 
in  fuori  dove  la  lotta  è inutile,  essa  non  potrà  non  porre  i suoi  candidati 
in  concorrenza  con  quelli,  che  il  Governo  porrà  come  suoi.  Togli  via  quest(i 
argine  che  solo  può  impedire  alla  schiera  socialista  di  ingrossarsi,  e mi  saprai 
dire  come  saranno  le  elezioni  a primavera,  coll’Estrema  passata  all’oppo- 
sizione. Una  esperienza  costante  che  corrisponde,  direi,  ad  una  legge  hsio- 
logica,  dimostra  e insegna,  che  quante  volte  la  Estrema,  ossia  la  parte 
democratica  popolare,  è in  posizione  di  lotta  contro  il  Governo,  della  sua 
popolarità  e della  forza  morale  che  essa  contiene  fra  gli  elementi  d ordine,. 
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sono  gli  estremissimi  e i socialisti  che  sempre  si  avvantaggiano.  La  nostra 
alleanza  anche  forzata,  è per  essi  nna  moltiplicazione  di  forze  e di  proba- 
bilità di  vittorie;  nel  caso  presente  raddoppierà  la  loro  schiera. 

Sono  parole  profetiche  queste  e il  tenerle  a mente  non  sarà  inutile 
per  chiunque  avrà  in  mano  nei  prossimi  anni  il  peso  e la  responsabilità 
del  Governo.  Rimane  ad  ogni  modo  assodato,  contro  la  più  comune 
leggenda,  che  non  il  Cavallotti  impose  le  elezioni  generali  alRudinì, 
ma  che  appunto  quando  ei  le  chiese  con  insistenza  e tenacia,  non  fu- 
rono fatte. 

Il  libro  del  Giampietro  riduce  a giusta  misura  la  parte  eh’  ebbe 
poi  il  capo  dell’  Estrema,  quando  nel  ’97  furono  indette  le  elezioni.  Dopo 
ciò  che  vedemmo  e imparammo  in  questi  ultimi  anni,  riesce  più  facile 
intendere  quello  che  allora  avvenne  e come  poterono  incontrarsi  due 
nature  cosi  diverse  come  quelle  del  Rudinì  e del  Cavallotti.  Questi 
chiese,  che  nei  collegi  ove  si  fosse  presentato  un  amico  suo,  e il  Mi- 
nistero non  n’avesse  uno  proprio  ed  uscente,  il  Governo  appoggiasse 
quello  e non  un  candidato  nuovo,  verosimilmente  al  Gabinetto  ostile. 
« Aiutate  noi,  par  che  dicesse  il  Cavallotti,  che  vogliamo  aiutarvi  a 
vivere,  e non  quelli  che  desidererebbero  farvi  morire  ».  E verosimilmente 
su  queste  basi,  per  molti  se  non  per  tutti  i collegi,  fu  ov’era  possibile 
concluso  il  patto.  Ma  ebbe  il  grave  torto  di  essere  stretto  alla  che- 
tichella, e quasi  come  un  segreto  inconfessabile.  La  riputazione  dei 
due  illustri  parlamentari  avrebbe  guadagnato  assai,  se  entrambi  aves- 
sero detto  all’aperto  e nei  pubblici  comizi  uno,  il  Rudinì,  che,  seguendo 
i moti  dell’opinione  pubblica,  reputava  giovevole  e non  dannoso  che 
uomini  d’ ingegno  e di  valore,  ancorché  radicali,  entrassero  in  Parla- 
mento, e l’altro,  che  il  ministerialismo  suo  e degli  amici  suoi  del- 
r Estrema  era  ispirato  soltanto  dal  desiderio  di  vedere  attuate  le  riforme 
invocale  con  insistenza  dalla  democrazia. 

L’opera  imperfettamente  tentata  dal  Rudini  e dal  Cavallotti  e cosi 
aspramente  condannata,  rimase  a mezzo  quando  la  morte  spieta- 
tissima troncò  la  vita  del  capo  dell’Estrema  : ma  dopo  un  folle  e breve 
tentativo  di  reazione,  quell’opera  fu  dovuta  riprendere  da  altri  uomini, 
ed  ha  progredito  tanto,  che  al  dì  d’oggi  nemmeno  si  potrebbe  concepire 
una  politica,  la  quale,  messe  in  disparte  le  affermazioni  astratte  che  per 
molti  non  sono  che  reminiscenze,  non  vedesse  di  buon  occhio  o trat- 
tasse come  nemici  uomini  di  mente  e di  studi  che  militano  fra  i ra- 
dicali. Vedremo  ben  più  e ben  altro  di  quel  che  vedemmo  nel  ’97  ! 
Da  allora  in  poi  l'idea  che  guidò  il  Cavallotti  ha  fatto  molto  cammino, 
nè  alcuna  persona  ragionevole  più  se  ne  sgomenta.  Se  una  orribile 
catastrofe  non  lo  avesse  così  barbaramente  rapito  alle  ideali  lotte  po- 
litiche e parlamentari  che  furono  la  sua  passione,  egli  avrebbe  assi- 
stito al  trionfo  del  suo  pensiero.  Però  Felice  Cavallotti  non  avrebbe 
mai  accettato  d’esser  ministro.  Bramava  che  lo  fossero  gli  altri  di 
parte  sua  e con  lui  concordi;  avrebbe  applaudito  al  Mussi,  al  Giam- 
pietro, a Stefano  Canzio  se  avessero  preso  parte  al  Governo  e servito 
fedelmente  nei  Consigli  della  Corona;  ma  per  sé,  avrebbe  detto  di  no. 
In  una  lettera  da  Dagnente,  datata  11-10-’91,  scritta  al  suo  amicissimo, 
con  tutto  l’abbandono  di  una  confidenza  intima,  scrive  così  : 

Io  non  potrei  a 48  anni  mutare  da  quel  che  sono  e da  quello  che  mi 
hanno  fatto  tutti  i precedenti  della  vita.  Se  lo  facessi  mi  ammazzerei  mo- 
ralmente senza  nessun  vantaggio  per  la  causa  democratica  che  avrei  voluto 
con  la  mia  evoluzione  giovare.  Io  vedo  gli  eventi  precipitare  per  modo  che 
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non  credo  la  democrazia  debba  attendere  dieci  anni  il  suo  di,  ma  più  presto 
assai  di  quel  che  si  crede,  ella  potrà  dire  la  sua  parola;  ma  se  dovesse  atten- 
dere 20  anni,  sarà  utile  che  qualcuno  rimanga  ad  aspettare,  pure  accompa- 
gnando dei  suoi  voti  coloro  che  non  hanno  le  stesse  ragioni  personali  di 
aspettare  tanto.  Per  es.  tu  che  sei  di  una  capacità  e di  un  valore  tecnico  di 
prim’ordine;  io  non  vedo  perchè  tu  come  anche  il  Mussi,  non  x^otreste  es- 
sere utilizzati  in  una  combinazione  di  Sinistra  e non  vedo  chi  potrebbe 
far-vene  rimprovero  - ed  io  sarei  il  primo  ad  applaudire. 

Tale  fu  Puoino  di  cui  Emilio  Giampietro,  nel  suo  libro  buono  e 
istruttivo,  ha  cercato  di  ritrarre  in  parte  la  figura:  tutto  fuoco  e impeto 
quando  si  trattava  o di  propugnare  un’idea  o di  debellare  un  avversario, 
odi  xirodigarsi  per  gli  altri;  tutto  modestia  e abnegazione  quando  era 
in  giuoco  la  sua  persona  o il  suo  tornaconto.  Api^unto  perchè  tale, 
il  ricordo  delle  sue  virtù,  vincerà  nel  tempo  quello  dei  suoi  difetti, 
dalla  umana  natura  pur  troppo  inseparabili. 


Edoardo  Ardir. 
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Fra  breve,  un  attimo  nella  vita  nazionale,  in  primavera  od  in 
autunno,  nel  giovane  rigoglio  della  promessa  o nella  maturità  del 
compimento,  il  paese  sarà  chiamato  a rinnovare  una  Camera  arrivata 
all’estremo  limite  d’età  consentito  dalla  Costituzione.  L’attesa  di  un 
evento  grave  di  pericoli  o di  conseguenze  per  l’uomo  politico,  le  mi- 
sure preventive  per  affrontarlo  con  successo,  caratterizzano  il'momento 
parlamentare;  animano  la  propaganda  dei  partiti,  Vopera,  se  tale  si 
possa  chiamare,  legislativa  dei  singoli  deputati,  solleciti  sopratutto,  a 
parte  non  numerose  eccezioni,  a non  ferire  le  suscettibilità  dei  loro 
elettori,  a consolidarne  i suffragi,  compreso  quello  del  grandissimo 
elettore,  il  Governo,  per  accentramento  di  mezzi  di  lotta,  arbitro  della 
situazione  nella  maggioranza  dei  collegi.  Nè  è diverso  il  moto  extra- 
parlamentare. La  vivace  e contrastata  battaglia  delle  tendenze  al  Con- 
gresso socialista  di  Bologna,  contrasto  fi’a  indirizzi  e più  ancora  fra 
individualità  discordi  per  attitudini,  temperamento  e metodo,  si  è in- 
gaggiata con  dubbio  esito  e segni  non  dubbi  di  disgregamento  per 
determinare  sotto  a quali  auspici,  sotto  a quale  direzione  s’impegnerà  la 
lotta  elettorale  nel  campo  socialista;  il  Congresso  radicale  indetto  a 
Roma  mira  in  complesso  al  medesimo  fine:  indicare  le  gradazioni 
delle  varie  sinistre  atte  ad  associarsi  elettoralmente  e nel  futuro  ar- 
ringo parlamentare;  il  Congresso  monarchico,  così  ricco  di  adesioni, 
così  scarso  di  presenze,  tenutosi  a Torino,  le  riunioni  di  quella  equa- 
zione a molte  incognite  chiamata  « Giovane  Partito  Monarchico  »,  sono 
anch’essi  prodromi  di  candidature  future  che  si  disegnano  suU’orizzonte 
elettorale. 

Pur  nondimeno  è lecito  il  dubbio  se  una  questione  grave  assai 
- grave  assai,  se  non  si  deve  condannare  il  paesi^  ad  oscillare  ritmica- 
mente  a destra  ed  a manca  coi  minuti  secondi  politici  - non  possa, 
per  considerazioni  di  opportunità  elettorale,  rimanere  nella  penombra, 
nel  mentre  altre  molte,  più  in  armonia  cogli  umori  del  quarto  d’ora, 
s’affacciano  agli  onori  della  ribalta.  Essa  non  accarezza  gli  interessi 
immediati,  non  è atta  a conquistare  le  simpatie  della  folla  che  si 
aspetta  promesse  di  miglioramento  subitaneo,  od  in  difetto  imaginose 
formolo,  catastrofici  rivolgimenti  ; ragionarne  serenamente  in  una  au- 
torevole rivista  con  sincerità  da  chi,  se  non  per  altro,  può  disinteres- 
sarsi del  voto  e delPeminente  ufficio  a cui  dà  adito  per  non  invidia- 
bili ragioni  d’anzianità,  può  essere  non  del  tutto  inutile  per  coloro  i 


IL  BIVIO 


675 

quali  al  di  là  deirimmediato  fatto  vorrebbero  spingere  lo  sguardo  nel 
prossimo  avvenire  e quello  a questo  soggiogare. 

Le  pigre  movenze  del  paese,  rispondenti  ai  dinoccolato  atteggia- 
mento del  Parlamento,  pronto,  come  una  macchina  da  scrivere,  a fare 
un  segno  visibile  quando  si  batte  il  tasto  di  un  interesse  locale,  re- 
gionale od  individuale  ; la  ricerca  del  fattuccio  o fattaccio  emozionante, 
si  tratti  di  scandali  indigeni  od  esotici;  rentusiasmo  festaiuolo,  s’ac- 
clami o si  festeggi  Guglielmo,  Guglielmina  o Loubet,  nello  scialbo 
passaggio  d’inverno  a primavera,  da  primavera  all’estate,  darebbero 
a credere  che  l’Italia  abbia  nulla  a temere,  nulla  a sperare;  attendere, 
raccolta  nella  stalla  dei  bovini  ^a  guisa  dei  contadini  lombardi,  fra  il 
calore  animate,  le  esalazioni  e gli  escrementi  ; passare  il  tempo  in 
cronache  famigliari  fino  a quando  più  tepide  aure  siano  incentivo  ed 
ambiente  a men  infecondi  lavori. 

Non  è così  altrove. 

L’Inghilterra  si  agita  e si  scuote  sin  nelLultimo  villaggio,  per  una 
delle  più  grandi  questioni  della  politica  mondiale  sollevata  da  Cliam- 
berlain:  la  federazione  del  vasto  impero:  stringerlo  insieme  a solida- 
rietà d’azione,  mercè  i vincoli  di  inseparabili  interessi  economici;  e 
con  quel  potente  congegno  affrontare  la  lotta  industriale  del  vecchio  e 
del  nuovo  mondo. 

La  Francia  si  contorce,  si  dimena,  si  dibatte  negli  sforzi  di  un 
Governo  e di  una  maggioranza  mirabilmente  risoluta  a liberare  la 
nuova  generazione  dalle  spire  soffocanti  di  una  educazione  confes- 
sionale, strumento  di  politica  reazionaria  ; ed  invia  a noi,  più  solle- 
citi d’intascare  denari  che  di  vegliare  sull’ indirizzo  morale  dei  nostri 
figliuoli,  le  congregazioni  deleterie  che  scaccia  da’  suoi  confini! 

La  Germania,  sotto  le  spinte  deU’industrialismo  iperproduttivo, 
della  lotta  di  classe,  della  irrequieta  genialità  del  suo  Capo,  veglia,  an- 
I siosamente  sorveglia  nella  speranza  di  essere  fra  contendenti  arbitra 
j della  situazione.  E da  Saarbruck  ricorda  i fasti  di  Metz  e di  Sedali. 

I I popoli  balcanici,  le  nazionalità  tuttora  costrette  e compresse 
j sotto  il  domìnio  della  Mezzaluna,  fra  loro  contrastanti  nei  vari  e tal- 
volta selvaggi  atteggiamenti  a civiltà,  odiando  dominatori  e dominati, 
spiano  ed  affrettano  il  momento  per  insorgere,  scuotere  il  giogo  otto- 
mano e lanciarsi  nell’ignoto. 

Magiari,  czechi,  polacchi,  ruteni,  sloveni,  serbi,  croati,  rumeni, 
italiani  nel  loro  parlamento  incrociano  le  discordanti  aspirazioni  e si 
chiedono  quando  il  fìl  sottile  che  tie  le  avvinte  nazioni  difionni  di 
pensiero,  di  lingua,  di  tradizione,  di  attitudini,  di  aspirazioni  si  s[)ez- 
zerà  per  dar  adito  ad  una  ricostituzione  consona  colle  armonie  delle 
genti!  Chiedono,  fremendo  impazienti,  spesso  incontrollabili,  mentie 
i loro  governanti,  trepidi,  interrogano  il  fato,  per  indovinai'e  se  la  salute 
e la  vita  del  secolare,  tentennante  sacro  romano  impero  sia  nel  d('- 
streggiarsi  fra  mutue  gelosie  e rancori,  o piuttosto  neiraudacia  di  uu()V(‘ 
conquiste,  nuove  complicanze,  nuovi  stridori  nella  già  stridula  (*onlu- 
àone  di  lingue. 

Gli  Stati  Uniti,  padroni  già  di  Cuba,  delle  Filip[)ine,  pei-  [XMietra- 
done  attraverso  le  frontiere  del  Messico,  e fistino  di  Panama,  per  mira- 
pile  organizzazione  delle  nervose  energie  di  una  razza  incrociala,  li- 
ocra  dai  pesi  di  antiche  servitù,  mirano,  nella  lor  potenb' l(‘d(‘razion(‘ 
li  Stati  e di  razze,  al  dominio  politico  del  nuovo  mondo  (‘d  al  dominio 
ndustriale  del  vecchio,  entrambi  asservendo. 
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La  Russia  lentamente,  pesantemente  s’innoltra  nell’Estremo  Oriente; 
il  piccolo  Giappone,  ultimo  arrivato  nell’càmbito  della  civiltà  europea, 
forse  perciò  più  fresco  di  forze  e di  intelletto,  le  salta  alla  gola  con 
quel  che  sembra  mirabile  audacia,  ed  è invece  mirabile  previdenza, 
poiché  preferisce  oggi  il  rischio  di  enorme  differenza  di  forza  bruta  im- 
preparata alla  certezza  di  sentirla  addosso  e schiacciante  domani. 

-X- 

E l’Italia? 

Da  quando  la  terza  Italia  muove  incerto  il  passo,  e gli  inse- 
gnamenti di  un  lontano  passato  le  si  riaffacciano  dinnanzi,  la  scena 
e gli  attori  sono  cambiati.  1 postulati  della  classica  diplomazia,  le  sue 
formole  piìi  predilette,  sono  mummificate,  le  bilance  per  pesare  l’equi- 
librio europeo  corrose  ed  irrugginite;  nuovi  mondi  sono  scoperti,  nuove 
e gagliarde  forze  si  schierano  nell’arena.  La  più  balda  gioventù  di 
Europa  ha  costituito  oltre  oceano  nuove  e potenti  nazionalità  ; razze 
e popoli  da  secoli  assopiti  si  riscotono,  e nella  universalità  delle  co- 
gnizioni e dei  mezzi  di  difesa  e di  offesa  si  chiedono  se  il  giogo  imposto 
dai  loro  civilizzatori  sia  conciliabile  colla  coscienza,  colla  volontà, 
colle  forze  rideste  dal  lungo  letargo.  E anglo-sassoni,  slavi  e latini, 
e bianchi,  gialli  e neri  nei  vari  atteggiamenti,  ritti,  curvi  o proni, 
fremono  guerra,  spirano  odio,  in  attesa  di  sapere  a chi  spetterà  il  do- 
minio del  mondo  in  quest’èra  di  parole  evangeliche  e di  fatti  brutali. 
La  scena  della  politica  ha  mutato.  Non  si  restringe  più  al  minore  dei 
continenti,  ma  si  espande,  e nel  largo  orizzonte  abbraccia  tutto  il  mondo; 
pur  nondimeno,  nella  grande  metamorfosi  di  scena  e di  attori,  cotesta 
Italia,  il  grande  ponte  a cavallo  di  due  mari,  popolata  da  una  schiatta 
delle  più  intelligenti,  stretta  da  necessità  di  vita  a rapida  espansione, 
si  spinge  innanzi,  figura  al  primo  piano. 

E dalla  ricostituzione  ad  oggi  il  paese  ha  prosperato.  La  massa 
della  popolazione  che  vive  al  di  sotto  della  superficie  politica  e non  si 
muove  nè  si  commuove  per  le  bufere  che  la  scuotono  e la  commuo- 
vono, ha  lavorato,  è divenuta  men  povera.  I risparmi  si.  sono  accu- 
mulati, la  rendita  dello  Stato,  assorbita  aH’interno,  supera  la  pari:  il 
cambio  è in  condizioni  normali  ; il  saggio  dell’interesse  sui  capitali 
è notevolmente  diminuito,  notevolmente  aumentati  i salari;  i milioni 
crescono  presso  le  Banche  e le  Gasse  di  risparmio  ; le  città  si  in- 
grandiscono, troppo  rapidamente  si  trasformano,  emide  in  lusso  e 
grandiosità  delle  maggiori  sorelle  all’estero;  le  vie  ferrate,  le  strade 
solcano  in  ogni  direzione  la  penisola;  luce  ed  energia  scaturiscono 
dalle  numerose  cadute,  indennizzo  col  bianco  per  la  deficienza  del  car- 
bone nero;  le  industrie  maggiori  varcano  i confini,  concorrono  con  i 
rivali  più  progrediti  ed  esperti:  chi  insomma  si  ricorda  materialmente 
l’Italia  sotto  il  governo  di  Cavour  o la  rievoca  colle  cifre  della  stati- 
stica e la  pone  a confronto  con  quella  di  oggi,  vedrà  quale  grande 
distanza  è stata  percorsa  dalla  operosità  silente  di  due  generazioni  e 
comprenderà  per  quali  valide  ragioni  l’operaio  italiano  sia  molto  sti- 
mato nel  mercato  internazionale  del  lavoro. 

Sicché  il  momento  attuale,  quando  tutti  gli  sguardi  si  appuntano 
in  atteggiamento  di  infinita  benevolenza  sulla  Italia,  sembrerebbe  il 
meno  opportuno  per  affacciare  dubbi,  rannuvolare  l’orizzonte  sereno 
del  nostro  pareggio  economico  e politico.  Le  visite  dei  due  Im- 
peratori e del  presidente  Loubet,  il  ribadire  i vincoli  della  Triplice  su 
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terreno  istriano  mercè  le  espansioni  confidenziali  di  Abbazia,  gli  affi- 
damenti del  nostro  ministro  degli  esteri  nel  notevole  discorso  pronun- 
ciato alla  Camera  in  risposta  a molteplici  interrogazioni  ed  interpel- 
lanze, sembrérebbero  tante  rondini  venute  a nidificare  nei  nostri  tetti, 
nunzi  di  letificazione  primaverile. 

Fu  sempre  così  ? Altra  volta  il  loro  alato  messaggio,  a guisa  della 
colombina  di  Piazza  Vecchia  a Firenze,  ha,  invece  di  messi  sorridenti, 
annunziato  tempesta  e grandine"!; 

Un  vecchio  diplomatico  soleva  dire  che  l’inno  alla  pace  è il  pre- 
ludio alla  marcia  marziale,  e quello  die  si  chiama  l’alta  banca  gene- 
ralmente coglie  l’occasione  del  jjcan  a per  distribuire  al  buon  pubblico 
a alti  prezzi  i titoli  di  portafoglio  : prevede  non  lontana  l’occasione  di 
ricomprarli  a migliore  patto  quando  altre  men  liete  canzoni  risuonino. 

Gli  uomini  politici  a cui  l’esperienza  ha  ormai  imbiancati  i capelli, 
coloro  che  errarono,  coku'o  che  presentirono,  devono  aver  dinnanzi 
alla  mente  una  situazione  per  molti  riguardi  parallela  a quella  attuale 
e che  per  le  infauste  conseguenze  non  dovrebbe  essere  posta  in  oblio. 

•;4- 

* * 

La  Destra,  dopo  avere  monopolizzato  per  lunghi  anni  il  potere,  si 
era  logorata;  venne  la  volta  della  Sinistra,  e in  quel  momento  tutto 
pareva  sorridesse  all’Italia.  E gli  uomini  che  si  succedettero  al  Go- 
verno, ansiosi  di  realizzare  i ]irogetti  di  riforma  replicatamente  pro- 
messi, suffragio  allargato,  ferrovie,  abolizione  del  macinato,  assorti 
nei  principii  astratti  ilei  diritto  delle  genti,  navigavano  su  mare  tran- 
quillo, la  cui  superfìcie  non  rivelava  le  sotterranee  correnti,  e dirizza- 
vano la  prora  all’ agognato  porto  senza  soverchia  preoccupazione  delle 
secche  vicine.  Convennero  le  potenze  a Berlino  in  seguito  alla  guerra 
russo-turca  ed  il  nostro  rappresentante  fu  sopratutto  eminente  per  il  ri- 
marchevole disinteresse  dimostrato  fra  tutti  quei  trafficanti  in  negozi 
internazionali.  Tutti  fecero  i loro  affari:  solo  l’Italia,  come  il  casto  Giu- 
seppe, volle  strappare  il  suo  mantello  dalle  mani  della  procace  harem 
di  Potiphar. 

S’alternarono  alla  presidenza  del  Ministero  ed  agli  esteri  durante 
un  triennio  Agostino  Depretis  e Benedetto  Cairoli,  di  venerata  me- 
moria per  l’esemplare  patriottismo  di  tutta  una  nobilissima  famiglia, 
riassunta  nella  sua  vita  e nella  sua  persona. 

Allora,  come  ora,  le  professioni  delle  varie  potenze  abbondavano 
di  amorosi  sensi,  e come  l’asino  di  Blindano,  fra  la  varietà  dei  cibi, 
l’Italia  si  nutriva  nel  suo  isolamento  di  astrazioni  fìlosofìche  applicate 
alla  politica  estera. 

Ed  i ministri  rassicuravano  la  Camera.  I loro  discorsi  non  ras- 
somigliavano nella  forma  a quelli  dell’on.  Tittoni;  nella  sostanza 
tranquillizzante  sull’avvenire  non  mancano  invece  ravvicinamenti  non 
del  tutto  rassicuranti.  La  lettura  delle  discussioni  parlamentari  sulla 
politica  estera,  in  quel  triennio  che  va  dai  preludi  del  Congresso  di 
Berlino  fino  alla  occupazione  di  Tunisi,  non  va  disgiunta  da  un  i)ro- 
fondo  senso  di  mestizia  e pur  nondimeno  è sprazzo  di  luce  per  chi 
non  ne  ha  tuttora  il  ricordo  netto.  Occuperebbero  parecchi  lascicoli 
della  Nuova  Antologia:  ma  raggruppando  in  poco  spazio  lirandelli  dei 
discorsi  più  salienti,  si  ha  dinanzi  uno  specchio  della  situazione  quale 
si  presentava  agli  occhi  dei  governanti  e di  coloro  che  men  preoccu- 
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pati  dalle  esigenze  e dalle  responsabilità  del  potere  aveano  men  tur- 
bato lo  sguardo. 

Succede  Gairoli  a Depretis  nel  marzo  1878,  e così  determina  il 
programma  di  politica  estera  nel  periodo  in  cui  era  argomento  di  trat- 
tative diplomatiche,  nella  universale  preoccupazione,  il  trattato  di  Santo 
Stefano,  imposto  della  vittoriosa  Russia  alla  disfatta  Turchia. 

« Sulla  politica  estera,  deJicatissimo  tema  che  domina  gli  animi 
e racchiude  rincognita  die  preoccupa  il  mondo,  non  faremo  supertlue 
dichiarazioni.  11  momento  è grave,  il  domani  incerto:  ITtalia,  in  ami- 
chevoli relazioni  con  tutte  le  |)otenze,  saprà,  col  proposito  di  una  neu- 
tralità sottratta  ad  ogni  pericolo,  mantenersi  rispettata.  Aspirando  al  non 
fugace  beneficio  di  una  pace  sicura,  non  possiamo  però  ritenere  inutili 
i provvedimenti  die  furono  attuati  per  completare  F ordinamento  del 
nostro  prode  esercito,  dalla  perizia  dei  precedenti  ministri  saldamente 
organizzato.  Nè  vorrete  che  rimanga  interrotta  la  provvida  opera  intra- 
presa onde  far  risorgere  la  nostra  marina  all’altezza  delle  sue  gloriose 
tradizioni  ». 

Suliito  dopo,  ai  primi  d’aprile,  viene  una  discussione  ove  il  mini- 
stro uscente  Depretis,  difendendo  l’operato  suo,  così  si  esprime:  « ...Dirò 
di  più:  ([uando  ho  lasciato  il  potere  l’amicizia  e l’accordo  col  Governo 
italiano  erano  desiderati  da  parecchie  delle  grandi  potenze  colla  più  ma- 
nifesta benevolenza  jier  l’Italia  ». 

A cui  Cavallotti,  in  un  alato  discorso,  rimasto  memorabile  per  la 
tesi  allora  svolta  sulla  necessità  di  accordarsi  coll’Austria:  « Mentre  le 
cancellerie  d’Europa  lavorano,  mentre  i Parlamenti  si  agitano,  mentre 
rEuro[)a  alto  risuona  delle  discussioni  di  Berlino,  di  Pestìi,  di  Vienna 
e di  Londra,  l’Italia  guarda  in  viso  agli  eventi  coH’aria  di  una  potenza 
indifferente,  disinteressata,  la  ([naie  si  presta,  un  po’  per  onore  di 
firma,  un  po’  per  amore  di  umanità,  a fare  la  parte  di  mediatore,  a 
conciliare  i contendenti  fra  loro  ». 

E risponde  il  Corti,  allora  e per  breve  tempo  ministro  degli  esteri, 
a tulti,  a aftidamenti,  a preoccupazioni,  a moniti,  colla  solita  formola: 
« Liberi  da  qualunciue  impegno,  aH’infuori  di  quelli  che  procedono  da 
trattati  costituenti  il  diritto  ])ubblico  europeo,  sapremo,  mediante  una 
politica  franca  ed  apertamente  leale,  riaffermare  sempre  più  quella 
mutua  fiducia  in  cui  sta  la  più  salda  garanzia  dell’avvenire  ».  Così 
diceva  ed  in  giugno  s’avviava  rappresentante  d’ Italia  insieme  a De 
Launay  al  Congresso  di  Berlino  d’infàusta  memoria. 

Avvenuto  il  Congresso,  nel  gennaio  1879,  il  Viscon’LVenosta  rias- 
sume il  parere  degli  oppositori  in  un  notevole  discorso  e così  sentenzia  : 
« Abbiamo  sollevato  molti  dubbi  sulla  nostra  strada.  E se  dovessi 
esprimere  quale,  parmi,  fosse  la  nostra  condizione,  direi,  che  F Italia 
non  è stata  l’oggetto  di  alcuna  ostilità  positiva,  di  alcun  malvolere 
preconcetto,  ma  che  la  sua  politica  fu,  a così  esprimermi,  sorvegliata, 
contenuta  in  un  circolo  di  diffidenze  e di  sospetto...  » E continua:  « Credo 
che  queste  agitazioni  e queste  diffidenze  ebbero  una  causa  comune  : e che 
questa  causa  fu  la  poca  chiarezza,  la  poca  coerenza,  la  poca  omogeneità 
della  politica  seguita  dai  Ministeri  italiani  durante  la  crisi  orientale. 
Si  fece  successivamente  una  politica  che  poteva  parere  arrischiata  ma 
che  rimaneva  allo  stato  di  velleità,  ed  una  politica  prudente,  di  una 
somma  prudenza,  ma  che  non  espose  francamente  al  paese  il  proprio 
programma,  non  preparò  l’opinione,  e quindi  apparve  piuttosto  imposta 
dalla  necessità  che  prescelta  con  un  giudizio  libero  e spontaneo  ». 
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Risponde  Cairoli  : « Lo  svolgimento  dei  fatti,  rettificando  le  im- 
pressioni subitanee,  e dissipando  i presagi  erronei,  ha  meglio  qualifi- 
cato l’opera  dei  nostri  jileni potenziali  nel  Congresso  di  Berlino,  del 
quale  io  non  voglio  faimi  giudice  come  coloro  che  esagerano  le  diffi- 
coltà delfesecuzione ; nego  però  die  una  sola  pesi  siilfltalia.  Essa 
anzi,  contribuendo  ad  assicurare  la  pace  reclamata  dall’ Europa,  ne 
ha  raccolto  la  stima  ed  il  rispetto,  provando  che  ricostituita  a nazione 
è per  tutti  un  elemento  di  concordia.  In  ciò  sta  la  nostra  forza  : la 
dignità  del  presente;  la  sicurezza  dell’avvenire». 

Si  maturano  rapidamente  gli  eventi  e Damiani,  informato  delle 
mosse  a Tunisi,  vigilando  dall’una  suiraltra  sponda,  interpellò,  nel 
febbraio  1879  : « Di  recente  si  è visto  nientemeno  che  domandare  la 
ricostituzione  di  una  grande  città,  di  una  delle  più  celebri  città  sto- 
riche non  solo,  ma  la  costruzione  di  un  ])orto  ; e badino,  signori,  che 
il  porto  che  si  è domandato  e che  s’insiste  tuttavia  a costruire  è il 
porto  di  Cartagine,  che  entra  nella  zona  ov’è  compresa  Biserta,  fra 
la  cala  e capo  Carlagine.  Chi  riescirà  a possedere  Biserta,  o signori, 
possiederà  il  jninio  porto  del  mondo  ! E supertluo  dire  che  noi  siamo 
a due  passi  da  quella  rada,  che  vi  abbiamo  il  diritto  della  vicinanza, 
il  diritto  della  storia,  il  diritto  del  clima,  che  vi  abbiamo  anco  quello 
dell’ilnmensa  colonia  ivi  stabilita  ». 

Risponde  Cairoli  ; « Sono  evidenti  gli  alti  interessi  dell’Italia  nella 
: Tunisia,  come  è ancbe  evidente  il  dovere  che  il  Governo  ha  di  invi- 

j gilare  sopra  di  essi;  nè  tale  vigilanza,  che  è legittimo  diritto,  può 
suscitare  le  diffidenze  altrui...  » E termina:  « Credo  che  sarete  persuasi 
della  rettitudine  degli  intendimenti  nostri  nei  rapporti  con  le  potenze 
estere.  Faremo  il  possibile  perchè  i fatti  corrispondano  agli  intendi- 
i menti.  A questo  intento  la  nostra  politica  sarà  conciliante  bensì,  ma 
I nello  stesso  tempo  ferma,,  onorevole,  degna  dell’ Italia  ». 

, Nell’aprile  del  1880  la  solita  discussione  ; vi  partecipano  Bovio  e 

1 Bonghi.  Il  primo:  « Vorrei  solo  che  per  due  minuti  la  mia  parola 
I avesse  l’autorità  consentita  agli  intelletti  universali,  per  dire  agli  Ita- 
liani che  non  giova  farsi  ricchi  senza  farsi  forti  e rispettati  ; ai  Fran- 
cesi che  tutti  i partiti  liberali  d’Italia  venerano  f unità  e la  dignità 
della  patria;  agli  uni  ed  agli  altri:  liberatevi  daH’ì solamente  ». 

E l’altro  : « Non  è collocandosi  nelle  illusioni  della  fratellanza  dei 
popoli,  che  bisogna  condurre  la  politica  estera,'  ma  bensì  coll’espe- 
rienza dei  fatti  e col  retto  giudizio  delle  passioni  che  li  animano, 
delle  mete  cui  aspirano,  dei  desideri  che  ciascuno  d’essi  ha  d’acqui- 
stare influenza  e potenza...  Non  abbiamo  fatto  un  paese  grande  per 
diventare  piccoli;  non  abbiamo  fatto  un  paese  grande  per  aver  paura 
delle  nostre  ombre,  e sopratutto  per  parere  di  volere  e di  non  vo- 
lere insieme,  e per  tirarci  addosso  il  discredito  delle  vane  ambizioni 
e delle  ritirate  frettolose  ad  un  tempo...  In  politica  non  basta  che 
le  cose  siano  a un  modo;  bisogna  ancora  che  appaiano  nel  modo 
che  sono  ». 

Il  Ministero  dà  le  dimissioni,  ma  torna  rifatto  ; e Cairoli,  sempre 
a proposito  del  Congresso  e della  Conferenza  di  Berlino,  sostiene:  « Ah- 
I biamo  quindi  la  soddisfazione  di  affermare  che  nessun  interesse  ita- 
liano fu  compromesso,  che  tutte  le  ragioni  nostre  uscirono  illese  ». 
Così  nel  luglio  e nel  novembre  prosegue:  ^ L’opera  defi  Italia  net  (con- 
gresso di  Berlino  non  ha  pregiudicato  alcun  nostro  interesse;  non  ha 
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sacrificato  alcun  nostro  principio...  ritengo  di  aver  provato,  anche  coi 
fatti,  non  esser  vero  che  noi  trascuriamo  la  nostra  influenza  a Tunisi. 
Essa  può  dirsi  rinata,  se  si  confronta  con  quella  di  altri  tempi  ». 

Purtroppo  venne  Pultimo  crollo  coi  Krumiri  nel  principio  del  1881 
e Gairoli  il  6 aprile,  cosciente  del  suo  dovere,  difendendosi,  di  non  gra- 
vare la  mano  su  cose  e uomini  che  scagionando  lui  avrebbero  potuto 
peggiorare  la  situazione,  dovette  dire:  « Noi  siamo  intanto  davanti  ad 
un  avvenimento  improvviso  ed  impreveduto  ».  E cadde.  Non  vale  la 
pena  di  esumare  quei  fatti  e quelle  discussioni  oggi? 

Inventariare  le  responsabilità,  chiedere  se  gli  oppositori  al  posto 
dei  governanti,  aventi  diritti  di  paternità  sulla  politica  della  ba- 
scuglia,  avrebbero  più  oculatamente  agito,  sareblie  ozioso  ; giova  ricor- 
dare die  dal  Congresso  di  Berlino  uscirono  f Inghilterra  con  Cipro, 
r Austria-Ungheria  colla  Bosnia  e P Erzegovina  e la  mano  libera  ad 
estendere  la  sua  influenza  fra  le  popolazioni  Balcaniche,  la  Francia 
con  Tunisi  e quella  Biserta  forse  non  ingiustamente  qualificata  il  primo 
porto  del  moiido  da  Abele  Damiani.  E noi?  La  benevolenza  dovuta  a 
chi  rumina  filosofia  quando  deve  buscare  il  pranzo  per  la  famiglia, 
foderato  di  più  dal  sospetto  che  fosse  la  filosofia  deUTiva  acerba. 
Perchè  è d’uopo  allora  ricordarsi,  oltre  i discorsi  alla  Camera,  l’indi- 
rizzo dato  alla  o])inione  |)ul)blica.  Come  prima  si  farneticava  su  Araby 
Pascià,  il  « Garibaldi  deH’Egitto  »,  e la  nazionalità  egiziana  risorta 
sotto  gli  auspici  di  un  Cleopatra  mascbio,  così  ai  tempi  del  Congresso 
di  Berlino  tutte  le  simpatie  manifeste  d’Italia  convergevano  sulla 
Grecia,  sugli  eroismi  di  cui  sarebbe  capace,  risorta  e ricostruita  a 
spese  della  Turchia  ; si  concedeva  inoltre  facoltà  aU’xLustria  di  esercitare 
influenza  sulla  Bosnia  e sull’ Erzegovina,  purché  avesse  retrocesso 
all’Italia  il  Trentino,  l’ Istria  e buona  parte  della  Dalmazia.  E si  mol- 
tiplicavano dimostrazioni  e comizi  filo-ellenici  ed  irredenti.  Codesto 
rambiente  entro  cui  si  dibattevano  gli  uomini  di  governo,  e però  oscil- 
lavano fra  r « audacia  » e la  « somma  prudenza  » senza  nulla  conclu- 
dere, non  sapendo  battere  risolutamente  una  via  neU’int eresse  del  paese, 
quand’  anche  non  rispondesse  alle  affermazioni  o dinegazioni  della 
stampa  e dei  partiti. 


* 

* * 

Così  allora.  Dopo  un  quarto  di  secolo  è mutata  radicalmente  la 
situazione?  Le  condizioni  del  paese,  l’atteggiamento  degli  uomini  che 
si  profilano  direttori  della  opinione  pubblica  variano  sostanzialmente? 

Come  si  è già  detto,  forse  mancano  sintomi  uguali  a quelli  che  ca- 
ratterizzarono la  malattia  grave  da  cui  uscì  l’Italia  allora,  costringendo 
le  sue  giovani  membra  entro  la  fascetta  della  Triplice  ? 

Chi  colloca  nella  bilancia  della  ragione  la  sostanza  delle  cose  dette 
dal  ministro  degli  esteri  d’allora  e vi  contrappone  l’estratto  secco  di 
quelle  dette  or  sono  pochi  giorni,  sarebbe  tentato  di  spostarla  da  un 
piatto  airaltroper  tentare  almeno  di  mutarne  Tequilibrio. Politica  franca, 
leale,  tutela  gelosa  degli  interessi  del  paese,  accenno  ai  bilanci  mili- 
tari per  avvalorare  la  voce  d’Italia  nei  consigli  internazionali;  la 
sostanza  è quella. 

Così,  almeno  per  il  buon  pubblico,  le  direttive  della  politica  mi- 
nisteriale . Allora  macinato,  ferrovie,  suffragio  ; oggi  ferrovie,  dazio 
consumo,  perequazione  economica  delle  regioni,  ed  in  prospettiva  il 
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suffragio:  libertà  entro  i limiti  della  legge,  principio  fondamentale  al- 
lora come  ora;  allora  come  ora  la  politica  estera  relegata  al  secondo 
piano,  come  accessorio  e complemento  al  gruppo  principale  che  discute 
dei  proprii  interessi  e dei  proprio  miglioramento.  Con  questa  differenza: 
i primi  Ministeri  di  sinistra  non  si  trovavano  dinnanzi  due  partiti  or- 
ganizzati, il  clericale  per  combattere  Tiinità  d’Italia,  il  socialista  per 
concentrarne  tutte  le  attività  sulla  lotta  economica  : era  troppo  fresca 
la  ricostituzione  perchè  i reazionari  potessero  sognare  di  opporvisi, 
troppo  vivo  il  sentimento  d’italianità  perchè  potesse  essere  neutraliz- 
zato dalle  passioni  e dagli  interessi  di  regioni  o di  classi.  E al  me- 
desimo tempo  si  profilavano  assai  più  lontani  suH’orizzonte  i pericoli 
che  potevano  minacciare  l’Italia  non  solo  nella  sua  libera  esplicazione, 
ma  altresì  nella  sua  stessa  esistenza.  1 fatti  parlano,  non  i protocolli, 
non  le  professioni  di  simpatia. 

Sono  passati  venticinque  anni  e la  Francia,  senza  perdere  il  tempo 
in  vane  ciancie,  ha  affermato  il  suo  assoluto  dominio  sull’Africa  me- 
diterranea; da  Biserta  proietta  rombra  sua  suH’Italia  insulare  e penin- 
sulare, già  ha  steso  le  sue  mani  sid  Marocco  e se  finora  la  striscia 
litoranea  della  Tri  politali  i a non  sembra  eccitare  i suoi  desideri,  poco 
a poco  s’inoltra  neU’intei  no  ])er  isolarla  e per  deviarne i commerci.  Ha 
pattuito  accordo  coll’ Inghilterra,  la  scena  è Londra  e Parigi,  non  più 
Berlino,  e il  vantato  equilibrio  nel  Mediterraneo  esiste  a pena  negli  ar- 
chivi o nei  discorsi  dei  ministri  degli  esteri.  Rimanesse  almeno  l’Adria- 
tico! L’Austria,  per  la  vallata  dell’Adige,  ha  aperta  la  strada  alla  val- 
lata del  Po,  ha  esteso  incessantemente  la  sua  influenza  fra  i popoli 
dei  Balcani,  può  da  Valona,  quando  le  piaccia  farvi  soggiorno,  in  tre 
ore  farci  visita  ad  Otranto  ; dal  lago  di  Garda  può  contemplare  il  deco- 
rativo quadrilatero  di  storica  memoria,  mentre  costella  di  fortificazioni 
le  strade  che  menano  a casa  sua.  Tutta  la  costa,  Durazzo,  Cattaro, 
Ragusa,  Spalato,  Sebenico,  Zara,  Fiume,  Pola,  Ro vigno,  Parenzo,  Pi- 
rano,  Trieste,  italianamente  pensando,  italianamente  parlando,  italia- 
namente aspirando  è soggetta  al  suo  dominio,  ai  voleri  delle  sue  co- 
razzate ! D’accordo  con  la  Russia  determina  l’avvenire  della  penisola 
balcanica,  mentre  mandiamo  un  generale  per  organizzare  la  gendar- 
meria in  Macedonia.  Curioso  equilibrio  anche  nell’Adriatico  ! E F In- 
ghilterra? Buona  amica  nostra,  ma  sollecita  dei  suoi  interessi,  pen- 
sando che  ognuno  deve  occuparsi  dei  casi  proprii.  E mentre  si  accorda 
colla  Francia,  colla  ferrovia  Khartum-Berber  ci  sottrae  i bricioli  del 
commercio  affricano  che  convergono  a Massaua,  dopo  che  nello  isteri- 
smo dei  patiti  rovesci  noi  ci  affrettamuio  a reciderne  i nervi,  resti- 
tuendole Cassala,  felici  di  sbarazzarcene. 

Se  l’interesse  per  la  politica  estera  non  è cresciuto  in  questi  anni, 
e tende  anzi  ad  infiacchire,  di  fronte  alle  questioni  interne  ed  econo- 
miche, viceversa  di  gran  lunga  è cresciuto  il  pericolo  della  situazione, 
quando  questo  interregno  in  cui  ognuno  sta  guardandosi  per  sapere 
da  qual  lato  s’avvia  il  vicino,  andrà  a cessare,  come  avrebbe  cessato 
probabilmente  se  la  guerra  in  Estremo  Oriente  non  avesse  imposto 
una  sosta. 

Intanto  siamo  vulnerabili  da  tutti  i lati  ; per  terra  attraverso  le 
Alpi,  per  acqua  attraverso  i due  mari,  come  una  testuggine  priva  (ti 
guscio.  E vulnerabili  oltre  confini  pei  figli  accasermati,  domiciliati  ed 
attendati  all’estero,  sparsi  pel  mondo  ovunque  vi  è da  lavorare,  ovun- 
que vi  è da  soffrire.  Tutti  forse  non  sanno  in  quali  proporzioni.  Valga 
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sommariamente  ad  erudire  la  tabella  seguente  dovuta  alla  cortesia 
deirillustre  senatore  Bodio  e presentata  nella  sua  egregia  relazione  al 
Parla  inerito: 


PARTI  DEL  MONDO 

Niin 

1881 

lero  degli  iti 

1891 

iliani 

1901 

Europa.  

380,352 

461,843 

652,053 

Africa 

62,203 

75,211 

163,030 

Asia 

7,531 

8,602 

10615 

Oceania 

2,971 

4,365 

6,141 

/ settentrionale 

177,961 

298,258 

745,149 

America  . . / centrale 

3,638 

5,603 

2,453 

\ meridionale 

397,736 

1,129,323 

2,034,618 

Totale  generale.  . . 

1,032,392 

1,983,205 

3,614,064 

Son  cifre  desunte  in  gran  parte  dai  censimenti  compilati  dai  nostri 
rappresentanti  aU’estero.  Oltre  tre  milioni  e mezzo  cP italiani  accasati 
alPestero,  dei  quali  due  milioni  nell’ America  del  Sud,  oltre  settocentoniila 
negli  Stati  Uniti!  Sono  cifre  grosse,  indiscutibile  evidenza  della  necessità 
di  espansione,  pur  nondimeno  inferiori  al  vero,  come  prevede  ed  ammette 

10  stesso  ufficio  di  statistica.  Basta  suddividere  il  totale  per  averne  la 
prova.  La  differenza  nel  numero  degli  italiani  stabiliti  in  Argentina  fra 

11  1881  ed  il  1891  è di  197,61^,  cioè  un  aumento  medio  annuo  inferiore 
ai  520,000  all’anno;  fra  il  1891  ed  il  1901  la  differenza  è di  166,000,  una 
media  emigrazione  annua  là  di  16,000!  Così  nel  Brasile  si  cifravano  a 
8*2, 196  gli  italiani  ivi  domiciliati  nel  1881,  crescono  nel  1891  a 554,000, 
una  differenza  di  471,804  e però  una  media  emigrazione  annua  di  47,000, 
che  nel  secondo  decennio  con  746,000  cresce  a 74,000.  Negli  Stati  Uniti 
fra  il  1881  e 1891,  colla  cifra  di  116,520  la  media  annua  risulta  in  11,600; 
fra  1891  e 1901,  quando  la  fìtta  schiera  impensieriva  il  Governo^ame- 
ricano  in  guisa  da  suggerire  misure  radicali  per  frenarla,  il  totale  au- 
mento somma  a 442,728,  una  emigrazione  media  di  44,000  all’ anno! 
Pur  calcolando  ad  un  terzo  coloro  i quali  sono  costretti  a rimpatriare, 
chiunque  ha  osservato  il  movimento  dell’emigrazione  e sa  come  sia  stato 
in  passato  artificialmente  eccitato  nell’interesse  di  appaltatori  di  carne 
umana  e di  società  di  navigazione,  quasi  non  bastassero  gli  stimoli 
naturali,  a colpo  d’occhio  s’accorda  colf  ufficio  di  statistica  giudicando 
assai  inferiori  al  vero  le  cifre  raccolte  per  mezzo  dei  censimenti  degli 
Stati  esteri  e delle  indagini  dovute  ai  nostri  rappresentanti.  Assai 
maggiore  è il  numero  dei  nostri  connazionali  costretti  a lottare  per  la 
esistenza  lontani  dalla  madre  patria,  senza  tener  conto  dei  sette  od 
ottocentomila  emigranti  temporanei,  che  varcano  ogni  anno  i confini 
in  cerca  di  lavoro  e vivono  stentatamente  nelle  infime  stamberghe, 
negli  ambienti  i più  demoralizzanti,  pur  di  riportare  in  casa  di  che 
sbarcare  il  lunario. 
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Anch’essi,  abbiano  spostato  il  domicìlio  od  oscillino  fra  il  lavoro 
e la  casa,  sono  italiani,  hanno  diritto  a tutela,  protezione,  riconosci- 
mento; ne  è a dire  che  l’ebbero  in  misura  sufficiente  fino  ad  ora,  ec- 
cezione sempre  fatta  per  i missionari  in  Gina.  Rimandati  da  Erode  a 
Filato  negli  uffici  consolari,  malmenati  come  schiavi  bianchi  da  dei 
« fazienderos  » del  Brasile,  costretti  agli  uffici  i più  umili  e spregiati 
negli  Stati  Uniti,  le  condizioni  in  complesso  dell’ emigrante,  di  quei 
cinque  milioni  di  connazionali,  perchè  altrettanti  sono,  hanno  conse- 
guito loro  pel  mondo  il  brevetto  onorifico  di  « Cinesi  d’ Europa  » e inco- 
raggiavano i rappresentanti  ufficiali  del  Governo  del  Capo  a venire 
con  tranquilla  audacia  a proporre  il  reclutamento  dei  nostri  contadini 
per  collocarli  a servizio  dei  loro  piantatori  a prezzi  uguali  od  inferiori 
a quelli  corrisposti  ai  Basutos  od  ai  Zulù! 


-;'r 

Vulnerabile  per  terra  dalle  Alpi  Graje  alle  Garniche,  alle  Giulie; 
vulnerabile  per  mare  in  tutta  la  sua  estensione  e proiezione,  dal  mar 
Ligure  al  Tirreno,  al  Jouio,  all’Adriatico;  vulnerabile  nei  petti  dei 
suoi  figli  sparsi  nel  mondo,  soggetti  (jua  alle  fluttuazioni  di  ammini- 
strazioni e legislazioni  incerte  e partigiane,  là  alle  tirannie  delle  in- 
dustrie e dei  moti  sociali,  alternando  inoltre  le  simpatie  per  l’ima  o 
l’altra  potenza,  secondo  le  liuti  nazioni  di  una  opinione  pubblica  ipe- 
restetica  ad  ogni  lieve  aura  di  successo  o di  pericolo,  perciò  tenuta 
in  osservazione  da  men  sensibili  popoli,  quale  solidità  di  mezzi  ha  il 
paese  nostro  per  difendersi  dalle  altrui  minaccie  e per  avvalorare  quella 
qualsiasi  politica  che  il  senno  o rintuito  dei  suoi  rettori  adotta? 

Una  penisola  i cui  maggiori  centri  sorgono  in  riva  al  mare  o a 
breve  tratto  da  esso,  - a che  vale  la  enumerazione  da  Ventimiglia  a 
Reggio,  da  Venezia  a Otranto?  - se  non  profonde  tutti  i suoi  introiti 
ad  erigere  fortificazioni,  ha  una  sola  valida  difesa,  quella  di  una  flotta 
capace  a respingere  qualsiasi  nemico  che  l’assalisse  per  mare;  è da 
tanto  Tarmata  nostra? 

Vi  furono  tristi  polemiche,  dubbi,  malignazioni ; figliarono  final- 
mente una  Gommissione  d’inchiesta,  dalla  quale  è lecito  confidare  che 
emerga  la  verità.  Frattanto  prevale  la  moda  di  affermarci  alTultimo 
grado  d’impotenza:  materiale  inutile,  organizzazione  difettosissima, 
personale  scisso,  depresso,  disamorato;  i soliti  eccessi.  Eravamo  pochi 
anni  or  sono  pettoruti  e trionfanti  nella  convinzione  di  essere  la  terza 
potenza  marittima  del  mondo,  ora  si  mette  mano  a’  vasi  lacrimatori 
perchè  siamo  gli  ultimi  degli  ultimi,  rivali  del  turco  ottomano. 

■ Prima  che  sentenzi  la  Gommissione  d’inchiesta,  passerà  delTacqua 
sotto  ai  ponti  ; nell’ intervallo,  giova  consultare  la  Rivista  Navale  del 
Brassey,  ritenuta  fra  le  più  autorevoli,  per  sapere  qualcosa  di  positivo. 
Essa  riassume  la  forza  delle  varie  flotte  maggiori  nelle  cifre  esposte 
nella  tabella  A (V.  pag.  684). 

L’unica,  fra  le  maggiori  potenze  navali,  inferiore  a noi  di  numero 
è il  Giappone;  di  quanto  superiore,  per  qualità  e preparazione,  l’attuale 
guerra  ha  dimostrato.  Se  la  ragione  del  numero  prevalesse,  il  Giap- 
pone sarebbe  oggi  poco  più  che  una  dipendenza  russa;  ha  inveci^  una 
flotta  moderna  e dalle  poche  formidabili  unità  sa  trarre  mirabile  van- 
taggio. 
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Sempre  secondo  il  Brassey,  rAustria-Ungheria,  che  non  compare 
fra  le  potenze  navali  di  prim’ordine,  mentre,  buona  grazia  sua,  figura 
l’Italia,  fra  buone  e cattive  avrebbe  tredici  navi  da  battaglia,  venti 
incrociatori  delle  varie  categorie  ed  una  diecina  ai  torpediniere  da 
alto  mare,  sicché  ci  rasenta  da  vicino.  E poiché  le  intenzioni  del- 
l’Impero sono  arci-pacifiche  e le  relazioni  con  noi  così  cordiali  e leali 
da  non  ammettere  dubbi  sulla  solidità  dei  vincoli  esistenti  e degli  ac- 
cordi intervenuti,  così  il  Governo  austro-ungarico  non  chiede  che  un 
credito  di  400  milioni  per  spese  straordinarie  militari,  in  buona  parte 
per  costruire  nuove  corazzate. 

Egli  non  ha  dubl)i,  egli  non  vede  nubi  sull’orizzonte,  egli  non 
pensa  ad  ingrandimenti,  ma,  come  spiega  alle  amiche  e consen- 
zienti Delegazioni,  se  dolibiamo  credere  diìV Agenzia  Stefani,  « i cre- 
diti non  soltanto  sono  licliiesti  per  accelerare  il  nuovo  armamento 
di  artiglieria,  ma  per  sostituire  con  nuove  le  vecchie]  navi.  Il  Go- 
verno si  é limitato  alle  esigenze  strettamente  necessarie;  ma  nes- 
sun ministro  della  guerra  può  dire  se  in  un  tempo  prossimo  si  do- 
vranno fare  alcune  nuove  domande.  Dichiara  assolutamente  infondata 
l’affermazione  che  il  Governo  voglia  sorprendere  l’opinione  pubblica  ; 
il  vero  motivo  di  tale  supposta  sorpresa  é la  guerra  dell’Estremo 
Oriente,  la  quale  ha  dimostrato  i pericoli  cui  si  trova  esposto  uno 
Stato  non  ])reparato  a tempo  ad  ogni  eventualità  ». 

Ed  il  collega  alla  marina  soggiunge  « che  i crediti  straordinari 
richiesti  serviranno  per  la  ricostruzione  della  flotta  nel  più  breve 
termine  possibile,  ciò  che  é necessario  perché  le  corazzate  e le  torpe- 
diniere della  flotta  austro-ungarica  non  rispondono  più  alle  esigenze 
di  una  flotta  moderna.  Nel  periodo  di  digiotto  mesi  rAustria-Ungheria 
avrà  lo  stesso  numero  di  corazzate  che  aveva  nel  1875,  ma  senza  i 
nuovi  crediti  le  sarebbero  occorsi  undici  anni  per  la  ricostruzione 
della  sua  flotta...  Occorre  inoltre  proteggere  il  porto  e la  fortezza  di 
Fola  costruendovi  impedimenti  di  approdo,  perche  la  guerra  attuale 
fra  la  Russia  ed  il  Giappone  dimostra  a quali  pericoli  possono  andare 
incontro  le  navi  ancorate  nei  porti  non  completamente  protetti,  in 
seguito  ad  attacchi  temerari  da  parte  del  nemico  ». 

Se  r onorevole  Mirabello  usò  un  diverso  linguaggio  quando 
venne  in  discussione  il  bilancio  della  marina  e non  chiese  crediti 
straordinari,  e non  previde  eventualità  fra  diciotto  mesi  invece  di  un- 
dici anni,  vi  sarà  motivo  di  compiacersene.  E pure,  nelle  sue  modeste 
proporzioni  rimpetto  alle  altrui  forze,  il  naviglio  italiano  sarebbe  meno 
soggetto  a critica  se  la  ciassificazione  accettata  dal  Brassey  rispon- 
desse alla  verità  d’oggi.  Un  tecnico,  in  un  giornale  quotidiano  avvezzo 
alla  spietata  critica,  condanna,  all’ infuori  di  cinque,  tutte  le  nostre 
corazzate  e pressoché  tutti  gli  incrociatori;  il  ministro  fece  la  tara  a 
quella  demolizione  generale,  ma  in  parte  dovette  ammetterla. 

I grandi  rapidissimi  progressi  dell’architettura  navale  riducono  ad 
intimo  valore  le  costruzioni  di  quindici  anni  fa  di  fronte  alle  [liìi  ino- 
derne:  e di  quelle  ne  abbiamo  non  poche.  Dalla  Maria  Pia  del  (‘A 
alY Andrea  Boria  del  ’90,  vi  sono  diciassette  navi  che  figurano  dalla 
P alla  5^  classe,  che  per  offesa  e difesa  rapidamente  diventano  rostri 
da  Foro  Romano:  se  da  35  si  toglie  17  la  differenza  tra  forza  nouniiah' 
e forza  effettiva  diventa  assai  significante,  per  non  dire  allarmante. 

Lasciando  da  banda,  poi,  le  recentissime  costruzioni  Aohite  dallB 
Delegazioni  austro-ungariche,  fra  navi  da  battaglia  ed  incrociatol  i in 
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costruzione  ne  troviamo  nei  cantieri  inglesi  35,  in  quei  francesi  16,  nei 
russi  24,  nei  germanici  17,  negli  americani  27,  negli  italiani  5 enei  giap- 
ponesi 4 che  cogli  acquistati  divennero  6.  Speranze  quindi  di  riprendere 
in  tutto  od  in  parte  la  posizione  marittima  da  guerra  occupata  un  tempo 
non  possono  allignare  ; man  mano  che  le  nostre  navi  invecchiano  men- 
tre le  altre  si  rinnovano,  andremo  retrocedendo,  e dovremo  constatare 
ogni  anno  una  progressiva  diminuzione  nel  nostro  già  scarso  peso  spe- 
citìco  nel  governo  dei  mari,  fino  al  giorno  in  cui  non  si  convertano  l’ar- 
senale della  Spezia  e quello  di  Taranto  in  campi  sperimentali  per  la  col- 
tura intensiva  delle  ostriche  e d’altri  molluschi.  S’osservi  inoltre  come 
gli  altri  paesi  che  ne  difettano,  Germania,  Russia,  Giappone,  abbiano 
in  costruzione  incrociatori  di  terza  classe,  navi  piccole,  rapide,  di  costo 
moderato,  atte  a stazionare  all’estero  per  la  protezione  delle  colonie; 
rttalia  non  se  n’incarica,  come  se  i rapporti  colle  varie  parti  del 
mondo,  la  necessaria  tutela  dei  suoi  cittadini  sparsi  così  generosamente 
su  tutta  la  superficie  del  globo,  i larghi  commerci  marittimi  di  eccelsa 
tradizione  sfuggissero  alla  sua  competenza  ed  alla  grave  sua  inerzia. 

Non  possediamo  se  non  in  proporzioni  microscopiche  neppure 
navi  di  scarso  tir  aggio  atte  a rimontare  le  gi^andi  vie  fluviali;  e si  con- 
tano a diecine  di  migliaia  i connazionali  stabiliti  lungo  le  loro  sponde, 
che  invano  tendono  lo  sguardo  in  crudele  aspettativa  del  tricolore  per 
proteggerli  da  patite  ingiustizie. 

•K- 

* * 

Riguardo  alla  difesa  di  teri'a  si  dicono  manchevoli  ed  insufficienti 
le  fortificazioni  sul  confine  austriaco  e su  quello  francese,  si  dicono 
non  perfette  le  bocche  da  fuoco  in  confronto  a quelle  di  altri  paesi, 
si  dicono  insufficienti  alle  eventualità  di  una  guerra  le  provviste  nei 
magazzini  militari,  le  varie  dotazioni;  si  dice  che  dodici  corpi  d’ar- 
mata esistono  sulla  carta,  ma  che  di  fronte  al  fatto  brutale  la  loro 
forza  effettiva  non  corrisponderebbe  a quella  bilanciata  : a quei  « si 
dice  » non  diamo  peso  ; speriamo  siano  scrupoli  d’entusiasti  assetati 
d’ideali  ultramondani.  L’esame  delle  forze  di  terra  italiane  messe  in 
rapporto  con  quelle  di  altre  nazioni  agli  occhi  di  un  profano  non  ap- 
pare pili  di  quello  delle  forze  di  mare  confortante. 

Vi  è ogni  ragione,  desumendole  dalle  pubblicazioni  ufficiali,  di 
ritenere  abbastanza  esatte  le  cifre  delle  tabelle  Bq  C {V.  pagg.  687-689). 

E ancor  più,  non  reggendo  dei  confronti  colf  Inghilterra,  cogli 
Stati  Uniti  nè  colla  Svizzera,  bisogna  far  di  cappello  alla  Spagna:  fin 
la  Turchia  ci  signoreggia  in  fatto  di  artiglieria  e cavalleria  ! È strano. 
A rigore  di  cifre  i russi  sembrano  i più  oculati  amministratori  fra  le 
cinque  maggiori  potenze  militari  continentali.  Spendono  lire  1065  per 
ogni  uomo  di  forza  bilanciata,  poi  veniamo  noi  con  lire  1092,  dopo 
la  Germania  con  lire  1 157  ; i più  prodighi  sono  Francia  ed  Austria- 
Ungheria  con  lire  1195  cadauna. 

La  potenzialità  sarà  in  ragione  diretta  della  spesa  o sapremo  noi 
dalle  esigenze  modeste  raggiungere  il  medesimo  effetto  con  minori  ri- 
sorse ? Speriamolo  ! Comunque,  colla  tattica  e strategia  moderna  che 
commisurano  l’esito  di  una  guerra  alla  massa  dei  combattenti  e delle 
bocche  da  fuoco  concentrate  sul  campo  di  battaglia,  d’ innanzi  al- 
l’Austria, la  minore  delle  altre  quattro  potenze,  le  probabilità  di  una 
lotta  lasciano  adito  ad  un  punto  interrogativo  che  ammette  risposte 
non  del  tutto  soddisfacenti,  come  purtroppo  furono  da  quando  la  terza 
Italia  s’affacciò  alla  vita  di  nazione. 


Quadro  comparativo  delle  forze  militari  dei  sottoindicati  Stati  (1). 
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(e)  UairAlmanacco  di  Gotha.  Vi  sono  poi  1,420,000  uomini  di  irregolari  hamidié  e volontari. 
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Tabella  C 


Forze  comparative  degli  eserciti  permanenti. 


NAZIONI 

Fanteria 

Cavalleria 

Artig 

lieria 

Bat- 

taglioni 

di 

Uomin  i 

Squa- 

droni 

di 

Uomini 

Batterie 

di 

Pezzi 

Germania 

624 

576 

472 

138 

541 

4-6 

/E.P. . 

466 

374 

252 

166 

254 

4-6 

Austria  Ungheria  | 

1 

42 

Land. 

194 

220 

99 

1 65 

» 

» 

Francia 

6)95 

502 

446 

156 

508 

4-6 

Kussia  (F  linea) 

976 

446 

7(,0 

165 

493 

4-6-8 

Italia 

316 

415 

144 

155 

207 

4 

Svizzera 

104 

» 

36 

» 

64 

» 

Spagna  

142 

» 

115 

» 

71 

6 

Turchia 

321 

4-600 

208 

»’ 

271 

6 

Stati  Uniti 

90 

800 

180 

75 

30 

6 

Inghilterra  (E.  P.)  . . . . 

172 

» 

31  regg. 

''  1 

199 

» 

Nota.  — Dati  tratti  dal  Mannaie  (l'organica  del  Corticelli  e dal  Lòbell,  JahresbeiHchte 
del  1903. 


E rAiistria-Ungheria  - diciamo  Austria-Ungheria  sopratutto  perchè 
un  paragone  con  altra  potenza  continentale  sarebbe  del  tutto  sproporzio- 
nato - chiede  crediti  straordinari  per  completare  le  sue  fortificazioni, 
fra  le  altre  dicesi,  una  nuova  di  zecca,  vicino  a Baso  vizza,  per  domi- 
nare da  un  lato  tutto  il  golfo  di  Trieste  e dall’  altro  il  vallone  di 
Muggia  e Fola  rigurgita  d’ufiìciali  di  stato  maggiore  ed  altri  sono 
istallati  all’isola  di  Pelagosa,  e vuole  inoltre  accrescere  e perfezionare  le 
sue  bocche  da  fuoco,  aumentare  quelle  tali  254  batterie  che  stanno  a 
confronto  delle  204  nostre  e migliorarne  rapidamente  il  materiale. 

Cotesto  r inventario  guerresco  al  giorno  d’oggi. 

•K- 

*  *  * 

Vi  sarebbe  forse  a ragionare  altresì,  nè  il  tema  sarebbe  breve, 
sulla  nostra  rappresentanza  all’estero,  di  fronte  ai  cinque  milioni  d’ita- 
liani colà  dimoranti  o domiciliati  : sul  numero  e sulla  maggiore  o ininoi  e 
efficienza  dei  nostri  consolati,  talvolta  mancanti  laddove  non  man- 
cano cospicui  interessi  italiani,  talvolta  affidati  a stranieri  i quali  ne 
traggono  profitto  per  i loro  commerci  e per  l’uzzolo  di  notorietà,  la- 
sciando ad  uno  scritturale  o ad  un  segretario  qualsiasi  il  vegliare  agli 
interessi  dei  loro  rappresentati.  Vi  sarebbe  da  occuparsi  e preoccuparsi 
di  consoli  di  carriera  in  centri  densi  di  popolazioni  italiane,  solleciti 
soltanto  dei  diritti  devoluti  in  forza  deU’ufficio,  intenti  sopialullo  a 
disinteressarsi  di  tutto  ciò  che  minaccerebbe  fastidii,  attriti  o lavoro; 
e si  potrebbe  ragionevolmente  rilevare  come  attitudini  negative  si  Hall  e 
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in  notevole  proporzione  crescono  coll’ anzianità  acqaisita,  per  poi  in- 
dagare se  a cotesti  anziani,  inclini  al  riposo,  sono  affidate  residenze 
adatte  alla  loro  potenzialità  od  im potenzialità  d’opera.  E forse  ancor 
qui  l’analisi  risulterebbe  come  la  esperienza  del  passato  in  punti  in- 
terrogativi non  del  tutto  confortanti. 

Le  navi  da  battaglia,  le  corazzate  di  prima  classe  della  nostra 
squadra  diplomatica  non  valgono  a rinfrancare  l’ animo. 

11  quadro  dei  nostri  diplomatici,  per  chi  lo  guarda  nell’Annuario, 
senza  una  conoscenza  molto  intima  delle  eccezionali  qualità  personali 
degli  eminenti  funzionari,  dai  quali  può  dipendere  la  intrinsichezza  e 
la  intimità  dei  nostri  rapporti  colle  potenze  estere,  è tale  da  ingene- 
rare a colpo  d’occhio  una  fede  assoluta  nel  loro  valore  dinamico  rim- 
petto  alle  esigenze  dei  tempi  moderni? 

La  enumerazione  dei  titolari  nelle  residenze  secondarie,  che  do- 
vrebbero essere  piantonaio  d’onde  trarre  i soggetti  più  robusti,  svele- 
rebbe la  maturità  d’esperienza  e d’età  della  grande  maggioranza;  di 
guisa  cbe  tra  1%  e 3^  classe  l’osservatore  superficiale  è afflitto  dal 
dubbio  se  nella  nostra  tlotta  diplomatica  non  vi  siano  per  avventura 
corazzate,  come  in  marina,  di  costruzione  antica,  di  potenza  motrice 
relativamente  scarsa,  di  velocità  mediocre  ; armatele  coi  cannoncini  di 
cui  dispone  l’Italia,  come  possono  lottare  con  successo  intorno  al  ta- 
volo verde?  I 

Fossero  poi  tutti  nel  fior  degli  anni,  rotti  per  attitudini  ed  espe- 
rienza a tidti  i misteri  delFarte,  dipendano  in  ultimo  dal  loro  supe- 
riore; a lui  devono  rivolgersi  per  sapere  a quale  edificio  devono  prestare 
la  loro  opera  ; come  hanno  da  contenersi,  povera  gente,  se  ogni  mo- 
mento si  cambia  architetto,  stile  e pianta?  Se  al  Dorico  subentra  ad 
un  tratto  l’Ionico,  o,  bramanteggiando,  si  succedono  senza  rassomi- 
gliarsi, i seguaci  del  Barocco? 

11  Governo  parlamentare,  come  funziona  da  noi,  coll’annuo  av\  i- 
cendamento  dei  ministri  in  una  rotazione  instabile  ed  irrazionale, 
può  sopportarsi,  in  difetto  di  meglio,  come  il  sistema  meno  imperfetto 
per  assicurare  un  Governo  voluto  dalla  maggioranza  dei  legali  rappre- 
sentanti del  paese;  ma  è certamente  incompatibile  con  ogni  stabilità 
di  disegni  e di  relazioni  internazionali  se  una  consuetudine  inflessibile 
non  valga  a sottrarre  le  grandi  linee  della  politica  estera  dagli  spo- 
stamenti repentini  delle  maggioranze. 

In  nessun  paese  costituzionale  più  che  in  Francia  ed  in  Inghil- 
terra è vivo  il  contrasto  dei  partiti  per  conquistare  il  potere  e mutare 
l’indirizzo  di  Governo  secondo  le  aspirazioni  e le  promesse  dei  vitto- 
riosi; ma  sia  nella  monarchia  costituzionale  oltre  Manica,  come  nella 
repubblica  costituzionale  oltre  Alpi,  il  sentimento  di  solidarietà  e di 
patriottismo  spegno  ogni  passione  di  parte  di  fronte  ai  grandi  pro- 
blemi della  politica  estera  ed  alle  grandi  linee  del  suo  indirizzo  nazio- 
nale ; ministri  si  surcedono  a ministri,  di  destra  o di  sinistra,  liberali 
o conservatori,  senza  scuotere  o turbare  quest’indirizzo  che  guida  la 
nazione  nei  suoi  rapporti,  nei  suoi  interessi,  nelle  sue  finalità  inter- 
nazionali. S’introducono  mutamenti,  si  stringono,  si  allentano  rapporti, 
ma  da  un  punto  di  vista  generale,  sottratto  al  criterio  partigiano, 
onde  una  costanza  ed  uniformità  di  propositi  che  permette  la  attua- 
zione di  un  piano  di  concetto  e guida  e suffraga  i funzionari  chiamati 
a cooperare  e ad  attuarlo.  Non  così  fra  noi.  Le  bizze  politiche,  il  vocìo 
della  intemperante  retorica  tribunizia,  il  senso  d’instabilità  che  spinge 
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a frettolosamente  abbozzare  nella  speranza  di  compiere  un  disegno 
prima  che  altri  non  l’annienti  per  rifare  da  capo,  non  consente  agli 
evanescenti  ministri  un  solido  indirizzo  di  politica  estera  e non  ispira 
ai  loro  subordinati  altra  direttiva  fuorché  quella  di  nulla  fare  per  es- 
sere preparati  a tutto  fare.  La  storia  dopo  il  1870  informi. 

Purtroppo  dunque  il  complesso  delle  indagini  sommarie,  il  quadro 
sinottico  delle  forze  in  terra,  in  mare,  di  quelle  intellettuali  e morali 
applicabili  alle  relazioni  estere  collocano  l’Italia  all’ultimo  rango  fra 
le  grandi  potenze,  se  occupa  posto  primario  fra  quelle  di  secondo  or- 
dine. 


-X- 

-X-  -X- 

Dopo  grandi  sacrifici,  dopo  oltre  trent’anni  di  vita  nazionale,  dopo 
grandi  speranze,  dopo  periodi  di  slancio,  quando  ben  diversa  poteva 
apparire  la  classificazione  se  maggiore  acume  presiedeva  agli  eventi, 
è confessione  dolorosa  ed  umiliante.  Ne  sarebbe  doveroso  constatarlo 
se  molta  parte  d’Italia,  come  il  classico  struzzo,  non  nascondesse  la 
testa  nella  sabbia  di  vuote  ed  aride  dissertazioni  per  non  vedere  ciò 
che  è palese  all’ultimo  degli  addetti  airambasciate  estere.  Alleati  e... 
viceversa  sanno  con  precisione  il  nostro  peso  specifico  fra  gli  elementi 
internazionali;  siamo  forse  gli  unici  noi  ad  occultarlo  a noi  stessi,  al 
paese,  per  quelle  benedette  considerazioni  di  errata  opportunità  poli- 
tica che  ci  hanno  conquistato  finora  il  nome  di  Machiavellucci,  la 
diffidenza  a casa  e fuori. 

Tutto  sorride  oggi  : splende  il  sole,  si  naviga  in  piena  corrente, 
senza  sapere  con  molta  precisione  ove,  in  compagnia  dei  vasi  di  rame. 
Il  giovane  Re  riceve  all’estero  le  più  lusinghiere  ed  amichevoli  acco- 
glienze, Parigi  raffole  della  graziosa  Regina;  salvo  lo  Czar,  trattenuto 
prima  da  nevrastenici  timori,  poi  da  vere  e reali  preoccupazioni;  salvo 
rimperatore  Francesco  Giuseppe,  troppo  fedele  figlio  della  Chiesa  per 
recarsi  presso  !’«  usurpatore  di  Roma  » in  Roma,  i maggiori  potentati: 
r Imperatore  Guglielmo,  il  Re  Edoardo,  il  Presidente  Loubet,  successi- 
vamente, ebbero  oneste  od  entusiastiche  accoglienze  recandosi  alla  Ca- 
pitale per  restituire  la  visita  ricevuta  e per  testimoniare  in  propria 
persona  dei  sentimenti  affettuosi  delle  nazioni  loro,  per  la  giovane 
consorella:  il  mondo  civile  insomma  la  riconosce,  l’accarezza  ; le  ec- 
cezioni provano  la  regola.  Che  si  vuole  di  più? 

Da  un  lato  abbiamo  i vincoli  della  Triplice  : siamo  alleati  della 
Germania  e dell’ Austria  ; simpatie  mai  interrotte,  interessi  comuni  nel 
difendere  la  libertà  dei  mari  e dei  commerci  e delle  oneste  espansioni  ci 
stringono  all’Inghilterra;  dopo  dolorosi  contrasti  si  risvegliano  potenfi 
le  affinità,  gli  affetti,  che  identità  di  razza  e di  aspirazioni  civili  avviva- 
rono colla  sorella  d’oltre  Alpi;  l’America  ci  stende  la  mano  attravei'so 
l’oceano  ed  accoglie,  senza  troppe  ostilità,  la  nostra  emigrazione;  la 
Russia  ci  sorride  col  pensiero  rivolto  al  petrolio  ed  ai  Dardanelli;  la 
Svizzera,  esperimentatissima  negoziatrice  in  materia  d’interessi,  slrc;- 
nuamente  lottando,  sembra  fin  disposta  a mantenersi  entro  i con  li  ni 
di  una  rottura  commerciale.  Si  può  desiderare  di  più  e di  meglio? 
Accenti  di  pace,  di  amicizia,  di  buon  volere  piovono  da  ogni  lato,  in 
guisa  che  un  giornale  satirico  dipinse  l’ Italia  die  accetta  con  sorri- 
dente slancio  un  giro  di  valzer,  l’un  dopo  l’altro,  col  re  Edoai’do, 
coll’imperatore  Guglielmo,  coirimperatore  Nicolò,  col  presidenle  Imu- 
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bet,  mentre  il  conte  Goluchowski  ed  il  nunzio  papale,  accigliati,  si 
confidano  le  loro  non  liete  impressioni. 

Siamo  di  nuovo  all’anno  di  grazia  1878,  prima  della  Conferenza 
di  Berlmo;  ma,  in  cortesia,  le  signore  deboli  e molto  corteggiate  non 
sono  quelle  che  corrono  il  maggiore  rischio  di  rimanere  sul  lastrico? 

La  metafora  può  sembrare  arrischiata  : eppure  la  posizione  nostra, 
circondata  da  tante  amicizie,  alleanze,  convenzioni,  arieggia  quella 
di  una  signorina  di  buona  società,  un  tantino  proclive  a prestarsi  a 
delle  fiirtafions.  Tutti  le  fanno  la  corte,  non  risparmiano  dichiarazioni 
galanti  ; alcuni  sarebbero  sedotti  dal  suo  fascino,  dalla  eccellenza  delle 
sue  attrattive  e la  chiederebbero  in  isposa;  non  s’azzardano;  sanno 
che  ha  poca  dote,  parecchie  esigenze,  e non  sanno  fino  a quale  punto 
siano  giunti  i passaggi  di  galanteria  coi  rivali;  si  tengono  in  osserva- 
zione; e passa  la  stagione  e passano  i galanti  ammiratori  per  assumere 
altrove  vincoli  meno  effimeri. 

Non  è così?  Vige  la  Triplice,  si  scambiano  convenzioni  coll’Inghil- 
terra  e colla  Fj'ancia,  si  serbano  buoni  accordi  colla  Russia:  pur  non- 
dimeno, quando  si  procede  aU’assetto  di  questioni  gravi,  implicanti 
interessi  vitali  per  T Italia,  amici  ed  alleati  se  la  intendono  tranquil- 
lamente fra  loro,  come  è avvenuto  nella  questione  dei  Balcani,  come 
è avvenuto  nella  convenzione  tra  Francia  ed  Inghilterra  rispetto  ai  loro 
interessi  in  Africa.  Nè  vi  è a meravigliarsene.  In  fine  dei  conti,  agli 
occhi  altrui  che  cosa  deve  rappresentare  l’Italia?  Isolata,  una  forza 
non  troppo  temibile  nella  bilancia,  abituata  ad  avanzare  non  pochi 
diritti,  ad  esitare  dinanzi  a sacrifici  indispensabili  per  avvalorarli,  ad 
oscillare  a destra  ed  a manca,  in  guisa  quasi  da  scivolare  quando  si 
crede  di  averla  in  pugno. 

Son  bestemmie?  Possono  sembrarlo  qui;  interrogando  l’opinione 
all’estero,  a Parigi,  a Londra,  a Vienna  cd  a Berlino  non  sembrano 
più  tali,  per  quanto  possano  essere  il  ritiesso  di  un  pensiero  errato 
che  mal  ci  giudica  forse  in  seguito  ad  atteggiamenti  atti  a coonestarlo. 
Sarà  eccessiva  giovinezza  o l’inverso  nella  presente  generazione,  - Ci- 
cerone o Ottaviano  descritti  da  Guglielmo  Ferrerò  - l’Italia  è di  una 
nervosità  che  rasenta  l’iperestesia  cronica,  la  più  tormentosa  e la  più 
pericolosa  delle  malattie  per  chi  deve  affrontare  le  battaglie  della 
vita,  e che  preoccupa  chi  deve  stare  in  rapporti  d’interessi  con  lei;  a 
volte  subisce  degli  eccessi  d’entusiasmo  per  successi  minuscoli,  come 
l’invio  di  un  generale  De  Giorgi  a Salonicco,  a volte  trascende  a de- 
pressioni e scoraggiamenti  irragionevbli,  come  nella  guerra  abissina 
dopo  Adua;  ora  rodomontate  sulle  prodezze  da  intraprendersi  al  di 
là  del  Mediterraneo  o dell’ Adriatico,  ora  inutili  e dannose  confessioni 
di  disinteressamento,  di  rinunzia  o d’inerzia.  Parrebbe  che  non  s’avesse 
imparato  come  dinnanzi  al  tappeto  verde  della  diplomazia,  a pari 
di  quello  di  Montecarlo,  la  sobrietà,  la  risoluzione  ed  il  sangue  freddo 
siano  l’imperativo  categorico  per  chi  non  vuol  uscirne  colle  ossa  rotte. 
E fin  a quando  la  doccia  fredda  di  questa  verità  non  abbia  calmato 
gli  ardori  e le  esuberanze  dimostrative  del  sangue  meridionale,  tutte 
le  nostre  manifestazioni  saranno  accettate  con  beneficio  d’inventario. 
Se  si  potesse  imprimere  nella  niente  dei  nostri  ragazzi,  dei  nostri 
cittadini,  dei  nostri  scrittori,  sopratutto  dei  nostri  legislatori,  la  co- 
scienza che  V essere  è il  tutto,  il  parere  la  consolazione  dei  dannati, 
l’avvenire  d’Italia  potrebbe  profilarsi  più  promettente  sull’orizzonte 
della  storia. 
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Le  considerazioni  qui  esposte  non  hanno  pretesa  a novità;  sono 
ovvie:  sono  cifre,  fatti,  pensieri  noti  a chiunque  segua  da  vicino  o da 
lontano  il  movimento  politico,  ed  è singolare  che  si  possa  ravvisare 
la  opportunità  di  metterli  in  evidenza  e quasi  andare  incontro  all’ even- 
tualità di  dissertare  sulle  quattro  regole  dell’ aritmetica  dinnanzi  ad 
un  sinedrio  di  studiosi  del  calcolo  sublime.  Pur  nondimeno  non  siamo 
lontani  dalle  elezioni  generali;  i deputati  si  preoccupano  dei  loro  col- 
legi e dei  loro  elettori,  i ministri  di  quelle  questioni  generali  e di  quelle 
riforme  atte  a soddisfare  il  Paese,  i partiti  dei  programmi  che  ne  co- 
stituiscono la  piattaforma,  e nessuno  fiata  di  politica  estera,  nessuno 
se  ne  preoccupa,  nè  per  sè,  nè  nei  rapporti  cogli  interessi  generali  e 
la  potenzialità  del  Paese  ! 

Tidti  tacciono  (luando  nel  rapido  maturarsi  degli  eventi  la  que- 
stione estera  si  eleva  a tali  proporzioni  da  ridurre  in  seconda  linea 
tutte  le  altre  di  politica  interna  o di  sviluppo  economico,  per  quanto 
abbiano  carattere  d’urgenza  e quando  il  risolverla  è risolvere  e fissare 
la  struttura  morale  dell’Italia  e la  sua  capacità  di  progresso  civile  ed 
economico  nel  mondo  per  lunga  serie  d’anni;  quando  su  di  una  que- 
stione così  vitale  non  si  ha  diritto  di  tacere;  quando  bisogna  parlare 
chiaro,  dire  quello  che  si  vuole  ]ier  assumerne  la  responsabilità  oggi 
ed  in  avvenire. 

La  posizione  è quella  press’a  ]ìoco  del  1878  negli  atteggiamenti  e 
neH’eftèttivo  isolamento  ed  impi  eparazione,  non  migliore  certo  mili- 
tarmente: le  minaccie  dall’Adriatico  e dal  Mediterraneo  sono  più  im- 
mediate, più  immediate  ed  impei  ative  le  soluzioni  interessanti  il  nostro 
avvenire:  occorre  prevedere,  deliberare,  definire  di  fronte  al  rapido  di- 
sfacimento  dell’Impero  ottomano  e alla  spartizione  di  quell’ Affrica  me- 
diterranea che  ci  si  erge  di  fronte  perpetua  minaccia  come  Cartagine 
d’antico!  Oggi  siamo  alleati  dell’ Austria,  siamo  amici  della  Francia, 
ogni  timore  è quindi  vano  : vano  certamente,  chi  ne  dubita  ! Si  la- 
vora ancora  al  porto  ed  all’arsenale  di  Biserta;  diciotto  mesi  occorrono 
secondo  il  ministro  della  marina  jirima  che  possano  completarsi  le  co- 
razzate richieste  per  aumentare  la  potenzialità  della  flotta  austriaca  ; 
ma  domani? 

Domani,  quando  comunque  abbia  avuto  termine  la  guerra  russo- 
giapponese, quando  i piani  della  Francia  si  disegneranno  più  netta- 
mente, quando  la  Germania  escirà  dalla  astiosa  solitudine  in  cui 
realmente  è avvolta,  quando  le  popolazioni  balcaniche  incoraggiate 
esciranno  dal  momentaneo  torpore  nonostante  le  riforme  a lungo  corso 
e la  modernizzata  gendarmeria?  QLiel  domani  è terribilmente  vicino 
per  chi  dovesse  stare  incerto  ed  impreparato,  e si  dovesse  decidere 
dei  suoi  destini,  del  suo  avvenire,  del  suo  stato  civile  di  ])ossidente 
o di  attendente  alle  cure  domestiche  per  conto  altrui! 


•X- 

•X-  •X- 


Bebel  nella  Camera  tedesca  non  esita  a dichiarare  che  i socia  lisi 
come  un  solo  uomo  dimenticherebbero  ogni  lotta  di  fronte  ai  |)ei‘icol 
sovrastanti  la  patria,  così  gli  uomini  di  parte  avanzata  in  t rancia 
l’istessa  solidarietà  si  manifesta  in  Inghilterra  atti^averso  la  rovinosa 
impopolare  guerra  del  Transvaal,  come  in  Spagna  quando  impr’emU 
a lottare  cogli  Stati  Uniti,  come  in  Giappone  avvinghianle  nelle  sin 
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spire  il  colosso  russo:  il  sentimento  della  nazionalità,  della  missione 
di  popolo,  della  suddivisione  del  lavoro  umano  nei  vari  opifìci  nazio- 
nali, sovrasta  in  loro  e trionfa.  Può  sfiorare  la  mente  il  dubbio  die 
in  Italia,  da  così  poco  risorta  a nuova  vita,  non  prevalga  ugualmente, 
non  taciti  ogni  lotta  di  elesse,  ogni  lotta  di  regione? 

E come  allora  non  sì  ragiona  di  politica  estera,  come  allora,  in- 
torno alla  validità  dei  mezzi  di  difesa,  intorno  ad  un  degno  e forte 
indirizzo  delle  cose  estere,  non  si  discorre  con  confortante  unanimità, 
quando  mine  galleggianti  possano  essere  seminate  intorno  ed  ingom- 
brare ogni  via  di  uscita? 

Sì,  le  circostanze  sembrano  atteggiarsi  a sorriso;  ma,  se  c’  è un 
momento  in  cui  Y Italia  deve  fare  un  esame  di  coscienza,  è questo. 
Se  vuol  cogliere  il  frutto  di  circostanze  favorevoli,  che  dànno  tregua 
momentanea  per  prepararsi  ad  affrontare  con  animo  più  risoluto  il 
prossimo  avvenire  ; se  oggi  ratteggiamento,  l’ indirizzo  sicuro,  l’ocu- 
lata preparazione  non  attestino  coscienza  degli  eventi  che  si  maturano, 
volontà  ferma  e mezzi  adeguati  per  fronteggiarli  nell’  interesse  del 
progresso  e della  civiltà  ; se  in  altri  non  si  sappia  trasfondere  la  convin- 
zione di  essere  cifra  tutt’  altro  che  trascurabile  nella  somma  interna- 
zionale, e cifra  su  cui  si  può  nell’addizione  delle  varie  forze  far  sicuro 
assegnamento,  come  pel  passato,  in  onta  allo  sfavillare  dello  stellone, 
sparirà,  senza  trarne  profitto,  una  di  quelle  rarissime  occasioni  che 
la  fortuna  affaccia,  per  occupare  fra  le  genti  la  posizione  assegna- 
tale dalla  sua  storia  di  antecedenti  civiltà.  Di  fronte  al  rapido  svol- 
gersi degli  eventi,  al  nuovo  elemento  popolare,  fattore  ornai  principale 
nel  determinare  rapporti  ed  alleanze,  al  bilancio  del  potere  che,  oltre 
gli  angusti  confini  di  Europa,  poggia  su  due  emisferi,  le  combinazioni, 
le  contrattazioni,  le  relazioni  fra  Stato  e Stato,  sebbene  rispettate  con 
ogni  lealtà,  possono  divenire  e divengono  lettera  morta  come  le  leggi 
inglesi  dalla  consuetudine  abrogate;  è tutto  un  mondo  in  formazione,  un 
nuovo  assetto,  che  fatalmente  si  evolve  dalle  combinazioni  di  nuovi  ele- 
menti al  difuori  e al  disopra  dei  protocolli,  e che  da  un  giorno  all’altro 
rincalzare  degli  eventi  può  condensare.  Agli  accordi  dinastici  subentrano 
direttamente  o indirettamente  gii  accordi  dei  popoli,  lentamente  orga- 
nizzandosi sulla  superficie  del  globo  ; cieco  chi  non  lo  vede.  11  mondo 
politico  è in  ebullizione  : siamo  arrivati  al  punto  in  cui  il  metallo 
da  un  momento  all’ altro  raggiunge  quella  tinta  intensa  violacea  che 
ne  indica  la  perfetta  fusione  : guai  a chi  non  ha  compiuto  solida- 
mente le  forme  entro  cui  nella  grande  fonderia  internazionale  verrà  a 
colare  I 

È,  come  dice  Carlyle,  la  questione  delle  questioni.  Tutte  le  altre 
sopravvanza perchè  in  essa  compenetrate,  perchè  per  quella  vi  èsupremo 
pericolo  in  mora.  11  suffragio  può  aspettare,  può  aspettare  la  con- 
versione, possono  aspettare  le  riforme  economiche,  le  perequazioni 
tributarie  ; per  i pretori,  i parroci,  le  ferrovie,  le  riforme  scolastiche 
vi  è modo  di  temporeggiare,  senza  irrimediabile  danno,  non  per  quella: 
arrivata  a maturità,  la  soluzione  non  ammette  dilazioni,  pena  il  se- 
dere sul  banco  dei  falliti. 

Siam  giunti  ad  un  bivio  d’onde  due  strade  si  biforcano  e la  na- 
zione ha  il  diritto  di  sapere  e di  decidere  su*  quale  vuole  avviarsi. 

Vi  sono  paesi  i quali  vivono  la  esistenza  tranquilla,  laboriosa, 
prospera  : il  pensiero  e lo  sguardo  loro  si  rivolgono  in  dentro;  i pro- 
blemi loro,  come  quelli  di  un  ben  ordinato  alveare,  sono  tutti  di  natura 
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interna  e domestica:  raccogliere  miele,  cera  e polline,  provvedere  lar- 
gamente al  proprio  sostentamento.  È vivere  la  vita,  sotto  altro  e più 
perfetto  reggimento,  della  Toscana  o degli  altri  Stati  retti  da  piccoli 
potentati  d'altri  tempi.  Soltanto  ogni  derrata  ba  il  suo  prezzo  nel 
mercato  mondiale;  per  godere  quella  pace,  quella  tranquillità,  rassi- 
curazione dai  pericoli  d’incendi,  bisogna  pagare  il  premio  della  neu- 
tralizzazione, ovvero  della  protezione,  essere  soggetti  ai  voleri  di  tutti 
per  esserlo  di  nessuno,  o vero  raccogliersi  sotto  le  ali  di  uno  solo; 
così  Belgio,  Svizzera,  Olanda,  Danimarca,  die  progrediscono  economi- 
camente, intellettualmente,  moralmente  entro  i brevi  confini  assegnati 
dagli  accordi  e dalle  tutele  internazionali,  raggiungendo  un  grado  no- 
tevole di  coltura  e di  benessere. 

È una  vita  buona,  tranquilla,  beata  sino  a quando  la  prosperità 
non  risveglia  le  cupidigie  altrui.  Le  modeste  spese  improduttive  per- 
mettono corrispondente  mitezza  d’imposte;  l’agiatezza  dal  centro  alla 
breve  periferia  più  facilmente  circola  ed  arriva  agii  estremi  limiti;  è 
una  linfa  che  percorre  tutti  i rami,  e le  barbe  F attingono  nelle  mo- 
deste sue  proporzioni  senza  difficoltà  dalla  madre  terra.  E l’Italia  può 
scegliere  quella  vita  ; può  concentrarsi  totalmente  su  quei  problemi 
interni  che  risvegliano  le  passioni  e le  lotte  dei  partiti;  può  conver- 
gere tutti  i suoi  mezzi  allo  sviluppo  delle  sue  interne  risorse,  alla 
coltura  intensiva  degli  uomini  e delle  cose  ristretti  entro  i suoi  confini. 
È una  politica  razionale  da  un  punto  di  \ ista  che  ammette  l’abolizione 
delle  spese  militari,  la  decorosa  e decorativa  costituzione  dell’esercito 
come  in  Svizzera,  ove  la  validità  della  difesa  è indiscutibile  in  man- 
canza dell’attacco,  la  riforma  tributaria  e tutte  le  socializzazioni  com- 
patibili col  temperamento  della  popolazione.  Ma,  come  per  gli  altri 
Stati,  a questa  politica  è annessa  una  condizione  : la  neutralizzazione, 
la  rinunzia  ad  ogni  parte,  ad  ogni  voce  nei  consìgli  internazionali, 
la  protezione  ottriata  ed  omologata  da  coloro  i quali  vi  hanno  in- 
fluenza e preponderanza;  e sopra  tutto  un  sistema  cF  educazione  tratto 
dalla  Francia  imperiale  ed  inteso  a reprimere  ogni  aumento  di  popo- 
lazione e consentaneo  alle  funzioni  di  esseri  neutralizzati  incapaci  di 
espansione  ; chè  mettere  al  mondo  figli  e mandarli  raminghi,  sog- 
getti all’altrui  volere,  senza  difesa  e senza  protezione,  sarebbe  da  ma- 
trigna crudele  non  da  madre. 

Non  è esagerazione.  Verrà  forse  un  giorno  i cui  primi  albori  treni u- 
lano  sulle  cupe  tinte  del  lontano  orizzonte;  il  giorno  in  cui  la  serenità 
del  diritto  impererà  sovrana  e schiaccierà  nella  unanimità  del  consenso 
universale  i ribelli  ai  dettami  della  giustizia  ; verrà,  ma  è tuttora  lon- 
tano. Il  tempio  delFAja,  come  quello  di  S.  Pietro,  raccoglie  i devoti 
recantisi  in  pellegrinaggio  per  aver  assoluzione  dei  peccati  commessi 
e da  commettersi  : di  fronte  sta  quello  di  Giano,  colle  anqiie  porle 
spalancate,  sorde  alle  esortazioni  ed  alle  apostrofi  dei  missionari  di 
pace.  Il  diritto,  come  la  filosofia,  va  nudo  per  il  mondo,  quando  non 
abbia  accanto  la  forza  e Fintelletto  per  salvarlo  dai  furbi  e dai  ma- 
landrini. 

L’altra  via  è ugualmente  chiara:  collocare  F Malia  nella  posiziono 
che  volle  assumere  e per  la  quale  rivendicò  il  nome  di  grande  poharza: 
sì  che  la  sua  voce  sia  come  quella  delle  altre  ascoltata,  (piando  si 
dono  questioni  che  coinvolgono  il  suo  avvenire,  e ([nello  (l(‘lla  ii  man  ila. 

È la  via  più  degna  per  un  giovane  popolo,  sorto  a nuova  vita, 
dotato  dei  requisiti  per  camminarvi. 
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Ma  vi  è la  condizione,  il  prezzo. 

A questo  effetto  armata,  esercito,  diplomazia  devono  essere  forze 
reali,  non  nominali,  equiparate  alle  condizioni  e alla  capacità  contri- 
butiva del  paese;  a quest’effetto  la  politica  dev’essere  chiara,  leale,  ri- 
soluta, lontano  dalla  petulanza  come  dalla  dimessione,  dalla  inconsulta 
rivendicazione  come  dalla  inconsulta  rinunzia;  la  politica  calma,  con- 
seguente ed  onesta  deH’uomo,  sicuro  del  suo  diritto,  sicuro  della  sua 
forza.  E allora  bando  alla  retorica  che  aizza  contro  le  spese  militari 
la  ignoranza  e la  superstizione  : sono  la  base  di  ogni  siffatta  politica, 
il  primo  elemento  per  esperimentarne  la  efficacia.  Si  ha  ragione,  mille 
volte  ragione  a insistere  perchè  il  denaro  dei  contribuenti  rappresenti 
in  ogni  picciolo  forza  effettiva,  non  sia  prodigato  a fabbricare  uomini 
sulla  carta,  navi  od  inutili  burocrazie  da  museo;  si  facciano  inchieste, 
si  semplifichino  metodi,  si  rinnovino  materiali,  si  esiga,  se  si  vuole,  la 
divisione  delle  competenze  tecniche  e delle  competenze  amministrative 
come  in  Inghilterra,  ma  il  jiaese,  se  s’atteggia  a grande  potenza,  ha 
il  dovere  di  fornire  i mezzi  perchè  abbia  la  forza  effettiva  del  suo 
stato  civile,  di  affermare  nettamente  la  sua  volontà  a fin  che  il  per- 
fetto assetto  della  difesa  nazionale  sia  guarentigia  assoluta  alla  pro- 
duzione ed  allo  sviluppo  nazionale. 

AH’infuori  di  quelle  due  vie,  Euna  che  conduce  al  lago  tranquillo 
dall’ acqua  stagnante  e l’altra  al  mare  tempestoso  travagliato  dall’ in- 
furiare dei  venti,  non  vi  è uscita.  Seguirle  entrambi,  oscillare  qua  e 
là,  è impossibile  ; calza  il  volgare  proverbio  toscano  : « Non  si  può 
avere  la  botte  piena  e la  moglie  ubbriaca  »;  il  tentativo  acetifìca  il 
vino  e sconvolge  Tequilibrio  della  signora  senza  produrre  la  voluta 
giocondità  alcoolica.  E il  paese  ha  il  dovere  di  scegliere,  di  scegliere 
presto;  ha  il  diritto  di  sentire  cosa  ne  pensano  gli  uomini  a cui  ha 
affidato  il  suo  governo  e la  sua  rappresentanza  ; ha  il  diritto  di  indi- 
care foro,  aH’infuori  dei  fronzoli  della  retorica,  quale  delle  due  Italie 
è la  patria  sua,  il  cimitero  ove  giacciono  coloro  i quali  ne  rivendica- 
rono colla  loro  opera  e col  loro  sangue  il  patrimonio  morale  e ma- 
teriale dinnanzi  allo  straniero. 

L’estensore  di  considerazioni  siffatte  qui  piìi  o meno  efficacemente 
esposte  non  sarà  forse  immune  da  critiche.  E chi  con  vocabolo  cata- 
clismico  lo  vorrà  guerrafondaio,  espansionista,  avido  a trascinare  il 
paese  in  perigliose,  disperate  imprese;  chi,  con  la  indulgenza  caritate- 
vole deH’amicizia  inacidita,  lo  vorrà  rinnegato  per  il  personale  torna- 
conto economico  e politico.  Le  parole  non  hanno  senso  quando  non 
corrispondano  a fatti.  Se  gu^Tafondaio  è il  volere  senza  iattura  ri- 
spettata l’Italia  nel  consesso  delle  nazioni,  rispettati  i suoi  figli  all’estero, 
rispettati  i suoi  diritti  nazionali  e la  sua  legittima  capacità  di  pacifica 
espansione,  il  titolo  è calzante,  non  diversamente  ; così  se  rinnegare  le 
proprie  convinzioni  e la  propria  fede  è cooperare  a realizzarle  nei  modi 
più  efficaci  consentiti  dall’ ambiente,  sarebbe  a desiderarsi,  per  quanto 
non  sia  a sperarsi,  che  un  nuovo  battesimo  di  rinnegamento  sortisse 
effetto  ugnale  agli  anteriori:  al  disotto  dei  discorsi  vaporosi  rimar- 
rebbe un  snstrato  di  fatti.  Essi  sono  tutto  in  fine  del  salmo;  insi- 
gnificanti coloro  i quali  ne  sono  provocatori  od  artefici  ; appena  le  mo- 
lecole di  energia  mercè  cui  il  carro  del  progresso  sale  e sale  sempre 
su  verso  la  vetta  inaccessibile  deU’ignoto. 


Ernesto  Nathan. 


IL  PROBLEMA  FERROVIARIO 


Esercizio  di  Stato  od  esercizio  privato? 

Collo  pseudonimo  di  « Un  dilettante  emerito  » il  recente  numero 
della  Nuova  Antologia  (1°  giugno)  ha  pubblicato  sul  problema  ferro- 
viario ed  intorno  ai  pericoli  dell’esercizio  di  Stato,  un  articolo  che 
ebbe  larghi  commenti  nella  stampa,  che  indirettamente  o direttamente 
lo  attribuì  alla  penna  di  un  illustre  uomo  parlamentare;  e certo  l’au- 
torità dell’uomo  dà  maggior  peso  al  significato  dell’articolo. 

Comunc|ue,  ai  fautori  dell’esercizio  di  Stato,  tra  cui  mi  annovero 
milite  tenace,  incombe  il  dovere  di  rispondere  alle  osservazioni  dell’ar- 
ticolo e di  contrapporre  i propri  argomenti  su  questo  che  è,  sopratutto 
nell’ora  che  attraversiamo,  il  più  poderoso  problema  dell’economia  na- 
zionale. 

L’articolo  in  parola  si  riferisce  ad  un  discorso  pronunziato  a 
gennaio  1904  dal  ministro  delle  finanze  Kouvier  alla  Camera  francese, 
dis  utendosi  il  riscatto  di  alcune  tra  le  ferrovie  francesi  proposto  dalla 
Commissione  del  bilancio. 

Di  questo  discorso  lo  scrittore  dice  ogni  bene  e gli  dà  il  merito 
di  aver  convinto  talmente  la  Camera  da  far  sospendere  ogni  delibe- 
razione. Quali,  a nostro  avviso,  siano  state  le  vere  cause  della  so- 
spensione diremo  più  avanti.  Per  ora  procuriamo  di  esaminare  a base 
di  fatti  le  affermazioni  di  quel  discorso. 

Per  il  signor  Rouvier  dunque  il  problema  consiste  nel  sapere  : 
« se  per  il  regime  dei  trasporti  da  una  paite,  e nell’interesse  del  cre- 
dito pubblico  dall’altra,  come  altresì  delle  finanze  dello  Stato,  che 
bisogna,  sopratutto,  aver  presenti,  convenga  meglio  che  i mezzi  di  tra- 
sporto siano  abbandonati  all’industria  privata,  debitamente  control- 
lata dal  Governo,  o non  vengano  piuttosto  lasciati  in  mano  dello 
Stato,  che  ne  assuma  direttamente  l’esercizio  ». 

Ora,  la  risposta  a tal  problema  non  può,  secondo  lai,  esser  dubbia 
ove  si  guardi  alla  esperienza  degli  altri  paesi,  a provare  la  quale  de- 
linea un  quadro  a foschi  colori  per  dimostrare  la  bancarotta  del  si- 
stema dell’esercizio  di  Stato,  ovunque  esso  siasi  attuato  ! 

A questo  discorso  lo  scrittore  della  Nuova  Antologia  si  rimette 
interamente,  accettandone  e facendo  suoi  i dati  e gli  argomenti;  quel 
che  Rouvier  disse  per  la  Francia,  egli  estende  per  analogia  all’Italia, 
e dopo  avere  osservato  melanconicamente  che  non  è possibile  arre- 
stare il  Paese  nel  suo  fatale  andare  verso  Vesercizio  di  Stato,  conclude 
che  ad  ogni  modo  però  non  è inutile  divulgare  e generalizzare  quelle 
che  egli  crede  le  buone  massime  che  sono  il  fondamento  degli  Stati. 
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Ora,  è appunto  per  la  stessa  ragione  che  io  scrivo,  giovandomi 
della  libertà  di  discussione  che  la  Nuova  Antologia  offre,  e poiché  il 
Rouvier,  e l’autorevole  articolista  con  lui,  si  fermano  a considerare  la 
esperienza  degli  altri  paesi,  è su  questo  terreno  che  io  mi  limito,  se- 
guendoli nel  loro  viaggio  collo  sguardo  fisso  alle  condizioni  obiettive  dei 
fatti, 

Belgio. 

A provare  il  cattivo  esperimento  dell’esercizio  di  Stato  nel  Belgio, 
il  Rouvier  riporta  un  brano  di  un  discorso  del  relatore  del  Bilancio 
belga  del  1899,  in  cui  si  additano  le  eccessive  richieste  di  migliora- 
mento di  servizio,  creazione  di  stazioni,  e tariffe  di  favore,  che  per- 
vengono allo  Stato. 

Ora,  per  sfio  are  appena  questa  ormai  vecchia  obbiezione,  basti 
il  Jiotare  che  simili  inconvenienti  si  ritrovano  anche  dove  esiste  l’eser- 
cizio privato,  quando  le  Società  non  siano,  come  in  America  ed  in 
Inghilterra,  di  assoluta  proprietà  privata;  e che  in  ogni  caso  è pre- 
feribile che  ciò  avvenga,  purché  contenuto  in  giusta  misura,  nei  liberi 
e pubblici  dibattiti  parlamentari,  ove  l’interesse  pubblico  finisce  quasi 
sempre  per  prevalere,  anziché  per  le  vie  tortuose  ed  oscure  che  legano 
i Governi  alle  Compagnie  assuntrici  e per  le  quali  passano  misteriosa- 
mente^ed  impunemente  i favori  elettorali  e le  speculazioni  illecite.  Del 
resto,  a confessione  di  tutti,  nel  Belgio,  come  in  Austria-Ungheria,  come 
in  Germania,  tali  ingerenze,  nei  loro  eccessi  criticabili,  vanno  man  mano 
eliminandosi  da  sé  stesse,  sotto  il  controllo  della  stampa  e dell’opi- 
nione  pubblica,  restando  soltanto  quella  legittima  e salutare  influenza 
necessaria  sopra  un  servizio  pubblico  di  così  alta  importanza. 

Però,  accanto  a questa  obbiezione,  così  il  Rouvier  come  l’eminente 
suo  commentatore,  si  sono  astenuti  dal  rilevare  dagli  stessi  dibattiti 
nel  Parlamento  belga  e dai  risultati  del  bilancio  ferroviario  le  condi- 
zioni fatte  al  Belgio  dallo  esercizio  di  Stato.  Essi  hanno  dimenticalo 
che,  malgrado  le  piccole  mende,  il  servizio  di  Stato  procede  in  quel 
]>aese  trionfalmente  e costituisce  l’orgoglio  e la  forza  del  suo  spirito 
nazionale,  e del  suo  indirizzo  economico. 

Il  Belgio  fu  il  primo  paese  che  diede  in  Europa  l’esempio  delle 
])iù  ardite  iniziative  in  fatto  di  costruzioni  ferroviarie  e di  ribassi  di 
lariffe,  nel  duplice  interesse  dell’economia  e della  difesa  nazionale: 
indirizzo  e ardimento  che  ha  coronato  testé  colla  istituzione  di  treni 
operai,  sui  quali  circolano,  a buon  mercato  favoloso,  più  di  centomila 
lavoratori  al  giorno,  costituendo,  come  dice  il  Vandervelde  nella  sua 
recente  pubblicazione  : « l’Exode  rural  et  le  retour  aux  champs  »,  una 
delle  leve  più  poderose  del  progresso  belga  in  questo  ultimo  periodo. 
Eppure  questi  treni  sono  da  sé  soli  rimunerativi! 

L’ammortamento  delle  linee  riscattate,  senza  intralciare  le  esigenze 
del  servizio  ed  i rimborsi  al  Tesoro,  procede  regolarmente.  Il  reddito 
del  traffico,  conglobando  insieme  tanto  le  linee  migliori  che  quelle  ri- 
scattate in  condizioni  addirittura  pessime,  ha  raggiunto  una  media  di 
50  mila  lire  per  chilometro,  pur  avendosi  le  tariffe  ferroviarie  le  più 
basse  del  mondo. 

Nella  lunga  ed  interessante  conferenza  che  il  signor  Ramaeckers, 
segretario  generale  al  Ministero  delle  ferrovie,  cortesemente  accorda- 
vami  nella  mia  recente  gita  a Bruxelles,  dopo  avere  soddisfatto  in 
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modo  esauriente  alle  mie  molteplici  ed  insistenti  domande,  così  ri- 
spose aH’ultima,  colla  quale  gli  chiedevo  se  per  avventura  non  fosse 
possibile  nel  Belgio  un  eventuale  ritorno  allo  esercizio  delle  Compao-nie  : 
« L’esercizio  privato  - mi  disse  - è oramai  irremissibilmente  tramon- 
tato fra  noi  ! Il  paese  è convinto  che  il  controllo  dello  Stato  salle 
Compagnie  riesce  semplicemente  irrisorio.  L’esercizio  privato  può  avere 
talvolta  un  coefficiente  minore  di  spesa,  ma  i vantaggi  economici  sono 
sempre  tre,  quattro  volte  maggiori  coH’esercizio  di  Stato,  perchè  nes- 
suna potestà  governativa  potrà  forzare  mai  le  Compagnie  a limitare, 
pel  bene  pubblico,  i propri  benefici!»  E additando  con  sentimento  di 
legittima  soddisfazione  una  grande  carta  ferroviaria,  che  occupava 
tutta  la  parete,  aggiunse  con  voce  commossa:  « L’esercizio  di  Stato 
fa  parte  oramai,  non  solo  della  circolazione  materiale  del  Belgio,  ma 
anche  della  sua  circolazione  morale,  politica  ed  economica.  Esso  è,  per 
così  dire,  inviscerato  nella  vita  stessa  del  paese  e qualunque  ritorno 
all’esercizio  privato  è semplicemente  impossibile!  » E a prova  di  ciò  mi 
indicava  la  progettata  linea  elettrica  Bruxelles- Anversa,  che,  malgrado 
promettenti  offerte,  trovò  una  invincibile  opposizione  nello  spirito  pub- 
blico, ostile  a qualunque  compagnia  privata,  per  convincimento  pro- 
fondo, documentato  da  una  triste  esperienza! 

Svizzera. 

Il  grave  danno  che  il  ministro  Rouvier  crede  rilevare  nelle  fer- 
rovie nazionali  svizzere  è il  rialzo  del  coefficiente  dell’esercizio,  che 
viene  spiegato  dal  messaggio  federale  del  1903  « collo  abbassamento 
delle  tariffe  delle  mercanzie  e coll’  aumento  delle  spese  di  manuten- 
zione o linnovamento,  ma  sovrattutto  collo  accrescimento  enorme 
nelle  spese  del  personale  per  dare  una  soddisfazione  alle  sue  legittime 
rivendicazioni  ». 

E che  veramente  legittime  siano  le  rivendicazioni  del  personale, 
secondo  dice  il  messaggio,  lo  prova  il  fatto,  citato  dallo  stesso  Rouvier, 
che  questo  miglioramento  delle  condizioni  dei  lavoratori  non  è che  una 
parte  delle  rivendicazioni  già  approvate  in  principio  dalle  Compagnie 
esercenti. 

Ora,  tutto  questo  equivale  a dire  che,  a differenza  dello  Stato,  le 
Compagnie  facevano  pagare  più  caro,  mantenevan  male  il  servizio  e 
riconoscevano  il  diritto  degli  operai...  solo  in  principio! 

Esaminando  d’altronde  più  davvicino  i fatti,  come  li  ho  potuti 
controllare  personalmente,  nel  mio  recente  viaggio  in  Svizzera,  risulta 
vero  che  il  coefficiente  di  esercizio  è cresciuto  per  le  tre  linee  riscat- 
tate. Ma  anche  prescindendo  dal  fatto  che  tale  coefficiente  è peraltro 
minore  di  quello  delle  Compagnie  italiane,  a siffatto  aumento  corrispon- 
dono : da  una  parte  la  pari&azione  dei  salari  di  tutti  gli  impiegati, 
sul  limite  dei  salari  massimi  delle  Compagnie,  e l’inrorporazione  nel 
salario  stesso  delle  gratificazioni  che  le  Compagnie  concedevano  al  per- 
sonale; dall’altra  il  ribasso  di  tutte  le  tariffe  per  i viaggiatori,  in  base 
alle  tariffe  minime  esistenti  fra  le  varie  Compagnie. 

Di  fronte  al  cresciuto  coefficiente  di  esercizio  stanno  in  Svizzera 
le  migliorate  condizioni  del  traffico  e il  migliorato  bilancio  dell’operaio 
ferroviere,  laddove  in  Italia,  pur  essendo  il  coefficiente  maggiore  che 
in  Svizzera,  esso  corrisponde  alle  tariffe  più  alte  del  mondo,  col  con- 
seguente disagio  della  economia  nazionale,  e ad  una  più  bassa  retri- 
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buzione  del  personale,  alle  cui  sorti  lo  Stato  ha  dovuto  provvedere  con 
proprio  sacrifizio  ! E bisogna  anche  guardare  al  prossimo  avvenire,  per 
vedere  intero  lo  sviluppo  del  servizio  in  Svizzera.  Le  riforme  compiute 
saranno,  infatti,  completate  fra  giorni  (1°  luglio  prossimo)  col  ribasso 
delle  tariffe  anche  per  le  merci.  Tutto  ciò  indica  chiaramente  come  le 
ferrovie  nazionali  svizzere  - passato  il  primo  momento  difficile  per  il 
forte  prezzo  di  riscatto,  per  la  relativa  quota  di  ammortamento  e per 
le  innovazioni  introdotte  nell’  interesse  pubblico  - sono  in  condizione 
di  procedere  animose  e fidenti  sulla  via  dell’  esercizio  di  Stato,  tanto 
da  affrontare  il  ribasso  delle  tariffe  ed  apparecchiarsi  al  riscatto  del- 
rultinia  rete  ancora  in  mano  privata,  quella  del  Gottardo,  che  è stato 
già  denunciato. 

Ed  è in  me  ancor  vivo  il  ricordo  dei  colloquii  avuti  col  signor 
Weissem])ach,  l’ insigne  direttore  generale  di  quelle  ferrovie,  e con  altis- 
sime personalità  del  Consiglio  federale;  colloquii  dai  quali  ho  riportato 
la  confortante  impressione  che  è colà  così  negli  uomini  di  governo 
come  nel  popolo  una  fede  profonda  nell’avvenire  del  servizio  ferroviario 
di  Stato;  fede  le  mille  miglia  lontana  dalle  visioni  pessimiste  del  ministro 
Rouvier. 

Del  resto  le  affermazioni  del  Rouvier  ricordano  quelle  messe  avanti 
(lall’on.  Zanardelli,  quando  alla  Camera,  per  criticare  l’esercizio  di  Stato 
in  Svizzera,  fece  esclusivamente  appello  alla  testimonianza  della  nota 
pubblicazione  dell’  Haguet,  pubblicazione  tendenziosa,  colla  quale  per 
discreditare,  alla  sua  volta,  il  principio  dell’esercizio  di  Stato  in  Fran- 
cia, o alterò  scientemente  i risultati  dei  bilanci  della  Confederazione, 
o ne  dipinse,  con  colorì  premeditatamente  foschi,  le  previsioni,  come  è 
stato  luminosamente  dimostrato  dal  prof.  Milhaud,  il  forte  economista 
dell’  Università  di  Ginevra,  in  una  brillante  pubblicazione  sulla  Revus 
Socialiste  deU’ottobre  ultimo. 


Prussia. 

Se  tanto  accadde  a Zanardelli  per  la  Svizzera,  non  è più  conclu- 
dente la  citazione  cui  ricorre  per  la  Prussia  il  Rouvier,  invocando 
nel  1903  il  Kauffmann  del  1896,  coi  suoi  apprezzamenti  arretrati,  senza 
contare  che  alla  sua  volta  il  Kauffmann,  malgrado  la  competenza  in- 
diseli Libile,  è stato  accusato  di  avere  fatto  la  apologia  del  sistema  fran- 
cese per  discreditare  l’esercizio  di  Stato  in  Prussia! 

Per  quanto  riguarda  la  vera  condizione  attuale  di  quel  paese  ci 
basta  riprodurre  le  testuali  parole  con  cui  il  ministro  delle  ferrovie, 
signor  Budde',  chiudeva  il  suo  importantissimo  discorso  alla  Dieta  prus- 
siana il  7 marzo  ultimo  : 

« 11  U aprile  p.  v.  - egli  disse  - la  nostra  amministrazione  di 
« Stato  delle  ferrovie  celebrerà  il  suo  giubileo  venticinquennale.  Nel  1879 
«l’esercizio  si  estendeva  su  chilometri  610d,  oggi  si  trovano  in  esercizio 
« chilometri  33,767  ; nel  1879  le  entrate  erano  di  milioni  163.8,  ora  sono 
«di  milioni  1517;  le  spese  che,  nel  1879,  ammontavano  a 102  milioni, 
«sono  ora  salite  a 929  milioni:  ma  l’avanzo,  che  nel  1879  era  di  61 
« milioni,  è ora  di  587  milioni;  la  rendita  del  capitale  investito  è sa- 
« lita  da  4.3  per  cento  a 7 per  cento.  Contemporaneamente  l’importo 
« medio  dell’entrata  per  chilometro-viaggiatori  come  per  chilometro- 
« tonnellata  fu  ribassato.  La  nostra  politica  ferroviaria  è stata  buona 
« politica?  Se  sì,  meritano  piena  gratitudine  per  parte  della  Nazione 
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chi  l’ha  escogitata,  il  principe  di  Bismarck,  e chi  primo  l’ha  attuata, 
il  signor  De  Maybach,  e chi  primo  Tha  fatta  procedere  nel  suo  cam- 
« mino,  il  mio  stimato  predecessore  di  ufficio,  signor  De  Thieien,  e tutti 
coloro  che  seggono  qui  presso  a mr^  e che  per  Uii  quarto  di  secolo 
«hanno  collaborato  a tale  politica  (Applausi).  Tale  politica  fu  buona  ? 
« Per  questa  domanda,  il  giudizio  lo  abbandono  al  paese!  (Vivi  ap- 
« piansi)  ». 

E il  paese  ha  risposto  plaudendo  e rilevando  per  mezzo  dei  mag 
giori  organi  della  stampa,  che  «• -.senza  dubbio  l’Amministrazione  delle 
ferrovie  di  Stato  in  Prussia  non  è soltanto  una  delle  più  grandi  im- 
prese del  mondo,  ma  anche  una  di  quelle  coronate  dai  migliori  suc- 
cessi... »;  che  « ...si  deve  in  particolare  all’esercizio  di  Stato,  se  certe 
regioni  con  pochi  traffici  hanno  potuto  schiudersi  ai  commerci  e pre- 
pararsi così  uno  sviluppo  economico,  senza  riguardo  al  reddito  del 
capitale  investito  nelle  ferrovie,  formando  così  un  pregevolissimo  pa- 
reggiamento tra  le  regioni  produttive  e le  improduttive...  »;  che  « ...il 
risultato  della  politica  ferroviaria  prussiana  rappresenta  un  bel  pro- 
gresso, giacche  una  rendita  quale  si  è ora  ottenuta  superò  qualsiasi 
aspettativa...  »;  ed  infine,  giudizio  unanime:  il  formidabile  aiuto  che  le 
tariffe  differenziali  in  mano  dello  Stato  hanno  dato  a talune  delle  più 
importanti  esportazioni  della  Germania,  che  ha  così  potuto  battere,  per 
talune  merci,  anche  la  stessa  Inghilterra  nell’Estremo  Oriente. 

Ma  il  Rouvier  si  attiene  ancora  al  Kauffmann,  edizione  del  1896! 

Ciò  per  il  presente.  Se  poi  guardiamo  albavvenire  - data  la  cre- 
scente tendenza  dell’opinione  pubblica  e del  Parlamento  a limitare  oramai 
il  contributo  che  il  bilancio  ferroviario  dà  al  bilancio  generale  dello 
Stato  (1738  milioni  in  soli  18  anni)  e ad  investire  una  parte  di  esso 
al  ribasso  delle  tariffe,  per  promuovere  ed  incoraggiare  il  traffico  la- 
tente, sviluppando  e stimolando  tutti  i rami  della  produzione  - è vi- 
sibile sin  da  ora  Timmensa  utilità  che  reconomia  tedesca  sarà  per  ri- 
trarre dall’esercizio  di  Stato  per  l’incremento  del  suo  sviluppo  economico, 
già  così  forte,  tanto  aH’interno  che  all’estero:  tendenza  che  oramai  si 
accentua  anche  nelle  sfere  governative,  come  ebbi  a confermarmi  nei 
colloquii  avuti  a Berlino  con  gli  uomini  eminenti  che  più  direttamente 
presiedono  a quella  gigantesca  azienda  ferroviaria. 

Francia. 


Gli  argomenti  principali  con  cui,  secondo  Feminente  « dilettante  », 
il  Kouvier  battè  in  breccia  i sostenitori  dello  esercizio  di  Stato  alla 
Camera  francese  furono  due. 

Egli  affermò  anzitutto  che  « lo  Stato  era  riuscito  con  la  concessione 
delle  grandi  linee  ferroviarie  costrutte  con  la  pecunia  pubblica  a tutto 
beneficio  delle  Compagnie,  ad  ottenere  in  ricambio  che  le  medesime  si 
prendessero  F obbligo  di  costruire,  mediante  un  leggiero  sussidio  dello 
Stato,  le  linee  minori,  che  noi  chiamiamo  complementari  e di  poco 
reddito,  come  sono  le  nostre,  delle  quali  rimanevano  a compiere  al- 
cune di  prossima  costruzione.  Che  sarebbe  avvenuto,  dice  Rouvier,  se 
lo  Stato  avesse  pensato  ad  eseguire  l’intiero  piano  Ereycinet  coi  mezzi 
del  bilancio,  oppure  con  la  contrattazione  di  un  grosso  debito  in  con- 
solidato nazionale?  » 

Avviso  a chi  legge!  - esclama  l’articolista  della  Nuova  Antologia. 
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Ma  l’abile  e ardita  affermazione  del  signor  Rouvier  trova  la  sua 
confutazione  nella  storia  stessa  delle  ferrovie  francesi,  illustrata  bril- 
lantemente da  una  pregevolissima  pubblicazione  dello  scorso  aprile  fatta 
da  Henri  Oliar  don,  referendario  al  Consiglio  di  Stato  {Les  Travaux 
vublics). 

E noto  infatti  che  dopo  il  1851  alle  Società  ferroviarie  francesi 
fu  prolungata  la  concessione  da  35  a 99  anni,  a patto  che  costruissero 
circa  3 mila  chilometri  di  nuove  linee,  e,  che,  malgrado  l’enorme  beneficio 
finanziario  del  prolungamento,  malgrado  si  trattasse  di  linee  redditizie, 
le  Compagnie  non  mantennero  il  loro  impegno  ed  il  Governo  dovette 
intervenire  nel  1859  con  nuovi  eccezionali  favori  : la  garenzia  cioè  dello 
Stato  di  saldare  a spese  del  Tesoro,  in  caso  di  deficit,  il  bilancio  deile 
nuove  linee.  Così  soltanto  poterono  trovare  il  denaro  necessario  per 
costruire  mille  chilometri  per  anno  delle  ramificazioni  principali  delle 
grandi  arterie. 

Quanto  alle  ferrovie  minori  (complementari),  proprio  quando  la 
situazione  delle  Compagnie  sembrava  irremissibilmente  discreditata  ed 
il  grido  « Riscatto  » echeggiava  in  tutta  la  Francia,  un  uomo  abile, 
approfittando  di  un  momento  fatale  in  cui  le  condizioni  del  bilancio 
generale  dello  Stato  peggioravano  a vista  d’occhio,  e non  avrebbero 
quindi  permesso  di  continuare  subito  la  costruzione  iniziata,  tentò  ed 
ottenne  il  salvataggio  delle  Compagnie  offrendo  l’espediente  per  uscire 
dalla  situazione  diificile  le  Convenzioni  del  1883,  che  consolidarono  la 
posizione  delle  Compagnie  nel  momento  stesso  in  cui  sembrava  più 
compromessa. 

Per  esse  le  Compagnie  accettarono  di  costruire  ed  esercitare  le 
linee  promesse,  ma  con  capitale  di  impianto  fornito  dallo  Stato.  Le 
Compagnie  non  fecero  che  far  prestiti  in  suo  nome.  La  garenzia  degli  in- 
teressi per  parte  dello  Stato  fu  spinta  agli  estremi  limiti  e ciascun  anno 
il  Tesoro  saldava  le  differenze.  Tutto  fu  fatto  per  rendere  intangibile  e 
sacra  la  sorte  degli  azionisti  e dei  possessori  di  obbligazioni.  « Le  Com- 
pagnie - scrive  Ciiardon  - servirono  di  paravento  e noi  abbiamo  pagata 
ben  cara  la  commedia!!  » Fu  in  virtù  di  tali  convenzioni  che,  dopo 
il  1883,  vennero  costruite  per  un  miliardo  e 874  milioni  di  nuove  linee, 
che  pesano  per  un  miliardo  e 584  milioni  sullo  Stato,  il  quale  lo  rim- 
borsa con  annualità  di  37  milioni  (ammortizzamento  ed  interessi)  alle 
Campagnie;  laddove,  se  avesse  fatto  il  prestito  direttamente,  anziché 
pel  tramite  di  queste  ultime,  avrebbe  risparmiato  da  3 a 4 milioni  per 
anno!  Su  per  giù  lo  stesso  (analogia  fatale  di  date  e di  fatti!)  di  quel 
che  è successo  all’Italia  con  le  convenzioni  del  1885,  onde  noi  escla- 
miamo alla  nostra  volta:  Avviso  a chi  legge! 

Dopo  ciò  a che  si  riduce  l’altro  argomento  invocato  dal  Rouvier, 
che  cioè  col  sistema  francese  delle  convenzioni  l’ammortamento  del 
capitale  speso  nelle  costruzioni  ferroviarie  si  fa  più  rapidamente  di 
quel  che  non  avviene  in  Prussia  coll’esercizio  di  Stato  ? La  Francia, 
sotto  la  forma  della  garenzia  dell’interesse  con  cui  si  impegnò  fatal- 
mente a pareggiare  ogni  eventuale  deficit  delle  Compagnie,  è continua- 
mente  in  balìa  dell’ignoto,  giacché  dopo  aver  pagato  a tal  titolo  per 
venti  anni  più  di  900  milioni,  nel  1903  era  ancora  obbligata  a sborsare 
40  milioni  per  equilibrare  i bilanci  delle  Compagnie  ferroviarie;  laddove 
gli  enormi  introiti  delle  ferrovie  prussiane  possono  consentire  a quello 
Stato  un  ammortamento  più  rapido  e più  sicuro  del  suo  capitale  di 
impianto,  il  cui  interesse  si  è elevato  in  un  ventennio  dal  4.3  per  cento 
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aritmeticamente  al  7 per  cento,  effettivamente  al  10  e forse  ai  che  al 
12  per  cento. 

Non  furono  e non  potevano  esser  quindi  codesti  gli  argomenti,  pei 
quali  il  Parlamento  francese  rinviò  la  recente  discussione  sul  riscatto. 
Chi  ha  letto  attentamente  tutta  quella  discussione  e conosce  le  condizioni 
in  cui  si  svolge  in  questo  momento  la  vita  parlamentare  e finanziaria 
in  Francia,  sa  che  se  i fautori  dell’esercizio  di  Stato  non  insistettero 
sopra  un  voto,  non  fu  già  perchè  il  relatore  del  bilancio  ed  altri  tenten- 
nassero nei  loro  convincimenti  ; ma  al  contrario  perchè,  sempre  compresi 
della  necessità  del  riscatto,  pur  avendo  la  coscienza  - e lo  dissero  --  che  la 
maggioranza  della  Camera  era  virtualmente  con  loro,  temevano  che  essa 
non  avrebbe  abbandonato  il  Pouvier,  che  in  questo  momento  presiede 
così  autorevolmente  alle  finanze  francesi,  le  quali,  attraversando  un  pe» 
riodo  difficile,  non  tollererebbero  impunentemente  una  crisi.  Essi  cono- 
scevano altresì,  come  tutti  lo  conoscono  in  Francia,  che  le  Compagnie 
hanno  il  loro  quartiere  generale  di  difesa  in  Senato,  ove  sono  nume- 
rosi i rappresentanti  dei  loro  interessi  e che  il  Rouvier  in  Senato  è 
in  questo  momento  onnipotente.  E il  Rouvier,  alla  sua  volta,  conosce 
perfettamente  la  situazione  dello  spirito  pubblico  francese  al  riguardo, 
e col  rinvio  ottenuto,  spera  di  persuadere  le  Compagnie  a cedere  alla 
rete  di  Stato  quelle  frazioni  di  linee  di  cui  essa  ha  supremo  bisogno 
per  svilupparsi  in  modo  autonomo,  senza  essere,  come  oggi,  bloccata 
dalle  Compagnie,  che  l’attraversano  materialmente  e moralmente  ed 
impediscono  di  far  fruire  la  Francia  di  tutto  il  beneficio  dell’esercizio 
di  Stato,  sia  pure  nel  campo  assai  circoscritto  in  cui  si  svolge. 

In  questo  modo  soltanto  potrà  essere  rinviato  momentaneamente 
il  riscatto  che  altrimenti  si  imporrà  a tutto  ed  a tutti,  a scadenza 
più  o meno  breve  : come  ebbi  sopratutto  a convincermi  dopo  il  col- 
loquio avuto  col  geniale  e valente  direttore  delle  ferrovie  di  Stato, 
signor  Beauger,  e coll’illustre  Picard,  la  più  alta  competenza  in  ma- 
teria e dalla  cui  conversazione  trassi  preziosi  insegnamenti  jier  retti- 
ficare qualche  mio  giudizio  sulle  reali  condizioni  del  pro])lejna  ferro- 
viario in  Francia,  e nuovi  argomenti  per  rafforzarmi  nella  mia  vecchia 
fede  per  l’esercizio  di  Stato.  Imperocché  l’attuale  esercizio  di  Stato  in 
Francia  ha  fatto  e fa  migliore  prova  dell’esercizio  privato,  malgrado  che  si 
trovi  nelle  condizioni  le  più  sfavorevoli,  per  le  linee  che  jiercorre  e pel 
regime  eccezionale  a cui  è forzato  dalle  Compagnie,  dalle  quali  è messo 
fin  nella  impossibilità  di  stabilire  un  sistema  di  tariffe  conforme  agli 
interessi  del  commercio  e del  Tesoro,  a causa  delle  limitazioni  nei  ri- 
bassi ad  esso  imposte  dalle  Compagnie  stesse  per  patti  contrattuali  o 
per  incidenze  di  linee. 

Per  fare  il  paragone  fra  esercizio  private  ed  esercizio  di  Stato  in 
Francia  basta  ricordare;  che  dal  1884  al  1900,  per  esempio,  l’incasso 
chilometrico  della  rete  progrediva  del  49  per  cento,  mentre  quello  delle 
Compagnie  non  aumentava  che  del  7.76  per  cento;  il  prodotto  netto 
chilometrico  guadagnava  13.9  per  cento,  mentre  che  non  si  rialzava  che 
del  10  per  cento  per  queste  ultime:  pure  dui  ante  questo  periodo  la 
rete  dello  Stato  si  aggregava  una  proporzione  di  linee  nuove  comparabili 
a quelle  che  ricevevano  le  Compagnie  e che  hanno  occasionato  per  esse 
un  relativo  ristagno  dei  prodotti  netti. 

Se  CIÒ  è avvenuto  in  condizioni  sì  strane  e difficili,  ohe  sara  il 
givamo  in  CUI  la  rete  di  Stato,  integrata  e libera  dal  giog()  delle  Com- 
pagnie vicine,  potrà  esplicare  tutta  la  sua  efficacia  economica  ? 
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È questo  paragone  schiacciante  che  temono  le  Compagnie  fran- 
cesi : donde  la  loro  resistenza.  Ma  la  logica  fatale  delle  cose  sarà  più 
forte  di  loro  ; ed  il  signor  Rouvier,  persuadendole,  come  farà,  senza 
dubbio,  per  salvarle  ora  dal  riscatto,  a consentire  il  rilascio  delle  fra- 
zioni di  linee  richieste  dalla  rete  di  Stato,  apparecchierà,  suo  malgrado, 
ai  fautori  dell'esercizio  di  Stato  gli  elementi  più  sicuri  e le  armi  più 
formidabili  del  riscatto  futuro. 

Conclusione. 

Un’ultima  parola  per  concludere:  tanto  nel  discorso  riportato  dal 
Rouvier,  quanto  nei  commenti  dell’ autore  dell’ articolo,  il  vasto  e com- 
plesso problema  ferroviario,  che  affatica  e coinvolge  tutta  l’economia 
nazionale,  è guardato  semplicemente  dal  solo  lato  del  bilancio  finan- 
ziario dello  Stato.  Ed  anche  da  questo  lato  in  modo  incompleto.  Giac- 
ché, come  si  è visto,  l’esercizio  ferroviario  nazionalizzato  è riuscito  in 
sé  stesso  più  o meno,  dovunque,  un  buon  affare  per  lo  Stato  ; lad- 
dove le  bancarotte  più  o meno  larvate  delle  Compagnie  ferioviarie, 
sempre  ed  ovunque  saldate  dai  rispettivi  Govèrni,  segnano  pel  Tesoro 
altrettante  tappe  dolorose  nella  storia  dell’  esercizio  privato.  Ma  vi  è 
un’al  ra  cosa,  e non  piccola,  che  bisogna  aggiungere  : i grandi  van- 
taggi indiretti  che  al  bilancio  generale  finanziario  di  uno  Stato  pro- 
vengono dallo  svolgersi  dell’economia  nazionale  sotto  un  regime  che 
ha  il  precipuo  obiettivo  d favorirne  lo  sviluppo. 

Questi  vantaggi  sfuggono  ai  calcoli  e al  giudizio  di  entrambi  i due- 
eminenti uomini  parlamentari,  pur  così  autorevoli,  come  .sfugge  loro 
altresì  il  soffio  di  vita  economica,  morale  e politica,  che  attraverso  le 
linee  ferroviarie  circola  e penetra  in  tutti  gli  strati  sociali. 

È questo  palpito  irrefrenabile  ciò  che  costituisce  quel  fatale  an- 
dare deir  Italia  verso  V esercizio  di  Stato,  che  lo  scrittore  della  Nuova 
Antologia  pur  riconosce;  e che  - si  voglia  o non  si  voglia  - risponde 
ad  una  di  quelle  ore  segnate  nella  storia  di  un  popolo  in  cui  le  grandi 
istituzioni  economiche  devono  di  necessità  coordinarsi  alle  esigenze 
del  cammino  ascendente  della  civiltà. 


Edoardo  Pantano. 


INCENDIO  E RICOSTITUZIONE 


DELLA  BIBLIOTECA  DI  TORINO 


(Dalla  relazione  presentata  alla  Camera  dei  Deputati). 


L 

Fu  notte  tristissima  quella  sopra  il  16  gennaio  delUanno  corrente, 
non  solo  per  un’insigne  città  e per  gli  studi  dell’Italia  nostra,  ma  per 
il  patrimonio  del  sapere  e dell’arte  comune  a tutti  i popoli  civili.  Per 
oltre  otto  ore  le  fiamme  dominarono  nel  palazzo  dell’Università  di  To- 
rino distruggendo  gran  parte  di  quella  Biblioteca,  dove  erano  copia  di 
libri  pronti  ad  ogni  ricerca  di  scienza  e di  coltura  e rare  delizie  e ric- 
chezze ancora  inesplorate  per  gli  eruditi  e per  gli  ammiratori  di  antiche 
perfezioni  nell’arte  del  miniare.  L’edifizio,  sorto  nel  1720,  con  sof- 
fitti a travi,  se  ne  togli  alcune  ampie  sale,  belle  alla  vista  e comode 
all’uso  dei  più  frequenti  lettori,  non  propriamente  a quello  degli  stu- 
diosi, è siffattamente  confuso  e intricato  in  diversi  piani  tra  anditi, 
corridoi  e incomode  scalette,  che  riuscì  malagevole  ^estinguere  il  fuoco. 

Il  quale  già  da  tempo  si  propagava  quando  taluno  passando  per  la 
via  di  Po,  dopo  Luna  antimeridiana,  sentì  il  crepitare  e vide  il  ba- 
gliore delle  fiamme  apparire  da  più  finestre.  Allora  si  levò  il  primo 
grido.  Tardi  chiamati,  nel  cuore  della  notte,  coloro  che  dovevano  do- 
mare l’incendio  si  trassero  ad  operare  quasi  senza  guida,  in  un  labi- 
rinto ad  essi  ignoto  di  stanze  ardenti  e di  accessi  chiusi.  Specie  il  re- 
cinto dove,  con  estrema  gelosia,  si  custodivano  i codici  e i manoscritti 
trovavasi  così  posto,  così  circondato  dalle  vampe,  e munito  perfino  di 
tal  chiusura  di  ferro  difficile  a spezzare,  che  non  valsero  le  sollecitu- 
dini del  bibliotecario,  non  bastò  lo  sforzo  di  tutti  a giungere  in  tempo 
fra  quei  tesori  coll’opera  salvatrice  (1). 

A mala  pena  dopo  le  ore  otto  antimeridiane  l’incendio  cessò  : verso 
le  nove  cominciò  la  vera  opera  del  salvamento  (2).  Ma  per  tutto  il 
giorno  fu  spettacolo  pieno  di  confusione  e di  cordoglio  il  veder  svo- 
lazzare giù  dalle  finestre,  per  la  via  del  Po,  le  pagine  ancora  mezzo 

(1)  V.  Relazione  d’inchiesta  del  Municipio  di  Torino  sul  funzionamento  del 

servizio  pompieri  nell’incendio  della  Biblioteca  Nazionale  nella  notte  dal  25  al 
26  gennaio  1904.  ^ 3* 

(2)  Erano  le  nove  e mezzo  quando  Carlo  Frati  e due  altri  ufnziali  di  quella 
Biblioteca,  penetrarono,  con  memorabile  ardimento,  nella  sala  dei  manoeciitti, 
che  ardeva,  e dove  era  maggiore  il  pericolo,  e riuscirono  così  a salvare  non 
pochi  di  quei  volumi. 

45 
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accese  e cadere  ancora  mezzo  accesi  i volumi  che  si  spegnevano  ap- 
pena ammucchiandosi  fra  le  acque  oramai  fangose.  Per  tutto  quel  giorno 
Pacqua  dentro  e attorno  alPedifìzio  desolato  estingueva  fiamme  e faville 
ancora  pericolose:  per  due  giorni  ancora  fu  mestieri  soffocare  le  brace.  Il 
fuoco  devastò,  consumò,  carbonizzò  e rattrappì  le  pagine  preziose:  l’acqua 
le  disfece,  le  corruppe,  le  sformò,  le  assalì  col  germe  insidioso  di  muffe 
malefiche  e di  micidiali  generazioni. 

Non  è chiara  la  cagione  del  disastro  (I).  Uomini  dotti  in  elettri- 
cità impugnano  che  possa  avervi  dato  motivo  qualche  accidente  proprio 
deirilluminazione.  Nè  fu  giusta  Taccusa  di  scarsa  preveggenza  che  si 
rivolse  al  Governo,  il  quale  invece,  per  vigilante  consiglio,  già  da  pa- 
recchio tempo  avea  ordinate  intorno  a quella  Biblioteca  le  più  strette 
cautele,  fino  a precludere  a qualsiasi  uso  di  privati  taluni  locali  pros- 
simi ad  essa,  talune  botteghe  che  vi  stanno  sotto,  benché  prima  l’erario 
ne  cavasse  notabile  provento  (2). 

Alla  pubblica  commozione  rispose  lo  zelo  di  tutti  nelle  opere  di 
salvamento.  Per  la  famiglia  universitaria  furono  gionfi  di  lutto,  di 
angoscio,  di  ansia.  11  rettore  dell’Università  diede  impulso  ed  esempio 
con  caldezza  di  animo,  con  et&cacia  di  provvedimenti.  I preposti  al 
reggimento  accademico,  gli  ufficiali  della  Biblioteca  nella  costernazione 
bene  avvisati  ed  alacri  al  fare,  gli  ufficiali  della  segreteria  diligentis- 
simi, apprestarono  subito  ripari  e rimedi  a tanto  danno.  Professori  di 
grande  fama  e di  grande  merito,  onde  tanto  si  onorano  le  scuole  del- 
l’Ateneo torinese,  da  quel  dì  nefasto  in  poi,  e per  quasi  due  mesi  (3), 
si  versarono  assidui  e infaticabili  non  solo  nei  lavori  pei  quali  era  me- 
stieri del  loro  sapere  e di  accorgimenti  esperti  a trattar  con  riguardo 
codici  e pergamene,  ma  eziandio  in  quelli  che  s’annettevano  alle  mi- 
nori cure  e ai  fastidi  di  operazioni  del  tutto  manuali.  Nel  primo  fer- 
vore dei  salvamenti  si  ammirò  anche  la  premurosa  attenzione  onde 
parecchi  fra  i soldati,  raccolti  a salvaguardare  le  stanze  aperte  e i 
libri  dispersi,  liberavano  dalle  ceneri  ancora  fumanti,  e rasciugavano 
e riaprivano  alla  vita  dell’aria  e della  luce  quanto  era  superstite  in 
quelli  antichi  e gloriosi  documenti. 

Presto  il  rettore  istituendo  apposite  Commissioni  stabilì  buoni  av- 
vedimenti nell’azione  del  salvare  e del  ricuperare  e opportune  prepa- 
razioni di  successivi  restauri  (4).  Senza  più  accorse  a Torino  il  sotto- 

(1)  IJn’incliiesta  dell'autorità  giudiziaria  ebbe  luogo;  non  ne  conosciamo  le 
conclusioni.  Si  afferma  che  essa  abbia  escluso  in  modo  assoluto  che  l’incendio 
avesse  principio,  come  da  prima  si  credette,  nelle  abitazioni  private  sovrastanti 
alla  Biblioteca.  Il  fuoco  principiò  nelle  sale  della  Biblioteca  che  tutte  avevano 
illuminazione  elettrica  e gli  uscieri  abitanti  nel  piano  superiore  furono  nella 
notte  sorpresi  dalle  fiamme  che  divampavano  dal  piano  sottostante.  Con  tutto 
ciò  la  causa  vera  dell’incendio  non  si  imputa  airilluminazione  elettrica,  special- 
mente  perchè  il  fuoco  si  manifestò  alcune  ore  dopo  che  gli  apparecchi  dell’illu- 
minazione  erano  spenti.  Ma  chi  sa  quando  il  fuoco  veramente  principiò  ? 

(2)  Vedi  la  relazione  triennale  che  presentò  il  bibliotecario  di  Torino  nel 
1902  citata  alla  Camera  dei  deputati  il  1“  febbraio,  daH’on.  ministro  Orlando. 

(3)  Dal  26  di  gennaio  al  15  di  marzo:  cominciarono  poi  i lavori  di  carattere 
cientifico. 

(4)  1^  Commissione  incaricata  di  attuare  i provvedimenti  necessari  pel  ri- 
cupero e riconoscimento  dei  codici  e manoscritti  danneggiati  dall’incendio: 

Presidente,  professore  Oiampietro  Chironi,  rettore  dell’Università;  membri,  i 
professori  Carlo  Cipolla,  Rodolfo  Renier,  Ettore  Stampini,  Gaetano  De  Sanctis, 
Ermanno  Ferrerò,  Italo  Pizzi,  Icilio  Guareschi,  Michele  Fileti,  Piero  Giacosa, 
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segretario  di  Stato  della  pubblica  istruzione,  Emilio  Pincbia,  sollevando 
gli  animi,  ordinando  quanto  richiedevano  i più  urgenti  bisogni.  Poco 
stante  intervenne  di  persona  il  ministro  Orlando,  visitò,  indagò  ogni 
cosa,  partecipò  alle  adunanze  dove  si  disegnarono  gli  acconci  procedi- 
menti, e,  con  eque  promesse  in  nome  del  Governo,  concordò,  al  cospetto 
deirimmenso  disastro,  le  provvisioni  riparatrici  e rinnovatrici. 

Cinque  sale  soffrirono  nell’incendio  intiera  rovina  ; crollarono  in 
parte  i tetti  deH’edifizio,  gli  altri  tutti  ne  rimasero  lesi  : in  assai  punti 
le  vecchie  travature  hanno  ora  d’uopo  di  essere  rinforzate:  conviene 
riaccomodare  gli  uffici  universitari  sconci  e sconvolti  per  ogni  guisa. 

Si  dissiparono  a un  tratto  le  testimonianze  di  secoli  antichi,  col- 
lezioni impareggiabili  di  moderni  studi,  e rarissimi  ricordi  della  storia 
subalpina  e del  risorgimento  italiano. 

Vittorio  Amedeo  II  aveva  trasferito  alFUni versi tà  la  Biblioteca 
Ducale,  doviziosa  sempre,  non  ostante  l’incendio  del  1667,  già  predi- 
letta a Emanuele  Filiberto  e a Carlo  Emanuele  I,  i quali,  come  celebri 
nelle  armi,  così  furono  promotori  generosi  d’ogni  squisita  cultura  (1). 


bibliotecari  avvocato  Francoseo  Carta  e dottore  Carlo  Frati,  nobile  Alessandro 
Bandi  di  Vesme,  cavaliere  Vincenzo  Armando. 

I membri  di  questa  Commissione  si  sono  ripartiti  fra  di  loro  i lavori  di 
identilìcazione  dei  codici  a seconda  delle  speciali  competenze,  e così  al  profes- 
sore Pizzi  toccò  il  riconoscimento  dei  codici  orientali  (ebraici,  arabi,  persiani), 
al  professore  De  Sanctis  quello  dei  codici  greci,  così  membranacei  che  cartacei, 
ai  professori  Cipolla  e Stampini  e dottor  Frati  il  riconoscimento  dei  codici  per- 
gamenacei latini,  compresi  i fondi  speciali,  così  membranacei,  come  cartacei  dei 
manoscritti  di  Bobbio,  della  Povere  e Staffarda. 

2^  Commissione  speciale,  cosidetta  esecutiva,  per  la  pronta  ricostituzione 
della  Biblioteca: 

Presidente.  Cliironi  predetto;  membri,  i professori  Emilio  Brusa  e Pasquale 
D’Èrcole,  presidi  rispettivamente  delle  Facoltà  di  scienze  e lettere. 

II  restauro,  affidato  al  signor  Marrè  e ad  operai  dello  stabilimento  Pac- 
chiotti,  verrà  eseguito  sotto  la  vigilanza  della  prima  Commissione. 

Segretario  delle  tre  Commissioni,  cavaliere  dottore  Giovanni  Gorrini. 

(1)  È giunto  fino  a noi  il  ricordo  di  librerie  possedute  dai  principi  della 
Casa  di  Savoia  nel  Quattrocento  nei  loro  vari  castelli,  nel  loro  archivio.  Il  Ci- 
BRARio,  nella  sua  I7otizia:  Dei  governatori,  dei  maestri  e delle  hihlioteche  dei  prin- 
cipi di  Savoia  fino  ad  Emanuele  Filiberto:  e d’iina  enciclopedia  da  questo  principe 
incominciata  (Memorie  della  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Torino,  serie  li, 
tomo  II  - Torino,  1840)  ci  spiega  come  il  restauratore  della  Monarchia  sabauda 
raccogliesse  quei  vari  libri  in  una  libreria  chiamata  Teatro,  dapprima  a A er- 
celli,  quindi  a Rivoli,  a Possano  e da  ultimo  nel  1561  a Torino.  Il  Cibrario 
medesimo  e il  conte  Gianfrancesco  Galeani  Napione  di  Cocconato,  nella  sua 
T^otizia:  Delle  antiche  Biblioteche  della  Beai  Casa  di  Savoia  (Memorie  cit.,  serie  I, 

' voi.  XXXYI,  Memorie  della  classe  di  scienze  morali,  storiche  e politiche  - To- 
rino, 18P>3)  ricordano  le  somme  notevoli  che  Emanuele  Filiberto  e Carlo  Ema- 
nuele I stanziarono  e spesero  per  accrescere  il  numero  dei  volumi  e codici  della 
loro  libreria.  Mercè  tanto  favore  di  principi,  questa  divenne  famosa  in  Italia, 
fu  celebrata  in  versi  dal  Marini  nel  suo  Panegirico  di  Carlo  Emanuele  e in 
prosa  dall’ab  Emanitele  Tesauro  e prima  di  loro  da  Anastasio  Germonio 
nelle  sue  Questioni  pomeridiane.  Il  conte  Eodovigo  San  Martino  di  Agliè  ne 
decantò  i dorati  e ricchi  scaffali,  ed  un  compito  ragguagliato  ne  diede  Aqui- 
lino CoppiNi,  di  cui  si  valse  il  T.iraboschi  per  scriverne  nella  sua  Stona  della 
letteratura  (VII,  parte  I,  n.  184-18). 

Xel  1606  la  libreria  ducale  era  tenuta  tal  rarità  da  meritare  la  visita  della 
I regina  Cristina  di  Svezia;  la  quale  condottavi  dal  bibliotecario  e protome- 
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Parentele  di  Principi,  consuetudini  signorili,  intreccio  d’eventi 
avean  recato  di  Francia,  e specie  dalla  Borgogna,  mirabili  volumi. 

La  magnificenza  di  Domenico  della  Rovere,  fortunato  cardinale 
e uomo  di  ambizioni  geniali,  procacciò  codici  peregrini  e affidò  alla 
Biblioteca  di  Torino  esemplari  eccellenti  dell’arte  che  negli  ultimi  lustri 
del  secolo  xv,  il  secolo  d’oro  della  miniatura,  fioriva  in  Roma  (1).  Nel 
corso  dei  tempi  le  librerie  di  appassionati  eruditi,  di  liberali  patrizi, 
quella  dei  Sai  azzo,  quella  dei  Balbo,  altre  ancora,  del  pari  scelte  e 
pregiate,  aveano  accresciuti  il  decoro  e il  valore  della  Nazionale  tori- 
nese. Li  aveano  accresciuti  i codici  di  Bobbio,  argomento  di  preclare 


dico  Pietro  Borsieri  o Boursier  ebbe  agio  di/  ammirarvi  le  migliaia  di  codici 
pregiati  e libri  rari.  Poco  più  di  dieci  anni  di  poi,  narra  Gio.  Tommaso  Ter- 
raneo in  una  sua  cronaca  manoscritta,  « 16  i7  a dì  6 dicembre,  giorno  di  San 
Nicolò  in  martedì  alle  ore  4 di  notte,  si  accese  il  fuoco  nella  Galleria  di  S.  A R. 
e si  abbruciò  la  metà  cioè  del  palazzo  nuovo  sino  alla  Galleria  dove  si  mostra, 
il  SS.  Sudario  con  morte  ed  abbruciamento  di  molte  persone,  e con  perdita  di 
tre  guardarobbe  piene  di  scritture  antiche  e di  libri  » (Duboin,  Raccolta  per 
ordine  di  materie  delle  leggi,  ecc.,  emanate  negli  Stati  di  Terraferma  sino  all’S  di- 
cembre 1798  dai  Sovrani  della  Reai  Casa  di  Savoia,  tomo  XIY,  voi.  XYI  - 
Torino,  Baricco  ed  Arnaldi,  1847,  pag.  1491  e seg.  nota). 

Scipione  Maffei,  che  nel  1709  ricorda  nel  Giornale  dei  letterati  italiani 
(tomo  YI,  pag  450)  la  visita  da  lui  fatta  a quello  che  era  scampato  da  tanta 
disastro,  narra  come  i libri  in  gran  parte  salvati  e i codici  che  ascendevano  a 
parecchie  migliaia  fossero  stati  collocati  in  un  grande  stanzone  annesso  ai  Regi 
Archivi,  e come  allora  il  bibliotecario  Machet  ve  li  avesse  già  disposti  in  bel- 
l’ordine. Negli  archivi  dunque,  accanto  alle  preziose  scritture  che  ne  contene- 
vano i diritti,  la  storia  e Famministrazione,  era  concentrata  in  principio  del 
secolo  XVIII  la  libreria  della  Casa  di  Savoia,  nè  altra  libreria  pubblica  esisteva 
in  Torino,  quantunque  fin  dal  1608  si  fosse  pensato  di  raccogliervene  una,  e 
quantunque  il  protomedico  conte  Bartolomeo  Tarini  nel  1706  avesse  lasciato 
alla  città  di  Torino  a quello  scopo  gran  parte  della  sua  privata  biblioteca.  Dalla 
libreria  ducale  annessa  ai  RR.  Archivi,  doviziosissima  di  codici  e di  libri  rari, 
trasse  la  sua  origine  la  Biblioteca  della  R.  Università  quando  questa  fu  riaperta 
per  opera  del  re  Yittorio  Amedeo  II,  come  ricordano  il  Napione,  il  G azzera 
cav.  Costanzo  (Memoria  sulla  Biblioteca  dell’Università),  il  Duboin.  Ed  il  so- 
vrano invitò  pure  il  Consiglio  civico  a cedere  la  propria  biblioteca  alla  R.  Uni- 
versità, poiché,  dicesi  in  un  ordinato  della  città  di  Torino  del  17  maggio  1723 
che  riferisce  la  richiesta  sovrana,  « aveva  S.  M.  dato  ordine  di  far  trasportaro 
i libri  della  sua  libreria  nel  vaso  della  pubblica  biblioteca  della  Regia  Univer- 
sità delle  scienze,  quali  erano  in  numero  di  diecimila  e più  volumi  ». 

Dalla  libreria  dei  RR.  Archivi,  in  cui  erano  stati  riposti  i resti  della  bi- 
blioteca di  Emanuele  Filiberto  e di  Carlo  Emanuele  I,  trasse  la  principale  sua 
dote  quella  della  R.  Università,  che  in  sè  raccolse  per  ordine  sovrano  tutti  quei 
codici  ebraici,  greci,  latini  e francesi,  che  negli  Archivi  di  corte  erano  rimasti 
circa  60  anni  e che  pur  troppo  oggi  dobbiamo  considerare  quasi  del  tutto 
perduti. 

Ma  non  solo  alla  Biblioteca  universitaria  somministrò  larga  suppellettile 
di  libri  e codici  la  libreria  ducale  annessa  ai  RR.  Archivi.  Dovette  ancora 
cedere  molti  altri  volumi,  forse  provenienti  dalla  distrutta  Galleria  o Teatro 
ducale,  al  R.  Ecclesiastico  Convitto  di  Superga.  Sicché  pochi  codici  miniati  a 
preziosi  le  rimasero  (fu  il  Lattanzio,  fra  gli  altri,  illustrato  dal  Maffei  e an- 
noverato dal  Pasini  fra  i codici  della  Biblioteca,  e per  fortuna  conservato  an- 
cora alla  scienza),  dopo  essere  stati  sottratti  alle  spogliazioni  del  1799  e di  tutto 
il  periodo  francese. 

(1)  Pietro  Yayra,  Il  Museo  storico  della  Gasa  di  Savoja,  pag.  83. 
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esplorazioni,  nelle  quali  emerge  il  nome  di  Carlo  Cipolla  (1).  L’aveano 
accresciuto  i codici  tratti  dall’Abazia  di  Stafìarda,  da  S,  Andrea  di 
Vercelli,  dal  Convento  dei  Francescani  di  Chieri  e da  altri  monasteri 
aboliti  dalla  dominazione  francese  o,  a’  tempi  nostri,  per  leggi  dello 
'Stato. 

, La  Biblioteca  di  Torino,  nazionale  universitaria,  unica  governativa 
nel  Piemonte,  ebbe  favore  dalla  monarchia  piemontese  : non  la  trascurò 
il  Regno  d’Italia  : le  discrete  dotazioni,  adoperate  con  senno  e con 
seguito  d’idee  conformi  allo  svolgersi  degli  studi  e dell’attività  scien- 
tifica, che  anima  l’ateneo  torinese,  l’aveano  in  taluni  rami  compiuta- 
mente  fornita. 

Fu  sorte  propizia  per  quella  Biblioteca  quando  a darle  fama  e 
splendore  fra  i dotti  intesero  uomini  come  Amedeo  Peyrcn,  che  tra- 
dusse Tucidide  divulgò  frammenti  inediti  di  orazioni  ciceroniane  e il 
codice  Teodosiano  e procurò  alla  Biblioteca  i manoscritti  Bobbiensi; 
come  Costanzo  Cazzerà,  che  accrebbe  con  saggi  acquisti  i manoscritti 
torinesi  e di  alcuni  pubblicò  dotte  illustrazioni  (2)  ; come  Gaspare 
Gorresio,  l’interprete  del  sommo  poema  indiano  ; e Bernardino  Peyron, 
il  quale,  con  profetico  amore,  illustrò  nelle  sue  monografie  e nei  suoi 
cataloghi  quei  titoli  di  gloria,  che  oggi  in  tanta  parte  o perirono  nel- 
l’incendio o ne  uscirono  scomporti  e sfigurati.  A’  dì  presenti  Francesco 
Carta  avea  rese  più  spedite  le  ricerche,  più  solerti  i servizi,  più  ospi- 
tali le  accog lenze  per  gli  studiosi  (3). 

Sono  41  le  sezioni  dei  libri  a stampa  nella  Biblioteca  Nazionale 
in  Torino,  e contenevano  circa  300,000  volumi.  Nove  furono  le  sezioni 
incendiate:  annoveravano  31,511  libri:  ne  rimangono  6,800.  La  perdita 
dei  23,711  volumi,  più  assai  che  per  il  numero,  è a deplorarsi  perii  loro 
pregio. 

Ebbero  il  maggior  danno  cinque  sezioni.  Era  delle  più  ricche 
d’Italia  quella  di  Filosofia,  Pedagogia,  Istruzione  : avea  5,869  volumi, 
ne  serbò  176.  Nella  sezione  di  Poligrafia  stavano  le  opere  complete  di 
tutti  gli  scrittori  letterari,  moltissimi  epistolari  : rimasero  105  volumi 
•ed  erano  4,939.  Già  notabilissima  la  sezione  di  Diritto  pubblico  coi 
suoi  4,157  volumi:  oggi  sono  525;  la  Linguistica  ne  ha  ancora  551, 
ne  perde  te  3,239;  la  Filologia  ne  perdette  2,290  e ancora  ne  ha  656. 
Dei  700  volumi  della  collezione  Aldina  se  ne  ritrovano  oggidì  sola- 
mente 150. 

Tutto  l’archivio  della  Biblioteca  andò  in  fiamme  ; andarono  in 
fiamme  molte  memorie  ed  appunti  sui  codici  della  Biblioteca,  che  po- 
tevano essere  scorta  a pubblicazioni  future. 

(1)  I codici  di  Bobbio  erano  70.  Se  ne  conservarono  57.  Fra  i perduti,  i 
palinsesti  del  Codice  teodosiano  di  Cicerone,  di  Cassiodoro  e il  Codice  biblico 
studiato  e illustrato  da  Bernardino  Pezzonb.  Il  così  detto  Codice  K dei  A an. 
geli,  è danneggiato,  ma  non  moltissimo. 

<2)  Il  Gazzera  compilò  pure  un  catalogo  dei  manoscriti  italiani  della  Bi- 
blioteca di  Torino,  il  quale,  scritto  di  sua  mano,  tuttora  si  conserv.i 

(3)  Istituì  svariati  cataloghi,  sale  di  consultazione,  la  sala  delh'  Bivistt', 
raccolse  una  ricca  collezione  di  tesi  accademiche  di  LJnivorsilìi  str;inii‘r('  eh  è 
in  via  di  continuo  incremento. 
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Vi  era  un  buon  numero  di  codici  e manoscritti  non  segnati  nei 
registri,  nè  mai  esplorati.  Perì  l’inventario  formato  da  Bernardino  Peyrous 
S’estima  che  fossero  4,500  all’incirca  (1). 

Toccò  il  maggior  danno  agli  ebraici,  agli  arabi  e persiani,  ai  fran- 
cesi, agli  italiani. 

Dalla  saia  oltremodo  preziosa  ciò  che  non  scomparve  nei  vor- 
tici dell’incendio  uscì  a fasci  disordinati  tra  volumi  in  massima  parte 
travagliati  dal  fuoco  e pagine  disperse  ed  erranti.  Principiò  senza  in- 
dugio l’opera  del  rintracciare  i libri,  del  riconoscerli  e del  ribattezzarli,  po- 
nendo termine  all’avanzarsidella  distruzione  tenace,  preservandoli  da  distru- 
zioni maggiori.  Gli  effetti  del  fuoco  e quelli  dell’acqua  si  congiunge- 
vano a consumare  quelle  estreme  reliquie  della  storia  e dell’arte.  Giovò 
allora  il  soccorso  della  scienza,  che  nei  laboratori  del  Fileti,  del  Gua- 
reschi,  del  Giacosa,  provocò  le  prime  cure  e suggerì  i primi  ripari. 

Colà  vide  allora  l’onorevole  ministro  della  pubblica  istruzione  mera- 
vigliando : «i  vecchi  inchiostri  resistere  alla  reazione  dei  bagni  chimici,, 
i rossi  delle  maiuscole,  gli  ori,  i colori  delle  miniature  risorgere  quasi 
a nuova  vita  dopo  la  prova  dal  fuoco,  dell’acqua,  degli  acidi  ». 

Tratto  da  quella  comunanza  che  nella  repubblica  del  sapere  non  ha 
confini,  accorse  a Torino  nelle  ore  dubbiose  l’esperto  prefetto  della  Bi* 
blioteca  Vaticana,  e il  pensiero  suo  informò  l’opera  riparatrice  e re 
stauratrice  (2).  Si  posero  senza  tregua  al  lavoro  professori  eminenti,, 
uomini  di  raro  merito,  che  hanno  ufficio  nella  Biblioteca  di  Torino,  e 
giovani  volonterosi.  L’Archivio  di  Stato  partecipò,  con  degnissimo  zelo, 
all’urgente  bisogna,  nella  quale  alacremente  si  adoperò  chi  lo  presiede 
insieme  con  un’eletta  di  collaboratori  suoi  (3). 

Dalla  prima  azione  riparatrice  emersero  volumi  che  parean  pezzi 
informi  di  carbone  sui  margini  consunti  e in  molta  parte  delle  pagine 
loro  : emersero  volumi  che  tanto  si  raggrovigliarono  e si  raggricchia- 
rono  che  sarà  arduo  l’intenderne  lo  scritto  fra  i caratteri  quasi  so- 
vrapposti l’un  l’altro. 

Vi  sono  manipoli  di  pagine  mezze  arse,  tutte  disordinatamente  fram- 
miste. Vi  sono  agglomerazioni  di  fogli  così  violentemente  insieme,  se 
non  fusi,  conglutinati  da  sembrare  pressoché  vano,  e si  spera  noi  sia,, 
l’intento  di  restituirli  almeno  in  parte  ai  lettori.  « Così  avvenne,  se- 

(1)  Il  fuoco  distrusse  intieramente  l’inventario  topografico  dei  manoscritti 
compilato  da  B.  Peyron,  nel  quale  erano  registrati,  comprese  le  agginnte  del 
Frati,  circa  500  manoscritti  latini,  italiani  e francesi,  che  non  erano  menzionati 
nei  cataloghi.  È impossibile  fissare  esattamente  la  cifra  dei  manoscritti  che' 
stavano  nella  Biblioteca  prima  dellincetidio  II  catalogo  del  Peyron  era  stato 
supplito  testé  (1901-1902)  dal  Frati,  che  ne  colmò  le  lacune. 

(2)  Il  P.  Francesco  Ehrle,  promotore  della  Commissione  e dei  Congressi  in- 
ternazionali per  il  restauro  dei  codici. 

(8)  Oltre  il  direttore  Giovanni  Sforza  e l’archivista  E.  Casanova  presta- 
rono assidua  ed  intelligente  l’opera  loro  nel  lavoro  di  salvamento  gli  uffi-Iali 
dell’archivio  torinese  dott.  G.  Fornarese,  conte  Ponsiglione,  avv.  G.  D.  Ros- 
sano, avv.  Sella.  Il  Fornarese  proseguì  nel  lavoro  scientifico  dell’inventariazione.- 
In  esso,  come  nei  lavori  di  salvamento,  collaborò,  molto  lodevolmente,  il  dottor 
Carlo  De  Magistris. 
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condo  le  testimonianze  più  sicure,  per  molti  e molti  manoscritti  ridotti  in 
veri  blocchi  tutti  all’intorno  circondati  da  una  crosta  di  catrame  nero». 

Intorno  a tutto  ciò,  con  1 voro  lungo,  arduo  e paziente,  si  affa- 
tica da  più  mesi  l’impresa  restauratrice.  Essa  mercè  chimici  influssi 
e metodi  appositi  ed  ingegnosi,  mirabilmente  si  svolge  e si  compie 
nell’istituto  chimico  d’Icilio  Guareschi  e nell’  istituto  medico  di  Piero 
Giacosa,  trasfoimati  in  officine  per  la  rigenerazione  di  quelle  prezio- 
sità. Ad  essa  il  Governo  unì  di  recente  un  cooperatore  di  singolare 
perizia  per  simili  procedimenti. 

Della  opera  restauratrice  già  sono  assicurate  importanti  conquiste  (1). 

Essa  però  ancora  richiede  lunghissimo  tempo  e largo  dispendio  (2). 
Se  rimanesse  interrotta,  lo  Stato  italiano  assumerebbe  non  lieve  colpa 
rispetto  alla  cultura  della  Nazione  e alla  civiltà  universale. 

Arsero  quasi  tutti  i codici  ebraici  (3).  Quaranta  ne  rimasero  dei 
cent’undici  orientali,  arabi,  persiani  e turchi  registrati,  forse  non  com- 
piutamente, dal  Nallino  (4). 

Sorte  meno  ria  toccò  ai  codici  greci,  benché  non  ve  ne  sia  alcuno 
che,  con  maggiore  o minor  danno,  non  abbia  risentite  le  offese  del 
fuoco  o dell’acqua.  Non  può  ancora  indicarsi  una  proporzione  precisa 
tra  ciò  ch’è  salvo  e ciò  ch’è  perito.  Ma,  tenendo  in  conto  anche  i fram- 
menti, dei  quali  tace  il  recente  catalogo  dei  superstiti,  più  della  metà, 
più  o mieno  bene  condizionata,  sopjravvisse  sicuramente  al  disastro. 

È verosimile  che  i codici  greci  fosseio  406.  Già  il  prof.  Gaetano 
De  Sai  ctis  ne  annovera  176  identificati  e si  spera  ricostituirne  degli 
altri  coi  frammenti  ancora  dispersi. 

Quasi  tutti  i pergamenacei  scamparono  dalla  distruzione  e,  tra 
essi,  quel  codice  del  Commentario  di  Teodoreto  ai  Profeti  minori,  le 
cui  miniature  ebbero  tanta  fama  e il  quale  era  uscito  incolume  dal- 
l’incendio del  1667.  Ma  quasi  perduto  Tlnnario  greco  studiato  dal 
Card.  Pitra  e dal  Krumbacher  ; in  gran  parte  perduto  il  salterio  greco 
del  secolo  ottavo,  perduto  il  Diplomar! ato  greco  (5). 


(1)  Nel  quaderno  XXII  della  Rivista  di  Filologia  e d'istriisione  classica,  ecc., 
pubblicata  dal  prof.  Ettore  Stampini,  voi.  xxxii,  è l’Inventario  colle  notizie  dei 
codici  superstiti  greci  e latini  antichi,  dei  codici  di  Eobbio,  dell’Abbazia  di 
Staffarda,  del  card  Domenico  della  Rovere.  Dei  codici  latini  antichi  vi  sono 
compresi  sia  i pergamenacei,  sia  i cartacei.  Questi  inventari  sono  opera  di  Gae- 
tano De  Sanctis,  di  Carlo  Cipolla  e di  Carlo  Frati.  Essi  riusciranno  preziosi  ai 
dotti,  e fanno  testimonianza  della  scienza  e deU’amore  onde  quegli  uomini  esimi 
attesero  a salvare  e proseguono  ricostituendo  gli  incomparabili  documenti. 

L’inventario  comprende  principalmente  i manoscritti  sottratti  all’incendio 
almeno  in  uno  stato  di  relativa  compiutezza,  per  quanto  più  o meno  danneg- 
giati. Esso  abbraccia  oltre  1350  codici,  cioè  più  assai  della  metà  dell’intiero  corpo 
dei  codici  superstiti.  Dei  manoscritti  italiani  superstiti  dà  cenno  il  Frati  nella 
prefazione  al  catalogo  di  Bernardino  Peyron  licenziato  ora  al  pubblico. 

(2)  « Lungo  lavoro  di  restauro  è necessario  prima  che  i manoscritti  possano' 
essere  rimessi  nelle  mani  degli  studiosi».  Così  scrissero  il  Cipolla  e il  Trati 
che  sanno  e fanno  quanto  meglio  giova  al  riacquisto  prezioso. 

(3)  L’abate  Pasini  ne  aveva  annoverati  16y.  Bernardino  Pejron  nel  suo 
catalogo  del  1880  ne  annoverò  274. 

(4)  Attende  a ricostituirli  Italo  Pizzi.  • • i i d 

(5)  I codici  greci  di  grande  rilievo  per  la  patristica  furono  descrUti  c <>  A 
SiNi  e ai  dì  nostri,  per  incarico  del  bibliotecario  Carta,  da  Orkste  /URLni  in 
una  pubblicazione  che  vide  luce  negli  Studi  italiani  dt  filologia  classica  del  i 
telli.  Successivamente  il  numero  di  quei  codici  s accrebbe. 
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Il  Pasini  registrava  1291  codici  latini.  Dai  calcoli  de  ] Frati  si 
può  fondatamente  inferire  che  fossero  2475.  Già  Tinventario  dei  super- 
stiti ne  descrive  1350,  ed  è probabile  che  ulteriori  studi  e rafironti, 
mercè  la  diligenza  scrupolosa  onde  in  quelli  istituti  chimici  si  prova 
e si  riprova  perseverando,  altri  manoscritti  membranacei  possano  riu* 
scire  meno  incompiuti. 

Furono  spietatamente  colpiti  i centosettantadue  manoscritti  fran- 
cesi, registrati  dal  Pasini,  che  per  il  testo  e per  gli  ornamenti  primeg- 
giavano, coi  libri  di  Carlo  V,  di  Carlo  VI,  di  Filippo  e del  gran  Ba- 
stardo di  Borgogna,  fra  le  insigni  rarità,  celebrati,  studiati,  imitati  da 
tanto  fiore  di  letterati  e d’artisti  (1).  I romanzi  della  cavalleria  per- 
dettero più  d’un  capitolo  della  loro  istoria  : l’arte  delle  miniature  per- 
dette capolavori  famosi  (2). 

Fu  vasta  la  strage  dei  codici  e manoscritti  italiani,  orgoglio  e 
vanto  della  Biblioteca  torinese.  Di  alcuni  di  essi  o intorno  ad  alcuni 
di  essi  erano  apparse,  segnatamente  nei  tempi  recenti,  pubblicazioni 
molto  pregiate.  Ma  in  parte  erano  ancora  poco  e male  conosciuti. 

Solo  oggidì  ne  viece  alla  pubblica  luce  il  catalogo,  cui  sopra  ac- 
cennammo, lasciato  da  Bernardino  Peyron  in  durevole  retaggio  alla 
storia  di  quella  Biblioteca,  ch’egli  tanto  amò  ed  onorò.  E Carlo  Frati, 
che  nella  Biblioteca  incendiata  diede  dotti  consigli  e valida  opera,  illu- 
strando quel  necrologio  di  illustri  defunti,  addita  i superstiti  che  sono 
pur  troppo  assai  pochi  (3). 

(1)  Fra  i codici  artistici  appena  un  residuo  meschinissimo  resta  delle  Heures 

de  Tiirin;  rovinatissimo  è il  codice  Hi  storia  Augusta  miniato  dal  Pisanello 

e dal  Pasti.  Poco  danneggiato  il  Messale  miniato  del  Card.  Rosselli,  lavoro  spa- 
gniiolo  del  secolo  xiv. 

(2)  Alcuni  manoscritti  francesi,  fra  i membranacei,  opposero  resistenza  al 
fuoco  per  la  loro  mole  ingente,  come  il  Rornuleon  e in  parte  i tre  splendidi  co- 
dici miniati  del  Ghiron  le  coiirtois;  ma  i più  sono  blocchi  o frammenti,  da  cui 
solo  col  tempo  si  riucirù  a cavare  qualche  costrutto.  Così  è in  istato  lacrime- 
vole il  celebre  manoscritto  L.  II,  1 1,  in  gran  parte  ancora  inedito,  contenente 
una  redazione  tarda  dell'  Yron  de  Bordeaux  ed  altri  poemi  interessantissimi.  Assai 
guasto,  è appena  in  parte  ricuperabile,  l'ancora  inedito  Roman  de  Florimont 
(L.  II,  16).  Tramutato  in  un  blocco  triangolare  il  manoscritto  L.  Ili,  li,  che 
aveA^a  VEracles  ed  altri  poemi.  Dei  cinque  manoscritti  del  Roman  de  la  Rose  se 
ne  identilìcarono  solo  tre,  in  cattivissimo  stato.  Il  curioso  Lieve  du  Chevatier  er- 
rant  di  Tommaso  di  Saluzzo,  di  cui  diede  la  migliore  illustrazione  Egidio  Gorra, 
fu  trovato  e identificate  a fatica,  perchè  tutto  rattrappito,  ma  forse  una  metà 
se  ne  potrà  sah^are  con 'grande  studio.  Nulla  si  tiovò  del  Alluminoso  L.  Y,  63, 
in  cui  si  leggeA-a  il  Touronijement,  VAntechvist,  con  una  lunga  serie  di  altri  poe- 
metti, alcuni  dei  quali  inesplorati  sinora.  EoAÙnatissimi  sono  pure  i tre  mano- 
scritti miniati  splendidamente,  che  contengono  le  traduzioni  francesi  di  Tucidide 
e di  Appiano  doA-ute  a Claudio  db  Sevssel.  Questa  è una  delle  più  gravi  per- 
dite per  l’arte  del  minio. 

Dei  cartacei  francesi,  che  A^aleAvano  meno,  molti  sono  distrutti  del  tutto, 
altri  ridotti  a mucchi  di  carta  semi-carbonizzati.  L’unico  manoscritto  proA^enzale 
della  Biblioteca,  il  Bladin  de  Gornvalha,  edito  dal  Me  ver  nella  Romania,  è sahm 
perchè  si  troAuiAxi  tra  i latini.  Il  cartaceo  contenente  il  poema  di  Ozier  le  Danois^ 
che  illustrò  il  Renier  anni  sono  nelle  Memorie  dell’Accademia  delle  scienze^  è 
deperitissimo  e mutilo.  Per  fortuna,  si  conserva  non  male  la  traduzione  fran- 
cese àGiV Inferno  di  Dante,  che,  essendo  la  più  antica  conosciuta,  ha  non  poco 
valore,  e attrasse  in  questi  ultimi  tempi  l’attenzione  di  parecchi  studiosi 

i3)  Codices  Italici  marni  exarati  qui  in  bibliotheca  taurinensis  athenaei 
ante  diem  xxvi  Januari  M,  C.  M.  IV  asserAmbantur.  Recensuit,  illustravit  Ber- 
nardinus  Peyron.  Praemittitur  C,  Frati  italica  praefatio.  Taurini,  M.  CM.  IV. 
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Ne  ricevettero  grave  iattura  diverse  ragioni  di  studio,  diversi  or- 
dini d’indagini.  Erano  per  la  maggior  parte  unici  gli  esemplari  che 
testimoniavano  l’opera  letteraria  degli  scrittori  che  tennero  più  strette 
relazioni  coi  Principi  di  casa  Savoia,  specie  nel  secolo  xvi  e nel  xvii. 

Perirono,  in  gran  parte,  i tesori  dell’antica  storia  subalpina,  le 
tonti  storiche  adunate  dagli  eruditi  del  secolo  xviii,  e le  memorie  com- 
piutamente raccolte  fino  ai  dì  nostri  a rappresentare  i casi  e la  vita 
di  quelle  contrade  (1). 

Rodolfo  Renier,  che  fu  tra  i primi  e tra  i più  valorosi,  col  Ci- 
polla, col  De  Sanctis,  col  Frati  (2),  nel  contendere  i manoscritti  alla 
dissipazione  estrema,  scriveva  teste  : 

« Ho  esaurita  entro  il  passato  mese  di  maggio  la  identificazione 
di  quei  miserandi  resti  che  furono  un  giorno  i codici  italiani  e fran- 
cesi della  nostra  Biblioteca  Nazionale.  Nello  stato  in  cui  erano  quei 
poveri  codici  il  riconoscimento  riuscì  assai  faticoso  e diiSficile. 

« Per  queste  sezioni,  il  danno  è di  gran  lunga  più  grave  di  quanto 
si  supponesse.  Pochissimi  dei  manoscritti  italiani  sopravvivono  in  istato 
tale  da  poter  essere  utilizzati  dagli  studiosi. 

« Il  fondo  f ancese,  di  cui  massimamente  si  onorava  la  Biblioteca 
nostra,  e che  aveva  testi  importantissimi  e squisitamente  miniati,  è 
ridotto  in  un  ammasso  di  blocchi,  dei  quali  solo  alcuni  potranno  an- 
cora esser  resi  in  parte  servibili  daH’opera  industre  di  abili  restau- 
ratori (3). 

« L’opera  mia  è compiuta  ; ma  fu  melanconica  opera  di  necroforo  ». 

La  desolazione  per  l’immenso  disastro  si  diffuse  in  tutta  l’Italia 
colta  e studiosa.  Ebbe  eco  presso  ogni  gente  anche  remota,  dove  s’ali- 
menta la  religione  della  scienza  e il  fervore  dell’arte  agita  gl’ingegni. 

« Pervennero  alla  Biblioteca  di  Torino  vive  condoglianze  dai  più  emi- 
nenti corpi  scientifici  di  tutti  gli  Stati  civili  ». 

(1)  Fin  dal  primo  momento  il  Cipolla,  il  De  Sanctis,  il  Frati  operarono  ala- 
cremente e indefessamente  per  salvare  e riconoscere  i codici.  In  poche  settimane 
ne  identificarono  1350. 

(2)  La  relazione  particolareggiata  dei  codici  riconosciuti,  scritta  dal  prò- 
lesor  Renier,  sarà  inserita  nel  fascicolo  autunnale  del  Giornale  storico  della  lette- 
ratura  italiana  da  lui  diretto. 

(3)  La  massima  parte  dei  codici  italiani  (che  trovavansi  collocati  fra  le  due 
porte  d’ingresso,  di  dove  le  fiamme  debbono  aver  invaso  la  sala  dei  manoscritti) 
fu  distrutta  o danneggiatissima.  Un  solo  codice  rimase  illeso,  perchè,  richiesto 
di  quei  giorni  in  istudio  dal  professore  Francesco  Ricca,  trovavasi  provvisoria- 
mente in  altra  sala  : un  bel  codice  membranaceo  del  secolo  xiv  finiente  delle 
Vite  degli  uomini  illustri  del  Petrarca  volgarizzate  da  Donato  degli  Albanzoiii. 
Degli  altri  codici  sono: 

In  stato  di  discreta  conservazione',  un  altro  codice  cartaceo  delle  Vite 
degli  nomini  illustri  del  Petrarca,  scritto  nel  1456,  che  ebbe  abbruciacchiati  sol- 
tanto i margini;  una  Fraseologia  delle  opere  volgari  del  Boccaccio,  in  2 volumi, 
sin  qui  sconosciuta,  e dovuta  certamente  a un  letterato  fiorentino  del  secolo  xvi; 
il  Libro  de  natura  de  Amore,  di  Mario  Equicola,  che  fu  già  dottamente  illustrato 
dal  Renier;  wrC Esposizione  dell'Apocalissi  di  Federico  de  Rinaldo;  e pochi  altri. 

Assai  danneggiati  dal  fuoco  o dall’ acqua-,  i tre  codici  pergamenacei  del 
volgarizzamento  trecentistico  delle  Deche  di  T.  Livio,  che  già  in  parte  servirono 
alle  edizioni  che  sino  ad  ora  si  hanno  di  questo  antico  testo,  attribuito  in  pai  te 
al  Boccaccio;  il  bel  codice  del  Dittamondo  di  Fazio  degli  Uberti  col  commento 
inedito  di  Guglielmo  Capello,  e con  figure  (la  massima  parte  del  commento  poti  à, 
forse,  restituirsi  alla  lettura);  il  Polistorio  del  Oornestore,  volgarizzato  da  Nic- 
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Non  tardarono  gli  eccitamenti  e le  offerte  generose  (1). 

« Communis  est  ista  clades  »,  scriveva  nel  febbraio  l’Università  di 
Oxford  all’Università  di  Torino  e ricordando  i maggiori  danni  sofferti 
dai  monumenti  dell’umano  sapere  soggiungeva  : « pari  dolore  deploramus 
calamitatem  infestam  quae  superrime  taurinum  affecit  urbem  celeber- 
rimam  illius  Italiae  cuius  fama  in  bibliothecis  instruendis  summa  semper 
f uit...  illud  nobis  est  curandum  ut  ncque  tu,  ncque  collegae  tui  ignaris 
sitis,  ncque  Rex  vester  illustrissimus  patriseque  nostrse  amicissimus, 
quam  sincere  atque  ex  animo  universitas  Oxoniensis  publici  dolori 
particeps  fieri  velit  ».  L’Università  di  Cambridge,  mentre  deplorava, 
come  proprio  il  grande  lutto,  asseriva  in  questa  forma  il  sentimento 
dei  comuni  studi  : « E flammis  felicitar  erepta  sunt  litterarum  non 
modo  Latinarum  sed  etiam  Ibernicarum  monumenta  qusedam  vetu- 
stissima, doctrinse  in  sede  illa  quondam  conservata  quam  Sanctus 
Columbanus  ex  insulis  nostris  exortus  montium  vestrorum  in  sinu 
antiquitus  condit;  ergo  nianent  ignibus  Intacta  vetera  illa  studiorum 
nostrorum  communium  pignora...  Non  modo  litterse  antiqnse  in  Italiam 
primum  renata©  insulas  nostras  novo  lumine  olim  illustrarunt,  sed  etiam 
nuper  Italia  tota,  domus  Sabaudae  sub  regibus  in  unum  coniuncta 
Britannorum  benevolentiam  singularem  excitavit  ». 

11  Delisle,  primo,  dalla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  Maunde 
Tompson  dal  British  Museum  s’affrettarono  ad  offrire  nobilmente  aiuto. 

Il  bibliotecario  e il  rettore  deH’Università  di  Torino  si  rivolsero 
con  dimanda  « tutta  personale  » ai  professori,  alle  accademie,  alle  bi- 
blioteche d’ogni  paese  (2).  La  Camera  dei  deputati  donò  sollecitamente 
più  centinaia  di  volumi.  Il  ministro  dell’istruzione  ordinò  che  venissero 

colò  da  Ferrara,  e dedicato  a Francesco  Gonzaga;  il  De  Consolatìone  pìiiloso- 
phiae  di  Boezio  tradotto  da  Alberto  della  Piagentina;  un  elegante  codice  mem- 
branaceo del  Canzoniere  del  Petrarca;  un  codice  membranaceo  delle  Donne 
famose  del  Boccaccio  tradotto  in  volgare  da  Donato  degli  Albanzoni  ; le  Meta- 
morfosi di  Ovidio  volgarizzate  da  Arrigo  Simistendi  da  Prato;  i Fioretti  di 
S.  Francesco  ; V Arcadia  del  Sannazzaro,  ecc. 

Perirono  interamente^  o non  lasciarono  che  miserandi  frammenti:  la  Storia 
di  Apollonio  di  Tiro,  della  metà  del  secolo  xiv,  già  pubblicata  dal  professore 
Salvioni;  il  Canzonieretto  di  Aiccolò  da  Correggio,  con  elegante  legatura  origi- 
nale, già  illustrato  dal  Benier;  un  volgarizzamento  inedito  e poco  conosciuto 
del  Tesoro  di  Brunetto,  fatto  nel  secolo  xvi  da  Celio  Malespini,  e già  indicato 
dal  Bua:  tutti,  o quasi,  i sedici  manoscritti  originali  di  Leone  ebreo  de’  Sommi, 
scrittore  deirAccademia  degli  Invaghiti  di  Mantova,  illustrati  dal  compianto 
B.  Peyron;  quattro  codici  del  Tasso,  di  cui  uno  importante  del  Mondo  creato, 
illustrato  dal  Gazzera;  uno  della  Secchia  rapita  del  Tassoni:  sei  del  Campanella; 
cinque  del  Cliiabrera,  di  cui  uno  autografo;  52  volumi  di  memorie  patrie  ine- 
dite di  Gio.  Tommaso  Terraneo,  che  contenevano  pure,  tra  i fogli,  molte  per- 
gamene originali  dei  secoli  xiii,  xiv  e xv;  34  volumi  miscellanei,  messi  assieme 
dal  Burzio,  amico  del  Vernazza,  e contenenti  molte  poesie  storiche  e satiriche 
della  fine  del  secolo  xviii  e degli  inizi  del  xix,  ecc.  Biassumendo,  non  vi  è 
dubbio  che  per  gli  studi  letterari  italiani,  e per  quelli  di  antica  storia  piemon- 
tese, le  perdite  non  siano  state  gravi,  irreparabili. 

D à manoscritti  del  Terranes  preziosi  per  la  storia  locale,  si  conservano  non 
inutili  frammenti  che  in  avvenire,  riordinati,  potranno  ancora  essere  studiati. 

(1)  Y.  Doc.  Ili;  Yotizie  intorno  alle  condoglianze  inviate  alla  Biblioteca  di 
Torino  e ai  doni. 

(2)  Per  curare  la  ricostruzione  delle  sezioni  distrutte  quel  bibliotecario  d’ac- 
cordo col  rettore  inviarono  circolari  ai  professori  delle  scuole  secondarie  o su- 
periori d’Italia  e ai  professori  delle  scuole  superiori  all’estero  delle  materie  di- 
strutte: alle  accademie  o alle  sezioni  delle  accademie  ed  agli  accademici  di  tutto 
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a Torino  i duplicati  delle  altre  biblioteche  governative.  La  Società 
bibliografica  italiana  « mandò  tosto  a Torino  uno  dei  consiglieri  per 
offrire  il  concorso  della  Società  ad  alleviare  i danni  del  disastro,  diresse 
tutte  le  sue  energie  a facilitare  la  ricostituzione  de^  fondo  bibliografico 
e rivolse  un  caldo  appello  ai  soci  ed  a tutti  coloro  che  amano  i libri 
in  Italia  e all’estero,  perchè  concorrano  all’opera  della  Società  sia  do- 
nando opere  di  bibliografia  antiche  e moderne,  sia  offrendo  una  somma 
anche  modestissima  in  danaro  ».  I fogli  cittadini  aprirono  sottoscrizioni. 
Genialmente  A,  Geisser  ideò  che  quanti  studiarono  in  queU’Università 
di  Torino  porgessero  aH’alma  madre,  col  lieve  obolo  di  molti,  insieme 
uniti,  un  considerevole  tributo. 

Corpi  ecclesiastici  e associazioni  civili,  uomini  del  patriziato  e cit- 
tadini modesti,  scrittori  insigni  e insigni  editori  (primi  i torinesi)  si 
affrettarono  a concorrere  con  doni,  anche  cospicui,  perchè  la  Biblioteca 
di  Torino  ripigli  almeno  in  parte  il  suo  grado  e l’ufficio  suo. 

Ai  21  del  maggio  testé  finito,  i doni  registrati  e classificati  som- 
mavano a 1301  opuscoli  e 7236  volumi,  dei  quali  soli  3754  appartengono 
alle  sezioni  distrutte  e di  questi  1348  soltanto  sono  fra  quelli  che  l’in- 
cendio distrusse. 

Un  certo  numero  dei  doni  che  già  arrivarono  attendono  tuttavia 
d’essere  registrati.  Notabili  promesse  annunziano  prossimi  altri  doni. 


III. 

La  catastrofe  della  Biblioteca  Nazionale  di  Torino  rese  più  vive 
le  trepidazioni  cagionate  dai  tanti  pericoli  che  minacciano  le  biblioteche 
italiane. 

Chiese  vigilanze  sollecite  e ripari  efficaci  l’on.  Carlo  del  Balzo  nella 
nostra  Assemblea  legislativa  (1);  uguali  pensieri  annunziò  nell’altra  Ca- 
mera l’on.  senatore  Strozzi  (2).  Uomini  preclari,  in  ogni  intento  intel- 
lettuale e civile,  bibliotecari  e-minenti  gettarono  il  grido  del  risveglio 
in  mezzo  alla  pubblica  opinione  e stimolarono  all’opera  quanti  hanno 
in  cuore  le  ragioni  degli  studi  e dell’arte  (3). 

Guido  Biagi  aprì  una  inchiesta  circa  i pericoli  d’incendio  nelle 
biblioteche  (4)  : ne  interrogò  trent’una  : ventisei  risposero  : ed  egli,  rie- 
pilogando, potè  affermare  « che  biblioteche  al  sicuro  d’ogni  pericolo  non 
ve  n’è  veramente  nessuna  ». 

Pericola  l’Estense  per  le  condizioni  statiche  dell’edifizio.  Soffre 
runiversitaria  di  Padova  per  la  soverchia  umidità  dei  locali.  L’edifìzio 
della  Vallicelliana  non  è senza  crepe  pericolose.  Le  Biblioteche  di  Ca- 
li mondo,  delle  sezioni  distrutte;  ai  bibliotecari  governativi  di  tutto  il  mondo, 
esclusi  gli  italiani;  riserbandosi  l’invio  a tempo  opportuno  di  un’ultima  circo- 
lare al  ministri  di  grazia  e giustizia  di  tutti  gli  Stati  civili  ed  ai  governatori 
delle  Colonie,  allo  scopo  di  costruire  un  corpo  di  codici  legati  simili  a ([nello 
che  il  Carta  in  tal  modo  costituì  nella  Biblioteca  Alessandrina  di  Roma. 

(1)  Tornata  del  1°  febbraio. 

(2)  Tornata  del  Senato  del  Regno  del  13  maggio. 

(3)  Fra  gli  scritti  più  notabili  sono  ([uelli  pubblicati  nella  Nuova  Antologia 
da  I'].  Monaci,  quando  ancora  i fatti  erano  meno  noti  (U  marzo),  da  G.  Biaci 
(16  marzo  e da  C.  Chilovi  (16  aprile). 

(4)  Rivista  delle  Biblioteche  e degli  Archivi,  febbraio-aprile  1904. 
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gliari,  di  Sassari,  di  Pisa,  di  Palermo,  la  Casanatense,  la  Lucchese  hanno 
addosso,  o contigui,  o stretti  airintorno,  vicini  mal  sicuri.  Nelle  Biblio- 
teche di  Cremona  e di  Pavia  il  nemico  è rappresentato  da  condotti  di 
stufe  che  passano  vicino  o attraverso  agli  scaffali.  Nella  universitaria 
di  Genova  e nella  Marucelliana  di  Firenze  manca  ogni  sicurezza  d’in- 
columità dal  fuoco.  L’universitaria  di  Napoli  si  trova  in  un  edifìzio 
pericolante,  ha  sale  di  lettura  dove  abbonda  materiale  ligneo  tarlato, 
facilmente  accensibile.  L’illuminazione  elettrica  com’è  posta  nella  Ales- 
sandrina di  Roma  reca  un  continuo  pericolo.  Una  delle  biblioteche 
maggiormente  esposte  è la  Braidense.  Richiamano  sopratutto  la  più 
vigile  cura  la  Nazionale  Centrale  e la  Mediceo-Laurenziana  di  Firenze, 
monumento  insigne  dove  si  accolgono  rarità  «che  rappresentano  parec- 
chie decine  per  non  dire  centinaia  di  milioni  » e ch’è  mestieri  liberare 
da  tanti  molesti  e pericolosi  vicini  isolandolo. 

Ti  ascorsero  secoli  da  che  Francesco  Petrarca,  lasciando  una  rac- 
colta di  libri  suoi  a Venezia,  prescriveva  fosse  posta  in  loco  qui  sit 
tutus  ab  incendiis  atque  imbrihus,  gli  eterni  nemici  delle  librerie.  Se 
riapparisse  in  terra  queU’innamorato  anche  dei  codici  antichi,  a quale 
delle  biblioteche  italiane  vorrebbe  affidarne  la  custodii  ? 

Fu  sciitto  recentemente  (1):  « Il  più  grave  difetto  nell’ordinamento 
presente  delle  biblioteche  italiane  sta  appunto  nella  deplorevole  pro- 
miscuità; sta  nel  non  aver  avuto  un  uomo  di  Stato,  che  giudicasse, 
con  modernità  di  pensiero,  l’nfficio  vario  e diverso  delle  biblioteche 
nell’insegnamento  pubblico.  Le  nostre  biblioteche,  fondate  in  epoca 
lontana  da  noi  e con  altri  criteri,  non  poterono  essere  man  mano  rifor- 
mate. Nessuno  pensa  all'urgenza  di  questa  riforma  e il  tempo  incalza 
e vola  ». 

Per  vero  non  sono  le  ultime  in  Europa  le  nostre  biblioteche  nel- 
l’aspettare  l’invocata  riforma.  La  cultura  comune  prese  rapidamente 
atteggiamenti  nuovi.  S’accumularono  incredibilmente  i documenti  del 
pensiero  che  ferve,  della  scienza  che  discopre,  delle  discipline  applica- 
trici,  delle  arti  industriali.  Da  ciò  le  specificazioni  necessarie  secondo 
i fini  degli  studiosi  e le  attitudini  dei  lettori,  il  cui  numero  di  continuo 
si  allarga  segnatamente  da  che  i ceti  popolari  acquistarono  coscienza 
di  civihà. 

La  biblioteca  d’una  volta,  aulica  insieme  e popolare,  fatta  per  tutti, 
dotti,  scolari  ed  operai,  colla  pretensione  di  parer  compiuta  in  ogni 
ramo  ded’umano  sapere,  è in  contrasto  colla  realtà  e col  senso  della 
società  e della  cultura  moderna. 

Le  biblioteche  popolari  hanno  assunto  ai  dì  nostri  un  ufficio  proprio 
nel  propagare  fra  le  classi  che  più  faticano  le  cognizioni  fruttuose  nel 
lavoro,  e le  ispirazioni  mercè  cui  si  elevano  i cuori. 

Onde  le  giuste  osservazioni  e le  bede  parole  di  Costanzo  Rinaudo  (2)  : 
« Quale  sia  poi  il  vantaggio  morale  della  lunga  e serena  compagnia  di 
buoni  libri,  specialmente  per  operai  e studenti,  ciascuno  può  facilmente 
immaginare,  quando  pensi  alle  facili  e frequenti  distrazioni  che  una 
grande  città  offre  sopra  tutto  agli  inesperti.  Nè  è vero  che  gli  operai, 
stanchi  della  lunga  giornata  di  lavoro,  non  possano  pur  desiderare  il 
libro  ; anzitutto  perchè  abbiamo  la  prova  del  contrario,  poi  perchè  il 
libro  è un  salutare  riposo  ed  una  ricreazione  all’uomo  affaticato  nelle 

(1)  D.  Chilovi,  Per  la  Biblioteca  di  Torino,  in  Nuova  Antologia^  16  aprile  1904. 

(2)  Relazione  sulla  Biblioteca  civica  di  Torino,  pag.  7. 
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membra,  e infine  perchè  è nella  natura  umana  l’attingere  sempre  più 
avidamente  alle  fonti  del  sapere  quando  s’è  cominciato  a gustarne  anche 
superando  difficoltà  e disagi  ». 

La  biblioteca  popolare  moltiplica  i benefizi  suoi  quando  diviene 
circolante  o con  più  biblioteche  staccate  e sparse  per  le  città  o col- 
l’ordinamento metri  politano  delle  grandi  città  americane;  quando  coi 
libri  che  presta  agli  alunni  delle  scuole  elementari  penetra  pure,  mes- 
saggierà  di  nuova  luce,  nelle  famiglie,  massimamente  se,  come  avviene 
in  Toscana,  va  ambulante  anche  in  mezzo  alle  scuole  rurali;  quando 
infine  s’informa  ad  alcun  particolare  proposito  di  immediata  utilità,’ 
giusta  l’esempio  che  porgono  in  altri  paesi  le  biblioteche  circolanti 
per  le  arti  industriali,  messe  opportunamente  in  luce  da  A.  Geisser, 
in  quel  libro  che  il  Chilovi  estima  il  migliore  italiano  che  sia  stato 
scritto  su  questo  argomento  (1). 

È mestieri  separare  le  biblioteche,  che  provvedono  alla  istruzione 
ed  educazione  popolare,  vale  a dire  alla  cultura  generale,  da  quelle 
istituite  a provvedere  alla  cultura  letteraria  e scientifica  speciale.  Sono 
due  fini  che  richiedono  suppellettili,  metodi  d’ordinamento  e di  servizio 
l’uno  dall’altro  bene  differenti.  Conviene  procurare  la  costituzione  che 
meglio  s’addice  a ciascuno  di  essi.  Così  consigliano  le  recenti  scritture 
del  Biagi,  del  Chilovi  e d’altri  uomini  esperti.  A ciò  valgono  le  bi- 
blioteche municipali  se  fomentano  l’istruzione  media  e diffondono  le 
cognizioni  dalle  quali  scaturisce  il  progresso  morale,  intellettuale  ed 
economico  dei  cittadini.  Valgono  a ciò  le  biblioteche  proprie  degli  enti 
e dei  contribuenti  locali,  disseminate  per  tutta  l’Inghilterra  dalla  legge 
Ewart  ripetutamente  perfezionata.  Mirava  a ciò  il  Congresso  della 
Società  bibliografica  italiana  « facendo  voti  perchè  le  biblioteche  go- 
vernative siano  riservate  agli  studi  superiori,  destinando  contempora- 
neamente biblioteche  speciali  ai  bisogni  della  scuola  e della  cultura  ». 

Rispetto  alle  biblioteche  governative  è ormai  tempo  davvero  che 
si  renda  effettivo,  in  conformità  sostanzialmente  della  legge  sulla 
stampa,  il  diritto  dello  Stato  per  la  regolata  conservazione  di  quanto 
esca  dai  torchi  in  Italia.  L’obbligo  dell’editore  deve  aver  pieno  vigore, 
essere  seriamente  inteso  ed  uniformemente  osservato  in  tutta  la  pe- 
nisola. Si  conseguirebbe  l’intento  sanzionando  la  proposta  recata  innanzi 
alla  Camera  dei  deputati  dall’onorevole  Luigi  Rava.  Il  quale  la  integrava 
con  un’altra  riforma,  avvisando,  cioè,  «che  la  proprietà  letteraria  si 
stabilisca  in  base  al  deposito  delle  copie  di  studio  fatto  nelle  biblio- 
teche » (2). 

Alcune  conclusioni  dell’inchiesta  sovra  citata  si  rivolgono  contro 
quello  che  fu  chiamato  il  regno  della  cartaccia.  « Bisogna  scindere 
(così  il  Biagi)  la  biblioteca  vera,  quella  che  si  compone  di  libri  vera- 
mente tah,  dal  magazzino  della  stampa  italiana  pieno^  di  pubblica- 
zioni che  non  sono  bibliograficamente  nè  complete,  nè  perfette.  La 
biblioteca  è fatta  per  i libri  e non  per  i fogli  volanti,  e deve  conser- 

(1)  Deve  Torino  avere  una  biblioteca  pubblica  circolante?  Esempli  altrui  e ispi- 
Tas'oni  nostre.  Torino,  1893,  pag.  69-71.  « Quelle  biblioteche  offrono  di  consultare 
e prestano  a domicilio  stampe,  fotografie,  disegni,  che  rendono  inestimabili  ser- 
vizi a quella  parte  della  popolazione  le  cui  occupazioni  manuali  confinano  con 
l’arte  e ad  essa  si  ispirano,  svolgono  e affinano  il  gusto,  avvivano  lo  spirito 
inventivo  ». 

(2  ) Disposizioni  per  le  biblioteche  - Proposta  di  legge  d’iniziativa  del  depu 
tato  Rava,  svolta  e presa  in  considerazione  il  31  maggio  1902,  n.  156. 
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varsi  degna  del  proprio  nome  ».  Già  si  trasferì  in  altro  edifìzio  il  so- 
verchio ch’era  racchiuso  nella  Braidense  e si  vorrebbe  trasferire  in  altro 
edifìzio,  anche  suburbano,  ciò  che  malamente  ingombra  la  Nazionale 
Centrale  di  Firenze. 

Meglio  e più  genialmente  il  Bava,  col  plauso  dei  Congressi  biblio- 
grafici (1),  esortava  a sceverare  tutte  le  cose  perfettamente  inutili  per 
la  capitale  o per  Firenze,  ma  certo  utili  una  volta  o l’altra  e giovevoli 
per  le  tradizioni  e per  le  memorie  locali:  a discentrare  la  raccolta  di 
tutti  questi  fogli  volanti  di  questa  « sottostruttura  » della  coltura  ita- 
liana: a raccogliere  questa  parte  di  minori  stampati  nelle  diverse  bi- 
blioteche locali,  sicché  ogni  provincia  abbia  la  sua  raccolta  e si  liberino 
le  biblioteche  nazionali  da  questo  enorme  peso  di  carte  che  senza  co- 
strutto le  aggrava. 

Non  abbiain  qui  a precorrere  i diversi  argomenti  che  la  ven- 
tura riforma  dovrà  considerare.  Kammentiamo,  in  via  d’esempio,  lo 
scambio  dei  duplicati:  ne  ragionò  l’on.  Carlo  del  Balzo  (2)  e gli  avver- 
timenti del  Chilovi  ne  indicano  i termini. 

H ammentiamo  le  discipline  da  instaurarsi  onde  i prestiti  riescano 
ad  un  tempo  e più  giovevoli  e più  prudenti  (3). 

È urgente  che  si  compiano  i cataloghi  dei  manoscritti  nelle  bi- 
blioteche dello  Stato.  Non  proviamo  noi  stessi  stupore  e rammar'co 
ricordando  che  non  erano  cataloghi  compiuti  dei  manoscritti  nella 
biblioteca  di  Torino  ? 

Le  preveggenze  e le  difese  scemeranno  i pericoli  e i danni  del 
fuoco  (4),  ma  non  li  cesseranno  intieramente. 

Prima  ancora  deirincendio  della  Biblioteca  di  Torino  s’erano  colà 
intraprese  riproduzioni  fotografìche  dei  codici  più  preziosi,  destinate 
specialmente  alle  pubblicazioni  paleografìche  del  prof.  Cipolla.  Esistono 
le  fotografìe  tratte  dai  codici  Bobbiensi  danneggiati  o perduti  : « e ve- 
dranno a suo  tempo  la  luce  » (5). 

Dopo  l’incerdio  l’Accademia  di  Francia  espresse  quel  voto  che 
Ton.  Carlo  del  Balzo  ricordò  al  Governo  e alla  Camera  dei  deputati. 
Per  cura  o per  impulso  ed  ausilio  del  Governo,  deve  aver  principio, 
e continuare  assiduamente  la  riproduzione  fotografica  dei  manoscritti 
dei  quali  sia  sommo  l’interesse  paleografico  od  artistico. 

Senza  indugio  C.  Cipolla  propose  alla  R.  Accademia  delle  scienze  di 
Torino  di  considerare  così  importante  argomento  (6).  Quell’Accademia 

(1)  Y.  Atti  del  Congresso  bibliografico  raccolto  a Venezia  nel  1901  e del 
Congresso  bibliografico  internazionale  di  quello  stesso  anno. 

(2)  Per  ricostruire  la  Biblioteca  di  Torino  lo  propose,  nella  prima  commo- 
zione, il  bibliotecario  delTEstense. 

( ))  Intorno  ai  prestiti  e all  introduzione  di  una  tassa  discorre  la  relazione 
delFon.  Credaro,  presentata  alla  Camera  dei  deputati  il  7 giugno  corrente,  n.  361. 

(4)  Vedi  lo  scritto  del  Biagi  nella  Nuova  Antologia  circa  le  cautele  per  i tesori 
bibliografici  e gli  scaffali  in  ferro  e l’immunizzazione  e varie  altre  previdenze. 

(5)  Si  accenna  alle  fotografie  di  alcune  pagine  più  importanti  della  mag- 
gior parte  dei  codici  di  Bobbio,  che  offrono  interesse  paleografico  speciale.  Si 
attende  dal  prof.  Cipolla  un’atlante  paleografico  Bobbiense,  il  quale  abbracce- 
rebbe  non  solo  i codici  Bobbiensi  di  Torino,  ma  anche  quelli  dell’Ambrosiana. 
Una  pubblicazione  consimile  prepara  il  P.  Ehrle  per  i codici  Bobbiensi  della 
Vaticana,  meno  numerosi  dei  torinesi,  ma  di  massima  importanza. 

(6)  Atti  della  B.  Accademia  delle  scienze  di  Torino.  - Adunanza  7 febbraio  : 
proposta  Cipolla.  Adunanza  21  febbraio  e 10  aprile:  comunicazioni  relative  e 
programma. 
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tracciò  il  programma  scientifico  della  pubblicazione  dei  più  celebri  mano- 
scritti e circa  l’interesse  finanziario  ragionevolmente  additò  come  possa 
bastare  il  vantaggio  dei  privati  editori,  sovvenuti,  eccezionalmente, 
quando  il  caso  lo  ricliieda,  con  assai  discrezione,  e solo  per  via  di 
acquisti,  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione.  Il  quale,  se  trarrà 
norma  da  simili  avvedimenti  potrà,  con  moderato  dispendio,  promuo- 
vere opere  insigni,  deputando  a guidarne  la  pubblicazione  i principali 
ordini  accademici  del  nostro  paese. 

In  generale,  per  verità,  l’azione  dello  Stato  rispetto  alla  coltura 
deve  essere  massimamente  fomentatrice  e integratrice.  Alcuno  ideò 
teste  che  fosse  commessa  ad  un  Comitato  quasi  autonomo  in  Torino 
la  ricostituzione  bibliografica  di  quella  Biblioteca  e la  cura  del  suo 
sviluppo  nell’avvenire.  Solo  coll’organare  autonomie  rigogliose,  che  at- 
traggano le  più  valide  e diligenti  cooperazioni  locali,  si  potranno  su- 
scitare, nei  vari  punti  di  un  paese,  come  è il  nostro,  nuove  energie 
e formare  istituti  che  gagliardamente  propaghino  la  cultura  ed  ele- 
vino gli  studi.  Troppo  si  chiede  di  consueto  allo  Stato,  troppo  pre- 
tende lo  Stato  di  sapeie,  di  prescrivere,  di  fare,  mentre  non  ha  nè 
gli  ordinamenti,  nè  le  tradizioni,  nè  i costumi,  nè  i mezzi  finanziari 
adeguati  a tant’uopo.  Specie  negli  istituti  d’onde  debbono  moltiplicarsi 
le  irradiazioni  del  pensiero,  dell’arte,  delle  utili  cognizioni,  il  discen- 
tr^mento  che  si  efì'ettui  mercè  vigorose  autonomie  sarà  vita,  moto  e 
rinnovazione. 

Abbiamo  accennato,  non  abbiam  di  certo  voluto  risolvere  alcuna 
delle  questioni,  le  quali  saranno  esse  pure  fra  i soggetti  di  un  di- 
segno di  legge  che  l’onorevole  ministro  dell’istruzione  prepara.  Fu  ora 
proposto  alla  Camera  dei  deputati  di  deliberare  il  seguente  ordine 
del  giorno: 

« La  Camera  prende  atto  delle  dichiarazioni  del  Gro verno  del  Re 
sia  rispetto  agli  ulteriori  provvedimenti  per  la  Biblioteca  Nazionale  di 
Torino,  sia  relativamente  alla  presentazione  di  un  disegno  di  legge 
per  la  riforma  e per  la  tutela  delle  biblioteche  italiane  ». 

IV. 

Peggiore  ancora  della  condizione  in  cui  si  trovano  le  biblioteche 
è quella  di  parecchi  Archivi  di  Stato.  In  essi  i documenti  delle  istorie 
italiane,  che  in  tanta  parte  sono  ancora  da  ricomporre,  da  compiere, 
da  verificare,  i ricordi  della  vita  economica  e civile,  le  ragioni  di  tante 
famiglie,  gli  atti  di  governi  antichi  e nuovi,  sono  male  custoditi  e i 
pericoli  del  fuoco  li  investono  da  tante  parti. 

Il  ministro  dell’interno  procacciò  testé  al  Parlamento  notizie  op- 
portune. 

Molti  dei  voti  espressi  vanno  oltre  le  difese  immediate  e mirano 
a mutazioni  d’assai  maggiore  importanza.  A Bologna  urge  provvedere 
ad  una  nuova  sede  per  gli  Archivi  di  Stato,  andando  a scadere  pros- 
simamente il  contratto  di  affitto  dei  locali,  di  proprietà  comunale,  ove 
tali  archivi  furoi  o ordinati;  nè  quel  comune  rinnoverà  il  contratto  oc- 
correndo le  sale  alle  ragguardevole  biblioteca  municipale  e alle  insigni  rac- 
colte archeologiche.  La  necessaria  estensione  dell’Archivio  di  Modena  è 
impedita  dai  contigui  ufifici  del  Genio  civile  che  urge  siano  altrove 
trasferiti.  Cagliari  accenna  ad  un  nuovo  edifizio,  Genova  a provvide 
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opere  d’isolamento,  Palermo  vagheggia  un’ampia  e salutare  instau- 
razione. 

I grandi  storici  fiorentini  fecero  grande  il  nome  di  Firenze  ap- 
presso tutte  le  genti.  La  predilezione  dei  popoli  toscani  per  le  patrie 
memorie  circonda,  come  a dire,  di  un  culto  cittadino  gli  archivi  della 
Toscana.  Francesco  Bonaini  li  riformò  così  che  divennero  modello  di 
buon  ordinamento  e lasciò  ad  essi  le  tradizioni  di  una  scuola  vigile  e. 
dotta.  All’Archivio  di  Lucca,  Salvatore  Bongi,  conferì  nuova  e durevole 
fama.  Non  sarà  difficile  accomodare  l’Archivio  di  Siena  e rassicurare 
poi  quello  di  Pisa.  Quanto  a Massa,  Giovanni  Sforza,  neH’esercizio  del 
suo  lungo  e quasi  domestico  ufficio,  indirizzò  così  efficacemente  quella 
amministrazione  provinciale  a favorirlo,  ch’essa,  per  quanto  occorra, 
dispone  con  liberalità. 

Ma,  in  alcuni  casi,  il  proseguir  negli  indugi  può  riescire  partico- 
larmente funesto. 

Diciamo  di  Firenze.  Quell’Archivio  aduna  oltre  400,000  fra  per- 
gamene, volumi,  filze  e registri  anteriori  al  1808.  Dotti  d’ogni  paese 
traggono  a studiarvi  la  collezione  di  carte  storiche  che  per  i tempi  an- 
teriori al  secolo  xvi  non  ha  pari.  Tanta  ricchezza  d’inestimabile  valorer 
e che  nessuna  potenza  e nessuna  virtù  potrebbero  riprodurre  se  an- 
dasse sciaguratamente  dispersa,  trovasi  in  pericolo  continuo  d’incendio 
e per  di  più  nel  palazzo  insigne  degli  Uffizi,  dove  pure  sono  accolte 
le  Gallerie  le  cui  meraviglie  elevano  in  tutto  il  mondo  civile  tanto 
grido  d’ammirazione  e di  gloria.  Ogni  dì  che  passa  è un  rimprovero 
per  lo  Stato  italiano  che  non  ancora  isolò  quell’edifizio.  Mercè  il  di- 
segno di  legge,  ch’è  ora  d’innanzi  al  Parlamento,  per  la  parte  che 
riguarda  l’Archivio  di  Stato,  subito  si  provvede.  Provvederà  sollecita- 
mente egli  pure,  ne  abbiam  fede,  l’onorevole  ministro  dell’istruzione 
pubblica,  per  quanto  lo  concerne. 

Abbiamo  sotto  gli  occhi,  e i giornali  d’ogni  partito  di  tempo  in 
tempo  ci  additano,  la  triste  sorte  dell’Archivio  di  Stato  in  Roma.  Po- 
niamo pure  che  la  sezione,  ch’è  nel  Campo  Marzio,  non  mancasse  dello 
spazio  necessario  e che  quel  fabbricato  potesse  reggere  saldamente  al 
grave  peso. 

Ma  alla  sezione  collocata  al  Gesù  sovrasta,  in  modo  davvero 
paventoso,  il  pericolo  di  fiamme  impetuose  e devastatrici.  Perirebbero, 
fra  l’altro,  con  quella  sezione  gli  originali  delle  leggi  e dei  decreti  del 
Regno  d’Italia  e le  carte  di  parecchi  Ministeri  anteriori  al  1870  e i 
documenti  che  formano  la  storia  delle  armi  pontificie  dal  quattordice- 
simo secolo  in  poi  e tutte  le  confidenze  della  polizia  pontificia  e illu- 
strazioni notabili  per  i fasti  del  risorgimento  italiano. 

Intanto  e sopra  e sotto  e all’intorno  di  queste  carte,  le  officine 
e i servizi  dell’artiglieria  e del  genio  militare,  usano  macchine  e ma- 
terie e lumi  di  ogni  specie.  Le  più  accorte  precauzioni  non  possono 
scansare  la  probabilità  di  accidenti  disastrosi.  Parecchi  anni  or  sono 
s’era  stretto  accordo  fra  il  Ministero  dell’interno  e quello  della  guerra 
per  trasferire  nell’edifizio  del  Campo  Marzio  le  officine  e i servizi  mi- 
litari, e per  congiungere  le  due  se /ioni  dell’Archivio  al  Gesù.  Sarebbe 
di  poca  entità  la  spesa  dei  tramutamenti,  minore  poscia  quella  del 
servizio  nelle  due  sezioni  riunite  e maggiore  assai  l’agevolezza  delle 
ricerche  per  il  pubblico.  Quell’accordo  rimase  lettera  morta.  Oggidì  se 
ne  ripigliò  lodevolmente  a trattare  fra  i due  Ministeri:  un’apposita 
Commissione  prepara  delle  proposte.  Le  quali,  per  essere  davvero  con- 
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venienti  e compiute  dovranno  risolversi  col  congiungere  le  due  sezioni 
al  Gesù. 

A Napoli,  dove  la  storia  fu  col  Vico  divinazione  sublime,  contesa 
civile  col  Giannone,  classica  ammonitrice  con  Pietro  Colletta,  italica 
risurrezione  con  Carlo  Troja,  erudizione  rivelatrice  con  Bartolomeo  Ga- 
passo,  oggi  una  scuola  storica  informata  a criteri  di  critica  sicura  e 
ad  alto  sentimento  di  patria  e di  verità,  investiga,  discopre,  ricostruisce, 
descrive  le  vicende  di  quelle  perfide  dominazioni  e di  quei  popoli 
generosi.  E F Archivio  di  Napoli  è in  pericolo  e da  un  momento  al- 
l’altro le  fiamme  possono  sofiocare  la  voce  dei  secoli,  divorare  Y im- 
mensa copia  di  carte  non  interrogate  mai  finora  da  Jiberi  interpreti. 

A Torino  il  disegno  d’adunare  in  un  solo  edifìzio  le  diverse  se- 
zioni dell’Archivio  di  Stato  si  trascina  da  tutti  i tempi,  a paro  con 
quello  che  riguarda  il  trasferimento  della  Biblioteca.  Sono  in  mezzo 
ad  ogni  maniera  d’illuminazione  e di  fuochi  e a pericolose  vicinanze 
quelle  sale  tanto  frequenti  di  dotti  italiani  e stranieri,  quelle  sale  che 
mostrano  all’arte  l’ingegno  del  Juvara,  e agli  italiani  le  prerogative 
civili  e militari  della  dinastia  che  essi  vollero  sovrana  d’Italia  in 
Roma. 

* 

* * 

Il  disegno  di  legge,  intorno  al  quale  il  Parlamento  deve  prossi- 
mamente deliberare,  reca  l’adempimento  di  un  dovere  e l’inizio  di 
una  riforma. 

La  luce  della  coltura  e dell’arte  salvò  nei  tempi  tristi  Fanima  della 
Patria,  fu  auspicio  al  Risorgimento  ispirando  i padri  nostri  nel  pen- 
siero e nella  opera,  propiziando  ai  nostri  diritti  la  simpatia  di  tutte  le 
genti.  L’Italia  politica  è sorta,  si  palesò  il  magisterio  dell’Italia  giu- 
ridica, l’Italia  economica  progredisce,  sulle  cime  della  scienza  e delle 
lettere  l’ingegno  italiano  rifulge. 

Ma  la  nuova  Italia  si  allentò  nel  diffondere  quella  coltura  comune 
che  sia  per  ogni  membro  della  famiglia  nazionale  istituto  di  larga  ci- 
viltà e che  avvivi  le  più  feconde  energie.  Preme  che  la  nuova  Italia 
distenda  ora  validamente  quest’azione  rinnovatrice.  Il  compierla  sarà 
opera  degna  della  generazione  che  s’avanza  se  l’assecondino  le  fortune 
nostre,  la  pace  nel  mondo,  la  concordia  di  tutti  nelle  vie  della  civiltà. 

Paolo  Bo selli. 
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Nel  lasciare  Barcellona,  - che,  a distanza  di  dieci  anni,  ho  ritro- 
vato meravigliosamente  progredita  e,  modernamente,  proprio  splendida 
con  oltre  mezzo  milione  di  abitanti  - osservavo  uno  straordinario  af- 
follarsi attorno  il  treno  di  lusso  per  Madrid,  di  gente,  cui  porgevano 
il  più  cospicuo  contributo  ufficiali  della  Reale  Armata  dei  varii  corpi 
e dei  varii  gradi.  Ed  i miei  valorosi,  pur  immeritamente  sfortunati, 
compagni  di  Spagna,  non  potevano  tutta  - con  il  fascino  stesso,  che 
esercita  la  sventura  - non  attrarre  la  mia  attenzione  ; così  che,  da  una 
simpatica  curiosità  sospinto  a chiedere  quale  fosse  il  personaggio,  la 
cui  partenza  richiamava  quella  folla,  appresi  che  era  Eammiraglio 
Cervera.  Infatti  il  mio  sguardo  era  già  stato  attratto  verso  un  bel 
vecchio,  di  statura  più  che  media,  dalle  spalle  quadrate,  tuttora  aitante 
della  aristocratica  persona,  incorniciato  il  volto,  abbronzato  dal  sole 
e dall’ ari  a marina  su  di  un  fondo  bianco  roseo,  da  nivea  barba.  Era 
proprio,  senza  che  io  punto  me  lo  pensassi,  il  Vice-Almirante  Pascual 
Cervera  y Topete,  il  valoroso  e disgraziato  Comandante  di  una  debole 
Divisione  navale  spagnuola,  tutta  affondata  o lanciata  sulla  costa  con 
la  gloriosa  bandiera  di  Castiglia  e di  Navarra  al  picco,  il  naufrago 
delle  acque  di  Santiago  di  Cuba,  alla  Spagna  fatali,  ma,  arrossate 
dal  nobile  sangue  dei  suoi  tìgli,  non  ingloriose. 

In  me  potè  anche  la  impaziente  curiosità  di  vecchio  corrispon- 
dente, di  giornalista  dilettante,  di  marino,  per  guisa,  che  meditai 
subito  di  conoscere  di  persona  e di  comunque  intervistare  quell’uomo, 
onde  tanto  si  era  discorso  e scritto  e discusso,  a dritto  ed  a ro- 
vescio, a’  tempi  di  quella,  la  quale,  più  che  guerra,  fu  preparata  e 
tutt’altro  che  eroica  aggressione  della  Repubblica  nord-americana, 
che  intraprendeva  una  campagna  per  la  libertà  dei  Cubani,  bruciando^ 
con  le  sue  potenti  corazzate,  le  scarse,  deboli  e quasi  inermi,  navi 
spagnuole  in  Cavile,  là  giù  alle  Filippine. 

Quel  vecchio,  bello  e simpatico,  a 11’ abbracciare  ebaciare  una  giovine 
vezzosa  signora,  dagli  occhi  infuocati,  di  velluto,  dalla  figura  slan- 
ciata,  formosa  e flessuosa  ad  un  tempo,  che  poi  seppi  essere  una  delle 
sue  figliuole,  - riandando  io  le  sue  perigliose  vicende  - mi  sembrava 
tale  che  sognasse  in  ritrovarsi  tra  i propri  cari  e tra  i suoi  amici.  Per 
quanto  impaziente  mi  pungesse  il  desiderio  di  non  indugiarmi  un  mo- 
mento nell’ impegnare  la  mia  conversazione  con  Eammiraglio,  vinsi  la 
curiosità  con  la  discrezione,  tanto  più  che,  appena  il  treno  fu  in  moto, 
ci  siedevamo  a desinare.  Così  rimandai  all’ indomane  i mìei  lavori  di 
approccio  presso  Cervera,  il  quale  aveva  preso  posto  proprio  nella 
stessa  cabina,  ove  era  anch’io,  del  vagone-letti.  Ma  egli,  sofferente  di 
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asma,  pur  robusto  e vegeto,  trascorse  intiera  la  notte  su  due  poltrone 
in  corridoio. 

Al  mattino  non  sapevo  come  ed  ove  cominciare,  quando,  incon- 
tratomi col  suo  aiutante  di  bandiera,  un  giovine  tenente  di  vascello, 
bruno  e simpatico,  mi  presentai  a lui  e gli  chiesi,  in  cortesia,  di  por- 
gere la  mia  carta  di  visita  al  suo  ammiraglio,  ciò  che  quegli  fece  di 
buon  grado  e con  squisita  amabilità.  E,  compiuti  i complimenti  d’uso, 
avvalendomi  di  quella  discreta  consuetudine,  contratta  ne’  miei  lontani 
viaggi  e nelle  lunghe  stazioni  nelle  Repubbliche  latino-americane, 
con  il  bellissimo  idioma  di  Cervantes,  palesai,  con  la  rude  franchezza 
marinaresca,  all’  ammiraglio  lo  scopo  del  mio  desiderato  colloquio, 
- poiché  mi  si  porgeva,  così  fortunato,  il  destro  - quello  di  apprendere 
dalla  bocca  di  lui,  che  di  que’  tragici  eventi  guerriero-marinareschi 
fu  pars  magna  e nobilissima,  la  veritiera  narrazione  dello  scontro 
di  Santiago,  tl  vecchio  ammiraglio,  pur  non  riuscendo  a celare,  sotto 
il  suo  sorriso  bonario  e cortese,  un’intima  espressione  di  angoscioso 
turbamento,  acconsentì  amabilmente  alla  dimanda  mia. 

Per  amore  di  brevità,  ometto  ricordare,  intorno  alle  vicende  della 
pomposamente  detta  Squadra  di  Gervera,  che  nella  sua  brillante  e 
perigliosa  crociera  in  Atlantico,  ne  riporta  la  mente  alla  leggenda  del 
Vascello  Fantasma,  quanto  è esattamente  noto,  pago  di  indugiarmi 
su  quanto,  o non  è noto,  o venne  inesattamente  narrato. 

SanfÀni.  Voglia,  signor  ammiraglio,  dirmi,  in  cortesia,  del  numero 
e delle  qualità  delle  navi  al  suo  comando. 

Cervera-  La  mia  piccola  squadra,  della  quale  avevo  il  comando 
da  tempo,  prima  dello  scoppiare  delle  ostilità,  era  costituita  da  quattro 
incrociatori  parzialmente  e scarsamente  corazzati  ed  insufficientemente 
protetti,  il  cui  spostamento  s’aggirava  intorno  alle  7000  tonnellate: 
Infanta  Maria  Teresa,  che  batteva  le  mie  insegne  di  comando,  Vi- 
scaya,  Ahnirante  Oquedo,  Cristobai  Colon,  quest’ultimo  costruito  in 
Italia,  la  migliore  delle  navi  al  mio  comando,  e quella,  che  fece  mi- 
glior prova  e che  avrebbe  potuto  recare  non  lievi  danni  alla  potente 
squadra  nord-americana,  se,  disgraziatamente,  non  fosse  stata  sprov- 
vista dei  quattro  grossi  pezzi  nelle  torri  giranti  a prora  ed  a poppa. 
In  queste  condizioni,  aggravate  dall’ insufficiente  munizionamento,  dal- 
l’approvvigionamento povero,  dalla  scarsezza  e dal  deficiente  allena- 
mento degli  equipaggi,  pur  valorosi,  - unico,  ma  poco  rilevante, 
vantaggio  l’omogeneità  di  tipo  delle  mie  navi  - mi  si  ordinò  di  salpare 
da  Cadice  per  Capo  Verde,  esposto  alla  caccia  delle  numerose  e potenti 
navi  nord-americane,  per  attendere  quivi  ordini  e per  unire  agli  in- 
crociatori sei  contro- torpediniere,  che,  secondo  il  Governo  e le  illusioni 
della  povera  Spagna,  dovevano  oprar  miracoli,  assicurandomi  la  vit- 
toria, e che,  per  contro,  trovai  in  tali  scadenti  condizioni  da  non  aver 
potuto  aggregarmene  che  due,  Pluton  e Furor,  che,  per  non  aftaticarne 
soverchio,  in  aperto  e burrascoso  Oceano,  i delicati  apparecchi  motori, 
dovetti  prendere  a rimorchio,  con  non  lieve  travaglio  per  gii  incrocia- 
tori, ed  avendone  molto  imbarazzata  la  navigazione  e la  libertà  della 
manovra  tattica  e strategica. 

S.  Ma  ella  non  segnalò  al  suo  Governo  siffatta  critica  situazione? 

C.  Ma  come  no?  Sono  troppo  vecchio  marino  e sentivo  troppo  la 
coscienza  della  mia  responsabilità  e della  certezza  di  condiure  navi 
ed  ufficiali  ed  equipaggi  valorosi  ad  inutili  sacrifici,  per  non  aver 
compiuto  a quello,  che  ritenevo  mio  elementare  dovere,  a costo  di 
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essere  incriminato,  magari,  di  codardia.  Tutto  segnalai  al  Governo, 
consacrandolo  in  un  rapporto  ufficiale,  cui  io  mi  riferii  nel  Consiglio 
di  guerra.  Ma  l’opinione  pubblica,  illusa  ed  ingannata,  premeva  sul 
Governo:  questo  ordinò  novellamente  e categoricamente  la  partenza 
ed  a me  non  rimaneva  cbe  obbedire. 

S.  All’isola  di  Capo  Verde  trovò,  almeno,  quanto  di  viveri,  di 
carbone,  di  munizionamento  occorreva  per  mettersi  al  completo? 

C.  Lasciamo  di  parlare  di  ciò.  Ciò  che  trovai  furono  le  istru- 
zioni di  entrare  senza  indugio  in  Santiago  di  Cuba,  che  pur  si  sa- 
peva in  Madrid  ed  in  tutto  il  mondo  essere  strettamente  bloccato 
dalle  numerose  e potenti  corazzate  dell’ammiraglio  Sampson. 

S.  Quale  rotta  scelse  per  raggiungere  la  destinazione  prescrittale? 
JSiaturalmente  non  la  diretta. 

C.  Di  là  cominciò  la  nostra  dolorosa  Via  Crucis. 

S.  Proprio  così,  perchè  condusse  al  sanguinoso  Calvario. 

C.  Ella  può  di  leggieri  immaginare  le  peripezie  della  nostra  navi- 
gazione. Il  nemico  ci  attendeva,  « facile  preda  »,  naturalmente  al  varco. 
Fu  per  avventura  la  stessa,  dirò  così,  audacia  degli  ordini  imparti- 
timi, che  rese  meno  guardingo  il  nemico.  Il  quale,  non  potendo,  per 
fermo,  immaginarsi  che  noi  tentassimo  penetrare  in  Santiago,  del  quale 
teneva  così  facilmente  e così  strettamente  il  blocco,  diè  a me  il  mezzo 
di  compiere  quella,  che  io  mi  permetto  ritenere  non  facile  e non  spre- 
gevole manovra.  Naturalmente  che  si  navigava  a fanali  spenti  - a me 
'mancava  anche  un  esploratore  rapido  - con  gli  ufficiali  e la  gente  in 
permanenza  al  posto  di  combattimento,  governando  i fuochi  con  la 
più  rigorosa  economia,  in  continui  esercizii,  con  l’occhio  e coll’animo 
sempre  in  vedetta,  ma  pure  in  condizioni  così  impari  e scadenti, 
pronti  ad  impegnare  il  combattimento.  Ed  eludendo  la  crociera  dello 
strapotente  nemico,  riuscimmo  ad  infilare  la  angusta  bocca  di  Santiago. 

S.  Audace,  coraggiosa,  splendida  navigazione,  onde  nei  nostri 
circoli  marinareschi  rimanemmo  profondamente  e gradevolmente  am- 
mirati. Ma,  appunto  perchè  le  nostre  simpatie  la  seguivano  sincere  e 
fervide,  ci  dimandammo,  studiando  la  carta  idrografica  di  Santiago, 
perchè  mai  ella  era  andato  a rinserrarsi  nel  fondo  di  una  bottiglia, 
attraverso  il  cui  stretto  collo  era  riuscito  audacemente  a penetrare,  ma 
donde  non  avrebbe  potuto  uscire,  senza  essere  sicuro  bersaglio  ai  fa- 
cili ed  irresistibili  colpi  del  nemico,  come,  difatti,  dolorosamente  av- 
venne. Le  dico  francamente  che  noi,  forse  per  scarsa  cognizione  delle 
infelicissime  condizioni  della  sua  piccola  squadra,  ritenevamo  che  ella 
almeno  una  dimostrazione  con  qualche  bordata  avrebbe  tentato  innanzi 
a New  York,  tanto  più  che  la  opinione  pubblica  americana  ne  era  al- 
larmata. 

C.  Io  dovetti  approdare  a Santiago  anche  per  rifornirmi  special- 
mente  di  carbone,  che  tutto  avevo  consumato,  e di  viveri,  tanto  più 
che  mi  era  stato  garantito  esservi  là  ragguardevoli  depositi.  Ma  quale 
amarissima  delusione  ! Tutto,  tutto  scarseggiava  ! Alla  esiguità  dei  vi- 
veri eravamo  più  che  rassegnati.  Ma  il  carbone?  Non  potei  che,  con 
sforzi  veramente  giganteschi,  imbarcarne  una  quantità  insufficiente 
e di  ^pessima  qualità,  lavorando  unicamente  con  i scarsissimi  mezzi 
debordo,  eh  è in  Santiago  mancavano  anche  gli  attrezzi  primitivi  delle 
ceste  e delle  corbe.  Quanto  alla  dimostrazione  a colpi  di  cannone  in- 
nanzi a New  York,  le  lascio  immaginare  se,  pur  con  la  più  lontana 
probabilità  del  più  meschino  risultato,  la  avrei  tentata.  Ma  alle  mie 
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artiglierie  mancava  affatto  el  alcanne,  la  gittata,  necessaria,  senza  dire 
che  la  deficienza  di  carbone  non  mi  consentiva  rimontare  di  soverchio 
al  Nord.  Ed  ora  si  svolge  più  che  mai  dolorosa  la  tristissima  istoria. 
Io  era  tanto  convinto  della  inutilità,  dell’errore,  del  delitto  di  forzare 
l’uscita  delle  mie  scarse  e deboli  navi  contro  il  cerchio  di  ferro  delle 
corazzate  americane,  che,  punte  dallo  scacco  subito  della  mia  entrata 
in  Santiago,  ne  avevano  decuplicato  il  rigore  - che,  a scongiurare 
una  vana  ecatombe  e ad  arrecare  taluno,  non  spregevole,  rinforzo  alia 
piazza  assediata,  avevo  proposto  al  comandante  in  capo,  da  cui  di- 
pendevo, di  sbarcare  cannoni,  piazzandoli  in  batteria  a terra,  ed  equi- 
paggi. Il  mio  consiglio  non  venne  accettato:  anzi  mi  si  invitò  a pren- 
dere r iniziativa  della  uscita  da  Santiago,  invito,  che  io  nettamente 
declinai,  pur  militarmente  pronto  ad  ottemperare  agli  ordini,  che  in 
proposito  mi  venissero  impartiti.  E questi  ordini  - pure  ignorando  io 
a quale  scopo  e non  sapendo,  neppure  ora,  rendermene  ragione  - i 
fatali  ordini  mi  vennero  dati,  senza  che  io  dimenticassi  di  consacrare 
in  iscritto,  presagendo,  di  leggieri,  il  nostro  inutile  sacrifizio,  netta  e 
motivata  la  mia  opinione.  E mi  accinsi  a salpare  ! 

S.  Ma,  perdoni,  signor  ammiraglio.  Perchè  uscire  in  pieno  giorno, 
se,  col  favore  delle  tenebre,  le  sarebbe  tornato  meno  disagevole  elu- 
dere, almeno  per  qualche  sua  nave,  la  vigilanza  della  squadra  bloccante? 

C.  Questa  sua  dimanda  me  la  aspettavo.  E la  appago  subito.  La 
uscita  a notte  la  avevo  profondamente  studiata  insieme  ai  miei  uffi- 
ciali. Ma,  una  volta  che  mi  si  era  ordinato  di  lasciar  Santiago  ad  ogni 
costo,  non  potendo  ulteriormente  illudermi  sulla  possibile  scarsa  vigi- 
lanza del  nemico,  rilevando  che  le  navi  americane  mantenevano  con- 
tinua, vasta,  intensa  la  luce  dei  loro  potenti  proiettori  elettrici  sulle 
bocche,  attraverso  le  quali  qo  doveva  uscire  - luce  così  abbagliante  da 
togliere  affatto  la  visione  e rendere,  in  conseguenza,  impossibile  ogni 
manovra,  mentre  le  mie  navi  avrebl)ero  presentato  infallibile  bersa- 
glio - sapriflcio  per  sacrifìcio,  mi  decisi,  pur  conscio  della  tremenda 
sorte,  che  ci  attendeva,  ad  uscire  di  pieno  giorno.  Segnalai  di  salpare, 
la  formazione  in  linea  di  fila,  con  le  due  contro-torpediniere  su  i fianchi 
dei  quattro  incrociatori,  posto  di  combattimento  e macchina  avanti  a 
tutta  forza. 

11  nemico,  avvistati  facilmente  i nostri  movimenti,  mantenendosi 
a piccolo  moto,  sempre  fuori  del  tiro  delle  nostre  batterie  di  terra,  ci 
attendeva  al  varco.  Io  diressi  tosto  sulla  squadra  nemica,  aprendo 
primo  il  fuoco,  che  venne  subito  terribilmente  ricambiato,  seminando 
di  morti  e di  feriti  i nostri  ponti,  le  nostre  tolde,  i nostri  ridotti,  squar- 
ciando i banchi  delle  navi,  nel  cui  seno  esplodevano  terribili,  incen- 
diarii,  mortiferi  gli  enormi  proiettili.  Le  mie  navi,  che  - se  fossero 
state  in  normali  condizioni,  dalle  quali,  sotto  ogni  rapporto  (meno 
quello  del  personale,  viva  Dio!)  erano  infìnitamenle  lungi,  avrebbero 
rappresentato  la  forza  di  1 contro  5 del  nemico  - non  cessavano  iin 
momento  l’inutile  fuoco,  che  gli  americani  non  ebbero  che  un  sol  fe- 
rito, mentre  io,  presa  caccia  dal  nemico,  che  me  la  dava  sicura  con 
la  sua  superiore  velocità,  che  gii  consentiva  di  catturarci,  segnalai  alle 
mie  navi,  visto  vano  ogni  scampo  di  sfuggirgli,  di  stringere  la  (‘osta 
e di  gittarvisi  sopra,  naufragandovi,  piuttosto  che  lasciarsi  caltiiraie. 
Rispondemmo,  facendo  sempre  inutile  fuoco  con  gli  scai'si  i'(3si(liii  pezzi 
alla  intimazione  di  arrenderci.  Ed  in  breve  l’inutile  saci  ificio  (ua  con- 
sumato ! Lo  avevamo  pagato  del  miglior  sangue  di  (bastiglia,  (‘on 
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300  morti,  taluni  asfissiati,  bruciati,  carbonizzati,  e con  un  numero 
inferiore  di  feriti.  Una  volta  investite  le  navi,  sulla  costa,  sempre  ber- 
saglio, oramai  inerte  ed  inerme,  al  fuoco  nemico,  ordinai  ai  superstiti 
di  gettarsi  in  mare  per  guadagnar  la  costa,  che  molti,  o feriti,  od 
esausti,  a taluni  non  sapendo  nuotare,  non  raggiunsero.  Io  ed  il  mio 
comandante  fummo  fra  gli  ultimi  a gettarci  in  acqua  àslVInfanta 
Maria  Theresa,  che,  al  pari  delle  altre  mie  navi,  bruciava,  ma  con  la 
bandiera  al  picco.  Più  tardi  eravamo  raccolti  dalle  onde,  mezzo  morti, 
dalle  imbarcazioni  americane  e tratti  prigionieri. 

S.  Come  foste  trattati  durante  la  vostra  prigionìa? 

C.  Mi  si  usò  talun  riguardo.  1 miei  utficiali  e la  mia  gente  mate- 
rialmente furono  trattati  abbastanza  bene;  ma  la  dolorosa  nostra  si- 
tuazione di  prigionieri  ci  si  faceva  continuamente  sentire.  Ma  piacciale 
consentirmi  non  dire  altro  su  ciò... 

Ed  io  non  poteva  non  arrendermi  al  nobile  riserbo  del  vecchio  e 
valoroso  ammiraglio.  Il  quale  non  mi  nascose  la  immensa  amarezza 
sua  per  la  accoglienza,  in  sulle  prime  tutt’altro  che  simpatica,  fattagli 
al  suo  rimpatrio  in  Ispagna.  Ora  che  i documenti  hanno,  a luce  di 
meriggio,  provato  come  egli  assolutamente  non  potesse  fare  di  meglio 
e si  battesse,  insieme  a’  suoi,  valorosamente  così  da  aver  tenuto  alto 
ed  incontaminato  l’ònore  della  bandiera  di  Spagna,  la  opinione  pub- 
blica gli  si  è volta  favorevole.  Il  vice-ammiraglio  Pascual  Cervera  y 
Topete  è attualmente  capo  dello  stato  maggiore  della  Armata  Reale. 

E questa  breve  conversazione  mi  piace  ricordare  oggi  che  ad  essa 
danno  quasi  carattere  di  attualità  i casi  di  Port  Arthur. 


Felice  Santini. 
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Il  Presidente  del  Consiglio  spaglinolo,  rispondendo  il  9 corrente  al 
signor  Salmeron  - il  quale  ricordava  le  affermazioni  fatte  il  giorno  7 
dall’on.  Romanones  - non  ha  detto  cosa  contraria  al  vero  dichiarando 
che  quelle  affermazioni  erano  inesatte. 

L’ex-ministro  liberale,  a proposito  della  questione  marocchina  e 
dei  negoziati  in  corso  con  la  Francia,  aveva  posto  in  guardia  il  Pre- 
sidente del  Consiglio  contro  il  ripetersi  del  caso  che  disse  già  avve- 
nuto con  le  potenze  della  Triplice:  che,  cioè,  «ignorandolo  il  popolo 
spaglinolo,  compresi  varii  Ministri,  la  Spagna  assunse  con  la  Triplice 
impegni  che  poi  cessarono  quando  la  Triplice  si  rinnovò,  cosicché, 
scoppiata  la  guerra  del  1898,  la  Spagna  si  trovò  isolata  ». 

Ora,  il  signor  Maura,  giocando  sulla  lettera  delle  parole,  ha  potuto, 
senza  venire  letteralmente  meno  al  vero,  non  tradire  il  secreto  diplomatico 
e non  confermare  le  parole  del  signor  Romanones...  benché  sia  quello 
ormai  un  secreto...  non  più  secreto,  almeno  nelle  sfere  della  diplomazia. 

Il  signor  Maura,  invece,  non  avrebbe  potuto  essere  così  reciso, 
pure  adoperando  un  termine  che  si  presta  a varie  sfumature  d’inter- 
pretazione, se  il  signor  Romanones,  invece  di  dire  la  Triplice,  avesse 
detto  una  delle  potenze  della  Triplice.  Poiché,  infatti,  in  questa  guisa, 
impegni  vi  furono  ad  un  certo  momento  da  parte  della  Spagna  ; e poiché 
quella  potenza  fu  precisamente  l’Italia,  noi  possiamo  ricordare  a titolo 
d’onore  che,  se  quegli  impegni  non  si  protrassero  sino  al  giorno  in  cui 
avremmo  potuto  trovarci  impegnati  ad  applicarli,  fu  per  merito  di  uno 
statista  scomparso  di  questi  giorni  dalla  vita,  e il  cui  valore  vero  fu  assai 
maggiore  di  quel  che  in  Italia  troppi  non  abbiano  mostrato  di  credere. 

Fu  già  qui  ricordato  come  il  sistema  planetario  della  Triplice  non 
contemplasse  soltanto  le  potenze  che  ne  costituivano  il  nucleo  : attorno 
a quei  tre  Soli,  varii  pianeti  si  aggiravano,  poiché  i trattati  di  alleanza 
fra  Germania,  Austria  ed  Italia  si  completavano  con  accordi  speciali 
stretti  con  altri  Stati  minori  dall’una  e dall’altra  di  queste  potenze. 
Principali  fra  essi  erano  : gli  accordi  a tre  fra  Austria,  Italia  ed  Inghil- 
terra per  le  cose  dell’Oriente  e del  Mediterraneo;  la  convenzione  poli- 
tico-militare austro -romena,  e infine  l’intesa  italo-spagnuola.  Il  con- 
tratto di  riassicurazione  russo-germanico  usciva  da  un  altr’ordine  d’idee 
ed  entrava  in  altra  categoria  di  fatti. 

Ora,  gli  accordi  a tre  decaddero  naturalmente,  perchè  nè  l’Austria, 
nè  l’Inghilterra  li  presero  mai  eccessivamente  sul  serio.  L’Inghilterra 
attraversò  allora,  fra  Salisbury  e Kimberley,  uno  dei  periodi  più  grigi 
della  sua  politica  internazionale,  e,  mal  rappresentata  com’era  a Roma 
- meno  che  dall’ambasceria  di  lord  Dufferin  - da  diplomatici  freddi,  inerti, 
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stanchi,  il  Governo  italiano  tentò  invano  di  scuoterla.  Omero  dormiva, 
e dormì  più  a lungo  che  non  suolesse  il  Poeta,  con  conseguenze 
punto  lievi  per  la  situazione  internazionale  della  Gran  Bretagna,  quan- 
tunque prevalesse  P opinione  che  almeno  lord  Salisbury  si  svegliasse 
sempre  in  tempo.  E l’Austria  provvide  ai  casi  suoi,  stringendo  l’accordo 
con  la  Russia  auspice  la  Germania,  già  antagonista  dell’Inghilterra. 

La  convenzione  austro-romena,  rinnovata  sistematicamente  alla 
scadenza,  dura  ancora,  ad  onta  dell’accordo  austro-russo;  e si  com- 
prende, poiché  da  un  lato,  in  quell’accordo,  i due  Imperi  hanno  fatto 
e fanno  ognuno  le  proprie  riserve,  implicite  ed  esplicite,  e dall’altro  la 
Romania  non  ha  mai  dimenticato  il  trattamento  subito  per  volontà 
della  Russia,  quando,  dopo  avere  vinto  per  lei  nei  Balcani,  dopo  averle 
aperto  la  via  di  Costantinopoli  con  gli  eroismi  di  Plevna,  senza  dei 
quali  l’esercito  russo  avrebbe  passato  un  pessimo  momento,  dovette 
consentire  all’ingiusto  scambio  della  Bessarabia  con  la  Dobruscia.  Sicché, 
date  complicazioni  orientali,  la  Romania  sarà  ancora  una  carta  effi- 
cace nel  giuoco  dell’Austria. 

Quanto  all’ intesa  italo -spagnola,  essa  attraversò  il  suo  momento 
critico,  per  finire  nel  nulla,  quando  appunto  il  barone  Blanc  sedeva  alla 
Consulta  ministro  degli  esteri. 

Era  il  momento  delle  maggiori  e peggiori  ostilità  francesi  airitalia. 
L’attuale  sincera  e benefica  cordialità  dei  rapporti  franco-italiani  non 
distruggendo  il  passato,  si  può  ricordare  senza  inconvenienti,  e ma- 
gari con  reciproca  utilità,  che  il  Governo  francese  cercava  di  suscitare 
quanti  più  ostacoli  poteva*  al  nostro  Governo,  sì  all’interno  che  al- 
l’estero. Era  naturale  quindi  che  dalla  Cousulta  si  cercasse  di  mettere 
più  che  era  possibile  in  valore  gli  elementi  di  cui  poteva  disporre 
per  far  fronte  all’azione  della  Francia,  Fra  quegli  elementi  poteva 
riuscire  di  una  certa  utilità  la  cooperazione  della  Spagna  assicurata 
all’Italia  in  certe  eventualità.  Ma  di  queste  eventualità  il  Governo  fran- 
cese sapeva  eludere  l’apparenza,  pure  provocandole  sostanzialmente. 
Quindi  quella  pattuita  cooperazione  non  poteva  riuscire  pel  momento 
valevole,  se  non  venendo  conosciuta.  Il  barone  Blanc  lo  comprese;  e 
quando  la  Spagna  iniziò  trattative  per  la  rinnovazione  dell’accordo, 
egli  si  mostrò  dispostissimo  a concluderla  ; ma  alla  condizione  che,  re- 
standone riserbata  la  lettera,  come  avveniva  pei  trattati  della  Triplice, 
il  fatto  in  sé,  come  per  la  Triplice  appunto,  fosse  reso  in  un  modo 
o nell’altro  di  pubblica  ragione. 

Il  Governo  spagnolo  a questa  prospettiva  indietreggiò;  esso  in- 
sistette a lungo,  vivamente,  perché  il  patto  fosse  rinnovato  tal  quale, 
ma  il  barone  Blanc  insistette  a sua  volta.  E così  l’accordo  decadde. 

Le  esitazioni,  i timori  e la  definitiva  rinuncia  della  Spagna,  si 
comprendono.  Essa  era  entrata  così  nella  Triplice  a mezzo  dell’Italia, 
non  soltanto  in  vista  dei  pericoli  che,  per  causa  della  Francia,  correva 
quel  tanto  d’influenza  spagnola  nel  Mediterraneo  che  ancora  durava, 
ma  anche  perché,  a un  certo  punto,  era  parsa  accentuarsi  la  propa- 
ganda repubblicana  della  Francia  nella  penisola  iberica. 

La  Monarchia  alfonsista  temeva  l’ appoggio  che  dalla  vicina  Repub- 
blica era  dato  o poteva  darsi  agli  agitatori  spagnoli,  e avea  mirato  a 
procurarsi  aiuti  pel  giorno  in  cui  le  complicazioni  divenissero  mag- 
giori e patenti.  Senonchè,  sarebbe  bastato  che  si  conoscesse  dalla  Francia 
l’accessione  indiretta  della  Spagna  alla  Triplice,  a mezzo  dell’  Italia, 
perché  si  avesse. ragione,  o pretesto,  di  accentuare  quella  propaganda 
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repubblicana.  Sinché  i vincoli  di  parentela  suggerivano  alla  Regina 
Reggente  una  certa  intimità  di  rapporti  con  la  casa  d’Absburgo,  d’onde 
essa  usciva,  quindi  col  Governo  di  Vienna,  la  cosa  poteva  passare  ; ma 
dei  componenti  la  Triplice,  l’ Italia  era  appunto  allora  quello  contro 
cui  si  dirigevano  i maggiori  sforzi  della  politica  francese.  Nulla  quindi 
di  più  odioso  al  Gabinetto  di  Parigi,  a tutta  la  Francia,  dell’accordo 
italo-spagnolo,  quando  fosse  venuto  in  luce.  Epperò  opportunità  somma 
per  la  Spagna  che  quell’accordo  rimanesse  secreto,  sino  al  giorno  in 
cui  dovesse  passare  eventualmente  dalle  parole  ai  fatti. 

Ma  essa  si  trovava  a questo  proposito  fra  l’incudine  ed  il  mar- 
tello. Invero,  aveva  ben  potuto  convenire  all’Italia  la  conclusione  anche 
di  quel  patto  secreto,  in  vista  di  una  conflagrazione  generale;  chè,  se  una 
guerra,  infatti,  fosse  scoppiata  fra  la  Triplice  e la  Francia,  sarebbe  riu- 
scito utile  all’Italia  che  la  partecipazione  della  Spagna  rendesse  ine- 
vitabile la  presenza  di  grandi  forze  francesi  sui  Pirenei  e nel  Mediter- 
raneo iberico.  Ma  ormai  era  chiaro  che  alla  conflagrazione  generale  più 
non  si  sarebbe  venuti,  e che  la  tattica  della  Francia,  la  tattica  della 
Russia  - anche  prima  della  formale  conclusione  della  Duplice  - con- 
sisteva nel  cercare  d’indebolire  la  Triplice  dappertutto  ove  essa  avesse 
un  punto  scoperto.  Sicché  l’Italia  poteva  essere,  ed  era,  presa  di  mira, 
senza  che  i suoi  alleati  si  sentissero  e fossero  in  obbligo  d’ intervenire 
in  suo  favore.  Certo,  intervenendo,  essi  sarebbero  stati  meglio  consi- 
gliati, ma  contro  una  interpretazione  ristretta  e gretta  della  Triplice 
r Italia  non  aveva  ragioni  legali  da  far  valere.  Ora,  se  per  nulla  gio- 
vava ai  suoi  interessi  la  notorietà  della  Triplice  quando  questa  rima- 
neva inerte  contro  gli  attacchi  mossi  all’  Italia,  tanto  meno  poteva  per 
questa  valere  un  accordo  con  la  Spagna  destinato  a rimanere  ancora 
secreto;  mentre,  p r quanto  la  Spagna  potesse  non  essere  in  sé  stessa 
un  avversario  eccessivamente  formidabile  per  la  Francia,  la  notorietà  del 
patto  avrebbe  costretto  il  Gabinetto  di  Parigi  a dividere  in  due  campi 
la  propria  azione,  e la  parte  diretta  contro  l’Italia  ne  sarebbe  dive- 
nuta meno  intensa,  quindi  meno  dannosa. 

Il  punto  di  vista  a cui  si  poneva  il  barone  Piane  non  avrebbe 
dunque  potuto  essere  più  giuvSto;  ma  non  per  questo  era  tanto  evidente 
la  convenienza  di  adottarlo,  che  anche  diplomatici  acuti  ed  esercitati 
quanto  lui  non  potessero  lasciarsi  sedurre  dall’idea  di  assicurare,  comunque, 
anche  nel  secreto,  all’  Italia  un  alleato  di  più,  pel  giorno  di  una  guerra 
guerreggiata...  che  non  sarebbe  scoppiata  mai,  nè  con  la  Duplice,  nè 
senza  la  Duplice,  perchè  condizione  inevitabile  della  Duplice  fu  la 
rinuncia  alla  revancke,  e la  Francia  isolata  non  avrebbe  mai  attaccato 
di  fronte  la  Triplice,  salvo  a rivalersene,  come  faceva,  in  tutti  gli  altri 


modi,  specialmente  contro  l’ Italia. 

Va  dunque  riconosciuto  alFuonio  insigne  un  merito  non  lieve  anclie 
per  questo  incidente,  che  altrimenti  avrebbe  potuto  avere  conseguenze 
punto  piacevoli  pel  nostro  Paese.  Invero,  il  signor  Romanones  ha  forse 
esagerato  la  portata  dell’accordo  italo-spagnolo,  lasciando  intendere 
che  esso  avrebbe  obbligato  l’Italia  a non  lasciare  isolata  la  Spaglia 
nella  guerra  cogli  Stati  Uniti  : quell’accordo,  stretto  in  vista  ^ delle 
ostilità  francesi,  riguardava  essenzialmente  il  Mediterraneo.  Ma  è pur 
certo  che  allo  schiacciamento  coloniale  della  Spagna  1 Italia,  data 
la  permanenza  dell’accordo,  non  avrebbe  potuto  assistere  senza  un 
grave  malessere  morale  e diplomatico.  L’inerzia  avrebbe  potuto  venirle 
rimproverata  quale  una  mancanza  di  cordialità,  come  una  mancanza 
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di  cordialità  fu  per  la  Germania  e per  l’Austria  Finerzia  tenuta  nella 
guerra  italo-etiopica,  che  era  veramente  guerra  franco-italiana;  e d’al- 
tronde come  e con  qual  frutto  avrebbe  potuto  l’Italia  intervenire  in 
favore  della  Spagna  contro  gli  Stati  Uniti  ? 

E certo,  anzi,  che  F inevitabilità  di  quello  scoppio,  la  considera- 
zione, cioè,  degli  avvenimenti  che  stavano  per  prodursi  in  America, 
ebbe,  insieme  a quella  dei  fatti  europei,  mediterranei  ed  africani,  la 
sua  parte  nella  resistenza  del  barone  Blanc  ai  desideri!  del  Gabinetto 
di  Madrid.  Foichè  se  vi  era  diplomatico  europeo  al  corrente  della  ver- 
tenza ispano-americana  era  precisamente  i]  nostro  ministro  degli  esteri. 

Di  una  carriera  diplomatica  che  durò  trentacinque  anni,  che  si 
aperse  e si  chiuse  coi  due  maggiori  statisti  che  abbia  avuto  la  nuova 
Italia,  il  periodo  della  legazia  a Washington  fu  infatti  uno  fra  i più 
brillanti  e più  fecondi. 

Dal  suo  primo  maestro,  Camillo  Cavour,  e dalle  vicende  di  una 
vita  che  già  Faveva  fatto  partecipare  ai  maggiori  eventi  d’Italia, 
quindi  d’Europa,  Alberto  Blanc  aveva  appreso,  oltre  che  dai  sugge- 
rimenti del  naturale  acuto  criterio,  a studiare  paesi  e questioni  assai 
più  ed  assai  meglio  che  i diplomatici,  anche  di  valore,  non  ne  aves- 
sero e non  ne  abbiano  l’abitudine.  E a Washington,  dove  fu  dalla 
metà  del  1874  alla  fine  del  1880,  nessuno  fra  i suoi  colleghi  del  corpo 
diplomatico  lo  vinse  nella  intimità  da  lui  poco  a poco  posseduta  del 
mondo  nord-americano.  Egli  vi  attinse,  non  solo  una  conoscenza  per- 
fetta della  questione  cubana  - aiutato  in  ciò  anche  da  quelle  rela- 
zioni personali  che  dovevano  poi  completarsi  in  vincoli  familiari  - ma 
una  coscienza  illuminata  e provvida  della  gran  parte  che  gli  Stati 
Uniti  non  avrebbero  tardato  ad  assumere  in  tutte  le  più  gravi  questioni 
internazionali.  Egli,  nou  solo  sapeva  dunque  che  la  guerra  per  Cuba  sa- 
rebbe j-iuscita  inevitabile,  a breve  scadenza,  per  una  quantità  di  ra- 
gioni e d’interessi  che  la  cattiva  politica  spagnola  fomentava,  e che 
del  resto  neppure  una  buona  politica  sarebbe  riuscita  ad  eliminare; 
ma  vedeva  venire  il  superindustrialismo,  il  supercapitalismo,  quindi, 
come  conseguenza  naturale,  una  politica  imperialista.  La  quale  non 
si  sarebbe  limitata  a volere  il  possesso  di  quanto  rimaneva  alla  Spa- 
gna in  America  e in  Estremo  Oriente,  ma  avrebbe  preteso  esercitare 
una  supremazia  politica  sopra  tutte  le  due  Americhe,  dando  la  mag- 
giore estensione  ed  insieme  la  maggiore  intensità  alla  pratica  della 
dottrina  di  Monroe.  E mentre  poneva  a registro  tutto  questo  nella 
sua  mente,  per  trarne  norma  quando  avrebbe  diretta  da  Roma  tutta 
la  politica  internazionale  dell’Italia,  quella  sua  esatta  percezione  delle 
cose,  degli  uomini,  degli  eventi  in  corso  e dei  prossimi,  riusciva  a 
Washington  stesso  così  evidente,  che,  sia  durante  la  sua  legazia, 
sia  nella  sua  successiva  ambasceria  a Madrid,  per  due  volte  il  barone 
Blanc  fu  scelto  ad  arbitro  dagli  Stati  Uniti  e dalla  Spagna  per  inci- 
denti derivati  da  quella  questione  cubana,  di  cui  nessuno  meglio  di 
lui  prevedeva  la  soluzione  definitiva. 

Fu  quindi  quell’esatto  apprezzamento  della  situazione  reciproca 
dei  contendenti,  del  loro  valore  nella  lotta  inevitabile,  delle  loro  pro- 
babilità di  successo,  che  pure  contribuì  a renderlo  alieno  da  nuovi  im- 
pegni con  la  Spagna,  i quali  anche  non  riuscendo  per  la  Spagna  proficui, 
sarebbero  stati  per  l’Italia  imbarazzantissimi.  Ma  lo  studio  da  lui 
fatto  degli  Stati  Uniti  gli  valse  a ben  altro!  Egli  fu  infatti  il  primo, 
e fin  qui  l’unico,  dei  ministri  italiani  a con>prendere  la  convenienza 
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di  attirare  gli  Stati  Uniti  nel  proprio  gioco,  visto  che  ormai  era  quello 
un  dato  della  situazione  su  cui  si  doveva  inevitabilmente  contare. 

E in  due  questioni  gravissime  se  ne  dimostrò  splendidamente  futi- 
lità: la  questione  Ceruti  con  la  Colombia,  e faltra  della  emigrazione. 

La  politica  imperialista  degli  Stati  Uniti  non  si  era  ancora  enun- 
ciata neppure  conia  capziosa  annessione  delle  isole  Hawaii.  Ma  il  barone 
Blanc  presentiva  che  a nessun  conflitto  fra  uno  qualunque  degli  Stati 
d’America  ed  uno  qualunque  degli  Stati  europei  f Unione  avrebbe  più 
voluto  rimanere  estranea.  Quindi,  in  quello  fra  i molti  periodi  della 
interminabile  vertenza  Ceruti  in  cui  fu  chiamato  ad  agire  - e fu  uno 
dei  più  concludenti  - il  barone  Blanc,  prevedendo  il  caso,  verificatosi 
poi,  di  nuove  complicazioni,  volle  pattuire  l’arbitrato  degli  Stati  Uniti. 
E con  ciò  solo  tolse  al  gioco  della  Colombia  la  carta  che  avrebbe 
potuto  riuscire  più  incomoda  per  noi;  perchè  la  ragione  era  nostra,  e 
gli  Stati  Uniti  - dei  quali  pei  primi  avevamo  riconosciuta  l’autorità 
morale  - non  avrebbero  potuto  disconoscerla  ; mentre,  altrimenti,  sa- 
rebbe valsa  quella  ragione  ad  impedire  un  veto  degli  Stati  Uniti,  quando 
i procedimenti  della  Colombia  ci  avessero  costretti  a ricorrere  alla  forza  ? 

Così  fu  che  anche  nei  periodi  successivi  ci  giovò  Tesserci  acquisiti 
gli  Stati  Uniti;  ed  anche  quando  s’impose  all’ Italia,  per  l’incorreggi- 
bile politica  di  Bogotà,  l’espediente  di  un  ultimatum  appoggiato  da  navi 
pronte  a tirare,  a Washington,  non  solo  non  si  protestò,  ma  si  tenne 
un  atteggiamento  di  solidarietà  morale,  che  non  avrebbe  potuto  riu- 
scire più  utile;  mentre  altrimenti  sarebbe  stato  ben  facile  un  inter- 
vento nord-americano,  ben  più  attivo  di  quello  spiegato  poi  dagli  Stati 
Uniti  nella  vertenza  Venezuelana,  nella  quale  erano  impegnate,  oltre 
alfltalia,  le  altre  potenze  europee,  a incominciare  dall’Inghilterra  e 
dalla  Germania,  che  - specialmente  quest’ultima  - si  condussero  con  quei 
pochi  complimenti  che  tutti  ricordano. 

Nè  meno  provvido  e meno  utile  riuscì  per  l’emigrazione  il  fatto 
che  il  barone  Blanc  fosse  uno  dei  più  eminenti  americanisti  d’Europa. 

Era  quello  il  momento  in  cui  più  infieriva  nel  Nord- America  la 
fobia  contro  l’immigrazione  in  genere,  ma  più  specialmente  contro  fe- 
lemento  italiano.  Al  punto  che,  dopo  la  legge  contro  l’immigrazione 
cinese,  sembrava  inevitabile  l’adozione  di  un’altra  legge  addirittura 
proibitiva  contro  tutta  la  nostra  emigrazione.  Il  barone  Blanc  ebbe 
il  merito  di  riconoscere  dove  e quanto  il  pregiudizio  americano  era 
giustificato  dalle  condizioni  dei  nostri  emigranti,  dove  e quanto  il  nostro 
Governo  aveva  mancato  per  incuria  e per  inerzia  a questo  grave  pro- 
posito; e,  mentre  si  assumeva  di  dimostrare  a Washington  come  e 
dove  quel  pregiudizio  era  fuor  di  luogo,  si  accingeva  ad  imprimere  final- 
mente al  grande  esodo  una  disciplina.  Così,  egli  riuscì  ad  impedire 
anzitutto  la  presentazione  della  legge  proibitiva,  facendola  dipendere 
dall’esito  di  una  ispezione  che  il  Governo  di  Washington  avrebbe  af- 
fidato ad  un  suo  alto  funzionario  ; e quando  questo  funzionario  venne, 
il  barone  Blanc  si  valse  di  un  console  nord-americano  a lui  ben  noto, 
per  dirigerlo  e guidarlo  così,  che  il  risultato  di  quella  ispezione  fu  n 
noi  favorevole.  Nello  stesso  tempo,  prendeva  i primi  provvedimenti 
verso,  o meglio,  contro  gli  agenti  di  emigrazione,  e istituiva  quell  ut- 
ficio  di  Ellis  Island,  il  quale  non  doveva  costituire  che  l’embrione  di 
un  sistema  completo  di  stazioni  e d’organismi,  e che,  se  avesse  avuto 
vseguito,  avrebbe  preparato  assai  meglio  il  terreno  all’opera  attuale. 
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Comunque,  fu  quello  il  primo  passo  sulla  importantissima  via,  ed 
oggi,  in  pieno  sviluppo  dell’azione  di  tutela,  giusto  è ricordare  chi  ne 
fu  l’iniziatore.  Come,  sempre  a proposito  della  politica  americanista, 
giusto  è ricordare  che  si  deve  al  barone  Blanc  se  quella  dei  reclami 
verso  gli  Stati  minori  finì  di  essere  una  industria,  una  speculazione  pe 
privati  - quindi  una  sorgente  d’infinite  complicazioni  pel  Governo  - 
per  trasformarsi,  come  doveva,  in  una  degna  e nobile  materia  di  po- 
litica internazionale. 

Ma  tuttociò,  e la  nuova  larghezza  di  vedute  per  cui  comprese 
r opportunità  della  naturalizzazione  dei  nostri  emigrati  in  certi  paesi 
ed  in  certe  condizioni,  e l’acume  per  cui  sostenne  la  convenienza  di 
più  intimi  rapporti  col  Giappone  concludendo  il  trattato  del  1895,  se 
basterebbe  a costituire  la  più  onorevole  carriera  diplomatica,  non  formò 
che  una  parte  di  quella  di  Alberto  Blanc  ; mentre  si  trovano  traccio 
della  sua  virtù  risalendo  agli  albori  della  liberazione  d’Italia.  Non  in- 
darno Cavour  lo  ebbe  fra  i suoi  allievi  e gli  affidò  sin  dal  1860  - il 
Blanc  non  aveva  allora  che  venticinque  anni  - gelosissimi  incarichi. 

L’  attenzione  del  pubblico  politico  internazionale  era,  del  resto, 
già  stata  richiamata  l’anno  prima  sul  giovane  savoiardo  - che  seppe 
dare  tanto  risalto  alla  pubblicazione  della  corrispondenza  di  Joseph 
De  Maistre  - da  uno  studio  su  La  monarchie  représentative  en  Italie 
di  Cesare  Balbo,  pubblicato  nella  Revue  des  deux  Mondes.  Quello  studio 
appare  anche  oggi  mirabile,  non  solo  per  la  pittura  fattavi  di  Carlo 
Alberto  con  acutezza  di  psicologo,  esattezza  di  storico,  criterio  di 
statista , ma  per  una  conoscenza  la  più  profonda  e la  più  vera 
ch’egli  vi  dimostrava  di  ciò  che  avrebbe  dovuto,  che  doveva  essere^ 
il  programma  nazionale  ed  internazionale  di  un’  Italia  che  non  era  an- 
cora per  nulla  e che  appunto  allora  si  trattava  di  costituire.  Basterà 
dirne  questo  : che,  mentre  si  era  al  principio  del  1859  (gennaio  e feb- 
braio), mentre  cioè  Talleanza  franco-sarda  già  era  stabilita,  e mentre  era 
ancora  così  lontana  la  costituizone  della  nuova  Germania,  il  Blano 
sapeva  già  dividere  la  missione  di  questa  Germania  nuova  da  quel- 
l’Austria tradizionale  e tradizionalmente  avversa  all’  Italia,  che  pure 
rappresentava  allora  in  faccia  al  mondo  tutta  la  razza  tedesca,  e osava 
dire,  nella  maggiore  rivista  francese,  che,  se  la  Francia  militare  po- 
teva essere  utile  per  un  istante  all’Italia,  era  all’  Inghilterra  che  gli 
Italiani  dovevano  volgersi  come  principio  organico  della  loro  condotta. 

Ed  è in  questo  doppio  concetto  che  si  può  facilmente  riconoscere 
sin  d’ allora  l’uomo  che  divenne  poi  uno  dei  principali  fattori  della  Tri- 
plice alleanza,  come  proclamò  il  Ghiaia,  col  quale  era  venuto  vittorio- 
samente in  gara  pubblicando,  insieme  all’Artom,  VCEuvre  Parlementaire 
du  cornte  de  Cavour;  si  può  riconoscere  il  ministro  che  cercò  invano 
dipoi  di  persuadere  l’Inghilterra  alla  maggiore  intimità  pratica  coll’Italia, 
e che  all’uopo,  punto  aiutato  dalle  condizioni  in  cui  versava  allora 
l’ambasciata  britannica  di  Roma,  mandava  a Londra  Annibaie  Fer- 
rerò, del  quale  per  lunga  dimestichezza  conosceva  il  valore  diploma- 
tico, non  minore  della  competenza  scientifica  e militare,  universal- 
mente apprezzata. 

Ma  ben  dapprima  il  Blanc  aveva  compiuto  opera  la  più  alta- 
mente politica,  quando,  segretario  generale  al  Ministero  degli  afiari 
esteri  nel  1870,  fu  inviato  al  quartier  generale  del  Cadorna,  come  al 
quartier  generale  era  stato  inviato  nel  1866  durante  i negoziati  per 
l’armistizio  coll’Austria.  Egli  trattò  coll’Antonelli  dal  25  settembre  al 
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9 ottobre.  I dispacci  ch’egli  inviò  allora  a Firenze  dimostrano  la  cor- 
tese lotta  d’abilità  e d’astuzia  che  si  svolse  in  quel  breve  ma  vitale 
periodo  fra  Cardinale  e diplomatico,  questi  mirante  a far  compro- 
mettere il  Papa  ed  il  suo  ministro  coll’accettazione  effettiva  del  fatto 
compiuto,  quegli  schermendosene  fra  le  difficoltà  logiche  che  l’avver- 
sarió  gli  accumulava  nei  frequenti  colloqui;  ma  se  ne  deduce  anche 
che  rÀntonelli  stava  in  quei  giorni  a vedere,  e che  una  maggiore  fer- 
mezza nel  Governo  italiano  avrebbe  probabilmente  valso  a risolvere 
allora  un  nodo  che  invece  più  non  si  sciolse  e non  si  scioglierà  forse 
mai  più;  e vi  si  dimostra  che  là  ove  il  Blanc  poteva  agire  da  solo. 

10  fece  con  animo  risoluto,  e con  quell’alto  senso  d’italianità  che  co- 
stituiva la  migliore  delle  diplomazie. 

Fu  nell’accettazione  del  Plebiscito  della  città  Leonina. 

Rendendo  conto  di  quella  giornata,  il  Blanc,  conoscitore  d’uomini 
e d’ambienti,  rincantucciava  in  un  modesto  P.  S.  la  registrazione  del- 
l’importantissimo fatto,  scrivendo:  | 

Debbo  notare  che  iersera  in  Campidoglio,  ove  furono  solennemente 
recate  le  urne  contenenti  i voti  del  plebiscito,  succedette  un  fatto  che  im- 
pegna alquanto  la  mia  responsabilità.  Un  vecchio  abitante  di  Trastevere, 
coperto  di  un  velo  nero  ed  accompagnato  da  gran  numero  di  cittadini,  in 
silenzio  e col  massimo  ordine,  portò  un’urna  contenente  i voti  della  Città 
Leonina  fino  alla  porta  del  palazzo.  Ivi  si  fermò;  e la  Giunta,  che  all’in- 
terno del  palazzo  raccoglieva  i voti,  si  rivolse  a me,  come  Segretario  ge- 
nerale al  Ministero  degli  esteri,  e qualcuno  espresse  il  parere  che  per  ri- 
guardi diplomatici  si  dovesse  forse  usare  verso  i voti  della  Città  Leonina 
un  procedimento  speciale.  Io  risposi:  « i romani  del  Trastevere  »; 

ed  i loro  voti  furono  registrati  insieme  agli  altri. 

Si  comprende  quindi  come,  quantunque  in  quei  dispacci  compaia 
per  la  prima  volta  ufficialmente  la  parola  guarentigie,  di  cui  il  Blanc 
faceva  brillare  agli  occhi  dell’Antonelli  le  faccie  più  lusinghiere,  egli 
potesse  allora  apparire  al  Ministero  alquanto  compromettente  e fosse 
inviato  all’estero,  sino  al  giorno  in  cui,  chiamato  alla  Consulta  dal 
Mancini,  anche  allora  parve,  e nella  conclusione  della  Triplice  e poi, 
volere  imprimere  una  nota  troppo  personale  alla  sua  azione  in  sott’ or- 
dine. Ma  chi  lo  vide  poi  lavorare  con  altro  capo  in  ufficio,  non  più 
di  segretario  generale,  ma  addirittura  di  ministro,  potè  persuadersi 
che  in  lui  non  aveva  potuto  essere  allora  che  l’impazienza  dell’uomo  su- 
periore, costretto  a muoversi  entro  dande  insufficienti,  e non  sempre 
sì  fortunato  da  poter  imporre  la  sua  singolare  avvedutezza  a chi 
stava  sopra  di  lui.  Non  vi  fu  mai,  infatti,  un  solo  momento  di  dissidio 
fra  il  Blanc  ed  il  Crispi,  dal  dicembre  1893  al  marzo  1891),  quan- 
tunque il  Crispi,  non  solo  fosse  stato  ministro  degli  esteri  durante  il 
suo  primo  gabinetto,  ma  continuasse  ad  occuparsi  quotidianam^te  di 
politica  internazionale. 

Eppure  si  discutevano  allora  questioni  fra  le  più  dilette  al  cuore 
ed  alla  mente  del  Crispi,  a incominciare  dalla  questione  orientale,  che 
fu,  insieme  aH’americanismo,  l’altra  grande  questione  in  cui  il  Blanc 
non  ebbe  rivali.  - - 

La  sua  ambasceria  a Costantinopoli  fu  infatti  fra  le  i)iù  notevoli 
della  politica  moderna;  e se  il  Blanc  venne  adora  in  conflitto  col  suo 
presidente  del  Consiglio,  non  fu  certo  per  demerito  suo.  Il  Blanc  pre- 
venne allora  Guglielmo  II  nell’applicazione  di  certi  criteri!,  che  poi 
fruttarono  tanto  alla  Germania,  come  l’intimità  personale  dei  rapporti 
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col  Sultano,  la  partecipazione  alle  grandi  imprese  bancarie  e ferro- 
viarie (le  ferrovie  d’ Anatolia,  ad  esempio,  sarebbero  state  italiane  in- 
vece che  tedesche  se  fosse  stato  ascoltato).  Il  Blanc  iniziò  poi  quella 
politica  coi  piccoli  Stati  balcanici  che,  se  fosse  stata  seguita,  avrebbe 
opposto  sin  d’allora  una  barriera  efficace  ad  ambizioni  che  poterono 
poi  svolgersi  impunemente,  e molto  d’interessante  vi  sarebbe  a- dire 
in  proposito,  che  conviene  ancora  tacere.  Ma,  se  la  sua  abilità  fu  vana 
allora,  e se  quando  fu  ministro  degli  esteri  trovò  poi  troppe  cose  com- 
promesse che  altrimenti  avrebbe  condotto  a miglior  fine,  oggi  ancora 
nei  suoi  dispacci  da  Costantinopoli  e dalla  Consulta  potrebbe  un  mi- 
nistro degli  esteri  che  volesse  per  l’Italia  in  Oriente  una  grande  po- 
litica, trovare  argomento  di  direttive  opportune  e sempre  d’attualità. 

Certo,  il  Blanc  ebbe  anche  defìcenze;  ma  la  più  parte  fra  queste 
derivò  da  altrui  malvolere  preconcetto,  come  la  sua  poca  adattabilità 
parlamentare  (la  Camera  italiana  sentiva  allora  la  voluttà  delle  distru- 
zioni, e ripetè  in  altra  forma  col  Blanc  ciò  che  aveva  già  fatto  con 
altro  uomo  di  vero  valore,  il  Robilant);  o dipese  da  qualità  generose 
del  suo  carattere,  come  la  eccessiva  fiducia  da  lui  riposta  in  qualcuno 
dei  maggiori  diplomatici  allora  accreditati  presso  il  Quirinale.  Egli  non 
ebbe,  infatti,  allora  a lodarsi  eccessivamente  di  chi  più  avrebbe  dovuto 
secondarlo,  gli  ambasciatori,  cioè,  di  alcune  delle  potenze  che  a noi 
più  dovevano  essere  amiche  per  diverse  ma  tutte  cattive  ragioni. 

Così,  nell’attuare  egli  non  era  sempre  tanto  chiaro  ed  ordinato 
quanto  nel  concepire  : e,  impulsivo  com’era  spesso,  poteva  eccedere 
quando  non  era  trattenuto  dalla  vicinanza  di  qualche  più  misurato  cri- 
terio. Ma  complessivamente  egli  fu  nella  di*plomazia  e nella  politica 
italiana  uno  dei  pochissimi  uomini  dal  largo  ed  alto  volo  intellettuale, 
degno  veramente  di  appartenere  alla  generazione  che  aveva  costituito 
l’Italia,  e capace  di  contribuire  a renderla  grande. 

Egli  sparì  dalla  scena  per  un  disastro  in  cui  può  dirsi  che  non 
abbia  avuto  quasi  parte,  poiché  la  politica  africana  si  faceva  assai  più 
altrove  che  alla  Consulta,  che  pure  ne  aveva  l’apparente  responsabilità. 
Ma,  se  nulla  egli  volle  far  poi  per  ottenere  giustizia,  equo  è che  questa 
non  tardi  a venirgli  da  chi  lo  conobbe,  lo  avvicinò,  e potè,  lavorando 
con  lui,  godere  spesso  belle  soddisfazioni  d’intelletto  e di  patriotismo. 

Equo,  e non  inutile  per  la  politica  itafiana,  quando  si  voglia  stu- 
diarla ed  agirla. 


XXX 
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: ' Cobden. 

I The  Speaker,  la  simpatica  rivista 
j|-  liberale  inglese,  dedica  un  supple- 
I’  mento  a Cobden,  pubblicando  il  di- 
r/!  scorso  tenuto  da  Bright  nel  ’ 77 
I (mentre  s’inaugurava  la  statua  del 
r celebre  economista  a Bradford),  delle 
K, ''reminiscenze  di  G.  Shaw  Levefre,  un 
t articolo  su  Cobden  promotore  di 
W pace,  ecc.  Un  gruppo  di  amici,  in 
l-;  occasione  del  suo  centenario,  è an- 
U dato  a far  visita,  nel  Sussex,  al  vil- 
* laggio  di  Heysott,  alla  fattoria  di 
Dunford,  dove  nacque  Cobden  il  3 giu- 
4 gno  1804. 

^ La  fattoria  di  suo  padre  era  assai 
modesta.  Cobden,  giovanissimo  andò 
a Londra,  entrando  subito  nel  com- 
mercio.  La  casa  che  lo  aveva  impie- 
i gato  lo  mandò  nel  Lancashire  : egli 
si  stabili  a Manchester;  avea  26  anni, 
7'  Occupandosi  dei  proprii  affari,  guar- 
dava  intorno  a sè,  studiava  i bisogni 
A della  popolazione,  e osservando  come 
À.  gl’interessi  di  essa  fossero  danneg- 
; 'giati  dalla  politica  estera  del  Governo, 
;;!u  pubblicò  la  sua  prima  monografia: 

England,  Ire  land  and  America,  un 
J documento  straordinario  per  un  gio- 
; vane  trentenne.  Più  tardi  la  lotta 
contro  il  protezionismo  e la  Corn- 
.Law  diffusero  il  suo  nome  per  tutta 
l’Inghilterra.  Il  signor  Shaw  Levefre 
r:,  ricorda  un  meeting  del  1846  in  cui 
'.parlavano  Bright,  Fox  e Cobden. 
Fox  faceva  più  pronta  e vivace  im- 
pressione, Cobden  si  rivolgeva  alla 
riflessione  degli  uditori  e li  persua- 
: deva  colla  sua  convinzione  solida  e 
; ; sicura.  Dopo  il  trionfo  del  libero 
7^  scambio,  Cobden  fece  un  lungo  giro, 
V .nel  ’46,  sul  continente,  e per  la  prima 


volta  in  Europa  un  genuino  movi- 
mento internazionale  verso  la  pace 
ebbe  principio,  certo  dietro  il  desi- 
derio dell’Inghilterra  e della,  Ger- 
mania di  emancipare  il  commercio 
e di  estendere  le  comunicazioni  fer- 
roviarie e marittime.  Nel  1849  si 
tenne  il  primo  Congresso  per  la  pace 


(^Riccardo  Cobden. 


a Bruxelles  e Cobden  propose,  con 
cattivo  esito,  in  Inghilterra,  una  ri- 
duzione degli  armamenti.  La  Camera 
dei  Comuni  si  spaventò  della  parola 
«arbitrato»,  e Cobden  si  contentò, 
da  questo  lato,  di  lavorare  per  i po- 
steri: Veniente  cordiale  recente  tra 
Francia  e Inghilterra  è un  buon  au- 
gurio. 
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Dopo  il  suo  viaggio  nel  continente 
il  suo  spirito  riformatore  si  rivolse 
pure  all’educazione,  e fra  le  dispute 
degli  anglicani,  dei  non  conformisti 
e dei  cattolici,  propugnò  la  necessità 
della  scuola  laica  obbligatoria  gra- 
tuita. 

La  sua  vita  operosa  si  chiuse 
nel  1865  per  una  bronchite,  e fu 
sepolto  nella  casa  di  suo  padre.  Una 
sottoscrizione  pubblica  aveva  raccolto 
le  78  mila  sterline  necessarie  per 
ricuperare  la  proprietà  che  avea  con- 
sumata nella  lotta  contro  le  Corìi- 
Laws:  egli  era  riconoscente  per  que- 
sta restituzione.  « Era  il  luogo  della 
mia  nascita  e della  mia  infanzia... 

10  potrò  dormire  presso  al  cuore 
dei  miei  padri  ; io  posso  dire  che 
non  c’è  duca,  possidente  di  vasti 
poderi  per  voto  del  Parlamento  Im- 
periale, che  tenga  la  sua  proprietà 
con  più  onorevole  titolo  che  il  mio  », 
così  disse  una  volta  Cobden. 

* * 

Dopo  il  pellegrinaggio  alla  tomba 
di  Riccardo  Cobden,  al  gruppo  di 
amici  fu  offerta  ospitalità  nella  villa 
appartenente  alle  quattro  figlie  del- 
l’economista, di  cui  una  è moglie  del 
grand’editore  liberale  Fisher-Unwin 
(della  Indepeyidejit  Review)  e una, 
Mrs.  Cobden-Sanderson,  eloquente 
ed  infaticabile  apostolo  del  radicali- 
smo, ha  sposato  l’editore  Sanderson. 
Era  presente  la  figlia  di  John  Bright, 
la  figlia  di  lord  J.  Russel.  Parlarono, 
oltre  alla  signora  Cobden-Sanderson, 

11  rivoluzionario  russo  Kropotkin  e 
J.  Bardoux. 

Un  po’  di  bibliografia.  Editi  dal 
Bright  e dal  Rogers  sono  gli  Spee- 
ches  on  Questions  of  Public  Policy 
('Macmillan).  Presso  Fisher-Unwin  : 
The  Politicai  Writings  - Fì'ce  Trade 
and  others  Fundaìnental  Doctrines  of 
Maìichester  Sclwol.  Lo  stesso  editore 
pubblicò  la  Vita  di  Cobden  scrittta  da 
John  Morley. 

Il  Congresso  internazionale 
degli  Architetti. 

Le  prime  riunioni  internazionali  di 
architettura  furono  tenute  a Parigi, 
con  numero  d’intervenuti  molto  li- 
mitato: non  fu  che  nel  1889  che,  nella 
stessa  città,  si  tenne  un  vero  Con- 


gresso. Il  quarto,  ch’ebbe  luogo  a 
Bruxelles  nel  1897,  diede  notevoli  ri- 
sultati; quello  che  lo  segui,  a Parigi, 
nella  grand’ Esposizione,  trattò  i temi 
della  proprietà  artistica,  incominciò 
ad  occuparsi  delle  abitazioni  econo- 
miche e fece  delle  proposte  riguar- 
danti i titoli  ufficiali  per  gli  archi- 
tetti. 

Il  sesto  Congresso  fu  tenuto  di  re- 
cente in  Madrid  e nell’ottima  rivista 
madrilena  Nuestro  Tieynpo^  ce  ne  dà 
un  largo  resoconto  il  signor  Anseimo 
Gascon  de  Gotor.  Ne  riassumiamo  i 
punti  principali. 

* 

* * 

Gli  aderenti  erano  circa  un  mi- 
gliaio. S’era  adottato  come  linguaggio 
universale  il  francese,  ma  parecchi 
parlarono  in  spagnuolo,  in  italiano  e 
in  altre  lingue  disparate,  il  che  non 
impedì  che  tutti  s’intendessero  e che, 
ricevuti  con  grande  cordialità  dal  Re, 
dal  Governo,  dal  Municipio,  e sopra- 
tutto dalla  popolazione,  si  dessero  re- 
ciprocamente delle  dimostrazioni  di 
stima  e d’affetto  eccezionali. 

Presidente  del  Congresso  era  il  si- 
gnorVelasquez,  segretario  infaticabile 
il  signor  Cabello  Lapiedra:  rappre- 
sentavano l’Italia  l’ing.  Cannizzaro, 
Daumet  la  Francia,  Vestel  il  Belgio, 
Hòdl  l’Austria,  Muthezius  la  Germa- 
nia, Calcutt  l’Inghilterra,  Cuypers 
l’Olanda,  D’Avila  il  Portogallo,  il 
conte  Suzor  la  Russia,  Moller  la 
Svezia,  Patton  gli  Stati  Uniti. 

Primo  tema  fu  1’  « Arte  nuova  » o 
il  cosi  detto  stile  moderno,  il  quale 
pochi  ancora  approvano.  Lo  stile  mo- 
derno ha  fabbricato  dei  mobili,  ha 
dato  buona  prova  nella  decorazione 
interna  delle  abitazioni.  Nell’archi- 
tettura ha  fatto  dei  buoni  edifizì  d’e- 
sposizione, qualche  casa  di  campagna 
e delle  villette  originali.  Ma  tutti 
furono  concordi  nel  riconoscere  che 
un  movimento  ordinato  non  esiste. 
Esistono  delle  personalità  che  fanno 
dei  tentativi  spesso  riusciti,  e per 
queste  si  levarono  delle  voci  a do- 
mandare piena  libertà  in  arte.  La 
corrente  complessiva  in  questo  Con- 
gresso fu  piuttosto  contraria  allo  stile 
moderno. 

La  conservazione  e restaurazione 
dei  monumenti  fu  l’oggetto, della  se- 
conda seduta,  nella  quale  il  Canniz- 
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zaro  riferì  quanto  si  fa  e si  dovrebbe 
fare  in  Italia  a tal  proposito.  Le  con- 
clusioni  del  Congresso  sono  tali  da 
soddisfare  le  esigenze  degli  amanti 
dell’arte.  Esse  domandano  che  i mo- 
numenti artistici  siano  classificati  e 
inventariati.  I monumenti  morti  de- 
vono conservarsi  solamente  consoli- 
dando le  parti  indispensabili  per  evi- 
tar la  loro  rovina,  e in  modo  da  non 
far  perdere  loro  il  valore  storico  e 
tecnico.  I monumenti  vivi  debbono 
restaurarsi  in  modo  che  servano  an- 
cora, « perchè  una  base  di  bellezza 
per  l’architettura  è che  risponda  al- 
l’utilità». I restauri  devono  farsi  collo 
stile  primitivo  deU’edifizio,  rispettando 
le  parti  di  stile  diverso  che  i secoli 
successivi  vi  hannoamalgamato,  quan- 
do tengono  valore  storico  e artistico. 
I restauri  devono  esser  fatti  da  per- 
sone tecniche,  sotto  la  sorveglianza 
dello  Stato. 

Per  la  vSpagna,  ove  la  legislazione 
in  proposito  manca  quasi  affatto,  e 
ove  i monumenti  architettonici  di 
tutte  le  epoche,  numerosissimi  e di 
valore  inestimabile,  sono  in  istato  de- 
plorevole, il  Congresso  fa  voti,  af- 
finchè lo  Stato  inizi!  studi  e leggi,  e 
s’istituiscano  società  private  di  Arnici 
dei  monumenti,  quali  esistono  in  altre 
nazioni. 

% 

* 

Sull’insegnamento  scientifico  e ar- 
tistico dell’architettura,  sui  processi 
moderni  di  costruzione  adatti  più  ad 
edilizi  industriali  che  a monumenti, 
quali  il  ferro,  il  cemento  armato,  ecc., 
su  la  proprietà  artistica  dei  progetti 
di  architettura,  su  la  cultura  degli 
operai  e sui  regolamenti  pubblici  si 
occupano  i temi:  terzo,  quarto  fino  al- 
l’ottavo. Questo  riguarda  l’espropria- 
zione forzata  dei  monumenti  archi- 
tettonici  e conclude  per  il  diritto  dello 
Stato  d’impossessarsi  d’ un  monu- 
mento, quando  il  proprietario  lo  lasci 
cader  in  rovina,  mediante  un  inden- 
nizzo indicato  da  persone  competenti. 

Il  tema  nono,  sull’intervento  del- 
l’architetto come  arbitro  nelle  contese 
fra  padroni  e operai,  stabilisce  l’au- 
torità dell’architetto  come  competente 
in  tutte  le  controversie  che  riguardino 
l’esecuzione  dell’opera  che  egli  di- 
rige o ha  anche  semplicemente  pro- 
gettata. 

47 


In  questa  seduta  fu  molto  impor- 
tante una  memoria  del  signor  Ga- 
bello Lapiedra  su  le  abitazioni  eco- 
nomiche. « In  Prussia  lo  Stato  ha 
messo  cinque  milioni  di  marchi  a di- 
sposizione delle  società  che  si  assu- 
mano tali  imprese;  il  Governo  bava- 
rese ne  ha  votati  sei.  Lo  Stato 
germanico  autorizza  le  casse  pensioni 
e d’assicurazione  contro  gli  accidenti 
a prestare  in  favore  di  tali  società, 
riuscendo  a mettere  a loro  disposi- 
zione cinquanta  milioni  di  marchi.  In 
Francia  esistono  società  e cooperative 
a tale  scopo. 

« Negli  Stati  Uniti  funzionano  delle 
cooperative  organizzate  in  questo 
modo.  Si  forma  una  lista  di  soci  che 
s’impegnano  di  dare  una  somma  men- 
sile sufficiente  per  la  costruzione  d’una 
casa  : sei  mesi  bastano  quasi  sempre 
per  cento  sottoscrittori:  si  presta  su- 
bito la  somma  percepita  al  socio  che 
desidera  possedere  casa  propria;  si 
costruisce  l’edifizio  col  detto  capitale, 
e una  volta  terminato,  lo  s’ ipoteca  a 
favore  della  società,  per  assicurare  il 
rimborso  cogli  interessi.  Se  il  nuovo 
proprietario  paga  in  sei  o sette  anni 
una  somma  eguale  al  fitto  che  ri- 
sparmia, diminuisce  il  suo  debito  di 
metà  o lo  liquida  del  tutto  ». 

Durante  il  Congresso  parecchi 
membri  fecero  delle  pubbliche  con- 
ferenze, fra  le  quali  notiamo  quelle 
di  due  italiani,  dall’ingegnere  Can- 
nizzaro  su  le  scoperte  avvenute  nella 
chiesa  di  S.  Saba  in  Roma,  e del  si- 
gnor Vivane!  su  l’architettura  e l’arte 
decorativa  in  Sardegna  durante  la  do- 
minazione spagnuola  (1323-1720). 

Il  prossimo  Congresso  sarà  tenuto 
a Londra. 

Una  principessa  filantropica. 

Si  dice  che  il  Principe  Alberto, 
parlando  della  numerosa  famiglia  che 
avea  dato  alla  Reai  Ca.sa  dUnghil- 
terra,  dicesse,  a proposito  della  sua 
terza  figlia  Elena:  « 1’  affaccendata 
Elena».  Con  questo  dipingeva  esat- 
tamente il  carattere  attivo  di  colei 
che  dovea  piu  tardi  diventare  la  Prin- 
cipessa Christian  di  Schleswig-Uol- 
stein. 

La  morte  del  padre,  (]uand’ella  non 
avea  che  quindici  anni,  po  tò  un’om- 
bra di  tristezza  su  la  sua  gioventù; 
Voi,  CXI,  Serie  IV  - IG  giugno  1904. 
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e sebbene  il  suo  matrimonio  non  fosse 
circondato  di  dolori  come  quello  della 
sorella  maggiore,  la  principessa  Alice, 
avvenne  tuttavia  mentre  la  Regina 
Vittoria  a mala  pena  usciva  dal  suo 
lutto  e mentre  1'  Europa  intera  era 
agitata  dalla  guerra.  Intanto  che  le 
due  sorelle  maggiori  avean  lasciato 
la  lor  tranquilla  casa  per  assumere 
i gravi  doveri  di  futura  imperatrice 


La  principessa  Christian. 


e di  granduchessa  in  Germania,  fu 
ben  lieta  la  madre  di  poter  vedere 
la  sua  più  giovane  figlia,  sposata  al 
figlio  più  giovane  d’una  casa  princi- 
pesca, rimanere  accanto  a lei  nella 
casa  ancor  piena  di  fanciulli  di  più 
tenera  età. 

Madre  felice,  la  giovane  princi- 
pessa compiè  nella  sua  casa  le  espe- 
rienze che  la  portarono  di  poi  a oc- 
cuparsi dell’infanzia  abbandonata. 
Ella  divenne  un’  ottima  ma'se,  e 
quando  questa  professione  era  poco 
stimata,  ella  s’occupò  a rialzarla,  fino 
al  punto  in  cui  è oggidì  in  Inghil- 
terra, dove  una  buona  nurse  (qual- 
cosa tra  la  bambinaia  e l’infermiera, 
istruita  appositamente)  ha  quasi  l’im- 
portanza d’un  medico.  A Windsor, 
dove  abita,  la  Principessa  presiede 
a una  creche  fondata  fin  dal  1876, 
nella  quale  si  trattengono  i bambini 
delle  operaie  che  lavorano  nei  din- 
torni: una  nuova  casa  fu  costruita 
per  l’Opera,  fornita  di  sala  da  bagno, 
da  trastulli,  ecc.  Nel  1886  la  Prin- 


cipessa fondò  una  Nursing  Home,  e 
di  recente  costruì  a tal  uopo  un  edi- 
fizio  che  dedicò  alla  memoria  del  suo 
figlio  Christian  Victor,  il  quale  per- 
dette la  vita  nella  guerra  Sud-Afri- 
cana. Vi  abitano  trenta  infermiere, 
le  quali,  oltre  all’assistere  i bambini 
nel  loro  istituto,  vanno  pure  a recare 
assistenza  nei  dintorni,  ricompensata 
fra  gli  agiati,  gratuita  fra  i poveri. 

Nel  gran  parco  di  Windsor,  presso 
Bishopsgate,  v’è  pur  un’altra  istitu- 
zione, la  Princess  Christian  Holiday 
Home,  per  fanciulli,  dove  circa  due- 
cento fanciulli,  scelti  fra  i più  biso- 
gnosi delle  scuole  di  Londra,  sono 
tenuti  durante  le  intere  vacanze. 

Ma  la  più  grande  istituzione  è la 
Royal  School  of  Art  Needlework,  che 
contribuì  grandemente  a rialzare  il 
gusto  nella  decorazione  delle  case  in- 
glesi. Fondata  nel  1872,  questa  scuola 
di  lavori  d’  ago  non  fece  che  cre- 
scere in  importanza,  allargare  la  sua 
attività.  La  Principessa  non  è ricca, 
e i suoi  capitali  vengono  già  impie- 
gati in  molte  altre  opere:  perciò,  dopo 
aver  fondata  e consolidata  la  scuola, 
vedendone  il  successo,  lanciò  uno  di 
quegli  appelli  che  in  Inghilterra  non 
cadono  mai  nel  vuoto.  Coi  fondi  per- 
venuti si  costruì  un  edifizio  d’un  mi- 
lione e mezzo,  con  ampie  sale  d’E- 
sposizione.  Il  VCorld' s Work,  da  cui 
togliamo  queste  notizie,  ci  presenta 
nelle  sue  ricche  illustrazioni  le  ampie 
sale  da  lavoro,  piene  di  luce,  ove  le 
operaie  sono  intente  ai  molteplici  la- 
vori femminili,  e le  sale  d’esposizione, 
piene  di  mobilio,  di  tappezzerie,  di 
parati  e di  oggetti  innumerevoli  di 
ornamento. 

E l’attività  di  questa  principessa 
filantropica  non  è mai  soddisfatta, 
perchè  medita  dei  nuovi  ampliamenti 
delle  sue  istituzioni,  e delle  nuove 
opere  indipendenti.  E la  rivista  con- 
clude: • Con  tali  esempi,  come  pos- 
sono i continentali  maravigliarsi,  co- 
mmessi fanno  spesso,  dell’amore  del 
popolo  inglese  per  la  sua  Famiglia 
Reale  ? » 

I « Pensieri  » di  Paseal. 

Il  manoscritto  originale  di  Pascal 
esiste  nella  Biblioteca  nazionale  di  Pa- 
rigi. Dopo  il  1842,  in  cui  Victor  Cou- 
sin  rivelò  l’esistenza  e l’importanza 
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del  manoscritto,  parecchi  lavori  co- 
scienziosi cercarono  dilucidarne  il 
testo.  Questo  è eccezionalmente  com- 
plicato: ci  son  passaggi  oscuri,  con 
parole  non  finite,  lettere  irriconosci- 
bili, ortografia  irregolare,  correzioni, 
addizioni  marginali,  ecc.  Bisogna  im- 
maginare lo  stato  di  febbre  in  cui  fu 
scritto:  il  testo  ha  una  fisionomia 
suggestiva.  È Pascal  stesso,  che  si 
solleva  sul  letto  per  fissare  il  ricordo 
d’una  notte  insonne,  o chiama  il  do- 
mestico per  terminare  un  paragrafo, 

, talvolta  per  terminare  una  linea  in- 
! cominciata;  l’uomo  che  getta  su  un 
I foglio  volante  le  sue  impressioni  di 
letture  o i suoi  progetti  di  capitoli, 

1 che  fa  la  confidenza  della  propria 
vita  morale.  Certe  note  polemiche 
contro  i Gesuiti  e contro  l’Inquisi- 
I zione  hanno  conservato  il  gesto  d’in- 
! dignazione  nella  forma  della  scrittura. 
Certe  pagine  hanno  un  aspetto  che 
ne  raddoppia  l’emozione. 

Sono  queste  considerazioni  che 
hanno  indotto  l’editore  Hachette  a 
preparare  un  album  in  fototipia,  in 
cui  sia  riprodotto  tutto  il  manoscritto 
dei  Pensieri.  Alla  casa  Bestand,  già 
nota  per  lavori  consimili,  sarà  affidata 
la  parte  materiale  del  lavoro:  Leon 
Brunschvicg,  autore d’un’edizione dei 
Pensieri  premiata  dall  ’ Accademia  fran- 
cese, riprodurrà,  in  faccia  ad  ogni 
pagina  del  facsimile,  il  testo  da  lui 
già  stabilito  per  la  Collection  desgrands 
Écrivains  de  France  dello  stesso  Ha- 
chette. 

Saranno  circa  260  tavole  in  foto- 
tipia. L’album  si  venderà  soltanto  ai 
sottoscrittori. 

Per  le  nostre  Biblioteche. 

L’ultimo  numero  dell’ottima  Rivista 
delle  Biblioteche  e degli  Archivi,  di- 
retta da  Guido  Biagi,  oltre  a una 
notizia  di  Angelo  Solerti  su  V Archivio 
della  famiglia  Ariosto,  già  disperso 
ed  ora  raccolto  dal  noto  bibliofilo 
cav.  Giuseppe  Cavalieri  di  Ferrara 
nella  sua  celebre  collezione  - notizia 
utilissima  per  la  Vita  del  Poeta,  an- 
cora da  fare,  e che  s'attende  da  An- 
gelo Solerti  - contiene  i risultati  di 
un’inchiesta  che  il  Biagi  intraprese, 
rivolgendosi  a tutti  i bibliotecari  d’I- 
talia, allo^  scopo  di  rivelare  le  con- 


dizioni di  queste  inestimabili  raccolte 
e documenti  della  coltura  italiana. 
Sono  25  lettere  di  valentuomini  a cui 
lo  Stato  assegnò  un  ufficio  improbo 
e una  responsabilità  in  gran  parte 
senza  garanzie;  e la  sequela  dei  giusti 
lamenti  merita  di  rimanere,  qual  ri- 
mane, qui  registrata,  a edificazione 
dei  posteri  sul  periodo  di  incuria  dis- 
sipatrice, di  ben  strana  incoscienza 
che  attraversiamo. 

Alla  circolare  quasi  tutte  le  Biblio- 
teche hanno  risposto.  Poche  son  man- 
cate all’appello  : quella  di  Bologna 
(Universitaria) , Xd.  Palatina  di  Parma, 
la  Brancacciana  e la  Biblioteca  di  San 
Giacomo  di  Napoli,  e la  Sezione  mu- 
sicale dell’Accademia  di  S.  Cecilia  in 
Roma. 

« Dell’  Universitaria  di  Bologna  le 
condizioni  son  note  - scrive  il  Biagi,  - 
È una  vecchia  stamberga,  dove  la 
materia  lignea  sovrabbonda;  v’è  l’im- 
pianto a gaz,  vi  sono  diverse  stufe, 
v’è  l’uso  di  fumare  anche  nella  sala 
di  lettura,  confidando,  non  dico  nella 
Provvidenza,  a cui  Olindo  Guerrini 
non  crede  di  certo,  ma  in  una  be- 
nigna fatalità  ». 

La  Biblioteca  di  Parma  non  era 
immune  da  pericoli.  Brancacciana, 
se  vi  si  fa  sempre  la  lettura  serale, 
è miracolo  non  sia  ancora  andata  a 
fuoco  come  un  castello  di  legname 
secco  e tarlato. 

La  San  Giacomo  è posta  in  un  pa- 
lazzo ove  sono  infiniti  altri  uffici  go- 
vernativi e pubblici,  ed  è sperabile 
che  San  Gennaro  la  protegga  dai  pe- 
ricoli delle  botteghe  sottostanti  e dei 
vicini,  meglio  di  quel  che  non  abbia 
protetto  il  Monte  di  Pietà  di  Napoli. 

•3«- 

* * 

« Di  Biblioteche  al  sicuro  da  ogni 
pericolo  non  ve  n’è  veramente  nes- 
suna. Anche  attraverso  Pottimismo 
delle  risposte  di  alcuni  bibliotecari, 
si  comprende  che  i pencoli  non  man- 
cano, .ma  che  è più  comodo  non 
occuparsene,  giacché  finora  non  si  è 
mai  avuto  speranza  che  lo  Stato  po- 
tesse provvedere  ». 

Le  più  sicure  sarebbero  le  Biblio- 
teche ancora  da  edificarsi,  la  Nazio- 
nale Centrale  di  Firenze  nella  futura 
sua  sede  e la  Marciana  di  Venezia 
nel  Palazzo  della  Zecca  che  si  sta 
per  essa  allestendo. 
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A proposito  di  questo  riadattamento 
che  equivale  ad  una  nuova  costru- 
zione, il  Biagi  osserva  che  il  Genio 
civile  poteva  escludere  affatto  ele- 
menti pericolosi. 

« Perchè  fare  in  ferro  gli  scaffali, 
se  i palchetti  resta van  di  legno?  Perchè 
in  legname  la  copertura  del  cortile, 
quando  poteva  farla  in  ferro?  Perchè 
la  lettura  serale  nella  Marciana  che 
ne  era  stata  sempre  priva?  Non  po- 
trebbe aprirsi  una  sala  di  lettura  al- 
trove in  un  locale  municipale,  con 
quei  pochi  libri  che  servono  ai  pochi 
lettori  veneziani,  e con  quelli  che  vi 
si  potrebbero  portare  giorno  per  gior- 
no? Così  si  risparmierebbero  la  spesa 
della  luce  elettrica  e i pericoli  che, 
più  o meno  larvati,  essa  presenta». 

In  buone  condizioni  apparirebbero 
la  Nazionale  di  Napoli,  le  Biblioteche 
Universitaì'ie  di  Messina  e di  Catania, 
la  Riccardiana  di  Firenze  e la  Lan- 
cisiana  di  Roma;  in  condizioni  di- 
screte la  Vallicelliana  di  Roma. 

* 

* * 

Ma  alcune  di  queste  risposte  non 
soddisfano  punto  il  Biagi. 

« Il  bibliotecario  Angelica  ac- 
cenna vagamente  ad  alcuni  timori, 
ma  non  dice  quali,  nè  specifica  i prov- 
vedimenti di  sicurezza  adottati,  nei 
quali  ha  completa  fiducia.  E così  il 
bibliotecario  della  Lancisiana.  Il  dot- 
tor Achille  Ricci,  che  risponde,  nel- 
l’assenza forzata  del  bibliotecario  capo 
conte  Gnoli,  circa  le  condizioni  della 
Vittorio  Emanuele^  crede  che  non  si 
possano  « ragionevolmente  » chiedere 
al  Governo  spese  « troppo  gravi  » 
per  rimuovere  alcuni  pericoli  ch’egli 
stesso  segnala.  E lasciamo  allora  che 
ragionevolmente  i libri  brucino,  se  non 
vale  la  pena  di  difenderli  dal  fuoco  ! » 

« E v’è  altresì  un  fatto  singolare. 
Varie  di  queste  biblioteche,  se  anche 
il  fuoco  le  rispetti,  si  trovano  in  cat- 
tive condizioni.  È strano  che  Y Estense 
di  Modena,  collocata  or  sono  appena 
venticinque  anni  in  un  palazzo  che 
fu  detto  degli  studi,  e alla  cui  ridu- 
zione il  Governo  concorse  in  larga 
misura,  si  trovi  a pericolare  per  le 
condizioni  statiche  dell’  edifizio.  E 
cosi  la  Biblioteca  Universitaria  di  Pa- 
dova soffre  non  già  per  il  fuoco  e il 
calore,  ma  per  la  soverchia  umidità 
dei  locali.  E la  Vallicelliana  di  Roma 
ha  il  tetto  e il  soffitto  del  gran  sa- 


lone in  poco  buone  condizioni,  e tutto 
l’edifizio  dei  Filippini  non  è senza 
crepe  pericolose. 

« Soffrono  la  vicinanza  di  vicini 
malsicuri  la  Universitaria  di  Cagliari, 
minacciata  dal  contatto  dei  Gabinetti, 
la  Universitaria  di  Sassari  presso  la 
quale  l’Agenzia  di  coltivazione  dei  ta- 
bacchi brucia  il  tabacco  di  scarto  (!!),  la 
Universitaria  di  Pisa  a cui  sono  ad- 
dossate alcune  case  di  abitazione  con 
pericolo  permanente  d’incendio,  la 
Nazionale  di  Palermo,  che  ha  fra  le 
sue  mura  una  bottega  con  un  forno 
per  la  ceramica  (!!!)  ed  è a contatto 
di  locali  scolastici  costituenti  un  altro 
pericolo,  la  Casanatense  di  Roma  in- 
sidiata dal  Ministero  delle  poste  e 
telegrafi  che  è per  essa  un  molesto 
vicino,  la  Governativa  di  Lucca  con- 
tornata di  case  e contigua  ad  una 
casaccia  diroccata  che  converrebbe 
demolire. 

« In  altre  Biblioteche,  come  quella 
di  Cremona  e di  Pavia  ( Universitaria) 
il  nemico  è rappresentato  da  condotti 
di  stufe  che  passano  vicino  o attra- 
verso agli  scaffali.  YWYY  Universitaria 
di  Genova  i Gabinetti  dove  sono  ca- 
mini e stufe  e impianti  di  gaz  e di 
luce  elettrica  tolgono  ogni  sicurezza 
d’incolumità  dal  fuoco;  e cosi  nella 
Marne elliana  di  Firenze,  circondata 
da  abitazioni  private  e da  magazzini, 
in  alcuni  dei  quali  sono  spiriti  e 
molti  materiali  combustibili,  mentre 
mancano  perfino  le  bocche  da  in- 
cendio, i pericoli  sono  presenti  e vi- 
cini. L’ Universitaria  di  Napoli  si  trova 
in  un  edifizio  pericolante,  ha  contatti 
con  abitazioni  private,  ha  sale  di  let- 
tura e locali  ad  uso  pubblico  ove 
abbonda  materiale  ligneo  tarlato,  fa- 
cilmente accensibile.  Parimente  in 
condizioni  gravi  trovasi  la  Alessan- 
drina dell’Università  di  Roma,  in  cui 
l’illuminazione  elettrica  posta  in  tre 
sale  piene  zeppe  di  libri  rappresenta 
un  continuo  pericolo  » . 

« Una  delle  Biblioteche  maggior- 
mente esposte  è quella  di  Brera  a 
Milano.  Il  Palazzo  di  Brera,  come 
dichiara  il  bibliotecario  Fumagalli,  è 
pieno  di  abitazioni  private,  con  ca- 
mini, che  mandano  fumo  minaccioso 
vicino  alla  biblioteca;  e converrebbe 
allontanare  dall’edifizio  tutti  coloro 
che  - come  nel  Collegio  Romano  - 
vi  hanno  trovato  comodi  alloggi. 
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« L’incolumità  della  Braidense  e 
della  Pinacoteca  deve  prevalere  sugli 
interessi  privati  e su  qualunque  coali- 
zione di  questi.  Quanto  poi  alla  lettura 
pubblica  in  ore  in  cui  si  richieda 
l’ausilio  della  luce  artificiale,  essa  do- 
vrebbe farsi  in  altri  locali  dove  non 
siano  libri,  magari  in  una  sala  a ter- 
reno di  qualche  edifizio  comunale  che 
rimanga  vuoto  per  la  non  lontana 
edificazione  del  Palazzo  delle  Poste. 

« Ma  - sia  detto  senza  incorrere 
nella  taccia  di  campanilista  - le  Bi- 
blioteche che  più  richiedono  la  cura  del 
Governo  sono  la  Nazionale  Centrale 
di  Firenze,  nella  sua  sede  attuale,  e 
la  Mediceo-Laurenziaìia,  tanto  per  i 
pericoli  onde  sono  minacciate,  quanto 
per  il  pregio  della  suppellettile  che 
racchiudono.  Della  Nazionale  fioren- 
tina dovrebbe  lo  Stato  in  special  modo 
occuparsi,  e insieme  con  lo  Stato  il 
Comune,  per  la  contiguità  di  essa 
con  due  altri  insigni  e preziosi  isti- 
tuti, V Archivio  di  Stato  e la  Galleria 
degli  Ujìzi  » . 

* 

* 

E qui  il  Biagi  si  unisce  al  Chilovi 
per  suggerire  provvedimenti  che  val- 
gano a scongiurare  dei  pericoli  pro- 
dotti da  una  incuria  veramente  de- 
plorevole, provvedimenti  che  fa  stu- 
pire non  siano  subito  stati  adot- 
tati, appena  suggeriti:  - trasportare 
in  altro  locale  la  cartaccia  di  nessun 
valore,  per  assicurar  degnamente  e 
facilmente  i libri  degni,  metter  un 
posto  di  pompieri  nell’ edifizio,  ecc. 

Quanto  alla  MediceoNaurenziana, 
ha  iniziato  studi  in  proposito  il  Co- 
mune e l’Ufiìcio  regionale. 

« La  Medie eo-Laurenziana,  senza 
tener  conto  dell’edificio  in  cui  ha  sede 
e dei  monumenti  contigui,  che  sono 
un  tesoro  d’arte,  rappresenta  in  sè 
stessa  per  le  rarità  che  racchiude  pa- 
recchie decine  per  non  dire  centinaia 
di  milioni.  Se  si  pote.sse  trasportarla, 
come  fu  trasportata  per  miracolo  la 
Santa  Casa  di  Loreto,  o venderla  in 
America,  credo  che  un  qualche  Car- 
negie  darebbe  per  comprarla  una 
gran  parte  della  sua  fortuna. 

« Noi  che  abbiamo  avuto  la  for- 
tuna di  trovare  cotesti  Carnegie  in 
casa  nostra,  non  dobbiamo  poter  spen- 
dere qualche  migliaio  di  lire  per  met- 
tere al  sicuro  tanti  milioni  ? » 


Il  Convegno  drammatico. 

A Milano  sì  voleva  tenere,  per 
iniziativa  della  Società  degli  Autori, 
un  Congresso  di  autori  ed  attori  sulle 
misere  sortì  del  teatro  italiano,  che 
è come  un  campo  in  cui  incettatori 
e impresarii  hanno  il  primo  posto, 
vengono  poi  le  compagnie  e i critici 
e gli  autori  e per  ultimo  il  pub- 
blico... Il  Congresso  fu  sospeso  sul 
bel  principio  da  Giuseppe  Giacosa, 
, dietro  queste  testuali  parole  rivolte 
dall’attore  Virginio  Talli  agli  autori: 
« Noi  facciamo  gli  affari  nostri,  voi 
andate  a scrivere  le  vostre  comme- 
die ».  Seguirono  poi  le  spiegazioni  sui 
giornali  e il  Giacosa  e il  Talli  det- 
tero il  perchè,  l’uno dellasospensione, 
l’aliro  della  sua  inopportuna  sortita. 

Quest’uLimo  afferma  che  il  suo 
malcontento  era  rivolto  soltanto  contro 
il  direttore  della  Società.  Citiamo  le 
parole  del  Talli  : 

« Or  bene,  è tempo  che  l’equivoco^ 
si  dissipi  anche  per  coloro  cui  può 
tornar  utile  il  prolungarlo:  non  è 
contro  l’autore  italiano  che  gli  inter- 
preti sono  animati  di  preconcetto,  - 
l’autore  italiano  è in  genere,  tranne 
poche  e gloriose  eccezioni,  meno  pro- 
duttivo e meno  commerciale  degli 
autori  francesi  - ma  è contro  il  di- 
rettore della  Società,  contro  la  sua 
manìa  d’invadenza  regolatrice  e di- 
spotica che  gli  attori  ed  i capo-co- 
mici si  ribellano  con  me  ». 

Abbiamo  portato  questa  citazione 
per  farne  notare  l’inciso,  che  offriamo 
ai  commenti  dei  nostri  lettori. 

Ognun  vede  come  un’intesa  per  il 
bene  del  teatro  italiano  sia  ormai  dif- 
ficile. Noi  ci  domandiamo  soltanto 
che  cosa  aspetti  il  Governo  per  in- 
tervenire. Tutte  le  nazioni  civili  hanno 
'una  legislazione  teatrale  e delle  so- 
cietà private  appoggiate  uftìcialmente. 

Il  teatro  è non  soltanto  una  produ- 
zione artistica  che  va  tutelata,  ma 
anche  un  campo  dove  sono  in  lotta 
dei  gravi  interessi  materiali  e morali. 
Autori,  attori  e pubblico  hanno  ilei 
diritti  che  lo  Stato  deve  conoscere  c 
difendere.  Lo  Stato  non  deve  soltanto 
intervenire  colla  censura  o con  un 
premio  governativo  di  cui  nessuno 
sa  più  nulla  da  anni. 

Attendiamo  qualcosa  di  attivo  e di 
concreto. 
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Per  Gabriele  Rossetti. 

Già  fin  dal  1863  era  sorta  fra’  con- 
cittadini del  poeta  patriota  abbruz- 
zese  l’idea  di  erigergli  un  monumento 
nella  sua  città  nativa.  Parecchi  anni 
dopo  si  fece  un  primo  passo  verso 
la  sua  attuazione,  acquistandosi  dal 


Il  centenario  dalla  nascita,  avve- 
nuto nel  1883,  ravvivò  il  pensiero  del 
monumento  : infine  lo  scorso  anno 
il  Consiglio  comunale  di  Vasto  votò 
un  contributo,  la  provincia  lo  seguì, 
venne  l’adesione  e il  contributo  del 
Re  : una  sottoscrizione  cittadina  e il 
plauso  di  uomini  illustri  nelle  lettere, 


comune  di  Vasto  il  conio  d’una  me- 
daglia commemorativa,  coll’effigie  del 
Rossetti,  fatta  eseguire  nel  1847  da 
una  società  di  letterati  toscani,  con 
un’iscrizione  di  G.  B.  Niccolini.  Cento 
esemplari  ne  fece  coniare  il  Comune, 
e li  offerse  a persone  altolocate  ed 
autorevoli,  ma  non  si  riuscì  di  con- 
cretar nulla.  In  occasione  del  tras- 
porto delle  ceneri  di  Ugo  Foscolo  in 
Santa  Croce,  Mariano  D’Ayala  pro- 
pugnò alla  Camera  il  ritorno  della 
salma  di  Gabriele  Rossetti  in  Italia, 
senza  risultato. 


nelle  arti,  nella  politica  diedero  affi-|!" 
damento  di  fondare  quella  base  ma-  É 
teriale,  di  creare  quell’atmosfera  mo- 
rale che  è necessaria  affinchè  il  ri- 
cordo al  Poeta  sorga  degno  di  lui  e 
della  nazione. 

A questo  scopo  un  opportuno  ed 
efficace  contributo  che  la  città  di  Vasto 
ha  portato  è un  numero  unico,  stam- 
pato a cura  di  D.  Ciampoli  e diffuso 
a migliaia  d’esemplari  per  far  cono- 
scere l’ idea.  Esso  è ricco  di  scritti 
che  illustrano  la  memoria  del  poeta 
e ornato  di  belle  incisioni  inedite, 
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pubblicato  in  Roma  presso  Ripamonti 
e Colombo. 

Della  vita  di  Gabriele  Rossetti  parla 
a lungo  la  signora  Maria  Luisa  Cor- 
sini. Il  Ciampoli  (che  prepara  una 
edizione  degli  scritti  inediti,  poesie 
ed  epistolario  del  Poeta;  aggiunge  un 
ricco  saggio  bibliografico.  Sono  ri- 
portati pure  i giudizi  che  sull’autore 
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la  qual  famiglia  due  fratelli  furono 
insigni.  Quatiro  fratelli  Palizzi  furon 
tutti  pittori,  e due  di  gran  valore. 
Dei  fratelli  di  Gabriele  uno  fu  poeta, 
1 altro  dotto  naturalista  e giurecon- 
sulto. Tutti  sanno  poi  come  da  lui 
nascesse  quel  Dante  Gabriele  (n.  1828, 
m.  1882)  ch’ebbe  tanta  influenza  sul- 
l’arte e sulla  letteratura  inglese,  Cri- 


Maria  Francesca  Pletrocola-Eossetti 


del  Veggente  in  solitudine  diedero  il 
Settembrini,  il  Carducci,  il  Mazzoni. 

Già  nel  1854  Guglielmo  Pepe,  la- 
mentando la  perdita  del  Rossetti,  av- 
venuta il  26  aprile  dello  stesso  anno, 
in  età  di  71,  domandava  che  « nella 
nostra  patria  libera...  si  faccia  giu- 
stizia al  perseverante  patriottismo  di 
Gabriele  Rossetti,  mercè  un  monu- 
mento ». 

Singolare  è il  fatto  che  in  parec- 
chie famiglie  vastesi  la  genialità  non 
è isolata  in  un  uomo,  ma  ripartita  in 
parecchi  membri.  La  moglie  di  Ga- 
briele Rossetti  era  una  Pietrocola,  nel- 


stina-Giorgina  (1830-1894)  la  cui  poe- 
sia viene  ogni  dì  più  apprezzata  in 
Inghilterra  ed  in  America,  William 
Michael  (1829  - vivente)  critico  ope- 
roso e fecondo. 

Il  poeta  patriota  era  anche  dise- 
gnatore appassionato:  onde  l’ainorc 
per  la  pittura,  che  rese  illustre  il  prc- 
raffaelita,  era  atavico. 

Vasto,  patria  di  nobili  ingegni, 
cittadina  ricca  di  tradizioni  e di  ru- 
deri antichi,  sul  cominciare  del  lido 
abruzzese,  siede  Ì!i  riva  al  mare 
su  un’alta  costa,  dotata  d’un  suolo 
ferace  e vario,  riscaldata  da  un’at- 
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mosfera  in  cui  fioriscon  l’arancio  e 
il  dattero.  Così  la  cantava  il  suo 
poeta: 

Antico  municipio  de’  romani 
Ove  apersi  le  luci  ai  rai  del  giorno, 

Tu  che  ornando  la  spiaggia  dei  frentani 
Hai  l’Adria  a fronte  e lieti  colli  intorno, 

Ed  a mostrarci  dei  suoi  figli  il  merto 
T’inghirlandasti  di  palladio  serto; 

Vaghi  lidi  il  cui  specchio,  il  cui  susurro 
Sol  per  interna  imago  or  sento  e miro. 

Ove  in  me  riflettea  vivido  azzurro 
D’un  bel  ciel,  d’un  bel  mar  Temul  zaffiro; 
Bei  campi  ove  offre  il  dì  che  sorge  e cade. 
Quasi  smeraldi  e perle,  erbe  e rugiade  ; 

Coronato  di  nubi  alto  Appennino, 

Ai  cui  fianchi  pascean  torme  lanose; 

Colline  apriche  ove  scherzai  bambino. 

Ove  adulto  cantai  vallette  ombrose  ; 

Addio  per  sempre  ! innann  al  guardo  mio 
Non  verrete  mai  più  : per  sempre  addio  ! 


Dizionario  Universale  di  Storia. 

Noi  avemmo  altra  volta  occasione  di 
occuparci  con  benevolenza  del  Dizio- 
7iario  Universale  di  Storia,  in  corso  di 
pubblicazione  presso  l’editore  Fran- 
cesco Vallardi  di  Milano.  Affidato  alle 
cure  direttive  del  prof.  Bertolini,  l’il- 
lustre storico  dell’Ateneo  bolognese, 
conta  fra  i suoi  collaboratori  storici 
e critici  di  valore,  come  il  D’Ovidio, 

10  Scherillo,  il  Menghini,  il  Fiorini, 

11  Pesci,  ecc.,  ai  quali  è affidata  la 
illustrazione  delle  voci  rispondenti 
alla  natura  dei  rispettivi  loro  studii. 
Dato  quindi  questos  peciale  indirizzo, 
esso  rappresenta  un  repertorio  di  sto- 
ria degno  di  molta  considerazione,  e 
inoltre  colma,  come  si  dice,  una  la- 
cuna che  in  addietro  era  assai  lamen- 


La  famiglia  Rossetti 

nel  giardino  di  Dante  Gabriele  a Londra. 


In  un  simile  paesaggio  si  svolse  la 
musa  del  Rossetti.  Ma  egli  dovette 
esulare  ben  presto,  andar  ramingo 
per  la  sua  patria,  e infine  rifugiarsi 
a Londra.  Le  visioni  calde  e armo- 
niose del  suo  Adriatico  accompagna- 
rono il  poeta  Ira  le  brume  di  Lon- 
dra, e la  nostalgia  dell’Italia  e il 
culto  religioso  dell’anima  poetica  tre- 
centesca crearono,  insieme  al  misti- 
cismo nordico,  quel  fenomeno  unico 
che  fu  Dante  Gabriele  Rossetti. 


tata  per  ciò  che  si  riferisce  a un  sus- 
sidio perenne  e sicuro,  del  quale  gli 
studiosi  di  storia  e le  persone  cólte 
in  genere  potranno  valersi.  Per  citare 
un  esempio,  Ugo  Pesci,  con  una  com- 
petenza che  nessuno  potrà  non  rico- 
noscergli, si  è occupato  della  illu- 
strazione di  tutte  quelle  voci  che  si 
riferiscono  alla  storia  contempora- 
nea, specialmente  italiana;  come  tutti 
sanno,  poche  e malsicure  sono  le 
fonti  storiche  alle  quali  il  Pesci  po- 
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p teva  attingere,  essendo  ancora  argo- 
I mento  di  discussione,  e non  sempre 
I spassionatamente  giudicati  gli  indivi- 
^ dui  e gli  avvenimenti  del  nostro  Risor- 
i gimento.  Tuttavia,  nonostante  queste 
^ deficienze,  il  lettore  troverà  che  il 
? Pesci,  servendosi  di  sue  reminiscenze. 


essendo  un  antico  soldato,  e va- 
gliando con  diligenza  il  materiale  a 
stampa,  ha  saputo  stendere  molte 
monografie,  brevi,  è vero,  ma  del 
tutto  originali,  sopra  i principali  at- 
tori del  Risorgimento  Italiano;  vedi, 
per  una  riprova,  le  voci  Fanti,  Ca- 
vour^ Cialdini,  ecc.,  dense  di  fatti  e 


ad  un  tempo  così  precise.  Notevoli 
sono  anche  quelle  dello  Scherillo,  il 
quale,  con  quelle  di  parecchi  letterati 
italiani,  ha  scritto  una  notevolissima 
biografia  del  De  Sanctis  ed  alcune 
garbate  vite  del  Caro,  del  Chiabre- 
ra,  ecc.  Si  può  quindi  affermare  che  la 
pubblicazione  del  Dizionario  sto- 
rico universale,  pensato  e scritto 
in  italiano,  non  può  avere  che 
una  grata  accoglienza  da  parte 
di  quanti  hanno  à cuore  la  col- 
tura nazionale  e i mezzi  della 
sua  diffusione.  E,  in  vero,  non 
mai  come  oggi,  con  la  febbre 
che  agita  le  nuove  generazioni, 
di  acquistare  cognizioni  utili 
appartenenti  al  dominio  della 
scienza  con  risparmio  di  tempo 
e di  moneta,  un’opera  che  forni- 
sca siffatte  cognizioni  nel  campo 
della  storia  ha  diritto  ad  un’ac- 
coglienza simpatica  e benevola 
da  parte  del  paese.  Una,  che  per 
noi  italiani  può  dirsi  innova- 
zione, è quella  che  nel  Dizio- 
nario storico  si  rinviene  rispetto 
alla  parte  bibliografica  delle  voci; 
quasi  tutte  le  principali  sono 
infatti  provvedute  di  uno  scelto 
apparato  bibliografico,  di  modo 
che  chiunque  si  trovi  lontano  da 
ogni  centro  di  studio  potrà  con 
minori  difficoltà  essere  informato 
di  tutte  le  ricerche  fatte  sull’ar- 
gomento per  il  quale  mostra  di 
avere  un  qualche  interesse. 

' Insomma,  quest’opera  s’è  ini- 
ziata e continuata  con  molta  serie- 
tà di  propositi,  e il  direttore  di 
essa  può  dire  di  aver  confermate 
tutte  le  promesse  contenute  nelle 
seguenti  parole  con  le  quali  egli 
aprì  la  via  alla  pubblicazione  del 
Dizionario:  « Facendo  tesoro  del 
soccorso  di  pubblicazioni  con- 
generi, che  hanno  visto  la  luce 
già  da  più  decenni  nei  r^aesi 
d’oltr’alpe  e oltremare,  abbiamo 
voluto  che  la  nota  personale  for- 
nisse, per  così  dire,  ranima  allo 
svolgimento  delle  voci,  soprattutto 
di  quelle  che  hanno  maggiore  im- 
portanza nella  storia  italiana.  M per- 
chè la  storia  ha  obbietti  conii)lcssi, 
i quali,  pur  esulando  dal  campo 
della  vita  politica  e civile,  si  asso('iano 
in  quello  del  pensiero  c'he  della  so- 
cietà è fattore  primo  ed  essenziale. 
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noi,  osservando  questa  veste  multi- 
forme che  è propria  della  grande  ma- 
gistra  vitae,  facemmo  posto,  con  equa 
e razionale  misura,  alle  voci,  le  quali 
si  riferiscano  ad  ogni  elemento  della 
cultura  umana.  E però,  chiunque 
abbia  meritata  una  segnalazione  nel 
campo  delle  scienze,  lettere  ed  arti, 
ha  ivi  trovato  una  sede  propria  ». 

« I vantaggi  della  degenerazione  ». 

Un  po’  paradossale  il  titolo  che 
Gina  Lombroso  ha  dato  a questo  li- 
bro (pubblicato  testé  Piccola  Bi- 

blioteca di  scienze  moderne  del  Bocca) 
e paradossali  sono  pure  parecchie  con- 
clusioni di  esso.  La  giovane  signora 
è una  vivace  agitatrice  d’ idee,  e dob- 
biamo ascoltarla  come  tale,  accettando 
la  discussione.  Perciò  questo  è un  li- 
bro attivo  : fa  consentire,  fa  reagire, 
non  lascia  un  momento  in  riposo  la 
intelligenza  del  lettore. 

Prima  di  tutto  bisognerebbe  bene 
intenderci  su  le  parole.  Degenera- 
zione, adattamento  ; ecco  due  voca- 
boli molto  vaghi,  che  talvolta  si  so- 
vrappongono e si  sostituiscono  l’uno 
all’altro.  È dimostrato  « che  i nostri 
muscoli  si  son  fatti  più  flosci,  che  la 
nostra  resistenza  al  caldo,  al  freddo, 
alla  fatica,  al  digiuno  è molto  dimi- 
nuita ; che  il  nostro  sistema  digerente 
si  è fatto  più  delicato,  la  sensibilità 
dolorifica  si  è acuita  ; che  molto  più 
facilmente  noi  andiamo  soggetti  a 
malattie  temporanee,  a deformazioni 
delle  ossa,  a indebolimenti  dei  sensi, 
che,  in  una  parola,  siamo  fisicamente 
decaduti  ». 

Ma  questo  fenomeno  è così  peri- 
coloso, come  generalmente  lo  si  con- 
sidera? E se  è tale,  come  mai  ha 
concesso  alla  razza  bianca  di  esten- 
dere così  superbamente  il  suo  domi- 
nio su  tutte  le  altre? 

■SS- 

È questo  problema  che  Gina  Lom- 
broso vuol  risolvere.  A tal  uopo  ella 
ricerca  la  degenerazione  nel  regno 
vegetale  e animale.  Le  antiche  piante 
erano  più  semplici,  maestose,  robu- 
ste. Poi  vediamo  le  foglie  variarsi  in 
spine,  stipule,  viticci,  per  aiutare  e 
difendere  la  pianta  : cader  le  fronde 
nell’inverno  e la  vita  ritrarsi  e ripa- 
rarsi contro  il  gelo.  Le  piante  che  vi- 


vono in  luoghi  secchi  diventano  grasse 
e carnose  per  aver  riserve  d’umidità, 
o rinunciano  alle  loro  foglie  per  ri- 
sparmiare l’evaporazione,  riducono  le 
proprie  radici,  per  essere  facile  preda 
al  vento,  che  le  porti  in  luoghi  più 
propizi.  Le  piante  che  scendono  nelle 
acque  perdono  la  clorofilla,  sostituen- 
dola colla  eritroficina,  capace  di  as- 
sorbire gli  scarsi  raggi  che  giungono 
loro  nel  profondo.  Secondo  il  luogo 
dove  son  portate,  molte  piante  ed  ani- 
mali restringono  il  loro  ciclo  vitale, 
rinunciano  ad  armi  di  lotta  e di  re- 
sistenza, raggiungono  più  rapida- 
mente la  maturità  sessuale.  I fiori 
forzati  dal  giardiniere  perdono  per- 
fino gli  organi  della  riproduzione, 
trasformando  in  petali  e sepali  i pi- 
stilli e gli  stami. 

La  forma  attuale  degli  animali  è 
pure  una  forma  temporanea  risul- 
tante dall’adattamento  alle  condizioni 
esterne.  La  struttura  interna  ed  esterna 
muta  a seconda  che  l’animale  deve 
acconciarsi  a passare  dalla  terra  al- 
l’acqua, dall’acqua  dolce  all’acqua 
salsa,  dalle  acque  superficiali  alle  pro- 
fonde, dalle  litoranee  alle  pelagiche. 
Gli  organi  di  moto,  zampe,  dita,  ali, 
mutano  o si  perdono  ; gli  organi  dei 
sensi  degenerano.  Esistono  animali 
marini  il  cui  occhio  presenta  tutte  le 
fasi  regressive,  fino  alla  sua  scom- 
parsa, a seconda  della  profondità  in 
cui  essi  vivono,  come  il  cynomomtis , 
la  ethusa  granulata. 

« La  natura  - scrive  Gina  Lombro- 
so - non  spreca  le  proprie  forze  a man- 
tener in  vita  porzioni  dell’organismo 
non  più  capaci  di  rendere  un  servi- 
zio all’individuo  o alla  specie». 

«Tutte  queste  degenerazioni  non 
si  possono  chiamare  perdite,  perchè 
non  sono  state  'dannose  agli  animali 
che  le  hanno  ^ubìte;  esse  sono  state 
anzi  vantaggiose».  «Nessuna  linea 
netta  separa  negli  animali  i caratteri 
progressivi  da  quelli  regressivi,  la  de- 
generazione dalla  evoluzione,  confon- 
dentisi  ambedue  nelle  modificazioni 
dovute  aU’adattamento  all’ambiente, 
che  appare  negli  animali  come  nelle 
piante  l’unica  tendenza  della  loro 
vita  ». 

Tutto  ciò  c’indurrebbe  a credere 
che  lo  sforzo  umano  è inutile,  che 
vai  meglio  abbandonarsi  alle  forze 
risultanti  da  quest’azione  e reazione 
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delle  condizioni  esteriori  e delle  ener- 
gie interne.  Ed  a questa  conclusione 
vorrebbe  risolutamente  trarci  l’autrice. 

* 

* * 

Notevoli  sono  i caratteri  progres- 
sivi e i regressivi  assunti  dall’uomo. 
La  coda,  il  sacco  laringeo,  le  ghian- 
dole odorifere,  i peli  su  gran  parte 
della  superficie  del  corpo,  il  pigmento 
sull’uomo  bianco,  sono  tutte  perdite 
di  cui  nofi  dobbiamo  lamentarci.  Lo 
scheletro  ha  subite  modificazioni  e ri- 
duzioni e perdite  assai  sensibili.  I 
muscoli  diminuirono  di  numero,  d’im- 
porlanza,  di  forza.  Gli  occhi,  in  cui 
s’è  atrofizzata  la  ìnembrana  nictitajite 
(che  permette  agli  uccelli  di  fissar  il 
sole),  il  senso  gustatorio,  in  cui  le 
papille  son  molto  ridotte,  l’olfatto 
che  non  è quasi  più  che  un  rudere, 
sono  molto  mutati  : molto  ridotti  sono 
pure  il  sistema  arterioso,  glandolare, 
digerente.  Pochi  sanno  che  abbiamo 
perduto  un  terzo  occhio,  mwYsXosì  den- 
tro la  dura  scatola  cranica. 

Ma  la  natura  non  s’è  accontentata 
di  queste  trasformazioni:  essa  ha  an- 
che utilizzato  i fenomeni  patologici. 
Certi  funghi  sulle  leguminose,  sulle 
orchidee,  sulle  patate,  certi  cancri  e 
galle,  sono  utili  alle  piante.  Negli 
animali  talvolta  una  malattia  viene 
a impedirne  un’altra.  Il  bacteriiim  coli 
ed  altri  microbi  intestinali,  che  pos- 
sono riuscir  di  sussidio  anziché  di 
danno  alla  funzione  digestiva,  dovet- 
tero provocare  alla  lor  prima  entrata 
nel  corpo  dell’uomo  delle  infezioni 
terribili.  Se  non  tutti  i microbi  pos- 
sono diventarci  utili,  « quasi  possono 
diventarci  indifferenti,  quando  due  o 
tre  volte  ne  abbiamo  subito  gli  ef- 
fetti dannosi  e abbiamo  avvezzato  il 
nostro  organismo  a combatterli,  a 
tener  pronti  tutti  gli  apparecchi  e le 
antitossine  destinati  a neutralizzarli  » . 

Noi  chiamiamo  deboli  gl’individui 
che  portano  le  tracce  della  lotta,  ma 
sono  vittoriosi.  I selvaggi,  invece, 
più  robusti,  non  sopportano  le  no- 
stre malattie,  e intere  tribù  vengono 
decimate  e distrutte  da  infezioni  im- 
portate da  Europei,  a cui  questi  re- 
sistono. A questa  successiva  immu- 
nizzazione devesi  se  le  epidemie  og- 
gidì sono  ristrette  e molto  men  gravi 
delle  antiche. 

Onde  ha  ragione  Gina  Lombroso 
dando  dei  titoli  paradossali  ai  suoi 
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capitoli  : La  forza  della  debolezza,  Uti- 
lità delle  malattie,  ecc.  « La  natura 
può  difender  la  vita  con  un  rispar- 
mio, con  una  sottrazione  di  vita  ». 

•5^ 

■v«- 

Perchè  il  polmone  s’è  ridotto?  Per- 
chè minore  è il  lavoro  muscolare, 
più  uguale  la  temperatura  per  i no- 
stri mezzi  di  riscaldamento,  mutati  i 
nostri  alimenti.  Il  nostro  polmone  è 
fin  troppo  sviluppato  per  i nostri  bi- 
sogni, sì  che  una  parte  di  esso  non 
funziona  che  in  casi  eccezionali,  ed 
è la  parte  inattiva  che  è più  esposta 
alle  infezioni. 

La  vista  e l’udito  hanno  minor  por- 
tata, ma  ben  maggior  acutezza  e com- 
plicazione, sì  da  percepire  scale  di 
colori  e di  suoni  che  i primitivi  non 
percepiscono  nemmen  lontanamente. 

l.a  sensibilità  aumentata  è un  dei 
migliori  mezzi  protettivi  per  la  con- 
servazione della  vita.  Il  sistema  sche- 
letrico, il  sistema  muscolare,  il  si- 
stema digerente  si  sono  semplicemente 
adattati,  e cosi  è avvenuto  della  sta- 
tura. 

Intanto  la  longevità  è maggiore 
nelle  razze  più  degenerate,  o meglio 
in  quelle  che  portano  più  evidenti  i 
segni  dellosforzo  d’adattamento.  L’ar- 
monia dell’organismo,  dice  il  Durand, 
non  è che  1’  insieme  di  irregolarità 
regolarizzate.  Più  un  organismo  è per- 
fetto, più  esso  porta  dentro  a sè  le 
cicatrici,  testimonio  di  ferite  ricevute 
dai  suoi  avi  nella  lotta  per  la  vita. 
Le  razze  predominanti  ora  sono  quelle 
che  son  passate  attraverso  un  mag- 
gior numero  di  vicissitudini,  che 
hanno  più  sofferto. 

E qui  appare  anche  la  funzione  so- 
ciale dei  degenerati.  Ci  sono  degli 
individui  in  cui  il  cervello  s’è  svi- 
luppato eccezionalmente  a danno  di 
altri  organi.  Certi  malati,  pazzi,  cri- 
minali e certi  uomini  di  genio  sono 
da  un  lato  i bacterii  distruttori,  dal- 
l’altro i bacterii  fecondatori  che  as- 
sumono l’ufficio  di  decomporre  e ri- 
costruire le  istituzioni  ; « essi  attix  ano 
il  ricambio  materiale  di  questo  cusì 
complesso  organismo  che  c la  socit'ià 
umana  ». 

* 

* -x- 

Dopo  la  brillante  sfilata  d’ideu,  di 
raffronti,  di  citazioni,  (dna  Lombrosn 
viene  alla  conclusione.  E la  condii- 
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sione  è un  altro  paradosso  : « Inuti- 
lità delle  leggi  sociali».  E qui  sono 
d’accordo  coU’autrice,  sino  ad  un 
certo  punto.  Invero  le  esagerazioni 
di  certi  igienisti  sono  piuttosto  no- 
cive che  utili.  Ci  si  impone  la  quan- 
tità d’aria  respirabile,  ci  si  impongono 
migliaia  di  leggi  restrittive  della  no- 
stra forza,  della  nostra  libertà,  del 
nostro  sviluppo,  delle  nostre  funzioni: 
si  vorrebbe  far  intervenire  il  medico 
perfino  nei  matrimoni.  Si  direbbe  che 
lo  Stato  sia  preso  da  una  gran  paura 
e tema  la  scomparsa  prossima  d’una 
razza  che  ha  dimostrato  la  sua  mag- 
gior resistenza  più  nel  rinunciare  a 
certi  vantaggi  materiali  che  nell’im- 
possessarsene.  Certo  1’  ideale  di  ri- 
durre le  città  moderne  a istituti  orto- 
pedici è tutt’altro  che  attraente. 

Ma  da  questo  ad  affermare  l’ inu- 
tilità delle  leggi  sociali,  ci  corre. 
D’altronde  si  potrebbe  rispondere  alla 
Lombroso  con  due  argomenti  suoi 
proprii.  Il  primo,  che  molte  leggi  so- 
ciali non  sono  che  il  riconoscimento 
d’un’evoluzione  già  avvenuta  o che 
sta  compiendosi  in  individui  o gruppi; 
altre  sono  argini  di  resistenza  che  in- 
dividui o gruppi  oppongono  a circo- 
stanze esteriori  o a pressioni  di  altri 
individui  e gruppi,  come  le  rivendi- 
cazioni proletarie.  E talvolta  gl’igie- 
nisti non  portano  se  non  la  voce  di 
questi  istinti  di  resistenza  o di  adat- 
tamento. Infine,  per  ultimo  argomento, 
si  potrebbe  dire  che,  agendo  la  na- 
tura come  crede  meglio  per  la  con- 
servazione dell’  umanità,  cioè  con 
consigli  e impulsi,  ben  più  profondi  e 
inerenti  alle  ragioni  intime  degli  es- 
seri, le  leggi  troppo  restrittive  saranno 
tranquillamente  disobbedite,  ed  è su- 
perfluo perfino  dimostrarne  l’inutilità. 
La  conclusione  vera,  nella  quale  con- 
verrà anche  la  brillante  scrittrice,  è 
questa,  la  quale  avrebbe  consenziente 
perfino  quell’ ultra-evoluzionista  che 
era  Nietzsche,  che  dobbiamo  aver 
maggior  confidenza  nei  nostri  istinti 
fondamentali  e in  quel  complesso  di 
cose  che  si  chiama  la  natura,  credere 
che  il  dolore  ci  rende  superiori  e che 
la  piccola  vita,  tutta  determinata  da 
regolamenti,  c’  impedisce  la  maggior 
vita  e il  progresso  dell’umanità,  - e 
non  isfuggire  la  lotta,  da  quella  di 
classe  a quella  contro  tutte  le  forze 
esterne  che  ci  rimangono  a debellare. 


Ragni  aeronauti. 

Il  ragno  è fra  gli  animali  nomadi 
che  hanno  trovato  parecchi  metodi  di 
locomozione.  Esso  può  muoversi  sopra 
o attraverso  l’acqua  e infine  ha  tro- 
vato prima  di  noi  il  modo  di  viaggiare 
nell’aria.  Esso  ha  risolto  il  problema; 
fabbrica  la  sua  macchina  e compie 
dei  lunghi  viaggi  aerei  da  un  luogo 
all’altro.  Ce  li  descrive  il  signor 
Henry  C.  Mac  Cook  néW Harper’ s 
Ma  gazine. 

I viaggi  aerei  dei  ragni  non  sono 
limitati  ad  un  periodo  dell’anno,  ma 


Ragno 

in  attesa  di  essere  sollevato  dal  vento. 

avvengono  prevalentemente  nella  pri- 
mavera o in  principio  delLestate  o 
in  autunno,  specialmente  in  ottobre. 
In  taluni  di  questi  giorni  osservate 
sulla  cima  dei  cespugli  : è facile  ve- 
dere dei  filamenti  fluttuanti  alla  brezza: 
alla  base  di  questi  filamenti  potete 
scorgere  un  piccolo  ragno  che  si  pre- 
para ad  esser  portato  in  aria.  La  storia 
di  un  piccolo  ragno  è interessante, 
dal  suo  bozzolo  di  seta  fino  alle  tele 
complicate  che  l’adulto  tesse  per  sè 
stesso.  La  migrazione  aerea  del  ragno 
è in  tutte  l’età:  fin  da  piccoli  essi 
imparano  a cercarsi  il  loro  posto  nel 
mondo. 

Il  ragno  che  sta  per  lanciarsi  nel- 
l’aria si  pone  d’ordinario  su  un  largo 
fiore  o su  una  foglia  e alza  l’addome, 
dal  quale  secerne  una  quantità  di  fili 
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agitati  dal  vento.  Ad  un  certo  mo- 
mento, quando  sente  che  la  forza  del 
vento,  investendo  questi  fili,  sta  per 
strapparlo  al  suo  sostegno,  si  spicca 
con  un  forte  salto  ; volando  esso  non 
è più  rivolto  alla  terra,  ma  verso  i 
suoi  filamenti,  a cui  si  afferra  colle 
zampe,  regolando  la  quantità  di  essi  e 


facendo  delle  evoluzioni.  Quando  il 
ragno  vuol  scendere,  non  ha  che  a ra- 
dunare attorno  a sè  i suoi  fili , e nella  di- 
scesa lancia  fuori  qualche  filo  che  serva 
da  àncora  e che  sarà  trattenuto  da  qual- 
che ramo  od  altro  oggetto  elevato. 
I ragni  possono  così  traversare  uno 
spazio  grandissimo.  L’autore  dell’ar- 
ticolo ha  intercettato  di  questi  aero- 
nauti dalla  cima  di  edifizi  altissimi,  o 
ben  lontano  in  alto  mare.  Darwin  nel 
nel  suo  famoso  viaggio  della  Beagle 


vide  gran  numero  di  piccoli  ragni 
a sei  miglia  dalla  terra:  essi  si  ap- 
pigliavano coi  loro  fili  alla  nave,  ma 
sovente  il  vento  li  riprendeva  in  sua 
balìa.  Un  osservatore  racconta  che 
in  un  suo  viaggio  in  mare  lungo  le 
coste  del  Sud-America  la  sua  nave 
era  stata  coperta  da  innumerevoli  ra- 
gnatele: era  lontano  da  terra  più  di 
duecento  miglia.  Il  vento  veniva  dal 
continente:  «i  ragni  somigliavano  a 
bollicine  allungate,  con  dietro  una 
sorta  di  ventaglio:  rimanevano  così 
sulle  vele  e sui  cordami,  e finalmente 
scomparivano  come  erano  venuti  ». 

Ciò  spiega  certi  fenomeni,  segna- 
lati come  delle  meraviglie  naturali 
già  fin  da  Plinio,  che  si  chiamano 
in  inglese  gossayner  showers,  in  fran- 
cese Jìls  de  la  Vierge,  o piogge  di 
fili  di  ragni.  Traversando  i boschi  e 
le  lande  poco  frequentate  e talvolta 
perfino  i campi  aperti,  sentiamo  soven- 
tissimo in  certe  stagioni  appiccicarcisi 
sulla  faccia  dei  fili  di  ragno.  Spesso 
essi  portano  una  sfericina  con  dentro 
un  ragnetto  : spesso  non  sono  che  dei 
fili  abbandonati. 

Si  sa  pure  che  i ragni  si  portano 
da  un  ramo  all’altro  e da  una  riva 
all’altra  di  un  ruscello  per  mezzo  di 
un  filo  che  serve  loro  da  ponte  : è 
il  vento  che  spesso  allaccia  il  lungo 
filamento,  da  essi  emesso,  ad  un’altra 
frasca,  ed  essi  ne  provano  la  resi- 
stenza, poi  lo  percorrono.  Pure  per 
mezzo  dei  loro  fili  essi  si  muovono 
sulla  superficie  dell’acqua. 

Sull’Appia  antica. 

Una  delle  più  suggestive  e poe- 
tiche passeggiate  che  Roma,  nella  sua 
immensa  varietà,  offre  a chiunque 
nella  mente  e nel  cuore  abbia  un 
pensiero  o un  sentimento  che  gli  per- 
mettano di  intendere  e di  godere  il 
fascino  dei  tempi  trascorsi,  a chiunque 
sappia  con  l’accesa  fantasia  rianimare 
le  morte  rovine  rivestendole  (leU’an- 
tico  fasto  marmoreo,  ora  scomparso, 
è PAppia  antica. 

Spingesi  diritta  e silenzio.sa  m l- 
l’ampia  distesa  della  sohaiiu'  ('am- 
pagna,  raramente  toccaita  da  lievi 
tracce  di  vita  moderna,  ma  tutta  an- 
cora segnata  dalh'  orme  piniomh 
della  antica  vita  romana.  Rigidamente 
inflessibile  (nè  diver.so  .sai*remm«)  lui- 
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mag-inare  l’andare  delle  legioni  ro- 
mane, coscienti  e sicure,  alla  conquista 
del  mondo),  cede  soltanto  e devia, 
mentre  non  ’o  richiedeva  il  terreno 
uguale  e piano,  piamente  rispettosa 
del  luogo  fatto  sacro  dalla  lotta  tra 
gli  Grazi  e i Curiazi;  e al  fianco  e 
di  fronte  ai  tumuli  semplici  e solenni 
racchiudenti  le  salme  di  quei  gloriosi 
combattenti,  sorgono  lungo  la  via 
innumerevoli  tombe,  un  tempo  ric- 
camente adorne. 

Non  soltanto  gli  eserciti  e le  fu- 
nebri teorie  percorrevano  la  bellissima 
via;  ma  i facoltosi  signori  e le  for- 
mose matrone  che  recavansi  nelle 


merevoli  assalitori  non  poche  vestigia 
della  sua  antica  ricchezza. 

Due  giovani  coltissimi,  i professori 
Umberto  Leoni  e Giovanni  Staderini, 
innamorati  della  storica  via,  l’hanno 
studiata  in  ogni  suo  aspetto:  ne  hanno 
ritessuto  la  storia,  hanno  rievocato 
le  scene  che  su  di  essa  si  svolgevano, 
ne  hanno  determinato  la  somma  im- 
portanza neH’affermarsi  della  esube- 
rante attività  di  Roma;  e poi,  da 
Roma  ad  Albano,  hanno  osservato, 
esaminato,  analizzato  ogni  costru- 
zione, ogni  iscrizione,  ogni  fram- 
mento, tutto  descrivendo,  interpre- 
tando, commentando  con  attenta  cura. 


Sepolcro  di  Cecilia  Metella  e Castello  de’  Caetani. 


ville  sontuose  per  interrompere  la  vita 
affannosa  della  capitale;  ma  gli  sfac- 
cendati che,  passeggiando,  vi  facevan 
pompa  della  loro  elegante  ricercatezza; 
ma  i corrieri  polverosi  che  recavano 
lungi  la  parola  di  Roma  o appor- 
tavano alla  eterna  città  novelle  di  lon- 
tani paesi. 

Ed  ecco,  cambiatisi  i tempi,  che 
lungo  l’Appia  si  scavano  gli  inter- 
minabili laberinti  delle  catacombe; 
ecco  sorgere  l’oratorio  cristiano;  ecco 
le  fiere  lotte  medioevali  trasformanti 
in  fortezze  le  tombe;  ecco  infine  la 
distruzione  irresistibile,  incessante, 
cui  la  robusta  creatura  del  censore 
Appio  Claudio  ha  dovuto  soggiacere, 
resistendo  però,  e riuscendo  a sot- 
trarre alle  mani  rapaci  degli  innu- 


e nascondendo  sotto  una  veste  sim- 
paticamente geniale  la  solida  e sicura 
erudizione:  ciò  ha  loro  permesso  di 
comporre  un  libro  che  è in  pari 
tempo  una  dotta  monografia  e una 
guida  attraente  e piacevole,  in  cui 
alla  paziente  indagine  si  accoppiano 
felicemente  le  manifestazioni  di  un 
entusiasmo  giovanilmente  sincero. 

La  monografia  è presentata  al  pub- 
blico in  veste  elegantissima:  carta, 
tipi,  illustrazioni,  tiratura,  legatura, 
tutto  concorre  a rendere  gradevole 
l’indovinato  volume.  Di  ciò  va  data 
lode  allo  stabilimento  Staderini,  per  la 
stampa  e la  rilegatura,  e al  Danesi 
per  la  riproduzione  delle  nitide  fo- 
tografie del  cav.  Vochieri. 
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Un  viaggio  in  Italia 
^ di  Herbert  Spencer. 

% Il  grande  filosofo  inglese  non  è 
p uscito  che  in  due  o tre  occasioni 
I' dall’Inghilterra.  La  ragione  che  lo 
f traeva  in  Italia  non  poteva  essere  che 
S-  una  ragione  scientifica.  Era  nel  1868, 
V e il  Vesuvio  era  in  eruzione  da  qual- 
f.  che  settimana.  Ond’è  ch’egli  fra  un 
capitolo  e l’altro  della  Psychology  se 
’ 'ne  partì,  venne  a Marsiglia  e per 
mare  a Napoli. 

Era  nei  primi  di  marzo  : il  viaggio 
fu  poco  piacevole.  La  temperatura 


che  lo  divertì  non  poco.  L’altra  im- 
pressione gli  fu  data  da  una  perico- 
losa ascensione  al  Vesuvio. 

A Pompei  egli  confessa  che  la  storia 
non  Io  commuove  molto:  soltanto 
Pinteressavano  le  considerazioni  so- 
ciologiche che  la  città  morta  gli  su- 
scitava. La  vita  di  tanti  secoli  fa  vi 
è ancoia  sì  vivamente  indicata,  che 
riesce  facile  evocarla.  Lo  attrasse  la 
struttura  della  casa  romana  e le  sue 
relazioni  coi  tipi  primitivi  e coi  mo- 
derni tipi  d’abitazione,  come  legame 
intermedio  che  offriva  un  buon  esem- 
pio d’evoluzione  superorganica. 


fredda.  É vero  che  gli  si  disse,  ch’era 
[ un’annata  eccezionale.  E il  filosofo 
1 asserisce  che  moltissimi  suoi  conna- 
i zionali,  i quali  vengono  in  Italia  per 
: trovar  un  clima  più  dolce,  s’imbattono 
^ appunto  in  un’annata  eccezionale... 
I Una  tenace  infreddatura  gl’impedì  di 
\ godere  le  bellezze  del  golfo.  Io  credo 

(che  la  medesima  gli  abbia  anche  im- 
pedito di  gustare  Raffaello,  Miche- 
I langelo  e gli  old  masters.  Per  gustar 
l’arte,  è ormai  ammesso  da  tutti,  biso- 
gna trovarsi  in  ottimo  stato  fisiologico. 
Spencer  ricorda  due  imoressioni  di 
I Napoli:  l’una  fu  di  aver  consegnato 
i alla  polizia  un  birbantello  che  gli 
I avea  strappato  il  binocolo.  La  polizia 
t gli  domandò  quale  pena  desiderava 

i”""" 


A Roma  l’aspetto  della  città  gli  fece 
molta  impressione.  « Particolarmente 
attraente  - scrive  egli  - era  la  colo- 
razione, che  appariva  dappertutto  ar- 
moniosa : ogni  svolto  di  via  mi  of- 
friva una  combinazione  di  tinte  quale 
soltanto  un  artista  avrebbe  potuto  im- 
maginare. Il  padre  Secchi,  per  il  quale 
avevo  una  lettera  d’introduzione,  e 
traverso  il  cui  telescopio  osservai 
parecchi  spettri  di  stelle,  attribuiva 
questa  particolarità  di  Roma  alla  lim- 
pidezza della  luce;  ma  siccome  nulla 
di  simile  m’avea  colpito  a Napoli  e 
siccome  non  potevo  intendere  come 
una  maggior  luce  jiotesse  dare  mag- 
gior armonia  ai  colori  die  «altrove 
non  erano  armoniosi,  non  potei  ac- 
cettare la  sua  interpretazione  ». 
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Le  rovine  di  Roma  non  lo  com- 
mossero. Egli  confessa  di  esser  sordo 
all’emozione  storica,  e di  compren 
dere  de’  ruderi  il  solo  lato  pittoresco. 
Seguono  due  pagine  di  critica  su  Raf- 
faello e Michelangelo,  in  cui  Spencer 
manifesta  delle  impressioni  affini  a 
quelle  provate  da  altri  scienziati  ; egli 
non  comprende,  o meglio,  si  rifiuta 
di  comprendere,  analizzando  gli  old 
masters  colla  logica  implacabile  d’uno 
scienziato  moderno. 

Tra  Roma  e Firenze  Spencer  os- 
servò specialmente  il  paesaggio  ita- 
liano : « Trovavo  molto  da  ammirare 
e parecchio  che  m’era  come  una  de- 
lusione. Mentre  la  colorazione  del 
cielo,  delle  nubi  e delle  alture  in  fondo 
all’orizzonte  era  più  luminosa  di  quanto 
io  avessi  fin  allora  veduto,  le  super- 
ficie più  prossime  erano  poco  attraenti: 
così  mal  distribuita  era  la  vegetazione 
che  dovunque  scorgevasi  il  terreno 
nudo  tra  le  fronde  delle  piante  e i 
mazzi  d’erba.  Inclinai  a credere  che 
l’Italia  è un  paese  di  begli  sfondi  e 
di  primi  piani  insignificanti  ». 

A Firenze.il  grande  filosofo  non 
potè  vedere  che  poche  cose,  gli  Uf- 
fizi e il  palazzo  Pitti,  dov’egli  am- 
mirò, più  che  altro,  dei  pittori  i cui 
nomi  non  gli  erano  affatto  famigliari: 
« un’altra  manifestazione  - diceegli- 
della  mia  abituale  nonconformity  ». 
Spencer  è nemico  delle  idee  imposte 
dall’uso  e in  tutto  vuol  esercitare  la 
sua  libera  critica. 

Passò  un  giorno  a Pisa,  due  a Ge- 
nova, città  a cui  riconosce  una  indi- 
vidualità interessante;  un  giorno  a 
Torino,  indi  colla  ferrovia  al  Monce- 
nisio,  dal  quale,  parte  colla  diligenza, 
parte  colla  slitta  (non  essendo  ancora 
eseguito  il  traforo)  scese  esausto  a 
Chambéry. 

Era  stato  assente  circa  sei  settimane 
e del  viaggio  aveva  avuto  poco  pia- 
cere. Gli  è che  somma  voluttà  era 
per  lui  il  lavoro;  e per  quattro  mesi 
s’immerse  nei  Data  of  Psychology. 

Alfredo  Trombetti. 

L’Accademia  dei  Lincei  ha  attri- 
buito il  suo  massimo  premio,  di  die- 
cimila lire,  ad  un  professore,  ignoto 
fino  a ieri,  rivelatosi  ad  un  tratto 
come  uno  scienziato  di  prim’ordine. 
La  sua  biografia  ha  del  maraviglioso, 


come  quella  di  Giotto  e di  Antonio 
Muratori. 

Alfredo  Trombetti,  nato  a Bolo- 
gna nel  1866,  era  già  orfano  di  padre, 
quand’ebbe  la  fortuna  di  farsi  co- 
noscere ad  un  libraio  di  Bologna. 
Avea  frequentato  le  elementari  fino 
alla  terza,  poi  era  stato  il  fattorino 
dffin  barbiere,  indi  d’un  orefice,  senza 
soddisfare  i suoi  padroni.  Il  giovi- 
netto domandava  al  libraio  la  Vita 
d’Abd-el-Kader,  cui  era  premesso  il 
facsimile  d’una  lettera  in  arabo,  ac- 
compagnata d’una  traduzione.  Fu 
così  che  il  buon  libraio  conobbe  il 
poliglotta  e lo  presentò  ad  un  pro- 
fessore, amico  suo,  il  quale,  insieme 
a Giosuè  Carducci  e al  Gandino, 
diede  attestato  delle  straordinarie  at- 
t^udini  di  Alfredo  Trombetti.  Al  gio- 
vane il  municipio  di  Bologna  assegnò 
un  sussidio  annuo  di  lire  600,  che 
gli  permise  di  continuar  gli  studi. 
Laureato,  fu  scaraventato  qua  e là 
ai  quattro  venti  per  le  terre  d’Italia, 
finché  si  fermò  a Cuneo,  dov’è  da 
sette  anni.  Qui  maturò  il  suo  inge- 
gno e si  compierono  i suoi  studi  che 
lo  portarono  a scrivere  i due  volumi, 
ora  premiati,  dal  titolo:  Nessi  genea- 
logici fra  le  lingue  del  mondo  antico. 

I giornali  sono  pieni,  in  questi 
giorni,  di  aneddoti  sulla  sua  misera 
infanzia,  su  la  sua  modesta  vita  di 
professore.  Il  modo  con  cui  da  una 
grammatica  francese,  donatagli  nelle 
scuole  elementari,  giunse,  traverso 
libercoli  di  poco  prezzo,  a ottenere 
l’attestato  dei  professori  bolognesi  e 
infine  a crearsi  una  biblioteca  unica 
nel  SUO'  genere  è tutto  un  curioso 
romanzo.  Ora  una  cattedra  universi- 
taria a Bologna  gli  fu  assegnata  dal 
Ministero. 

* 

* * 

Intanto  si  presentano  alcune  ri- 
flessioni. Il  riconoscimento  dei  grandi 
uomini  - dimostrava  in  queste  co- 
lonne una  scrittrice  - è oggi  più  fa- 
cile che  non  qualche  mezzo  secolo 
fà.  Ciò  è vero  in  questo  senso,  che 
tosto  la  nozione  d’un  grand’uomo  si 
propaga  ai  quattro  venti.  Infatti,  ra- 
ramente abbiamo  veduto  nei  giornali 
italiani  una  simile  concordia  per  un 
fatto  che  fa  onore  al  nostro  paese, 
come  ora  nel  diffondere  la  mirabile 
biografia  di  Alfredo  Trombetti.  Ma 
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prima  di  giungere  a far  vibrare  i fili 
del  telegrafo,  occorreva  che  la  te- 
nacia del  giovane  studioso,  aiutata 
da  un  caso,  giungesse  a superare  le 
immense  difficoltà  che  gli  si  affolla- 
vano intorno;  occorreva  l’ardimento 
d’affrontare  il  giudizio  dei  Lincei, 
perchè  il  povero  professore  venisse 
ad  ottenere  il  riconoscimento  che  si 
merita. 

Ciò  può  metter  un  po’  di  corag- 
gio ai  poveri  professori  che  lottano 
ancora  nell’ombra,  e insieme  deve 
avvertire  tutti  coloro  che  si  chiamano 
« i superiori  » che  c’è  ancora  una 
grande  spontaneità,  una  grande  forza 
nel  genio  italiano,  che  i professori  se- 
condari non  sono  soltanto  degli  in- 
segnanti, ma  spesso  dei  veri  scienziati 
individualmente  produttivi,  - e che 
gli  inesorabili  ingranaggi  burocratici 
delle  càrriere  devono  assumere  una 
certa  elasticità,  render  meno  aspra  e 
meno  casuale  la  riuscita  dei  migliori. 

Il  primo  Congresso  nazionale 
per  la  pace. 

Le  Società  italiane  per  la  pace  ten- 
nero il  loro  primo  Congresso  a Torino 
negli  ultimi  di  maggio.  Oltre  a buon 
numero  di  uomini  politici  delle  due 
Camere,  mandarono  la  loro  adesione 
i ministri  Luzzatti,  Tittoni,  Orlando, 
Rava,  e molti  sottosegretari.  Notevole 
e significativa  l’adesione  di  31  Ca- 
mere del  lavoro,  14  Università  po- 
polari, oltre  84  Società  operaie  di 
mutuo  soccorso  e 30  altre  associa- 
zioni di  varia  indole,  tra  cui  la  Corda 
Fratres. 

Guglielmo  Ferrerò  pronunziò  il  di- 
scorso di  inaugurazione,  geniale  espo- 
sizione dei  concetti  fondamentali  che 
ispirano  l’odierna  propaganda  contro 
la  guerra.  Uomini  di  tutti  i partiti 
si  sentono  accumunati  dall’ideale  della 
pace,  poiché  si  tratta  di  conservare 
quelle  condizioni,  per  le  quali  sol- 
tanto è possibile  una  grande  civiltà 
basata  sulla  scienza  e sul  lavoro;  in 
tutti  è profondo  il  bisogno  di  rendere 
impossibile  1’  irrompere  improvviso 
di  quelle  forze  ribelli  che  sono  al- 
r infuori  delle  previsioni  dell’  intel- 
ligenza umana. 

Ilsindaco  di  Torino,  senatore  Frola, 
reca  ai  congressisti  il  saluto  della 
città  e rievoca  il  ricordo  dello  Sclo- 
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pis,  il  cui  nome  va  legato  al  giudizio 
arbitrale  per  l’ Alabama.  Fece  vibrare 
la  gentile  nota  del  cuore  la  signorina 
Irma  Melany  Scodnik,  rappresentante 
à.C\V Allia?ice  Uìùverselle  des  Femmes 
pour  la paix par  V éducation . E.  T.  Mo- 
neta, veterano  degli  ideali  della  pace, 
rilevò  il  cammino  compiuto. 

Fra  le  relazioni  presentate  notiamo 
quella  del  prof.  Alessandro  Corsi  sulle 
questioni  internazionali  risolte  e da 
risolversi  per  arbitrato,  quella  del 
prof.  Guglielmo  Ferrerò  sul  « nuovo 
irredentismo  ». 

L’ordine  del  giorno  del  Ferrerò 
ritiene  che  il  nuovo  irredentismo  pro- 
vocherà nuove  difficoltà,  sia  al  Go- 
verno italiano,  sia  agli  italiani  delle 
provinole  irredente  e perciò  dichiara 
più  urgente  e più  utile  intensificare  la 
propaganda  della  cultura  italiana  nel- 
r Ischia  e nel  Trentino  e far  cono- 
scere alla  nazione  1’  importanza  di 
Trieste  e della  sua  nuova  università 
italiana  nel  mondo  slavo-balcanico. 

Il  prof.  Momigliano  riferì  sul  tema: 
L'azione  della  gioventù  studiosa  in  fa- 
vor della  pace.  Rilevò  come  molto  fa- 
cilmente i giovani  siano  tentati  ad 
applicare  immaturamente  i principi 
scientifici  appresi  sui  banchi  delle 
università  e a considerare  i principi 
teorici  direttivi  del  movimento  paci- 
fico, come  apertamente  contrastanti 
con  le  supreme  conquiste  della  scienza. 

Viene  cosi  maturandosi  nella  serra 
della  odierna  coltura,  tutta  una  ve- 
getazione di  sofismi  antipacifici,  alcuni 
incoraggiati  dall’ insegnamento,  quali 
la  presunta  influenza  d’ incivilimento 
delle  guerre,  la  teoria  darwiniana  il- 
legiadrita dalla  moderna  filosofia  nietz- 
schiana, la  teoria  delle  razze  supe- 
riori ed  inferiori,  il  dubbio  che  l’in- 
ternazionalismo  pacifico  voglia  dire 
antinazionaiismo,  ecc.  Praticamente 
è necessario  sviluppare  ed  estendete 
laAorrispondenza  fra  studenti  italiani 
ed  esteri,  agevolare  gli  scambi  di  sog- 
giorno, i convegni  internazionali,  se- 
guendo l’esempio  della  Corda  Fra- 
tres. 

Un  ordine  del  giorno  del  Sergi  e 
del  Padoa  venne  luso  con  (]uell()  del 
prof.  Corsi,  introducendovi  il  i)iin- 

cipiodeirobbligatorictàd(‘irarl)itrato. 

E.  T.  Moneta  riferì  Sulla  parhci- 
pazione  delle  Società  per  la  pace  alle 
elezioni  politiche  ed  ainniunstrative , 
Voi.  CXI,  Soi-io  IV  ■ K;  giii-iH)  1!>04. 
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Tassili  Yerestsciaghin,  colla  sua  famiglia. 


mentre  Edoardo  Giretti  insistè  sulla 
necessità  dell’accordo  colle  organiz- 
zazioni operaie  per  venir  ad  una  di- 
minuzione graduale  degli  sperperi  ca- 
gionati dagli  armamenti. 


e che  contrappone  al  rancore  e alla 
vendetta  1’  idea  della  fratellanza  e 
della  pace.  Indi  E.  T.  Moneta^  il  pa- 
triarca deir  idea  pacifica,  con  arguta 
bonomia,  dimostrò  come  l’utopia  del- 


Nella  serata  di  chiusura,  davanti  ad 
un  pubblico  elettissimo,  parlò  primo 
il  prof.  Achille  Loria,  che  illustrò 
V antitesi  fra  la  classica  concezione 
dell’eroismo  basato  sulla  violenza  e 
l’eroismo  in  armoniacoiranima  nuova 
rinsaldata  dall’ideale  della  solidarietà 


l’oggi  sia  la  realtà  del  domani,  ci- 
tando esempi  eloquenti  di  uomini 
insigni  i quali  furono  smentiti  nella 
loro  condanna  di  idee  umanitarie  che 
trionfarono  contro  la  loro  aspetta- 
zione. I popoli  hanno  acquistata  la 
loro  autonomia  morale,  per  ciò  si 
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rifiutano  di  gettare  la  loro  vita  per 
vanagloria  o smania  di  più  estesi  do- 
minii  da  parte  dei  governanti. 

La  sommaria  relazione  dei  lavori 
del  Congresso  rivela  la  sua  impor- 
tanza. L’unico  appunto  che  gli  si  può 
muovere  è forse  quello  di  aver  agi- 
tate troppe  questioni,  ma  questa  è una 


e che  ora  continua  a scrivere  corri- 
spondenze ottimiste  nei  giornali  russi, 
non  è,  come  s’era  imaginato  qual- 
cuno, l’autore  del  dramma  II  valore 
della  vita,  che  pubblicammo  or  son 
due  anni,  insieme  ad  una  breve  bio- 
grafia accompagnata  del  ritratto,  Ne- 
mirovic  Dancenko. 


Il  granduca  Boris. 


Il  granduca  Cirillo. 


felix  culpa,  tenuto  conto  della  serietà 
e della  dottrina  con  cui  furono  di- 
scusse. 

La  guerra. 


L’elegante  Critic  di  New  York  ci 
porta  una  splendida  fotografia  inedita 
i di  Verestsciaghin  in  mezzo  alla  sua 
famiglia.  È un’occasione  per  ricor- 
dare anche  noi  il  celebre  artista  che 
trovò  la  morte,  insieme  a Makarof, 

Snella  catastrofe  del  Petropavlovsk,  dalla 
quale  si  salvò  il  granduca  Cirillo.  Lo 
scrittore  Dancenko,  pure  incolume 


Vassili  Verestsciaghin  trovavasi  su 
la  nave  fatale  seguendo  il  suo  istinto 
d’artista  e la  missione  ch’egli  aveva 
imposto  a se  stesso,  di  ritrarre  colla 
più  viva  impronta  di  realtà  il  feno- 
meno rnostruoso  della  guerra.  Callot 
colle  sue  stampe,  Wiertz  coi  suoi 
quadri  terrificanti  l’avevano  prece- 
duto: egli  li  continuava. 

Avea  studiato  alla  scuola  di  marina 
di  Pietroburgo  e n’era  uscito  colle 
spalline.  Nel  1877-78  egli  prese  parte 
alla  guerra  russo-turca  sotto  gli  or- 
dini del  famoso  Skobeleff;  era  pre- 
sente alla  gloriosa  battaglia  di  Plewna. 
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Ma  già  a quest’epoca  erasi  fatto 
conoscere  come  pittore,  poiché  nel 
1859,  quando  non  avea  più  di  di- 
ciassette anni,  voltosi  alla  carriera 
artistica,  era  entrato  nell’Accademia 
di  belle  arti  di  Pietroburgo. 

Fu  un  gran  viaggiatore:  visitò  Ber- 
lino, Parigi,  poi  la  Spagna.  A Parigi 
dicesi  ch’egli  abbia  subito  fortemente 
l’influenza  di  Geróme,  morto  lui  pure 
quest’anno.  Fra  il  1869  e il  ’yo  vi- 
sitò il  Turkestan,  poi  la  Siberia, 
donde  portò  moltissimi  studi  relativi 
alla  vita  dei  deportati.  Poi  soggiornò 
a Monaco;  ma  sempre  avido  di  moto, 
percorre  la  Palestina,  la  Siria,  le 
Indie.  E frequentando  diversi  popoli, 
riproducendo  nelle  sue  tele  i loro 
costumi  e i tratti  della  loro  vita,  non 
dimentica  il  paese  natale,  la  cui  sto- 
ria gli  è famigliare,  e dedica  sovente 
il  suo  pennello  ai  fasti  della  santa 
Russia.  Una  serie  di  quadri  suoi  ri- 
guarda la  campagna  del  1812. 

Gli  si  rimproverò  la  tecnica  anti- 
quata, la  sua  soverchia  cura  dei  par- 
ticolari: si  attribuisce  da  taluni  ai 
suoi  quadri,  più  che  un  valore  d’arte, 
un  valore  documentario,  avendo  egli 
veduto  e ritratto  molti  fatti  e costumi 
di  popoli  diversi.  Egli  non  rimane 
meno  perciò  un  lavoratore  beneme- 
rito, avendo  esteso  1’  applicazione 
dell’arte  e la  conoscenza  dei  paesi 
incogniti  e misteriosi  dell’Asia.  Era 
egli  stesso  quasi  un  asiatico,  essendo 
nato  nel  1842  a Cerepovetz,  nel  go- 
verno di  Novgorod. 

Gli  uomini  della  guerra. 

Le  tre  più  imponenti  figure  della 
recente  storia  del  Giappone  sono 
quelle  del  marchese  Ito,  il  Bismarck 
del  Giappone,  del  maresciallo  Yama- 
gata,  che  fu  descritto  come  il  suo 
Moltke,  e quella  del  Mikado,  il  quale, 
secondo  il  Munsey's,  pare  abbia  molb 
punti  di  rassomiglianza  con  il  vec- 
chio imperatore  Guglielmo.  Come 
Bismarck  stabilì  l’ora  dell’inizio  del 
conflitto  con  la  Francia  nel  1870,  così 
fu  Ito  che  notificò  al  Mikado  che  era 
giunto  il  momento  di  agire  contro 
la  Russia.  E venuto  il  tempo  dell’a- 
zione, il  maresciallo  Yamagata,  simile 
al  Moltke  di  trentaquattro  anni  fa. 


aveva  pronta  ogni  cosa.  Un  movi- 
mento della  mano,  una  firma  sopra 
una  carta  e nello  spazio  di  un'ora 
la  mobilizzazione  era  incominciata. 
Yamagata  è un  uomo  singolare  a ve- 
dersi, molto  rassomigliante  a Moltke 
non  solamente  nel  carattere  ma  anche 
nell’aspetto,  ruvido,  silenzioso,  grave 
e lavoratore  instancabile.  L’  attuale 
esercito  giapponese  è sua  creazione 
e opera  delle  sue  mani.  La  perfezione 
della  sua  organizzazione  e del  suo 
equipaggiamento,  la  facilità  con  la 
quale  le  truppe  e le  provviste  comin- 
ciarono a penetrare  in  Corea  nello 


Il  maresciallo  Yamagata. 


spazio  di  pochi  giorni  dopo  il  prin- 
cipio delle  ostilità  e particolarmente 
la  meravigliosa  conoscenza  delle  forze 
della  Russia  nell'Asia  orientale,  tutte 
queste  cose  servono  a invigorire  l’a- 
nalogia fra  il  Moltke  orientale  e il 
suo  prototipo  tedesco.  Ed  ora  tocca 
a lui  l’onore  di  condurre  alla  vittoria 
i piccoli  e valorosi  soldati  del  Sole 
Nascente,  che  durante  questi  quattro 
mesi  di  guerra  hanno  dato  al  mondo 
attonito  tanti  esempi  di  virtù  mili- 
tare e di  sacrificio. 

Due  giovani  valorosi  che  si  sono 
distinti  nella  presente  guerra  sono  il 
granduca  Cirillo  e il  granduca  Boris, 
figli  del  granduca  Vladimiro,  zio  dello 
Czar  ed  erede  dell’Impero. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Un  monumento  a Felice  Cavallotti  è stato  inaugurato  il  29  maggio  in 
Roma  sulla  piazza  Rondanini,  il  cui  nome  è stato  cambiato  in  quello  di  piazza 
Cavallotti. 

— Un  altro  monumento  in  memoria  di  Cavallotti  è stato  inaugurato  a Como. 

- Fra  i bozzetti  presentati  al  concorso  per  un  ricordo  civile  ad  Ercole 
Rosa  la  giurìa  ha  scelto  quello  di  Duilio  Cambellotti.  La  giurìa  era  composta 
di  Monteverde,  Cantalamessa,  Ettore  Ferrari,  Maccari  e Calderini. 

— A Torino,  il  31  maggio,  cessava  di  vivere  il  barone  Alberto  Blanc,  se- 
natore del  Regno,  eminente  diplomatico. 

— A Brescia  è stata  inaugurata  una  importante  esposizione  agraria  e di 
meccanica  applicata  all’  industria. 

— Il  6 giugno  furono  inaugurati  a Firenze  un  Congresso  ed  un  concorso 
ginnastico  internazionale. 

— Un’esposizione  zootecnica  è stata  aperta  a Yelletri  il  12  giugno. 

— Il  Congresso  nazionale  delle  Società  per  la  pace  si  è riunito  a Torino  alla 
fine  dello  scorso  maggio. 

— Il  Comitato  esecutivo  del  Congresso  sanitario  del  1906  a Milano,  essendo 
stati  presentati  parecchi  temi  riflettenti  la  tubercolosi,  ha  riunito  la  trattazione 
delle  questioni  presentate  in  uno  speciale  Congresso  per  la  lotta  sociale  contro 
la  turbercolosi  ed  ha  studiato  l’opportunità  di  indire  una  Esposizione  internazio- 
nale dei  provvedimenti  di  difesa  contro  la  tubercolosi  e degli  istituti  di  assi- 
stenza profilattica  e curativa  dei  colp  ti  da  quella  malattia 

— Il  5 giugno  l’Accademia  dei  Licei  ha  tenuto  la  seduta  solenne  annuale 
con  l’intervento  dei  Sovrani.  Il  prof.  Pirotta  ha  pronunziato  un  discorso  sid 
tema  ; L’opera  botanica  dei  primi  Licei. 

— Una  « Società  dei  Poeti  » si  è costituita  in  Roma  alla  fine  di  maggio. 

— A Milano  nel  teatro  Manzoni  si  è riunito,  il  2 giugno,  un  convegno  dram- 
matico nazionale,  cui  hanno  prese  parte  150  persone,  fra  autori,  capocomici  ed 
attori. 

— Per  iniziativa  del  nuovo  giornale  II  Tirso,  è stato  commemorato  nel  joìfer 
del  Teatro  Nazionale  di  Roma  il  terzo  centenario  della  morte  della  celebre  co- 
mica e poetessa  Isabella  Andreini  II  discorso  fu  tenuto  da  Ugo  Falena. 

— La  serie  delle  conferenze  della  Federazione  femminile  in  Roma  si  è 
chiusa  con  una  lettura  del  prof  Scottoni  sul  tema:  Amore  e misticismo  del  Pe- 
trarca. 

— È aperto  il  concorso  per  la  pubblicazione  di  una  storia  documentata 
della  rivoluzione  e della  difesa  di  Yenezia  negli  anni  1848-19,  prose  le  inossi» 
dagli  avvenimenti  italiani  ed  europei  che  ne  furono  i pi-ecuisori.  .Mlantoro 
dell’opera  che  sarà  riconosciuta  migliore  sarà  assegnato  un  prcnnio  imlivisiliili' 
di  8000  lire.  Al  concorso  sono  ammessi  tutti  gli  scrittori  italiani.  11  tiM  inim  jx'r 
la  presentazione  dei  lavori  è il  25  aprile  1907. 

— Nel  concorso  nazionale  di  scultura  dì  fondazione  Bornzzi  il  proinio  di 
lire  5000  è stato  aggiudicato  allo  scultore  Giuseppe  Grazioli  di  Modena  poi  suo 
bozzetto  11  Lavoro. 


X 


— Al  Teatro  Grande  di  Broscia  è stata  ripresa  la  nuova  oj)ora  dol  inaosho 
Puccini,  Madama  Butterfly. 

■-  La  casa  Treves  ha  pubblicato  il  romanzo  La  iVab"  dol  no-^lro  ogioon» 
collaboratore  Orazio  Grandi,  romanzo  che  fu  già  pubblicato  dalla  \iiuva  Antologia. 
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— Un  nuovo  lavoro  drammatico,  di  Lucio  d’Ambra  e di  Lipparini, 

rappresentato  a Milano  il  9 giugno,  ha  avuto  una  lusinghiera  accoglienza. 

— La  Società  d’incoraggiamento  in  Padova  ha  aperto  un  concorso:  aj  sl, 
premio  di  lire  cinquemila  per  una  memoria  inedita  sul  riproposto  tema:  Consi-* 
siderare  con  uno  studio  completo  teorico-pratico  quali  sieno  allo  stato  attuale 
i risultati  dell’impiego  dell’euergia  elettrica  alla  trazione  ferroviaria  e congeneri 
nei  diversi  paesi,  indicando  dal  punto  di  vista  tecnico  ed  economico  il  modo  mi- 
gliore per  giungere  ad  utilizzare  a questo  scopo  le  forze  idrauliche  inoperose 
esistenti  in  Italia:  - hj  ad  altro  premio  di  lire  5000  per  una  memoria  inedita 
sul  nuovo  tema:  Scoprire  un  nuovo  e pratico  mezzo  mercè  il  quale  si  possa 
formulare  con  sicurezza  la  diagnosi  precoce  di  pellagra,  anche  in  colui  che  non 
presenta  ancora  le  note  stimmate  cliniche  della  malattia. 

— Si  è costituito,  a Melegnano,  un  Comitato  allo  scopo  di  elevare  un  Os- 
sario ai  gloriosi  caduti  dell’S  giugno  1859,  il  quale,  mentre  sarà  degna  tomba  a 
tutti  i caduti  di  quella  epica  giornata,  riuscirà  pur  simbolo  e ara  di  pace,  d’amor 
fraterno,  di  concordia  di  popoli. 

— È uscito  il  romanzo  cinese  Promessa  sposa  a due  tradotto  dal  dottor 
G.  Senes  di  Firenze,  il  quale  ha  premesso  un  suo  lungo  studio  che  ha  per  titolo: 
Sapienza,  Poesia  ed  importanza  dei  caratteri  cinesi. 

Ad  Avellino,  sotto  la  presidenza  onoraria  dei  prof.  Enrico  Cocchia  della 
R.  Università  di  ISTapoli  e Michele  de  Angelis  di  questo  R.  Liceo,  si  è costituito 
un  Comitato,  composto  dei  giovani  irpini  studenti  di  Università,  allo  scopo  d’in- 
nalzare un  monumento  nella  piazza  maggiore  di  Avellino  a Francesco  de 
Sanctis.^ 

— È stato  pubblicato  il  volume  del  generale  Giovanni  Pittai uga:  La  diver- 
sione., note  garibaldine  sulla  campagna  del  1860  (Casa  Editrice  Italiana  \ 

— Alcuni  amici,  per  festeggiare  la  pubblicazione  della  301^  edizione  del 
Cuore.,  hanno  pensato  di  aprire  una  sottoscrizione  fra  gli  uomini  di  lettere  e di 
scuola  per  offrire  al  De  Amicis  una  medaglia  commemorativa. 

X 

Un  nuovo  romanzo  storico  di  Raffaello  Giovagnoli,  Piihlio  Clodio,  che  fa 
seguito  a Spartaco,  sarà  tra  breve  comiuciato  a pubblicare  dalla  Tribuna. 

— ^Nell’aula  magna  del  Collegio  Romano  il  sig.  Gennaro  Fabozzi  ha  tenuto 
una  conferenza  sul  tema  seguente:  Staio  attuale  d’educazione  ed  istruzione  dei 
ciechi  in  Italia’,  condizioni  fatte  loro  dalle  leggi  vigenti:  vantaggi  fisici,  morali  ed 
intellettuali  che  avrebbero  da  una  vita  in  comune  coi  veggenti  sin  dall'infanzia 

— IN’ella  medesima  aula  il  tenente  Arturo  Crocco  ha  tenuto  il  12  giugno 
una  conferenza  sulla  Navigazione  aerea. 

— Il  19  corrente  vedrà  la  luce  in  Sassari  La  Sardegna  del  Popolo,  nuovo  gior- 
nale politico-quotidiano. 

— Domenica  29  maggio  il  prof.  Felice  Momigliano  tenne  a Milano  nel- 
l’aula magna  del  Liceo  Becaria,  per  invito  dell’Università  popolare,  una  confe 
renza  sul  tema:  Un  nuovo  fenomeno  sociologico  - Il  Sionismo. 

— Nei  locali  del  Laboratorio  di  Economia  Politica  di  Torino,  1’  8 giugno  è 
stato  inaugurato  il  busto  del  compianto  prof.  S.  Cognetti  De  Martiis. 

— La  Casa  Reber  di  Palermo  pubblicherà  fra  breve  le  Voci  d’ oltre  tomba 
di  Luigi  Marrocco  L’opera  tr  atta  dell’amore  degli  animi  casti  e sviscera  il  pro- 
blema religioso  nelle  sue  parti  più  importanti. 

— W Associazione  nazionale  pel  movimento  dei  forestieri  ha  ottenuto  la  ri- 
duzione ferroviaria  del  40,  fO  e 60  per  cento  (tariffa  differenziale)  a seconda 
della  distanza,  da  ogni  stazione  del  Regno  (andata  e ritorno)  per  coloro  che 
s’iscriveranno  al  Congresso  nazionale  da  essa  indetto  pel  19  corrente.  La  IS’a- 
vigazione  Generale  Italiana  ha  del  pari  accordato  per  questo  periodo  il  ribasso 
del  50  per  cento  sui  prezzi  ordinari. 

WÀ 

I Comuni  e le  Provincie  e la  funzione  giuridica  dei  partiti,  per  ALES- 
SANDRO MARRACINO.  Voi.  I.  Roma,  Editore  II  Diritto  Italiano,  1904. 
— il  primo  volume  d’un’opera  organica  ed  originale,  dovuta  ad  Alessandro 
Marracino,  solida  promessa  tra  i giovani  magistrati  italiani,  e autore  pregiato 
d’altri  lavori  giuridici.  Ma  in  questo  a noi  par  di  trovare  anche  più  di  quel  che 
il  titolo  non  annunzi!.  Infatti,  oltre  lo  studio  delle  Provincie  e dei  Comuni  , ita- 
liani e delle  relazioni  tra  l’uno  e l’altro  organismo,  il  libro  contiene  tutta  una 
parte  originalissima  - da  evoluzionista  radicale  -,  nella  quale  alita  uno  spirito 


NOTIZIE,  LIBR]  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


750 

innovatore  ..  Il  Marracino  non  concepisce  civiltà  senza  partiti:  e fin  qui  anche 
Topinione  tradizionale  può  seguirlo.  Ma  egli  si  fa  più  audace  là  dove  dimostra 
come  e perchè  i contrasti  dei  partiti  riescano  benefici  nella  vita  comunale!  Questa 
tesi  (che  sarà  ancora  allargata  nei  volumi  successivi)  imprime  già  a questo  vo- 
lume un  geniale  carattere  polemico,  che,  se  non  altro,  attesta  del  fortissimo  in- 
gegno dell’autore.  L’opera  ha  poi  tutta  una  parte  più  specializzata  e concreta, 
dottamente  studiando  sia  gli  organi  di  tutela  (prefetto.  Giunta  provinciale  am- 
ministrativa, Consiglio  di  prefettura  ',  sia  gli  organi  del  Comune;  sindaco,  Giunta 
e Consiglio.  Infine,  in  un  ultimo  capitolo,  denso  d’osservazioni  e di  fatti,  l’autore 
descrive  e prospetta  la  crisi  presente  dei  nostri  comuni.  E i rimedii?  Là  dove 
altri  cominciano,  il  Marracino  si  ferma:  e dà  con  ciò  nuova  prova  della  moder- 
nità del  suo  ingegno.  Infatti,  l’infilzare  una  serie  di  rimedii  sarebbe  frutto  d’un 
apriorismo  che  alla  mente  deH’autore  repugna.  T^on  diremo  d’avere  riassunto, 
in  così  poche  linee,  il  contenuto  del  libro;  soltanto  (e  ci  basta)  speriamo  aver 
data  un’idea  di  ciò  che  lo  innalza  sopra  molte  altre  opere  di  diritto  pubblico. 

Bricciche  letterarie,  di  GIUSEPPE  AURELIO  COSTAIS'ZO.  Catania, 
Giannotta.  L.  1.  — Dopo  i sonetti  riguardanti  la  Divina  Commedia,  che  hanno 
avuto  tanto  successo,  G.  A.  Costanzo  ci  dà  ora  una  raccolta  di  scritti  letterari, 
che  vengono  a far  parte  della  graziosa  collezione  di  « Semprevivi  » dell’editore 
Giannotta.  Il  primo  di  essi  concerne  Vincenzo  Giordano-Zocchi,  che  è appunto 
uno  di  quegli  eroi  della  soffitta  che  il  poeta  siciliano  esaltò  con  tanto  fervore  e 
con  tanto  slancio  nel  suo  noto  poema;  il  secondo  si  riferisce  a una  nostra  gio- 
vine poetessa;  il  terzo  svolge  un  argomento  d’indole  patriottica;  l’ultimo  riguarda 
una  notevole  raccolta  di  versi.  Il  Costanzo  non  ha  quell’aria  grave  e pesante, 
che  inevitabilmente  assume  chi  esercita  la  critica;  ma,  poiché  egli  è un  artista, 
si  occupa  dell’arte  con  intelletto  d’amore,  e poiché  è egli  stesso  un  patriota, 
parla  della  patria  e di  quelli  che  alla  patria  si  votarono  con  la  fede  più  profonda 
e col  più  caldo  entusiasmo.  Leggendo  insomma  queste  pagine  si  dimentica  che 
esse  sono  scritte  da  un  erudito,  per  non  vedere  che  il  poeta. 


FRANCIA. 

In  età  di  settantasette  anni  ha  cessato  di  vivere  a Parigi  l’illustre  mate- 
matico Emile  Yarran. 

— Il  21  maggio  è stato  inaugurato  al  cimitero  di  Montmartre  sulla  tomba 
di  Zola,  un  monumento  composto  di  un  busto  eseguito  dallo  scultore  Solari,  e 
di  un  piedistallo  disegnato  da  Franz-Jourdain 

— Tra  le  esposizioni  che  s’inaugurano  in  provincia  notiamo  quella  di  Arras, 
Salon  triennale  di  belle  arti,  fino  al  4 ottobre;  quella  di  Périgueux,  esposi- 
zione della  Società  di  belle  arti  della  Dordogna,  dal  22  maggio  al  24  luglio;  o 
quella  di  Versailles,  51^  esposizione  della  Società  degli  Amici  delle  arti,  lino 
al  31  luglio. 

— La  riunione  annuale  del  Congresso  archeologico  di  Francia  aAU-à  luogo 
quest’anno  dal  21  al  28  di  giugno. 

— La  libreria  Fasquelle  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  lavoro  di  Alaotcr- 
linck,  Le  Donble  Jardin  (fr.  3.50). 

— È uscita  presso  Fontenioing  la  seconda  edizione  del  libro  di  Monsignor 
Duchesne,  Les  premiere  iemps  de  lEtat  Pontificai  (fr.  3.50). 

— È uscito  il  fascicolo  90' della  Bibliothèque  des  Ecoles  Fran<,“aises  d'Atho- 
nes  et  de  Rome.  Il  volume,  scritto  da  Jnles  Gay,  si  intitola  : L’Ilalie  Móridio- 
naie  et  l’Empire  Bijsantin  depiiis  l'avènement  de  Basile  / '■  Jnsqii’à  la  prise  dr 
Bari  par  les  Normands  (861-1011) . 

— Di  un'importante  opera,  Le  Eolk-Lore  de  Erance,  é uscito  il  ])rimo  vo- 
lume, intitolato  Le  del  et  la  presso  la  Libi-airio  Oi-icmtalc  ('t  Anicric'aino. 

Autore  ne  è Paul  Sébillot,  segretario  generalo  della  Socic'tà  (h'ilo  Iradizioiii  p<» 
polari,  e vice-presidente  della  Società  d’anti-opologia.  I volnnii^  l’iio  cgli^  pnL- 
blicherà  in  seguito  sono:  La  Mer  et  les  Eaii.x ; La  Faune  et  la  Fiore:  I.e  Fenple 
et  mistoire. 

— Il  giorno  8 giugno  la  libreria  Calrnann-ljcivy  ha  nu'sso  in  v('ndila  nn 
nuovo  romanzo  della  contessa  Mathiou  de  Noailh's,  Ac  Visage  kmrrreiHr \\v 

— In  occasione  del  centenario  di  George  Sarid,  (‘ho  i-icorrc  il  I limlio  di 
quest’anno,  la  casa  editrice  Calmann-Lévy  ])nbblica  nn'c'di/ionc  illnsliafa  di  «lii'ci 
romanzi  della  celebre  scrittrice.  Essi  sai-anno:  La  Petite  t adrltr.  Indiana,  a- 
Untine,  Manprat,  Francois  le  ( tiampi.  La  3lare  au  Diahlr,  tj’s  Mailres  Lunnru: s. 
Elle  et  Lui,  Le  Marqnis  de  Villemer,  Mademoiselle  la  Qninlinie  dr  d...(> 
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— Un  nuovo  romanzo.  Expiatrice,  di  Ernest  Daiidet,  è stato  messo  in  ven- 
dita il  3 giua:no  dalla  libreria  Tallandier  (fr.  3.50) 

— Uno  studio  sul  carattere  e le  abitudini  del  nuovo  pontefice  è stato  scritto 
dal  Yiscortede  Colleville,  cameriere  segreto  di  Sua  Santità,  col  titolo;  Pie  X 
intime  (Juven,  fr.  3 50). 

— Nella  collezione  « Varia  Curiosa  » della  Bibliothèque  Internationale  d’E- 
dition  sono  uscite  Les  Noiivelles  de  Girolamo  Moriini  tradotte  dal  latino  da  Fer- 
nand  Caussy  (6  fr.\  L’edizione  è limitata  a 399  esemplari  numerati. 

— L’illustre  critico  d’arte  Pierre  de  Boucliaud  ha  pubblicato  presso  Le- 
merre  un  volume  riguardante  l’arte  in  Italia  durante  il  Rinascimento,  col  titolo: 
Les  Snccessenrs  de  Donatello.  Tra  le  sue  opere  precedenti,  notiamo  ; La  Pasto- 
rale dans  le  Tasse  (fr.  1,50);  Michel- Ange  à Rome  (2  fr.);  La  Scnlpture  à Rome 
(2  fr.ì;  La  Scnlpture  à Si  enne  fr.);  Raphael  à Rome  (2  fr.);  Benvenuto  Celimi 
(2  fr.). 

— Willy,  l’autore  dei  celebri  romanzi  Claudine  à VEcole,  Clandine  à Paris 
e Clandine  s’en  va,  ha  pubblicato  un  altro  romanzo,  Minne  che  l’editore  Ollen- 
dorff  ha  messo  in  vendita  il  7 giugno.  Minne  è una  fanciulla  di  poco  più  di 
quindici  anni,  la  cui  immaginazione  ardente  crea  tutto  un  mondo  chimerico  in 
cui  ella  vive  intensamente  sino  aH’allucinazione.  In  un  giorno  di  audacia  inau- 
dita realizza  quella  terribile  chimera. 

— Ancora  un  altro  lavoro  sul  Sudario  di  Torino  è stato  scritto  da  A L.  Don- 
nadieu,  professore  all’Università  cattolica  delle  scienze,  di  Lione.  Il  libro,  che 
si  intitola:  Le  Saint  Su  aire  de  Turili  devant  la  Science,  è ampiamente  illustrato 
(Charles  Mendel,  10  fr.). 

— La  libreria  militaire  Lavauzelle  ha  pubblicato  alcune  Notes  sur  le  Japon, 
del  comandante  Mordrelle  ; Notes  sur  Pori- Arthur  del  tenente  Fornier,  e Notes 
sur  la  Corée.,  del  tenente  A.  Verneret. 

— Col  principio  di  giugno  ha  cominciato  a pubblicarsi  presso  Goupil  & C.'® 
la  Galerie  Théàtrale,  di  cui  uscirà  un  fascicolo  al  mese,  al  prezzo  di  1 fr.  Ogni 
fascicolo  conterrà  otto  ritratti  a colori  dei  più  celebri  artisti  dei  teatri  di  Parigi 
e dell’estero. 

— Un  volume  postumo  di  Ernesto  Renan,  Mélanges  religienx  et  historiqnes, 
è stato  pubblicato  da  Calmann-Lévy  il  25  maggio  (fr.  7.50). 

« Dix  ans  d’exil  »,  par  Madame  de  Stael.  Édition  nouvelle  par  PAUL 
GAUTIER.  Paris,  Plon,  1904.  — Il  Gautier,  autore  d’un  applaudito  libro  su 
Mme  de  Staél  et  Napoléon,  ripubblica  ora  integralmente  di  su  i manoscritti  di 
Coppet  i Dix  ans  d’exil,  in  cui  l’autrice  di  Corinna  sfogò  il  suo  odio  implacabile 
contro  Napoleone.  L’interesse  grande  di  questa  nuo\^a  edizione  consiste  nel  darci 
per  la  prima  volta  passi  che  i primi  editori  per  prudenza  avevano  soppressi, 
nel  ristabilir  nomi,  che  erano  stati,  sempre  più  che  altro  per  la  stessa  ragione, 
sostituiti  da  indicazioni  di  carattere  più  vago.  Notiamo,  per  esempio,  uno  squisito 
ritratto  di  Talleyrand  (pag.  15  e seguenti)  che  Auguste  de  Stael  aveva  tralasciato 
nell’edizione  del  1821  perchè  il  Talleyrand  era  ancora  vivo,  oppure  l’aneddoto 
suH’ex-granduca  di  Toscana  che  in  uniforme  di  generale  austriaco  suona  il  vio- 
lino per  far  ballare  le  sorelle  di  Napoleone.  Simili  aggiunte  non  sono  infrequenti 
e danno  maggior  risalto  al  volume,  che  ad  ogni  modo,  fattosi  ormai  raro,  me- 
ritava in  tanto  fervore  di  napoleonianismo  di  essere  ristampato. 

Pour  l’Arménie  et  la  Macédoine  - Manifestations  franco-anglo-italiennes. 
Préface  de  VICTOR  BBRARD.  Introduction  de  PIERRE  QUILLARD.  Rap- 
port  de  FRANCIS  DE  PRESSENSÉ.  Sociéié  Nouvelie  de  Librairie  et 
d’édition.  320  pages,  2 fr.  — Il  lettore  troverà  in  questo  volume  quasi  un  ma- 
nuale della  questione  armena.  L’introduzione  di  P.  Quillard  ne  dà  la  storia  nel 
corso  degli  ultimi  dieci  anni,  anni  terribili  per  il  sangue  versato  e per  le  molte 
altre  sofferenze  patite.  Poi  nei  discorsi  di  tutta  1’  Europa  pensante,  specie  nei 
grandi  meetings  internazionali,  si  sente  annunziare  l’alba  della  resurrezione. 
Scorrendo  queste  pagine  noi  vediamo  che  esse  sono  dovute  alla  penna  di  uomini 
notissimi  appartenenti  a tutte  le  nazioni.  Citiamo  i nomi  di  Berthelot,  Anatole 
Franco,  Jean  Jaurès,  Anatole  Leroy-Beaulieu,  F.  de  Pressensé,  F.  Passy, 
W.-A.  Stead,  Del  Balzo,  De  Gubernatis,  Sergi,  Turati,  e tanti  altri.  La  que- 
stione ha  subito  di  questi  giorni  una  speciale  recrudescenza,  perciò  questo  volume 
ha  il  pregio  della  maggiore  attualità. 
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Recenti  pubblicazioni  : 

VAntre  Roiite,  Roman  par  C.  IN'isson.  — Calmann-Lévj.  Fr.  3.50. 

Sur  la  Branche.  Roman  par  Pierre  de  Coulevain.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Le  Carnaval  Fleiirì,  par  Catulle  Mendès.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Le  Sang  parie.  Poèmes  par  Camille  Mauclair.  — Maison  du  Li^re.  Fr.  7.50. 

Les  Clartés  Hnmaines.  Poésies  par  Fernand  Gregh.  — Charpentier.  Fr.  3.50. 

Rome  - Souvenir  d'iin  Mnsicien,  par  Henry  Maréchal.  Ayoc  une  préface 
de  JuLES  Claretie 

Le  Véritahle  Guillaume  II,  par  Henry  de  Noussanne.  — J.  Tallandier. 
Fr.  3.50. 

Pages  somhres  11789- 11 9 4),  par  la  Duchesse  de  Brissac.  — Plon-Aourrit. 
Fr.  3 50. 

Autour  de  rAfrique  par  le  Transuaal.  par  Robert  Huchard.  — Perrin. 
Fr.  3.50. 

En  Amériqiie  - De  New  York  à la  Nouvelle  Orléans,  par  Jules  Huret.  — 
Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Basarne  fnt-il  un  traìtre?  Etiide  sur  la  Campagne  de  Lorraine,  en  1870, 
contenant  des  lettres  inedite^,  avec  fac-similé,  de  rex-maréchal,  par  Elie  Peyron. 
— .P.-V.  Stock.  Fr  2. 

Les  Sgstèmes  socialistes  et  V évolntion  économiqne,^?w  Maurice  Bourguin.  - 
•Armand  Colin.  Fr.  10. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Si  è i aperta  una  sottoscrizione  per  erigere  nella  cattedrale  di  St.  Giles  a 
Edinburgo  un  monumento  in  memoria  di  John  Knox,  in  occasione  del  quarto 
centenario  della 'sua  nascita. 

— A Lesson  in  Harmong  è il  titolo  di  una  commedia  scritta  da  Alfred  Austin, 
il  poeta  laureato,  e che  sarà  rappresentata  fra  breve. 

— Un’altra  commedia  di  un  noto  scrittore  è The  Finishing  School,  di  Max 
Pemberton,  lavoro  in  quattro  atti,  posto  in  scena  l’il  luglio  al  teatro  Prince  of 
Wales. 

— Il  giorno  11  giugno  è stato  solennemente  festeggiato  il  giubileo  del  Pa- 
lazzo, di  Cristallo,  che  fu  aperto  nel  1854. 

— Il  Congresso  annuo  della  Bristish  Archaeological  Association  avrà  luogo 
quest’anno  a Bath,  dall’S  al  13  agosto. 

- Col  prossimo  agosto  lo  Scribner's  Magasine  passerà  dall’editore  Sampson 
Dow  all’editore  Heinemann 

— Il  30  maggio  la  « Corporation  of  London  » ha  inaugurato  nella  Cuild- 
hall  una  esposizione  di  opere  di  pittori  irlandesi. 

— Col  giugno  ha  cominciato  a pubblicarsi  presso  Hutchinson  una  nuova 
rivista  d’arte,  intitolata  Aris  and  Crafts.  Ogni  fascicolo,  mensile,  consterà  di  oltre 
settanta  pagine,  e sarà  profusamente  illustrato. 

— È già  pronto  il  settimo  volume  della  Jewish  Encgclopaedia  e la  stampa 
dell’ottavo  procede  alacremente.  Gli  editori  sperano  di  completare  durante  il 
1505  tutti!  dodici  volumi. 

— I signori  B P.  Crenfell  e A.  S.  Hunt  hanno  finito  la  Parte  IV  delio- 
pera  sui  Papiri  di  Oxyrhynchus.  I nuovi  papiri,  venuti  in  luce  in  seguito  agli 
scavi  compiuti  dai  due  dotti  autori,  saranno  esjiosti  durante  il  luglio  all’Egypt 
Exploration  Fund. 

L’editore  Chatto  k Windus  ha  pubblicato  il  9 di  giugno  il  primo  vo- 
lume di  una  nuova  edizione  di  Poetical  Works  of  Alqernon  Charles  Swinburne. 
che  sarà  completa  in  sei  voluti  i (6  s.  ciascuno  . Quando  questi  saranno  tutti 
pubblicati,  allora  cominceranno  ad  uscire  le  Dramatic  Works  di  SAvinburiu',  elio 
comprenderanno  cinque  volumi. 

— Mr.  Savage  Landor,  noto  scrittore  di  viaggi,  spocialuiente  nell  EstiHMuo 
Oriente,  ha  scritto  un  nuovo  libro  in  duo  volumi;  intitolato:  'Jhe  Cems  oj^  thè 
East  Sixteen  Thonsand  Miles  of  Research  and  Travel  aniong  Wild  and  lame  l ribes 
of  Enchanting  Islands  (Macmillan  30  8)  , 

— Isella  serie  di  « Great  Masters  in  Paintìng  and  Sculpture  »_  dell  (>di 
toro  Bell  è uscito  un  volume  di  Ethol  Halsey  su  Gaudenzio  Ferrari  |.)s.  . 11  la_ 
vero  è illustrato  da  40  fotoincisioni. 

— Ideila  prima  quindicina  di  giugno  sono  u citi  presso  Smith,  Elilei  ^ ( o. 
due  nuovi  romanzi:  The  Sovereign  Power,  di  Violot  A,  Sunpson,  e A Sorember 
Crg,  di  Frances  G.  Burmester. 
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— Un  importante  libro  di  viaggi  è stato  pubblicato  da  pochi  giorni  dal- 
Feditore  John  Lane  : esso  è Africa  from  South  to  North,  del  maggiore  A St. 
H.  Gibbons  (32  s.)  Benché  non  nuova,  è sempre  piena  di  nuove  attrattive  la  de- 
scrizione delle  difficoltà,  dei  pericoli,  degli  sconforti  e delle  soddisfazioni  che  dà 
un  viaggio  nel  centro  deU  Africa. 

— E’  uscito  presso  Heinemann  il  Y volume  dell’opera  di  George  Brandes 
Mairi  Ciirrents  in  Nineteenth  Centiirij  Literatiire.  Questo  nuovo  volume  si  intitola: 
The  Bomantic  School  in  France  (12  s.).  I volumi  pubblicati  precedentemente  sono  : 
Yol.I,  The  Emigrant  Literatiire  6 s.);  Yol.  II,  The  Bomantic  School  in  Gcrmang  (9  s.) 
e Yol.  Ili,  The  Beaction  in  France  (9  s.). 

— Mrs.  Yoynich  ha  pubblicato  presso  Heinemann  un  nuovo  romanzo  : Olire 
TMtham  (6  s.V 

— Il  numero  di  giugno  del  Harper’s  Maga  sine  contiene  una  poesia  di  Al- 
gernon  C.  Swinburne,  The  Aitar  of  Bighteousness  ed  il  principio  di  un  romanzo 
di  Mrs.  Humphry  Ward,  The  Marriage  o(  Williani  Ashe. 

WA 

Methods  and  Aims  in  Archaeology,  by  W.  M.  ELIHDEBS  PETRIE. 
Macmillan  & Co.,  6 s.  — Questo  manuale  è pieno  di  notizie  pratiche  sui  metodi, 
gli  scopi  e le  difficoltà  degli  scavi  archeologici.  Ma  l’esposizione  fatta  con  molto 
garbo  di  tante  notizie  anche  non  puramente  tecniche,  lo  rendono  prezioso  non 
solo  a coloro  che  dovranno  eseguire  o dirigere  lavori  di  scavo,  ma  anche  a tutti 
i direttori  di  musei,  collezionisti  e dilettanti.  Yi  sono  66  illustrazioni  ricavate 
da  fotografie  e da  disegni.  I capitoli  che  formano  questo  volume  sono  i seguenti: 
The  Excavator  - Hiscrimination  - The  Labourers  - Photographing  - Preser- 
vation  of  Objects  - Packing  - Publication  - Systematic  Archaeology  - Archaeo- 
ogical  Evidence  - Ethics  of  Archaeology  - The  Fascination  of  History. 

Society  in  thè  New  Reign,  by  A FOREIGH  RESIDEHT.  Fisher-Unwin, 
116  s.  — Lo  scrittore  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  « A Foreign  Resident  » 
ha  già  scritto  un  volume,  Society  in  London,  in  cui  ritrae  uomini  e donne  del 
giorno  e getta  molta  luce  sugli  agenti  sociali  usati  nel  secolo  presente  per  pro- 
durre nuovi  effetti  politici.  I capitoli  più  notevoli  del  volume  sulla  società  del 
nuovo  regno  sono;  The  IN'ew  Court  and  Some  State  Pillars  - Society  and  School 
at  Play  - Craft,  Clique,  Sentiment  and  Stateswomen  - Counter  and  Coronet  - 
Society  Tradesmen  and  Their  Social  Claims. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Joshna  Neivings,  or  thè  Love  Bacillus.  A novel  by  G.  F.  Bradby.  — Smith, 
Elder  & Co  6 s. 

The  Veil  of  thè  Tempie.  A novel  by  W.  H.  Mallock.  — Murray.  6s 

The  Shìilamite.  A novel  by  Alice  and  Claud  Askew.  — Chapman  & Hall.  G s. 

Sir  Mortimer.  A novel  by  Mary  Johnston.  — A.  Constable  & Co.  6s. 

Ballads  of  thè  Brinij.  by  Alfred  Bennett.  — Gay  & Bird.  2 s.  6 d. 

In  thè  Palhless  West.  Yivid  pictures  of  British  Coìumbia,  by  Frances  E. 
Herring.  — Fisher  Unwin  6 s. 

Success  ainong  Nations,  by  Emil  Reich.  — Chapman  k Hall.  10  s.  6 d. 

The  Bepuhlic  of  Bagnsa,  by  Luigi  Yillari.  — London,  J.  M.  Dent. 

The  New  Era  in  South  Africa.  With  an  Examination  of  thè  Chinese  Labour 
Question,  by  Yiolet  R.  Markham.  — Smith.  Elder  & Co.  3 s.  6 d. 

The  Work  of  George  W.  Jog.  With  an  Autobiographical  Sketch,  a Technical 
Note,  and  some  Remarks  on  thè  Painting  of  thè  l^ude.  Profusely  illustrated  — 
Cassell  k Company.  2 1.  2 s 

The  Fall  of  Feudalism  in  Ireland,  by  Michael  Davitt.  — Haper  k Brothers. 
10  s 6 d. 

Aspects  of  Social  Evolution.  First  Series:  Temperaments,  by  John  Lionel 
Taylbr.  — Smith,  Elder  & Co.  7 s.  6 d. 

Gunpoivder  and  Ammunition  ~ Their  Origin  and  Progress,  by  Lieut.-Colonel 
Henry  W.  L.  Hime.  — Longmans,  Green  & Co.  9 s. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

È morto  a Jena  il  Dr.  Ottokar  Lorenz,  noto  storico.  Egli  fu  nominato  pro- 
fessore a Yienna  nel  1860  e a Jena  nel  1885  I suoi  lavori  più  noti  sono:  una 
Storia  delVAlsasia  e U Imperatore  Guglielmo  e la  fondazione  dell  Impero  Germanico. 
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— La  Langenscheidtsche  Yerlagsbuchhandlung  di  Berlino  annunzia  che  col 
principio  dell’anno  venturo  incomincerà  a pubblicare  una  rivista  di  filologia 
deH’inglese  moderno,  affidata  alla  direzione  di  Leon  Kellner  e Gustav  Krilo-er. 

— Il  Congresso  internazionale  della  Stampa  si  riunirà  a Vienna  e sarà 
inaugurato  il  1®  settembre. 

— Lo  scrittore  czeco  Jan  Havlasa  ha  pubblicato  a Praga  una  raccolta  di 
novelle,  parecchie  delle  quali  sono  di  argomento  italiano. 

^ — La  Riesengebirgsverein  in  occasione  del  25""  anniversario  della  sua  fon- 

dazione bandisce  un  concorso  per  un  lavoro  drammatico  in  cui  la  natura  e la 
storia  dei  Monti  giganti  siano  posti  in  scena. 

— Mars,  La  Tour,  Bionville  è il  titolo  di  un  nuovo  volume  di  Cari  Bleibtreu, 
pubblicato  a Stuttgart  da  Cari  Krabbe  iM.  1). 

— Una  serie  di  studi  sui  letterati  francesi  contemporanei  sono  stati  scritti 
da  Arthur  Eloesser  e pubblicati  in  v^olume  da  Fischer  di  Berlino,  col  titolo; 
Litterarische  Portrcits  aus  dem  Modernen  Frankreicìi  (M.  4). 

— In  occasione  delle  onoranze  rese  a Detlev  von  Liliencron  pel  suo  60” 
compleanno,  l’editore  Schuster  & Loeffler  di  Berlino  ha  fatto  una  nuova  edizione 
delle  opere  di  lui,  in  quattordici  volumi. 

— La  Allgemeine  Verlagsgesellschaft  di  Monaco  ha  cominciato  la  pub- 
blicazione a fascicoli  di  una  Illustri  erte  Gescìiichte  der  deiitschen  Litteratur  von 
den  altesten  Zeiten  bis  sur  Qegenivart,  compilata  dal  prof  Dr.  Anselm  Salzer. 
L’opera  sarà  completa  in  20  fascicoli  che  si  vendono  a un  marco  ciascuno. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Das  rote  ScJiloss.  Roman  von  Johanna  Balcke  von  Enkevort.  — Dresden, 
Pierson.  M 2.50. 

Dìe  Ueberhande.  Kriminalroman  von  Hans  Blum.  — Berlin,  Gebriider 
Paetel.  M.  4. 

Fine  Wienerin  in  Amerika.  Amerikanische  Eindriicke  von  Therese  Loe- 
WEMBERG.  — Wien,  C.  W.  Stern.  M.  2. 

Hermann  und  Hans  Sotto n.  Roman  von  Hans  Olden.  — Stuttgart,  Union 
, Deutsche  ^'erlagsgesellschaft.  M.  4. 

Gedichte,  von  Dora  Lotti.  — Dresden,  Pierson  M.  2. 

Blutende  Blumen.  Verse  von  Erich  Freiherr  von  Roeder.  — Wien,  Verlag 
neuer  Litteratur.  M.  2. 

Meine  qrìine  Erde.  Gedichte  von  Gustav  Schuler.  — Dresden,  Reissner. 

M.  2. 

Die  Kleine  Residens.  Kombdie  von  Alois  Wohlmuth.  — Miinchen,  (leorg 
Miiller.  M 2. 

Essaissurvergleichenden  Litteraturgeschicìite,Yon  Karl  Federn.  — Miinchen, 
Georg  Miiller.  M.  3. 

Im  osterreichischen  Italien  (1856-1861).  Erlebnisse  aus  meinen  Lehrjahren, 
von  Ernst  Gnad.  — Innsbruck,  Wagner.  M.  2.60. 

Eriedrich  Nietssche  iind  die  Religion,  von  F.  Rittelmeyer.  - Ulm,  Heinrich 
Kerler.  M.  1.80. 

Briefe  einer  Zweifelnden  Seele,  von  Max  von  Rosenberg.  — Berlin,  Alfred 
Schall.  M.  4. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

L’Università  di  Oxford  conferirà  il  22  giugno  il  titolo  di  dottore  onorario 
al  senatore  Pasquale  Villari 

— Per  iniziativa  del  Burlington  Fine  Arts  Club,  si  è inaugurata  a Londra  ima 
riuscitissima  Esposizione  di  Arte  Senese.  In  essa  è riassunto  ogni  ramo  dell  arte 
decorativa  sviluppatasi  in  Siena  dal  xiii  secolo  in  poi.  L’Esposizione  è stata 
organizzata  da  Mr.  Langton  Douglas,  il  quale  ha  anche  scritto  la  prefazione 
dell’interessante  catalogo. 

— Il  comm.  Antonio  Devoto  ha  donato  alla  municipalità  di  San  Paolo  un 
terreno  di  mq.  10,000  per  costruirvi  un  asilo  capace  di  alloggiare  e sostonere 
cento  bambini. 

— Il  professore  Dr.  Adolfo  Gottschalk  ha  letto  al  Conp rosso  dei  letterati 
tedeschi,  tenutosi  quest’anno  in  Colonia,  un  lungo  elogio  sulla  nostra  genti  1(‘ 
collaboratrice  Grazia  Deledda. 

— Il  totale  degli  emigranti  partiti  dai  porti  di  Genova,  Aa])oli  e 1 alerino 
durante  i mesi  di  ottobre,  novembre  e dicembre  dell’anno  19(3  lu  di  ()-,()6  in 
confronto  di  56,607  partiti  nei  corrispondenti  mesi  deH’anno  precedente,  con  una 
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differenza  in  più,  per  questo  anno,  di  6,053.  Fel  1903  emigrarono  dall’Italia 
275,339  persone,  di  cui  40,501  nel  Piata,  10,835  nel  Brasile,  ‘^22,703  negli  Stati 
Uniti,  9'J/  nell’ America  centrale,  170  nei  Paesi  del  Pacifico  e 53  nell’Australia. 
Nell’anno  1902  gli  emigranti  italiani  partiti  da  Genova,  Napoli,  Palermo,  Havre 
per  paesi  transoceanici  sommano  252,234. 

— Il  Critic  ha  pubblicato  un  interessante  articolo  di  Raffaele  Simboli  sopra 
Mark  Twain  in  Italia 

— La  Jiigend,  una  delle  più  note  riviste  tedesche,  ha  pubblicato  la  novella  t 
del  nostro  collaboratore  Luigi  Pirandello:  La  levata  del  sole^  tradotta  dalla  si- 
gnora Nini  4Cnoblich. 

• 


NOTIZIE  GIURIDICHE. 


È attualmente  in  discussione  alla  Camera  un  progetto  di  legge  di  modifi- 
cazioni all’ordinamento  giudiziario.  Si  verrebbe  con  esso  a sopprimere  il  grado 
di  vicepresidente  di  tribunale;  a permettere  che  i migliori  magistrati  fossero 
destinati  alle  presidenze  d’ Assise  e ai  giudicati  d’istruzione,  conservando  il  loro 
ufficio  in  caso  di  promozione;  a consentire  di  accrescere  straordinariamente  il 
numero  dei  componenti  le  corti  ed  i tribunali;  a dispensare  i pretori  con  65  anni 
di  età  e 25  di  servizio,  bastando  quest’ultima  condizione  per  i pretori  dichiarati 
impromovibili  ; e ad  aumentare  gli  stipendi  di  alcuni  magistrati  inferiori.  Le 
due  disposizioni  die  riducono  i pretori  e che  ammettono  la  possibilità  di  desti- 
nare quelli  di  un  mandamento  a supplire  i colleghi  dei  mandamenti  vicini,  de- 
stano qualche  opposizione  e già  vari  deputati  hanno  pensato  di  proporre  la  isti- 
tituzione  delle  sezioni  di  pretura. 

— La  Camera  ha  linalniente  approvato  la  legge  sulla  condanna  condizio- 
nale e l’altra  suiraumento  a lire  mille  delle  congrue  parrocchiali. 

— Il  deputato  Mirabelli  ha  presentato  un  disegno  di  legge  con  cui  si  estende 
il  suffragio  politico  alle  donne  ed  agli  italiani  delle  terre  irredente. 

— La  Commissione  per  il  progetto  di  revisione  delle  circoscrizioni  eletto- 
rali politiche  ha  proposto  l’abrogazione  dell’art.  44  della  legge  vigente,  in  forza 
del  quale  si  debbono  rivedere  le  circoscrizioni  in  relazione  ai  risultati  dell’ul-  • 
timo  censimento. 

— La  Commissione  per  la  riforma  del  codice  di  procedura  penale  ha  ter- 
minato l’esame  del  progetto  e ha  dato  incarico  alla  Sotto -commissione  di  proce- 
dere alla  coordinazione  degli  articoli  del  nuovo  codice. 

— Si  disse  che  era  imminente  la  pubblicazione  di  un  documento  pontificio  che 
nominava  una  Commissione  per  la  codificazione  del  diritto  canonico.  Sebbene  il 
documento  non  sia  venuto  alla  luce,  la  notizia  è esatta.  Si  assicura  anzi  che  una 
delle  riforme  che  sarà  proposta,  e che  rivestirà  un’importanza  grandissima,  è il 
riconoscimento  da  parte  della  Chiesa  della  validità  del  matrimonio  civile.  Sicché 
il  consenso  matrimoniale  espresso  avanti  al  sindaco  renderebbe  legittimo  il 
coniugio  non  solo  in  faccia  alla  legge  ed  allo  Stato,  ma  ancora  davanti  alla 
Chiesa;  e solo  per  la  liceità  resterebbe  sempre  l’obbligo  ai  fedeli  di  presentarsi 
anche  all’altare  per  ricevere  la  benedizione  rituale,  come  si  usava  prima  del 
Concilio  di  Trento,  rendendo  necessaria  alla  validità  delle  nozze  la  presenza 
del  parroco  e dei  testimoni.  Ora  gli  studi  sono  rivolti  a sormontare  certi  scogli 
che  rendono  moralmente,  se  non  assolutamente,  impossibile  la  annunziata  riforma; 
cioè:  se,  riconoscendosi  l’atto  civile  del  matrimonio,  si  riconoscerà  anche  la 
civile  legislazione  che  lo  regola,  come,  per  esempio,  se  si  debba  rinunziare  ad 
esigere  che  fra  i contraenti  non  esistano  impedimenti  contemplati  dai  solo  diritto 
canonico,  quello  cioè  di  voto  solenne,  di  disparità  di  culto,  ecc.  ecc.;  e dippiù, 
se  dove  ha  vigore  il  divorzio,  condannato  sì  esplicitamente  dalla  Chiesa,  debba 
dirsi  valido  il  nuovo  vincolo  contratto  dai  divorziati  davanti  al  sindaco. 

— Il  Ministero  di  grazia  e giustizia  ha  trasmesso  a quello  della  guerra  le 
sue  osservazioni  intorno  alle  modificazioni  da  apportarsi  ai  codici  militari,  i'cui 
progetti  saranno  presentati  al  Parlamento  dopo  Iq  vacanze  estive. 

— Il  guardasigilli  ha  invitato  i Consigli  dell’ordine  degli  avvocati  a pro- 
muovere un  largo  concorso  di  giuristi  italiani  al  Congresso  giuridico  di  Saint- 
Louis. 

— In  Austria  il  presidente  del  Consiglio,  De  Korber,  ha  nominato  una 
Commissione  di  giureconsulti,  incaricata  di  elaborare  un  primo  progetto  di  revi- 
sione del  codice  di  commercio.  Dopo  che  questa  Commissione  avrà  terminato 
i suoi  lavori  ne  sarà  costituita  un’altra  compbsta  di  rappresentanti  deH’iudustria  , 
e del  commercio  che  dovrà  esaminare  il  primo  progetto,  tenendo  conto  dei  voti 
espressi  dalla  popolazione.  ^ 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Firenze  Capitale,  di  Ugo  Pesci.  — Firenze,  1904,  Bemporad  e 
figli.  L.  6. 

Le  Garibaldine.  Memorie  del  1860  a Napoli,  di  Amilcare  Lauria. 
— Torino,  1904,  ed.  II.  Streglio  e G.,  pagg.  189.  L.  2. 

Lettere  intime,  di  Sfinge.  — Milano,  1904,  Libreria  Ed.  Nazio- 
nale, pagg.  M().  L.  3. 

Autopsia  d’un  delitto  (Murri-Boninartini),  di  A.  G.  Bianchi,  con 
prefazione  di  Guglielmo  Ferrerò.  — Milano,  1904,  Libreria  Ed.  Na- 
zionale, pagg.  470.  L.  3. 

Lettere  e scritti  d'un  pensatore  sconosciuto,  pubblicati  dalla  figlia, 
con  prefazione  di  Antonio  Fogazzaro.  — Firenze,  1904,  ed.  Francesco 
Lumachi,  pagg.  331.  L.  3. 

Ija  filosofìa  nella  letteratura  moderna,  di  A.  Agresti.  — Torino, 
1904,  ed.  Fratelli  Bocca,  pagg.  L.  3.50. 

I vantaggi  della  degenerazione,  di  Gina  Lombroso.  — Torino, 
1904,  ed.  Fratelli  Bcx  ca,  pagg.  *^30.  L.  3. 

Jja  Reggia.  Versi  di  Francesco  Chiesa.  Parte  11.  — Milano,  1904, 
Baldini,  Castoldi  e G.,  pagg.  89.  L.  5. 

Atti  del  Congresso  internazionale  di  Scienze  storiche.  Voi.  IV,  VI 
eX:  Atti  delle  Sezioni  111,  IV  e VI.  — Roma,  1904,  Tipografia  della 
R.  Accademia  dei  Lincei.  L.  !31. 

Lezioni  di  Diplomazia  ecclesiastica,  dettate  da  mons.  Adolfo 
Giobbio.  Voi.  HI.  — Roma,  1904,  Tipografia  Vaticana,  pagg.  646.  L,  10. 

Nozze  Della  Nave-Andreotta.  Versi  di  Ferruccio  Pieri.  — Lucca,  1904, 
Tip.  Giusti,  pagg.  57. 

Sonetti  a Lonbet,  di  G.  Ermete  Gaeta.  — Napoli,  1904.  Ediz.  « Giornale 
d’Arte  »,  pagg.  15. 

Sulla  Municipalizzazione,  del  Duca  di  Gualtieri.  — Napoli,  1904,  Detken 
et  Roclioll,  pagg.  121.  L.  1.50. 

Sulla  conversione  del  Debito  ipotecario  oneroso  sulle  terre.  Appunti  per  Tav- 
vocato  Ippolito  Luzzati.  — Torino,  1904,  Unione  Tipografico-editrice,  pagg.  90. 
L.  1.60. 

Ipotesi  deir  Etere  nella  vita  dell’  Universo,  del  dott.  Olinto  De  Pretto.  — 
Venezia,  1904,  Officine  grafiche  di  C.  Ferrari,  pagg.  78. 

Armonia  in  grigio  et  in  silenzio,  di  Corrado  Govon'.  — Firenze,  1904,  Fran- 
cesco Lumachi,  editore,  pagg.  206. 

Vita.  NuoA^e  liriche  di  Luisa  Anzoletti.  — Bologna,  1904,  Nicola  Zani- 
chelli, pagg.  200.  L.  3. 

Minuzzoli  di  critica,  per  Ugo  Frittegli.  — Pergola,  1901,  Augusto  Gaspo- 
rini,  pag.  136.  L.  1.50. 

Prime  liriche  (1901-1903),  per  T.  Mario  Pavese.  Libri  III.  — Napoli, 
1904,  Libreria  Detken  e Rocholl,  pagg.  92.  L.  1.50. 

II  libro  dell’ Anima.  Piccolo  canzoniere  di  Luigi  Grilli.  — Perug/a,  1904.  L.  2. 

Tredici  novelle,  di  Rita  Galli  Pastella.  — Napoli,  1904,  Dotken  e 

Rocholl,  pagg.  182.  L.  2.50. 

Sogni.  Versi  di  Giuseppe  Fabbrovic.  — Milano,  1904,  Fratelli  Treves, 
pagg.  200.  L.  3. 

Risveglio,  di  Urbano  Sorrentino.  — Napoli,  1904,  Libreria  Detken  e Rocholl, 
pagg.  155.  L.  2, 
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Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Delbdda.  — Roma,  Nuova  Antoloqia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3.  ^ 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena,  ir-’  Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Gamozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  — Roma,  Nuova  Antologia 
1 voi.,  pag.  291.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pag.  192.  L.  3.50. 

CASA  EDITRICE  I^AZIOT^ALE  ROUX  E VIAREXGO. 

Locazione  delle  case,  per  l’avv.  Israele  Levi,  1904,  pagg.  106.  L.  1. 

Le  imposte  dirette  sulla  ricchezsa  mobiliare  e sai  reddito,  per  il  doti.  Jacopo 
Tivaroni,  pagg.  176.  L.  3. 

L’amore  è il  mio  peccato.  Rime  postume  di  A'ittorio  Alberti,  con  prefa- 
zione di  Lucio  d' Ambra,  pagg.  188.  L.  2 50, 

Il  focolare  e la  strada,  di  Olindo  Melagodi,  pagg.  261.  L.  4 

RECENTI  PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  ULRICO  HOEPLL 

Commentarii  di  Clinica  Medica  desunti  dalla  Morfologia  del  corpo  umano,  per 
il  prof.  Achille  De-Giovanni.  Parte  generale,  pagg.  570.  L.  8. 

Teinologia  delle  industrie  meccaniche  - Lavorazione  delle  fibre  tessili,  per 
ring.  Egidio  Garuffa.  Voi.  IV,  pagg.  684,  fig.  859.  L.  20. 

Metallurgia  dell'oro,  per  E Cortese,  pagg.  262.  L.  3. 

Cinquecento  meccanismi  scelti  fra  i più  importanti  e recenti,  dell’ing.  Fedele 
Cerruti,  pagg.  176.  L.  2.50. 

Enologia,  del  prof.  Ottavio  Ottavi,  riveduta  ed  ampliata  da  Arnaldo 
Strucchi,  5""  edizione,  pagg  289.  L.  2 50. 

Il  manuale  del  motociclista,  per  l’ing.  Ferdinando  Borrino,  pagg.  124.  L.  2. 

Infortuni  sul  lavoro  - Mezzi  tecnici  per  prevenirli,  dell’ing.  Effren  Magrini, 
pagg.  251,  ine.  218.  L.  3. 

Il  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli  - Nuova  legge  e regolamento,  per  E.  No- 
SEDA,  pagg.  169.  L.  1.50. 

Legge  e regolamento  per  gli  infortuni  degli  operai  sul  lavoro,  per  A.  Salva- 
tore, pagg.  302.  L 3 

Biblioteca  scienti  fico-politecnica.  Bibliografia  delle  più  importanti  Opere  italiane 
e straniere  sulle  scienze  esatte,  le  arti  belle  e le  arti  utili,  vendibili  da  Ulrico 
lloepli,  pagg.  308.  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B.  TAUCHNITZ  DI  LIPSIA. 

(Ciascun  volume  L.  2). 

Incomparable  bellairs,  by  Agnes  and  Egerton  Costle.  N.  3733. 

The  Woman  ivith  thè  fan,  by  Robert  Hichens,  in  two  A^olumes.  N.  3734-35. 
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Li  RIFORMA  DELLA  ISTRUZIONE  SECONDARIA 


E IL  DISEGNO  DI  LEGGE  DEL  MINISTRO  ORLANDO 


Nei  quaranta  anni  e più  da  che  esiste  il  Regno  d’Italia  si  sono 
fatte  molte  chiaccliiere  intorno  alla  riforma  delle  scuole  secondarie,  si 
è deplorata  molte  volte  l’ingiustizia  della  nazione  verso  gl’insegnanti 
di  esse;  e tutto  è finito  11.  Ultimamente,  sotto  il  passato  Ministero, 
alle  chiacchiere  si  aggiunsero  grandi  e ripetute  promesse,  le  quali 
rimasero  senza  effetto. 

Ciò  naturalmente  ha  accresciuto  il  malcontento,  che  era  già  grande, 
di  quella  benemerita  classe  di  cittadini  ; i quali  debbono  pensare  che 
una  specie  di  dolorosa  fatalità  incombe  sopra  di  loro. 

* 

* * 

Per  conseguenza  delle  mancate  promesse  il  ministro  attuale,  che 
è,  per  giudizio  di  tutti  quelli  che  lo  conoscono  e lo  avvicinano,  un 
gentiluomo  perfetto  e un  brav’uomo,  fra  tante  altre  questioni  da  rb 
solvere,  si  trovò  sul  tappeto,  irta  di  difficoltà  e minacciosa,  la  que- 
stione della  istruzione  secondaria.  Capì  subito  che  il  tempo  delle  belle 
parole  era  passato,  che  bisognava  dar  prova  di  buon  volere  e fare 
qualche  cosa. 

La  questione,  com’era  stata  trattata  nei  congressi  degl’insegnanti, 
presentava  tre  lati;  lato  U:  lo  stato  giuridico  degl’insegnanti  stessi; 
lato  2®:  l’aumento  degli  stipendi  ; lato  3°:  la  riforma  dell’ insegnamento, 
j II  ministro,  da  abile  diplomatico,  afferrò  la  questione  dal  lato  primo, 

! che  era  il  meno  scottante,  ed  era  anche  quello  al  quale  nei  congressi 
si  era  attribuita  la  maggiore  importanza.  Egli  aveva  così  buon  giuoco; 
cominciava  di  dove  era  ragionevole  cominciare  ; non  aveva  bisogno 
di  chiedere  denari  al  suo  collega  del  tesoro;  e sopra  tutto  acquistava 
tempo. 

Ma  la  politica  deiraspettare  non  è sempre  la  più  sicura  ; e l’ai- 
I dire  è talvolta  la  migliore  delle  prudenze. 

■|  Finché  un  ministro  audace  non  avrà  il  coraggio  di  chiedere  e la 
1 virtù  di  ottenere  che  il  bilancio  della  istruzione  sia  aumentato  di 
\ quanto  è necessario  per  provvedere  convenientemente  a tutti  i servizi, 
[:  i gravi  problemi  che  ora  ti'avagliano  le  nostre  scuole,  fra  i (juali  gra- 
I vissimo  quello  della  istruzione  secondaria,  resteranno  insoluti. 
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È inutile  illudersi.  Anche  gli  altri  due  lati  della  questione  hanno 
la  loro  importanza  ; ma  il  nodo  di  essa  sta  nella  condizione  economica 
degli  insegnanti. 

Ultimamente  s’è  detto  loro  : - Voi  non  dovete,  quando  si  tratta  di 
riforma,  cominciare  col  chiedere  Taumento  degli  stipendi  ; non  dovete 
ridurre  il  nobile  dibattito  del  miglioramento  della  educazione  nazio- 
nale ad  una  quistione  di  vile  moneta  : così  facendo,  rendete  antipatica 
la  causa  vostra,  alla  quale  tutti  si  interessano.  In  alto  i cuori:  chie- 
dete la  riforma  ; il  resto  verrà  da  sè.  - Belle  parole  ; ma  queste  belle 
parole  (chiamiamo  le  cose  coi  loro  nomi)  sono  una  ipocrisia  bella  e 
buona. 

Siamo  o non  siamo  tutti  d’accordo  in  questo,  che  «non  avremo  buoni 
studi  negli  istituti  d’istruzione  secondaria,  se  non  quando  avremo  inse- 
gnanti che  possano  attendervi  tranquillamente  sodisfatti  delle  loro  con- 
dizioni famigliari  ? » Siamo  o non  siamo  tutti  d’accordo,  che  « l’urgenza 
di  questo  aumento  di  stipendio  agl’insegnanti  non  può  non  parere  gran- 
dissima a chi  badi  come  i compensi  del  loro  ufficio  sono  stati  effetti- 
vamente diminuiti  da  molti  anni  in  qua,  mentre  d’altra  parte  il  prezzo 
della  vita  è andato  da  ogni  parte  crescendo  ?»  E se  siamo  tutti  d’accordo 
in  queste  cose,  ch’erano  dette  (badiamo  bene),  non  oggi  nè  ieri,  ma 
quasi  trent’anni  fa,  e non  da  rompicolli  socialisti,  che  allora  non  c’erano, 
ma  da  Michele  Goppino  e Ruggero  Bonghi,  con  che  faccia  abbiamo  il 
coraggio  di  dire  oggi  agli  insegnanti  : - Statevi  zitti,  non  vi  abbassate  a 
chieder  quattrini:  fate  un  bel  gesto,  e confidate  nella  misericordia  del 
Governo  e del  Parlamento,  ch’è  quanto  dire  nella  misericordia  divina? 

Ad  un  po ver’ uomo  che  per  la  strada  ci  secca  chiedendoci  l’ele- 
mosina, noi  diciamo:  Iddio  vi  assista;  ma  dire  lo  stesso  agl’insegnanti, 
e pretendere  che  non  ci  secchino  con  le  loro  querele,  è veramente  un 
po’  troppo. 

Ricordiamoci  che  gl’insegnanti  sono  trent’anni  che  aspettano:  al- 
cuni di  essi  in  questi  trent’anni  sono  andati  al  mondo  dì  là;  e quelli 
che  restano  non  hanno  probabilmente  intenzione  di  aspettare  altret- 
tanto. Si  noti  anche  (quello,  del  resto,  che  tutti  sanno)  che  in 
questi  ultimi  trent’anni  le  condizioni  economiche  del  personale  inse- 
gnante sono  per  molti  versi  peggiorate  ; e si  noti  che  in  questi  ultimi 
trent’anni  il  personale  stesso  si  è venuto  molto  migliorando;  che  è 
quanto  dire,  che  ora  che  gl’insegnanti  sono  migliori,  sono  anche  pa- 
gati peggio. 

Indipendentemente  dal  fatto  che,  quando  una  ingiustizia  sociale 
è solennemente  riconosciuta,  il  paese  ha  il  dovere  di  ripararvi,  io  per 
me  ritengo  che  il  miglioramento  degli  stipendi  basterebbe  esso  solo  a 
migliorare  le  scuole,  e che  senza  di  esso  qualunque  altro  provvedi- 
mento sarà  inefficace. 

* 

* * 

— Ma  è pure  urgente,  e non  meno  urgente,  dicono  i fautori  della 
riforma,  svecchiare  i nostri  metodi  scolastici,  rendere  gli  studi  meno 
farraginosi,  più  agili,  più  moderni,  metterli  in  relazione  coi  bisogni 
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della  vita  ; e se  ciò  non  si  fa  ora,  c’è  il  caso  che,  migliorati  gli  sti> 
pendi  degl’insegnanti,  non  lo  si  faccia  più. 

La  riforma  è necessaria,  urgente,  non  dico  di  no:  ma  dico  che, 
se  per  riforma  s’intende  una  rinnovazione  ab  integro  di  tutti  i nostri 
ordinamenti  scolastici,  ad  una  riforma  di  questo  genere  il  paese  non 
è preparato;  e meno  del  paese  il  Parlamento.  Per  convincersi  di  ciò, 
basta  rammentare  i discorsi  che  si  fanno  tutti  gli  anni  alla  Camera 
nella  discussione  generale  del  bilancio  della  istruzione;  basta  rammen- 
tarsi che  da  molti  deputati  fu  ritenuto,  e forse  da  alcuni  è ritenuto 
ancora,  un  buon  riformatore  degli  studi  il  passato  ministro,  del  quale 
fu  detto  giustamente  che  i migliori  provvedimenti  da  lui  fatti  furono 
quelli  che  annullavano  altri  provvedimenti  suoi. 

Il  problema  della  riforma  generale  della  istruzione  secondaria  è 
problema  gravissimo,  che  ben  pochi,  forse  nessuno,  ha  studiato  in 
Italia  seriamente,  praticamente  e compiutamente;  e i pochi  pregevoli 
studi,  che  pure  qualcuno  ha  fatti,  sono  probabilmente  sconosciuti  alla 
maggior  parte  dei  nostri  uomini  parlamentari.  - Ma  chi  alla  Camera, 
quando  si  discute  di  questioni  scolastiche,  non  crede  di  essere  com- 
petente a parlarne? 

La  sola  riforma  che  nelle  condizioni  attuali  del  paese  e del  Par- 
lamento potrebbe  tentarsi,  sarebbe  una  piccola  riforma,  quasi  di  prepa- 
razione e di  avviamento  ad  una  lenta  e graduale  trasformazione  delle 
nostre  scuole. 

Io  ebbi  già  occasione  di  esporre  più  volte  le  mie  idee  intorno  alle 
varie  questioni  che  si  collegano  colla  riforma  della  istruzione  secon- 
daria. Senza  parlare  degli  articoli  su  La  scuola  classica  in  Italia,  pub- 
blicati fino  dal  1894  in  questa  stessa  Rivista  (1),  trattai  più  tardi  la 
questione  della  così  detta  Scuola  unica  (2),  e più  tardi  ancora  scrissi 
altri  articoli.  Intorno  alla  scuola  classica,  su  Gli  stipendi  degli  inse- 
gnanti delle  scuole  secondarie,  e Intorno  alla  riforma  delV istruzione 
secondaria  (3). 

Poiché  per  recenti  proposte  fatte  da  alcuni  onorevoli  deputati  al 
ministro  della  istruzione  veggo  che  parecchie  delle  idee  da  me  esposte 
in  quelli  scritti  hanno  fatto  un  po’  di  cammino,  non  mi  pare  irragio- 
nevole sperare  che  qualche  cosa  di  simile  alla  piccola  riforma  da  me 
accennata  possa  effettuarsi,  avendo  di  mira  quello  che,  secondo  me,  do- 
vrebbe essere  l’ideale  di  una  compiuta  riforma  del  nostro  ordinamento- 
degli  studi. 

All’istruzione  elementare  dovrebbe  succedere  una  scuola  unica  di 
cultura  generale,  di  tre  o quattro  anni  di  corso,  nella  quale  il  giovi- 
netto dovrebbe  apprendere  l’uso  della  propria  lingua,  e la  conoscenza 
elementare,  ma  precisa,  del  mondo  fìsico  e della  società  nella  quale 
vive.  Uscito  da  questa  scuola  il  giovine  troverebbe  ajierte  dinanzi 
a sè  due,  anzi  più  vie  di  studi,  i quali,  svolgendo  le  sue  energie  fisiche, 
intellettuali,  morali,  lo  abiliterebbero  all’esercizio  di  una  protessione, 

(1)  Nuova  Antologia  (fascicoli  15  luglio  e P agosio  1894'. 

(2)  La  vita  itatiana  (fascicolo  16  giugno  1897). 

(3)  Rivista  dLtalia  (fascicoli  15  marzo  1900,  15  sottembro  o L)  dicombro  1901). 
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Da  un  lato  la  scuola  classica,  a base  d’insegnamenti  letterari  ; dall’altro 
l’istituto  scientifico,  a base  d’insegnamenti  scientifici.  Come  nella  scuola 
classica,  così  neH’isiituto  scientifico,  dovrebbe  avere  larga  parte  l’in- 
segnamento  delle  lingue  moderne;  e nella  scuola  classica  anche  delle 
letterature.  Nella  scuola  classica  lo  studio  delle  scienze  dovrebbe  es- 
sere ridotto  ai  semplici  elementi;  nell’ istituto  scientifico  dovrebbe  darsi 
quel  tanto  di  cultura  letteraria  eh’ è indispensabile  anche  ad  uno  stu- 
dioso di  scienze.  Studi  fondamentali  della  scuola  classica  dovrebbero 
essere  la  lingua  e letteratura  italiana,  la  lingua  e letteratura  latina, 
la  storia  antica  e moderna,  con  grande  libertà  di  scelta  fra  le  altre 
materie  complementari,  delle  quali  non  più  che  due  dovrebbero  essere 
obbligatorie  per  ciascun  anno.  L’istituto  scientifico  sarebbe  quanto 
alle  materie  di  studio  ordinato  con  gii  stessi  criteri. 

Dalla  scuola  classica  e dall’istituto  scientifico  si  dovrebbe  accedere 
egualmente  agii  studi  superiori;  essendo,  più  che  un  pregiudizio,  un 
assurdo,  che  chi  non  ha  studiato  la  lingua  latina  non  sia  degno  di 
entrare  nell’Università. 

Accanto  alla  scuola  classica  e all’  istituto  scientifico  dovrebbe 
esserci  una  grande  varietà  di  scuole  professionali,  ed  una  infinità  di 
scuole  minori  per  avviamento  alle  piccole  industrie,  ai  piccoli  com- 
merci, alle  arti  e ai  mestieri. 

In  vista  di  questo  ordinamento,  da  raggiungere  in  un  tempo  più 
o meno  lontano,  le  piccola  riforma  dovrebbe  intanto  proporsi: 

U Abolire  lo  studio  della  lingua  latina  nelle  prime  classi  del 
Ginnasio  ; 

2°  Introdurre  nel  Ginnasio  lo  studio  dei  diritti  e doveri  del  cit- 
tadino, e degli  ordinamenti  civili  e politici  degli  Stati  moderni  ; 

S*"  Introdurre,  con  largo  svolgimento,  nel  Ginnasio,  lo  studio 
della  storia  moderna  e contemporanea  ; 

4°  Rendere  facoltativo  nella  scuola  classica  lo  studio  della  lingua 

greca; 

5°  Introdurre  nella  scuola  classica  lo  studio  di  qualche  lingua 
moderna  ; 

6*^  Diminuire  nel  liceo  lo  studio  delle  materie  scientifiche; 

7°  Distribuire  le  materie  di  studio  nei  vari  anni  del  liceo,  per 
modo  che  in  nessun  anno  l’alunno  abbia  da  studiare  più  di  sei  ma- 
terie ; 

8*^  Aggiungere  un  anno  di  studi  all’istituto  tecnico,  distribuendo 
nei  cinque  anni  le  materie  che  ora  sono  agglomerate  in  quattro; 

9®  Ripigliare  e proseguire  la  conversione  di  quante  più  scuole 
tecniche  fosse  possibile  in  scuole  professionali,  avvicinando  l’ordina- 
mento  delle  rimanenti  a quello  dei  Ginnasi  inferiori  riformati; 

10°  alleggerire  i programmi  di  studio  del  liceo  e dell’istituto  tec- 
nico per  modo  che  i giovani  abbiano  agio  di  digerire  il  poco  che  gli 
insegnanti  mettono  loro  dinanzi,  e quel  poco  serva  ad  avvezzarli  a 
pensare,  a riflettere,  a ragionare. 

Dei  provvedimenti  proposti  quello  che  probabilmente  incontrerà 
maggiori  opposizioni  è il  primo,  quello  cioè  che  dovrebbe  essere  av- 
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viamento  alla  fusione  della  scuola  tecuica  e del  ginnasio  inferiore  in 
scuola  unica  di  cultura  generale. 

lo  non  debbo  ripetere  qui  quello  che  scrissi  altrove  intorno  alla 
smola  nnica\  ma  chiedo  che  mi  sia  permesso  di  riferire  le  poche  pa- 
role (ion  le  quali  concludevo  alla  necessità  della  sua  istituzione: 

« Prima  d’imbarcarsi  per  il  mondo  della  antichità  o della  scienza, 
prima  di  darsi  allo  studio  delle  discipline  che  debbono  abilitarlo  al- 
l’esercizio d’una  professione,  il  giovine  deve  conoscere  sè  stesso,  deve 
conoscere  gli  uomini  e le  cose  coi  quali  e con  le  quali  vive  in  continuo 
contatto,  deve  conoscere  le  leggi,  ramministrazione  e il  governo  del 
suo  paese,  deve  insomma  avere  una  nozione,  sia  pure  elementare,  ma 
esatta,  del  mondo  e della  società,  di  cui  è oggi  piccolissima  parte,  e 
della  quale  potrà  essere  domani  parte  non  piccola. 

« Questa  nozione  il  giovane  non  potrà  acquistarla  che  in  una  scuola 
tutta  moderna,  in  una  scuola  che  sia  lo  specchio  delle  condizioni,  dei 
bisogni,  delle  tendenze  del  tempo  suo. 

« Ciò  dovrebbe  essere,  a mio  avviso,  la  scuola  unica. 

« Se  la  scuola  tecnica  attuale  è ben  lontana  daH’incarnare  il  con- 
cetto che  ho  adombrato,  ciò,  più  che  dall’ordinamento  di  essa,  dipende 
dal  fatto  che  oggi  la  scuola  in  Italia  è troppo  appartata  dalla  vita. 
Quanto  alle  materie  d’insegnamento,  poco  sarebbe  da  mutare  e da 
aggiungere  nella  scuola  tecnica  ; ciò  che  in  essa  manca,  e manca  in 
tutte  le  nostre  scuole,  è l’ afflato  moderno,  che  le  metta  in  comunica- 
zione con  la  vita  di  fuori. 

, « 11  maestro,  quando  entra  in  iscuola,  depone  sulla  soglia  le  sue 

qualità  di  uomo,  di  padre  di  famiglia,  di  cittadino,  per  diventare  sem- 
plicemente il  maestro:  egli  non  vede  che  i libri  e la  cattedra;  nei  ra- 
gazzi che  deve  ammaestrare  non  vede  che  scolari,  cioè  esseri  i quali 
debbono  imparare  giorno  per  giorno  quelle  tante  pagine  di  gramma- 
tica, che  il  maestro  assegna,  ed  ai  quali,  se  le  imparano  bene,  il  maestro 
deve  dare  9 o 10,  e se  non  le  imparano,  zero.  Tutto  ciò  è un  avanzo 
dei  tempi  andati:  nel  maestro  laico  sopravvive  ancora  qualche  cosa 
del  maestro  prete,  il  quale,  essendo  prete,  non  era  uomo,  non  padre 
di  famiglia,  non  cittadino  ». 

Ai  pochi  articoli  nei  quali  le  accennate  od  altre  simili  disposizioni 
potrebbero  concretarsi,  dovrebbero  andare  uniti  i nuovi  ruoli  degli  sti- 
pendi accresciuti;  ruoli  che  non  si  risolvessero  in  una  derisione  e un 
danno,  come  quelli  delle  leggi  del  189*2  e del  1900,  ma  che  assicu- 
rassero a tutti  gl’ insegnanti,  compresi  quelli  che  si  trovano  nei  più 
umili  posti  e i moltissimi  fuori  di  ruolo,  una  condizione  di  vita  de- 
cente e un  compenso  adeguato  alle  loro  fatiche. 

* 

* * 

Ma  eccoci  davanti  alla  terribile  obiezione.  Per  far  ciò  occorrono 
denari,,  e le  condizioni  del  tesoro  non  consentono  che  si  aggi-avi  il 
bilancio  della  istruzione.  Alla  terribile  obiezione  si  può  dare  una  ri- 
sposta assai  semplice.  Ma  prima  sentiamo  che  cosa  ne  pensa  il  sena- 
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tore  Villari,  che  fu  ministro  della  istruzione  nel  famoso  Ministero  della 
lesina.  - Obiettai  anch’io  agl’insegnanti,  dice  l’illustre  uomo,  che  il  Par- 
lamento e il  ministro  del  tesoro,  i quali  soli  potrebbero  aumentare  il 
bilancio  della  istruzione,  hanno  V obbligo  sacrosanto  di  mantenere  il 
pareggio,  ma  mi  sentii  rispondere:  « Nessuno  di  noi  ha  baiato  quando 
le  condizioni  del  bilancio  erano  disastrose.  Ma  quando  molti  milioni 
si  trovano  per  nuove  opere  pubbliche,  quando  altri  se  ne  sono  trovati 
pei  ferrovieri,  e altri  se  ne  troveranno  ben  presto  pei  maestri  elemen- 
tari, perchè  non  si  può  trovare  una  somma  anche  minore,  non  per 
farci  vivere  nell’ agiatezza,  ma  per  rendere  a noi  possibile  la  vita,  per 
ristabilire  fra  noi  la  giustizia?»  L’onorevole  senatore  non  fa  nessun 
commento  a queste  gravi  parole:  e veramente  non  ne  hanno  bisogno. 

Ecco  ora  la  mia  risposta:  - Se  i denari  non  ci  sono,  si  trovino:  al 
Governo  non  debbono  mancare  modi.  Si  possono  sopprimere  o ridurre 
altre  spese  meno  importanti;  si  possono  accrescere  le  tasse  scolastiche; 
ciò  che  il  ministro  attuale  ha  mostrato  di  riconoscere  ragionevole  e 
giusto. 

Un  Governo  che  tiene  nel  debito  conto  la  cultura  nazionale,  deve 
provvedere  che  per  essa  si  possa  spendere  quanto  è strettamente  neces- 
sario: se  non  qualche  cosa  di  più,  niente  di  meno.  Noi  siamo  il  paese 
di  Europa  dove  gl’insegnanti  sono  pagati  peggio.  È giusto  ciò?  è de- 
cente? Può  un  Parlamento,  il  quale  senta  la  dignità  della  nazione, 
permettere  che  questa  nazione,  che  si  chiama  Italia,  che  produce  anche 
oggi  (e  li  produce  nelle  più  umili  condizioni  di  vita)  uomini  come 
Alfredo  Trombetti,  tenga,  in  ordine  alle  spese  per  la  scienza  e la  cul- 
tura, l’ultimo  posto  fra  le  nazioni  civili? 


L’onorevole  ministro  è un  valoroso  giurista,  un  esperto  parlamen- 
tare ed  un  accorto  politico;  io  sono  semplicemente  un  vecchio  studioso, 
cioè  un  visionario,  È quindi  naturale  che  noi  vediamo  le  cose  sotto 
un  punto  di  vista  alquanto  diverso. 

Dal  suo  punto  di  vista  egli  ha  avuto  ragione  di  fare  quello  che  ha 
fatto.  Si  trattava  di  contentare  gl’insegnanti.  Con  chi  dunque  accor- 
darsi se  non  con  loro  ? E con  molta  cortesia,  ch’era  al  tempo  stesso 
testimonianza  della  sua  buona  volontà,  chiamò  a consiglio  i due  rap- 
presentanti più  autorevoli  della  Federazione,  i professori  Kirner  e Sal- 
vemini. 

Non  dovè  essere  difficile  al  ministro  persuadere  i suoi  giovani  col- 
laboratori  che  i tre  lati  della  questione  dovevano  essere  trattati  e riso- 
luti uno  alla  volta,  e che  il  primo  doveva  naturalmente  avere  la  prio- 
rità. Gli  bastava  perciò  appellarsi  ai  voti  dei  loro  congressi.  È vero 
che  il  prof.  Salvemini  (è  stato  osservato  da  qualcuno)  nell’ordine  del 
giorno  presentato  al  Congresso  di  Cremona  aveva,  pare,  sostenuto  che 
la  questione  dello  stato  giuridico  degli  insegnanti  era  strettamente 
connessa  con  quella  dei  ruoli,  ed  inseparabile  da  essa;  ma  probabil- 
mente dovè  arrendersi  alla  osservazione  del  ministro,  che  non  era 
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prudente  mettere  troppa  carne  insieme  al  fuoco;  e che,  mentre  la 
prima  questione,  non  presentando  nessuna  difficoltà,  poteva  essere 
risoluta  subito,  il  connetterla  con  T altra  eia  un  ritardare  e rendere 
più  difficile  la  soluzione  d’ entrambe. 

10  non  so  quale  parte  i rappresentanti  della  Federazione  avessero 

coi  loro  consigli  nel  disegno  di  legge,  eh’ è ora  dinanzi  alla  Camera: 
credo  che  sopra  tutto  per  desiderio  loro  fossero  introdotte  nel  disegno 
tre  disposizioni  che,  come  altri  già  osservò,  non  hanno  stretta  rela- 
zione con  lo  stato  giuridico  degli  insegnanti:  la  istituzione,  in  seno 

al  Consiglio  superiore  della  istruzione,  di  una  sezione  per  l’insegna- 
mento secondario;  la  istituzione  delFispettorato  mutuo;  3^^  l’abo- 
lizione dei  presidi  e direttori. 

11  professore  Mazzoni,  il  senatore  Villari  ed  altri  accennarono  già 
ai  gravi  pericoli  di  queste  due  ultime  disposizioni:  io,  per  quel  po’ 
d’esperienza  che  ho,  dico  ch’esse  introdurrebbero  semplicemente  l’anar- 
chia nelle  nostre  scuole. 

Per  conoscere  bene  gl’insegnanti  bisogna  essere  stati  lungamente 
in  mezzo  a loro,  e averne  praticati  molti  e di  molti  istituti.  I profes- 
sori Kirner  e Salvemini  non  hanno  questa  lunga  esperienza,  perchè 
(felici  loro!)  sono  troppo  giovani. 

Il  professore  Kirner  (di  cui  serbo  grata  memoria,  perchè  fin  da 
quando  era  alunno  del  mio  liceo,  a Livorno,  prometteva  di  diventare 
quel  valoroso  e coscenzioso  insegnante  che  ho  poi  veduto  all’opera) 
non  si  avrà,  credo,  a male  se  io  gli  do  del  troppo  giovane;  e non  mi 
vorrà  male  perchè  io  sono  troppo  vecchio,  e non  solo  non  ho  avute 
la  buona  creanza  di  ritirarmi  dal  mondo,  ma  mi  permetto  di  stare  a 
vedere  quel  che  fanno  di  bello  i giovani,  e di  dire  di  tanto  in  tanto 
la  mia  opinione.  Spero  che  il  prof.  Kirner  vivrà  lungamente  per  l’utile 
e il  decoro  delle  nostre  scuole;  e spero  che,  se  oggi  in  cuor  suo  mi 
dà  torto,  fra  una  ventina  d’anni,  rammentandosi  dei  nostri  discorsi 
d’oggi,  forse  mi  darà  ragione. 

Io  non  so  s’egli  sia  individualista  o socialista.  Poiché  una  delle 
due  cose  i giovani  d’oggi  hanno  da  essere  (come  noi,  ai  tempi  nostri, 
s’era  classicisti  o romantici,  liberali  o codini);  preferisco  di  crederlo 
socialista:  i socialisti  hanno  almeno  un  ideale  nobile  e simpatico.  Ma 
qualunque  cosa  egli  sia,  so  eh’ è un  bravo  ed  onesto  uomo,  che  ama 
e cerca  la  verità  e non  chiude  gli  orecchi  ad  essa,  da  qualunque  parte 
gli  venga  detta.  Non  posso  quindi  temere  che  gli  torni  sgradito  il  Iranco 
parlare  dell’antico  suo  preside.  E veggo  con  piacere  che,  qualunque 
sia  la  parte  da  lui  avuta  nel  disegno  di  legge,  riconosce  eh’ esso  con- 
tiene alcune  disposizioni  bisognose  di  essere  corrette,  quelle  in  parti- 
colar  modo  riguardanti  l’ispettorato  e le  presidenze  e direzioni. 

A difendere  queste  due  disposizioni  contro  ciò  che  intorno  ad  esse 
scrisse  con  molta  verità  il  Mazzoni  e confermò  il  Aillari,  si  levò,  av- 
vocato brillante  e vivace,  il  Salvemini.  Ma  quando  una  causa  è cat- 
tiva, nessuna  abilità  d’avvocato  può  farla  diventare  buona.  Si  ammi- 
rerà l’abilità,  ma  non  si  rimarrà  persuasi. 
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* * 

La  istituzione  dell’ispettorato  si  condanna  da  sè  col  solo  enun- 
ciarla. 

— 11  Ministero  sceglie  quaranta  o sessanta  professori  delle  scuole 
secondarie  fra  coloro  che  da  un  quinquennio  siano  stati  dichiarati  ot- 
timi, e li  incarica  di  fare  per  quattro  anni  le  ispezioni  ai  loro  colleghi: 
passati  i quattro  anni  gl’ispettori  ridiventano  insegnanti  e tornano 
alle  loro  cattedre,  per  essere  alla  loro  volta  ispezionati  da  altri  col- 
leghi. 

11  Mazzoni  fece  di  due  sorta  obiezioni,  disciplinari  le  une,  scien- 
tifiche le  altre.  Le  scientifiche  si  possono  raccogliere  tutte  in  quest’ una: 
« Altro  è sapere  ciò  che  si  deve  insegnare,  ed  altro  è avere  tanta 
esperienza  ed  autorità  da  poter  sorvegliare  e sentenziare  sui  modi  coi 
quali  insegnano  gli  altri  ».  Questa  osservazione  sola  basta,  secondo 
me,  a distruggere  il  nuovo  ispettorato,  cioè  a dimostrarne  l’assurdità. 
Il  Villari  riassume  così  i pericoli  e gl’inconvenienti  della  nuova  isti- 
tuzione: « L’ispezionato  di  oggi  sarebbe  l’ispettore  di  domani.  1 col- 
leglli dovrebbero  farsi  vicendevolmente  la  critica.  Ci  potrebbe  essere 
una  mutua  indulgenza;  si  potrebbe  anche  dare  origine  a gare,  a ma- 
lumori, a recriminazioni  dannose  alla  disciplina  della  scuola  ». 

Aggiungiamo  qualche  osservazione  per  conto  nostro.  Chi  dà  a 
questi  improvvisati  ispettori  Fautorità  necessaria  all’esercizio  del  loro 
ufficio?  Potrà  forse  darla  con  la  sua  scelta  il  Ministero,  il  quale  di- 
chiara di  non  conoscere  il  valore  de’  suoi  insegnanti?  E appunto  per 
ciò  vuole  istituire  il  grande  ispettorato.  Ancora:  il  Ministero  deve 
fare  la  sua  scelta  fra  gl’insegnanti  dichiarati  ottimi  da  un  quinquennio. 
Ma  da  chi  sarà  stata  fatta  nel  primo  anno  questa  dichiarazione  di 
ottimità?  Nè  potrà  il  Ministero,  per  farla  lui,  avere  gran  lumi  dalla 
sezione  del  Consiglio  superiore,  di  cui  dovrà  sentire  il  parere  ; e nem- 
mena  dai  resultati  dei  concorsi  e dalle  pubblicazioni,  che  non  si  sa 
poi  da  chi  dovranno  esser  lette. 

Tuttavia  ammettiamo  che  il  Ministero,  andando  un  po’  alla  cieca, 
azzecchi,  nella  prima  nomina  degli  ispettori,  sessanta  insegnanti,  se 
non  assolutamente  ottimi,  almeno  buoni.  Credete  che  nessuno  avrà 
da  ridire  sulla  scelta?  Tutti  quelli,  e non  saran  pochi,  che  si  crederanno 
migliori  dei  prescelti,  grideranno  in  cuor  loro  all’ingiustizia,  attribuendo 
la  preferenza  a protezioni,  ad  amicizie,  a raccomandazioni  e pressioni 
di  deputati,  che  non  potranno  mancare;  come  non  sono  mancate  mai, 
e non  mancano  neppure  oggi  in  tutto  ciò  che  concerne  il  personale. 
E con  quale  animo,  quelli  che  si  crederanno  ingiustamente  posposti, 
accetteranno  l’ispezione  dai  colleghi  indegnamente,  secondo  loro,  pre- 
feriti? E quale  utile  potranno  avere  le  scuole  e gl’insegnanti  da 
ispezioni  fatte  in  simili  condizioni? 

In  queste  ispezioni  di  colleghi  a colleghi  possono  accadere  dei 
casi  singolarissimi. 

Facciamone  uno.  Un  professore,  classificato  ottimo,  -va  ad  ispe- 
zionare la  scuola  di  un  altro  professore,  classificato  ottimo  anche  lui, 
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€ forse  più  anziano  di  lui.  Il  professore  ispezionato  usa  metodi  e libri 
diversi  da  quelli  che  l’ispettore  adopra  nella  scuola  sua,  e che  natu- 
ralmente crede  migliori.  Dovrà  l’ispettore,  per  non  UT’tare  la  suscetti- 
bilità del  collega,  non  toccare  affatto  del  metodo  e dei  libri  di  testo? 
Ed  allora  gli  parrà  di  non  adempiere  interamente  T ufficio  suo.  Se 
vorrà  adempierlo,  il  minor  male  che  potrà  derivarne  sarà  una  disputa 
tutt’altro  che  edificante  per  la  scuola. 

Facciamo  un  altro  caso.  Ispezionando  ed  ispettore  si  conoscono 
da  un  pezzo  ; sono  amici  ; hanno  studiato  insieme  alla  stessa  Univer- 
sità; hanno  l’uno  grande  stima  dell’altro.  Naturalmente  la  relazione 
dell’ ispettore  riuscirà  un  inno  di  lode  dell’ispezionato.  Qual  valore  di 
fronte  alla  giustizia  avrà  questa  relazione,  messa  accanto  ad  altre 
dello  stesso  ispettore  sopra  altri  insegnanti  a lui  ignoti,  o mal  noti, 

0 magari,  per  diversità  d’opinioni  letterarie,  o per  altro,  antipatici? 

Passata  la  prima  mandata  degli  ispettori,  il  Ministero  dovrà  fare 
la  scelta  dei  secondi,  dei  terzi,  e via  via.  Supponiamo  che  le  ispezioni 
fatte  lo  abbiano  (supposizione  abbastanca  ardita)  illuminato  un  po’ 
meglio  sul  valore  degli  insegnanti  : ma  può  anche  darsi  che  qualche 
ispettore,  riuscito  alla  prova  insufficiente  od  inetto,  abbia  dato  infor- 
! mazioni  che,  invece  di  far  lume,  accrescono  il  buio.  Come  rimediare 
|a  ciò?  Qui  non  c’è  soltanto  il  danno,  che  in  tutte  le  ispezioni  con 
I qualunque  sistema  fatte  può  darsi,  di  un  professore  mal  giudicato,  e 
i tenuto  per  ciò  da  più  o da  meno  di  quel  che  vale  ; c’è  anche  il  danno 
\ di  essere,  per  questo  erroneo  giudizio,  ammesso  indebitamente,  o in- 
debitamente escluso  dall’ufficio  di  ispettore. 

Se  poi  tutti  gl’insegnanti,  che  si  sentiranno  offesi  dai  giudizi  degli 
ispettori,  vorranno  ricorrere  alla  sezione  del  Consiglio  superiore,  questa 
povera  sezione  avrà  un  bel  da  fare.  E come  potrà  essa  dar  torto  agli 
ispettori,  se  questi  furono  nominati  sopra  il  parere  di  lei? 
j In  quattro,  in  sei,  in  otto  anni,  si  dee  credere  che  sessanta  ispet- 
jtori,  i quali  non  hanno  altro  da  fare,  avranno  ispezionato  tutte,  o 
(quasi,  le  scuole;  e che  in  conseguenza  negli  anni  successivi  gli  ispet- 
jtori,  tornati  ad  essere  insegnanti,  saranno  ispezionati  anche  loro.  Fj 
sarebbe  ingiusto  non  fossero.  Ora,  che  cosa  accadrà,  se  uno  o più 
jispettori  della  seconda  o della  terza  mandata  giudicheranno  non  bene, 
p men  bene,  uno  o più  insegnanti,  dai  quali  furono  ispezionati  essi 
dessi  nella  prima  o nella  seconda?  Non  si  dica  che  questi  casi  saranno 
"ari;  saranno  anzi  molto  frequenti. 

Ma  qui  mi  ronza  nella  testa,  quasi  insetto  che  non  mi  riesce  cac- 
' iar  via,  un  dubbio  curioso.  Tra  gli  insegnanti  delle  scuole  secondarie 
' 5e  ne  sono  alcune  centinaia,  sei,  sette,  otto,  (lo  ammettono,  mi  pai  e, 

; inche  i professori  Kirner  e Salvemini),  di  ottimi;  capaci  quindi  di  lai* 

1 la  ispettori,  e di  consigliare,  ammonire,  correggere  gl’insegnanli  die 
ilsbbono  essere  ispezionati.  Ma  io  mi  domando:  questi  ottocento  inse- 
p'nanti,  che  sono  ottimi,  qual  bisogno  hanno  di  essere  consigliali, 

1 m moniti,  corretti,  cioè  ispezionati  anche  loro?  Se  lianno  (pieslo 
i iisogno,  vuol  dire  che  non  sono  ottimi:  ma  ottimi  sono  ; dunque  non 
ijanno  bisogno  di  essere  ispezionati.  Dunque  che  bisogno  cè  di  ses- 
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santa  ispettori?  Quasi  quasi  mi  verrebbe  voglia  di  credere  che  non 
avesse  torto  il  passato  ministro,  quando,  per  essere  meglio  informato 
deirandamento  delle  scuole,  stimò  bene  di  abolire  quel  po’  d’ispetto- 
rato che  allora  c’era. 

Lasciamo  gli  scherzi.  Un  altro  inconveniente  non  piccolo  del  nuovo 
ispettorato  sarebbe  l’avere  perpetuamente  quaranta  o sessanta  cattedre 
degli  istituti  forse  più  importanti  prive  dei  loro  professori  titolari, 
ed  occupate  da  supjilenti,  necessariamente  giovani  ed  inesperti. 

11  problema  delle  ispezioni  alle  scuole  secondarie  non  è facile  a 
risolvere;  ma  condizione  necessaria  all’utilità  delle  ispezioni  è che  gli 
ispettori  abbiano  agli  occhi  degli  ispezionandi  quella  autorità  che  nes- 
sun insegnante  è disposto  a riconoscere  ne’  suoi  eguali. 

Ti  a i vecchi  sistemi  pare  che  il  professor  Salvemini  dia  la  prefe- 
renza all’ispettorato  centrale  istituito  dal  Martini,  composto,  non  di 
sei  ispettori,  come  dice  lui,  ma  di  dodici,  ai  quali  potevano  aggregarsi 
altre  persone  per  le  ispezioni  ordinarie;  ma  di  quell’ ispettorato  poco 
può  dirsi,  perchè  prima  che  cominciasse  a funzionare  fu  disfatto.  Tutti 
gli  altri  sistemi  sperimentati  innanzi  si  erano  dimostrati  più  o meno 
difettosi  ; onde  era  ragionevole  cercarne  un  altro  : ma  quello  proposto 
dal  disegno  di  legge  Orlando  mi  pare,  dico  la  verità,  il  meno  felice 
di  tutti  (1). 

* 

* 

Nè  è più  felice  l’idea  di  sopprimere  le  presidenze  e direzioni  degli 
istituti. 

A dimostrare  l’importanza  e l’utilità  del  preside,  il  Mazzoni  ne  de- 
lineò la  figura  e il  dovere  con  queste  parole:  « Uno  che  sia  sempre 
vigile  e pronto  a prevedere  e provvedere  ; che  sappia  capire  il  valore 
dei  maestri  e dei  discepoli  ; che  conosca  tanto  di  ciascuna  disciplina 
da  coltegarle  armonicamente  insieme,  temperando  gli  eccessi  dei  troppo 
zelanti,  spronando  i meno  zelanti;  che  riattacchi  spesso  in  apposite  vi- 
site ed  ispezioni  ed  osservazioni  e conferenze  la  scuola  alla  vita  ; che 
si  curi  degli  animi  de’  suoi  giovani  sottoposti,  e al  bisogno  intervenga 
a consigliare  essi  e le  famiglie  ; che  si  acquisti  la  fiducia  di  tutti  e 
converga  le  forze  a un  unico  scopo  ». 

Questo  sarà,  se  vogliamo,  il  preside  ideale;  e non  tutti  i nostri 
presidi  ne  saranno  la  incarnazione  perfetta;  ma  negare  che  ce  ne  siano 
stati  e ce  ne  siano  alcuni,  e non  pochi,  che  cercano  di  avvicinarsi, 
e si  avvicinano,  a quell’ ideale,  sarebbe  ingiustizia. 

Non  è di  questa  opinione  il  professor  Salvemini;  il  quale,  rispon- 
dendo al  Mazzoni,  dice  che  « il  funzionamento  reale  di  un’istituzione  non 

(1)  Leggo  airultimo  momento  nel  Giornale  d'Italia  del  15  gingno  alcune 
osservazioni  del  prof.  Kinaldo  Pisoni  intorno  all’ispettorato  e alle  presidenze 
delle  scuole  secondar, e.  Egli  vorrebbe  che  gl’ispettori  fossero  scelti  per  concorso 
tra  i professori  delle  scuole  secondarie  dopo  almeno  venti  anni  d’insegnamento; 
che  l’ispettorato  fosse,  s’intende,  un  ufficio  stabile;  e che  fossero  conservati  i 
prèsidi  effettivi  negli  istituti  dei  centri  maggiori.  Le  proposte  mi  paiono  molto 
ragionevoli. 
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si  deve  giudicare  scambiandolo  con  le  perfezioni  ideali  della  istituzione 
medesima  ».  « I nostri  presidi  - dice  egli  - o non  fanno  niente,  oppure 
sono  in  perpetua  lite  con  gli  insegnanti  ».  « Le  presidenze  - soggiunge  - 
servirono  troppo  spesso  a premiare  meriti  inconfessabili  ma  politici,  o a 
procurare  il  riposo  a persone  che  non  erano  più  buone  a nulla  e non  si 
volevano  mettere  in  pensione  ».  « Il  che  non  vuol  dire  - soggiunge 
ancora  - che  tutti  i presidi  siano  da  buttarsi  nella  spazzatura  ». 

Così  stando  le  cose,  si  capisce  che  se,  sopra  cento  e più  presidi,  a 
una  diecina  appena,  e forse  meno,  si  fa  l’onore  di  crederli  degni,  non 
1 già  del  loro  ufficio,  ma  soltanto  di  non  essere  buttati  nella  spazzatura, 

I il  chiedere  la  loro  abolizione  è cosa  che  può  parere  ragionevole.  Benché 
j più  ragionevole,  a mio  avviso,  sarebbe  mandare  a casa  i presidi  cat- 
! tivi,  anche  se  molti,  e cercarne  dei  buoni,  che  non  sarebbe  difficile 
I trovare.  Se  un  ufficio  è riconosciuto  utile,  l’abolirlo  perchè  in  un  dato 
! tempo  fu,  od  è,  occupato  da  persona  non  degna,  non  mi  pare  il  mi- 
! gliore  dei  criteri. 

I Se  non  che  io  vorrei  domandare  al  prof.  Salvemini,  sopra  quali 
notizie  di  fatto,  vagliate  e appurate,  ha  egli  tracciato  il  quadro  del 
funs^ionamento  reale  delle  presidenze  dei  nostri  istituti.  Egli,  per  sua 
I fortuna,  e grazie  al  suo  merito,  è stato  soltanto  sei  anni  nelle  scuole 
; secondarie,  e non  ha  potuto  conoscere  più  di  quattro  presidi  : ora 
j l’opinione  ch’egli  può  essersi  formata  di  questi,  e le  voci,  non  sempre 
I attendibili,  che  può  avere  raccolte  intorno  ad  altri,  non  mi  paiono 
! elementi  sufficienti  a fondarci  sopra,  con  sicurezza  di  fedeltà  storica, 

: il  quadro  delle  presidenze  da  lui  tracciato. 

I Io,  se  permette,  giacché  ho  il  poco  invidiabile  privilegio  di  avere 
i molti  anni  più  di  lui,  e di  avere  per  questa  unica  ragione  veduto 
i molte  più  cose  e persone  di  lui,  e conosciuti  molti  più  presidi,  posso 
I provarmi,  senza  eccessiva  presunzione,  a rettificare  in  parte  il  suo 
I quadro.  * 

Veda,  qualche  preside  nominato  per  meriti  politici,  e qualche  altro 
I perchè  non  più  atto  a insegnare,  o per  altre  ragioni  non  buone,  ci 
I sono  stati  pur  troppo;  come  ce  ne  sono  stati  e ce  ne  sono  altri  che, 

! pur  nominati  ragionevolmente,  hanno  poi  dimostrato  poca  attitudine 
! all’ufficio.  Ma  questo  accade  in  tutte  le  istituzioni  umane:  come  accade 
I nelle  nomine  dei  presidi,  accade  in  quelle  dei  professori  ; e seguiterà 
I ad  accadere,  anche  se  il  presente  disegno  di  legge  venga  approvato. 

I Non  c’è  legge  che  tenga  contro  la  onnipotente  inframmettenza  parla- 
imentare.  Ma  di  contro  a quei  pochi  presidi  scadenti  ce  ne  sono  non 
I pochi  veramente  buoni,  ed  alcuni  ottimi,  all’opera  dei  quali  si  deve 
jin  gran  parte  il  buon  funzionamento  dei  nostri  migliori  istituti. 

1 II  prof.  Salvemini  ha  recato  con  le  sue  parole  una  offesa  imme- 
i citata  ad  egregi  funzionari,  che,  mal  compensati  dallo  Stato  per  un 
jufficio  grave,  penoso  e delicatissimo,  non  si  asjiettavano,  credo,  di 
[avere,  per  contentino,  il  dileggio  delle  nuove  generazioni  di  prolessori. 
i Anche  il  prof.  Kirner  non  ha  dei  capi  dei  nostri  istituti  ima  opi- 
inione  molto  migliore  di  quella  del  suo  collega  Salvemini;  ma  anclie 
[alla  sua  opinione  manca,  mi  permetta  di  dirglielo,  il  fondamento  di 
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una  larga  esperienza.  Anche  lui  è stato  troppo  poco  nelle  scuole  secon- 
darie, e in  troppo  poche.  Estendere  a centinaia  di  istituti  il  giudizio 
ch’egli  ha  potuto  fare  di  quattro  o cinque,  non  mi  pare  giusto. 

11  ministro,  forse  meglio  informato,  non  sembra  avere  della  mag- 
gioranza dei  presidi  la  pessima  opinione  che  ne  hanno  i due  egregi 
professori,  e deve  essere  stato  indotto  da  altre  ragioni  a proporre  la 
soppressione  di  quelli  uffici.  Egli  afferma  nella  relazione  premessa  al 
disegno  di  legge  che  « lo  scopo  immediato  e più  importante  che  ha 
suggerito  tale  provvedimento  fa  capo  alla  costatazione,  antica  e da 
tutti  riconosciuta  esatta,  che  le  presidenze,  che  funzionano  attualmente, 
non  abbiano  fine  ben  determinato,  nè  dispongano  di  mezzi  proporzio- 
nati a quel  fine  >>. 

Premetto  una  osservazione  pedantesca.  Quando  si  afferma  che  un 
fine  non  è bene  determinato^  come  si  può  affermare  che  i mezzi  non 
sono  proporzionati  a quel  fine  ? La  prima  affermazione  esclude,  mi 
pare,  la  seconda.  Per  conoscere  se  i mezzi  sono,  o non  sono,  propor- 
zionati ad  un  fine,  bisogna  che  quel  fine  sia  bene  determinato.  A parte 
ciò,  io,  che  ho  fatto  il  preside  venticinque  anni,  non  mi  sono  mai 
accorto  nè  che  il  mio  ufficio  non  avesse  un  fine  bene  determinato,  nè 
che  mi  mancassero  i mezzi  proporzionati  a quel  fine.  E si  noti  che 
in  quei  venticinque  anni  non  ho  mai  sentito  bisogno  di  chiedere  istru- 
zioni e consigli  nè  al  regio  provveditore  nè  al  Ministero.  Dunque  non 
è esatto  che  quella  costatazione  di  cui  parla  la  relazione  sia  ricono- 
sciuta esatta  da  tutti.  Per  lo  meno  da  quei  tutti  bisogna  levare  l’umile 
scrivente;  ma  forse  non  lui  solo. 

Ad  ogni  modo,  poiché  il  Salvemini  e il  Kirner  riconoscono  F im- 
portanza dell’ufficio  di  preside,  e in  ciò  si  trovano  d’accordo  col  Maz- 
zoni e con  me,  solamente  dicono  non  essere  possibile  questa  istitu- 
zione in  Italia,  perchè  non  si  vuole,  o non  si  può,  pagarla  quanto 
sarebbe  necessario;  non  pare  all’onorevole  ministro  che  il  meglio  sa- 
rebbe rimandare  la  soluzione  di  questa  questione  al  tempo,  che  pur 
dovrà  prima  della  consumazione  dei  secoli  venire,  della  riforma  dei 
ruoli  organici,  fatta  coll’ intendimento  di  rialzare  moralmente  ed  eco- 
nomicamente le  condizioni  del  personale  insegnante?  E allora,  se  il 
fine  delle  presidenze  non  parrà  davvero  bene  determinato,  sarà  il  caso 
di  determinarlo  meglio,  e di  provvederle  dei  mezzi  proporzionati  a 
quel  fine. 

Forse  la  ragione  più  forte  che  indusse  il  ministro  a proporre  l’abo- 
lizione dei  presidi  fu  l’economia  dei  loro  stipendi,  destinati  ad  accre- 
scere proporzionalmente  il  numero  dei  titolari  delle  varie  classi,  paren- 
dogli con  ciò  di  migliorare  le  condizioni  del  personale  insegnante.  Ma 
il  miglioramento  è fittizio,  perchè  ciò  che  si  aggiunge  da  una  parte 
si  toglie  dall’altra;  anzi,  come  già  notarono  il  senatore  Villari  ed  altri, 
il  miglioramento  apparente  è un  peggioramento  reale,  perchè  toglie 
agli  insegnanti  un  ultimo  gradino  da  salire  e il  conseguimento  di  una 
pensione  migliore. 

Ora  il  massimo  stipendio  è quello  dei  presidi  di  classe,  di 
lire  4100;  aboliti  i presidi,  il  massimo  stipendio  rimarrebbe  quello  dei 
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professori  titolari  di  V classe,  di  lire  3000.  Notisi  poi  l’ingiustizia  di 
questo  provvedimento  rispetto  agli  insegnanti  più  anziani  e migliori,, 
che  si  vedrebbero  togliere  questa  ultima  promozione  quando  sono  più 
vicini  a conseguirla. 

Se  con  simili  espedienti  si  crede  davvero  di  migliorare  la  condi- 
zione economica  degli  insegnanti,  vien  voglia  di  disperare  che  si  pensi 
a fare  mai  niente  di  serio  in  questo  proposito;  vien  quasi  la  paura 
che  si  stia  meditando  una  terza  legge  sul  genere  di  quelle  non  mai 
abbastanza  deplorate  del  189^  e del  1900.  Perchè,  ciò  che  si  vede  in 
fondo  a tutto  questo  arzigogolare  è la  preoccupazione  costante  di  non 
aumentare  di  un  centesimo  il  bilancio. 

Resta  un’ultima  osservazione.  Ai  presidi  effettivi  il  disegno  di 
legge  sostituisce  dei  presidi  incaricati,  da  nominare  di  tre  anni  in  tre 
anni  su  proposta  della  sezione  del  Consiglio  superiore.  Le  attribuzioni 
di  questi  presidi  incaricati,  che  debbono  tutti  insegnare,  anche  negli 
istituti  più  numerosi,  sono  di  molto  assottigliate.  Debbono  concorrere 
a mantenere  la  disciplina  fra  gli  scolari  e il  buon  accordo  fra  i pro- 
fessori, disimpegnare  le  funzioni  burocratiche  delle  attuali  presidenze^ 
e niente  altro.  La  parte  pili  importante  e più  delicata  delle  attribu- 
zioni degli  attuali  presidi,  quella  cioè  di  vigilare  gl’  insegnanti,  spe- 
cialmente i più  giovani,  consigliarli,  ammonirli,  è sottratta  loro,  e 
affidata  agli  ispettori;  i quali,  facendo  la  loro  comparsa  nelle  scuole 
una  o due  volte  l’anno,  per  pochi  giorni,  non  si  sa  come  potranno 
supplire  alla  vigilanza  continua  del  preside,  eh’ è il  primo  ad  entrare 
nell’istituto,  e Fultimo  ad  uscirne,  che  vede  ogni  giorno  gl’insegnanti, 

I e conferisce  ogni  giorno  con  loro,  che  vigila  sullo  svolgimento  dei 
I programmi,  sui  lavori  che  i professori  danno  agli  alunni,  sulla  loro 
I correzione,  su  tutto  randamento  insomma  della  scuola. 

Il  ministro  ha  inteso  con  questo  provvedimento  dei  presidi  trien- 
I nali  applicare  alle  scuole  secondarie  il  sistema  che  vige  nelle  Università, 
j così  per  i rettori,  come  per  i presidi  di  Facoltà.  Ma  fra  il  carattere  e 
I la  funzione  delle  Facoltà  universitarie  e il  carattere  e la  funzione  delle 
i scuole  secondarie  c’è  tale  divario,  che  ciò  che  può  convenire  alle  ime 
j può  non  convenire,  anzi  essere  pernicioso,  alle  altre.  Quelli  fra  gli  inse- 
! guanti,  specialmente  più  giovani,  che  mal  sopportano  il  freno  del  pre- 
j side  attuale,  eh’ è capace  di  cavarsi  di  tasca  l’orologio  se  li  vede  entrare 
j con  ritardo  a lezione,  saranno  grati  al  ministro  dell’ averli  liberati  da 
I questa  incomoda  soggezione,  e dell’  averli  quasi  sollevati  all’  altezza 
! dei  professori  universitari.  Ma  vuole  l’onorevole  ministro  sapere  da 
un  vecchio  preside  uno  dei  possibili  effetti  di  questo  provvedimeulo -■ 
Probabilmente  qualche  giovine  e baldo  professore  sarà  tentato  di  imi- 
tare certi  illustri  professori  d’Università,  che  vanno  a lai*  lezione  qiiandc) 
piace  loro,  o se  ne  ricordano.  E il  povero  preside  incaricato,  privo  di 
ogni  autorità,  che  deve  badare  alla  sua  scuola,  e sa  che  al  lermine 
i del  triennio  l’incarico  della  presidenza  può  andare  a quell  altro,  a\ra 
di  catti  di  starsene  zitto  e menare  il  buon  per  la  pace. 

Le  gare  poi  degli  insegnanti,  per  raccogliere  alla  line  di  ogni 
triennio  l’incarico  della  presidenza,  saranno  fomite  di  discoi'die  di 
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rancori.  Inutile  dire  quale  tradizione  d’ordine  potrà  avei  e una  scuola, 
dove  il  capo  muta  ogni  tre  anni,  e dove  ogni  tre  anni  il  nuovo  si 
crederà  in  dovere  di  fare  tutto  l’opposto  del  suo  predecessore.  - Perchè 
non  dovrebbero  fare  i presidi  incaricati  quello  che  fanno  i ministri? 

% * 

« La  questione  dei  presidi  e degli  ispettori  - osserva  il  senatore 
Villari  - potrebbe  anche  lasciarsi  da  parte,  senza  che  il  carattere  fon- 
damentale, la  sostanza  vera  della  legge,  ne  venisse  punto  a soffrire  ». 
È giustissimo,  ed  è desiderabile  che  si  faccia  così. 

Ma  r illustre  uomo  fece  anche  un’altra  osservazione  molto  grave. 

Il  Ministro  aveva  detto  : Il  consolidamento  morale  e giuridico  della 
carriera  è distinto  dal  miglioramento  economico,  e deve  precedere;  ciò 
che  i rappresentanti  della  Federazione  avevano  ammesso.  « Ma  a che 
giova  - domanda  il  senatore  Villari,  riferendosi  alle  centinaia  d’inse- 
gnanti che  sono  fuori  di  ruolo  - fissare  le  norme,  il  tempo  della  pro- 
mozione, quando  la  promozione  non  ci  può  essere,  se  non  c’è  il  posto, 
che  a sua  volta  non  può  esserci,  se  non  ci  sono  i fondi  in  bilancio? 
Il  consolidamento  giuridico  rimane  distinto  dal  miglioramento  eco- 
nomico, ma  il  primo  non  si  ottiene  se  non  si  provvede  prima  al  se- 
condo » . 

La  grave  osservazione  era  già  stata  fatta  da  uno  degli  interessati, 
il  professore  Domenico  Lombardo  della  scuola  tecnica  di  Noto,  con 
parole  assai  vivaci  all’indirizzo  del  presidente  della  Federazione.  La- 
sciamo le  parole  vivaci,  e riferiamo  la  sostanza  della  osservazione: 
« A parte  che  il  miglioramento  economico  - scrive  il  Lombardo  - specie 
pei  più  umili,  non  avrebbe  dovuto  essere  più  oltre  differito  per  non 
continuare  a tenere  le  loro  famiglie  in  condizione  di  dovere  giornal- 
mente contrastare  con  le  privazioni  e la  miseria  ; il  miglioramento 
morale,  per  una  gran  parte  d’insegnanti,  non  solo  non  c’è,  in  nessun 
modo,  nel  progetto  di  stato  giuridico,  ma  lo  si  nega  senza  pietà,  sbat- 
tendo la  porta  in  faccia  a quanti  ingenuamente  credevano  che  tal 
progetto  di  legge  avesse  finalmente  riconosciuto  i loro  sacri  diritti, 
dopo  dieci,  venti  e trenta  anni  di  servizio  ». 

Un  altro  insegnante  di  scuole  secondarie,  il  professore  Domenico 
Rosati  del  Liceo  di  Benevento,  fa  anch’egli  con  altre  parole  la  stessa 
osservazione.  « Il  Kirner  afferma  - dice  il  Rosati  - che  gl’insegnanti 
hanno  reclamato  con  vivacità  e con  tenacia  uno  stato  giuridico  prima 
di  qualsiasi  miglioramento  economico;  a me  pare,  se  leggo  bene  gli 
atti  dei  congressi,  che  essi  non  hanno  scisso  mai  i due  problemi,  i 
quali  sono  inscindibili.  Ma  concediamo  pure  che  si  voglia  e si  possa 
risolvere  l’un  problema  indipendentemente  dall’altro;  e allora  doman- 
diamo: È ugualmente  possibile  un  vero  stato  giuridico,  senza  un  ade- 
guato aumento  del  bilancio  per  allargare  i ruoli  e definire  i limiti  e 
i modi  della  carriera?  È qui  il  punto  essenziale  della  questione:  e il 
presente  disegno  di  legge  ha  il  vizio  capitale  della  preoccupazione 
continua  del  bilancio.  Con  l’aumento  della  popolazione  scolastica  e 
per  conseguenza  delle  scuole  è venuto  il  bisogno  di  accrescere  il  nu- 
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mero  degli  insegnanti,  ma  i ruoli  sono  rimasti  cimisi  : e quindi  Ta- 
biiso  di  creare  la  categoria  degli  incaricati  e dei  comandati  fuori  ruolo, 
di  ritardare  enormemente  la  carriera,  di  pagare  i nuovi  professori 
occorrenti  con  la  lesina  sui  già  magri  stipendi  di  quelli  assunti  prima 
in  servizio.  Ora,  che  razza  di  stato  giuridico  è quello  che  legalizza 
gli  abusi,  ipoteca  Tavvenire,  non  fìssa  la  durata  massima  delFincarico, 
della  reggenza,  ecc.“?  » 

Certamente  è dolorosa  la  sorte  degli  insegnanti  fuori  di  ruolo,  dei 
quaU  il  disegno  di  legge  Orlando  non  si  occupa  affatto;  ed  è buono 
che  a difendere  la  loro  causa  siasi  levato  un  uomo  autorevole  come  il 
senatore  Villari,  la  cui  voce  non  potrà  passare  inascoltata. 

— Ma  i nostri  primi  e naturali  difensori,  gridano  quei  disgraziati 
insegnanti,  avrebbero  dovuto  essere  i rappresentanti  della  Federazione  : 
spettava  a loro  l’obbligo  sacrosanto  di  rappresentare  al  ministro  le 
nostre  infelicissime  condizioni;  spettava  a loro  d’insistere  affichè  la 
legge  sullo  stato  giuridico  cominciasse  col  togliere  noi  dalla  orribile 
condizione  in  cui  da  tanti  anni  ci  troviamo.  Che  se  il  ministro  avesse, 
per  ragioni  di  bilancio,  opposto  un  diniego  assoluto,  valeva  meglio 
rinunziare  per  ora  a tutto,  anziché  accettare  una  legge  che  sanziona 
una  ingiustizia  e una  illegalità. 

— Noi,  rispondono  i rappresentanti  della  Federazione,  abbiamo  do- 
vuto guardare  la  questione  più  dall’alto,  e adattarci  alle  circostanze;  noi 
abbiamo  voluto  mostrare  che  ci  stavano  sopra  tutto  a cuore  gl’inte- 
ressi della  scuola;  e,  poiché  abbiamo  trovato  un  ministro  di  buona 
volontà,  non  abbiamo  voluto  lasciarci  sfuggire  l’occasione  di  ottenere 
qualche  cosa.  Pretendendo  il  più,  avremmo  perduto  il  meno,  il  quale 
rappresenta  pure  una  prima  vittoria  della  nostra  Federazione.  A questa 
prima  vittoria,  stiano  certi  i nostri  egregi  colleghi,  ne  seguiranno 
presto  deile  altre.  È vero  che  la  legge  sullo  stato  giuridico  non  reca 
per  ora  nessun  benefìcio  agl’insegnanti  fuori  di  ruolo  ; ma  quando  ad 
essa  succeda,  come  deve  inesorabilmente  succedere,  e presto,  la  legge 
sul  migli  orauiento  economico,  allora  godranno  aneli 'essi  del  benefizio 
!che  ora  é loro  negato.  Si  tratta  dunque  di  un  ritardo,  che  certo  sarà 
breve;  perché,  facendo  il  primo  passo,  il  ministro  si  é messo  da  sé 
! Della  necessità  di  fare  gli  altri,  e compiere  l’opera.  Egli  sa  che  gl' in- 
segnanti aspettano  da  troppo  tempo,  e sa  che  la  pazienza  umana  ha 
lim  confine.  — 

Quanto  agl’interessi  della  scuola,  s'é  visto,  parlando  degli  ispet- 
itori  e dei  presidi,  come  il  disegno  di  legge  vi  provvederebbe;  quanto 
ialla  speranza  che  a questo  disegno  succederà  immediatamente  l'altro 
Idei  miglioramento  economico,  desideriamo  che  si  avveri. 

! Anche  su  altre  parti  del  disegno  di  legge  sono  state  fatte  ossei- 
':azioni,  che  meritano  di  essere  prese  in  considerazione:  questa,  per 
i‘sempio,  del  prof.  Rosati  sull’art.  17,  che  istituisce  in  seno  al  Con- 
^^iglio  superiore  della  istruzione  una  sezione  per  Vinseunaìnento  sccoìi- 
\lario.  « Lasciando  da  parte,  dice  il  prof.  Rosati,  il  fatto  stmnissirno 
bhe  questa  sezione  giudicherebbe  in  prima,  in  seconda  e in  terza  istanza, 
1?  che  metterebbe  gl’insegnanti  fuori  della  legge  comune,  togliendo 
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loro  fino  il  diritto  di  ricorrere  al  Consiglio  di  Stato,  quali  garanzie 
serie  potreblie  offrire  quando  di  fronte  a quattro  insegnanti  secondari 
si  trovassero  cinque  funzionari  scelti  dal  Governo,  tra  cui  anche  il 
capo  ai  divisione  con  diritto  di  voto?  » 

L’istituzione  di  questa  sezione  del  Consiglio  superiore  si  collega 
con  le  altre  disposizioni  concernenti  gli  ispettori  ed  i presidi,  e non 
ha  niente  che  fare  con  lo  stato  giuridico  degli  insegnanti,  dal  quale 
potrebbe,  come  esse,  venire  stralciata.  Rimandando  tutte  le  disposi- 
zioni concernenti  le  attribuzioni  del  personale  alla  riforma  dei  ruoli 
e deir  insegnamento,  si  eviterebbe  il  pericolo  di  fare  provvedimenti 
che  poi  non  si  accordassero  con  la  riforma  stessa.  E il  disegno  di  legge 
sullo  stato  giuridico,  spoglio  degli  accessorii  che  ora  lo  ingombrano, 
potrebbe  più  facilmente  essere  discusso  e,  con  qualche  leggera  modi- 
ficazione, approvato  dalla  Camera. 

L’approvazione  del  disegno  non  sarebbe  certamente  una  pioggia 
d’oro  nelle  smunte  borse  dei  poveri  insegnanti;  ma  sarebbe  pure  una 
sodisfazione  morale  di  qualche  valore.  Quanto  alla  pioggia,  i rappre- 
sentanti della  Federazione  sperano,  come  s’è  visto,  che  non  tarderà 
molto  a venire.  Ma  dopo  l’accoglienza  fatta  dalla  Camera  all’ordine 
del  giorno  dell’onorevole  Varazzani,  ho  una  gran  paura  che  la  loro 
speranza  non  abbia  fiore  del  verde. 


Giuseppe  Chiarini. 
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Der  Naclitigallen  der  sind  viell 

Gottfried  von  Strassburg. 


Prima  di  dire  quali  siano  i poeti  che  in  questo  momento  occu- 
pano il  Parnaso  germanico,  e prima  di  esaminare  la  moderna  lirica 
tedesca,  fermiamoci  un  istante  a considerare  le  grandi  correnti  che 
r hanno  prodotta,  e i momenti  principali  nell’ evoluzione  della  poesia 
nel  secolo  xix. 

Movendo  da  Goethe  e da  Schiller,  lasciamo  il  romanticismo  con 
i bei  tempi  pieni  di  canti  dei  Novalis,  del  Tieck,  dei  Fratelli  Schlegel. 
Dal  romanticismo  vediamo  generarsi,  da  una  parte,  sotto  la  precipua 
influenza  di  Herder,  i Cantori  delle  Guerre  di  Liberazione  (Kòrner, 
Schenkendorf,  Arndt,  ecc.)  e la  Tragedia  del  Fato  (L.  Zacaria  AVerner), 
-dall’ altra,  sotto  l’ influenza  dei  Germanisti,  cioè  dei  fratelli  Grimm,  di 
.Simrock,  ecc.,  la  grande  e gloriosa  scuola  sveva:  grande  e gloriosa 
nonostante  il  riso  di  Heine,  poiché  accanto  al  nome  del  suo  capo, 
Ludovico  Uhland,  che  da  solo  basterebbe  a conciliarle  il  rispetto, 
essa  conta  quelli  di  un  dolce  e gentile  poeta  elegiaco,  Justinus  Kerner, 
dello  Schwab  che  rifece  con  tanta  arte  le  leggende  del  medio  evo 
tedesco,  e di  quel  Mòrike  la  cui  fama  va  meravigliosamente  crescendo 
ogni  giorno. 

Dopo  questo  periodo  la  Germania,  mai  stanca  di  produr  poeti, 
ha  una  nuova  fioritura  di  lirici,  che  si  distinguono  per  il  loro  forte 
impulso  novatore:  Riickert,  Platen,  Chamisso,  Freiligrath,  il  poeta 
dell’opposizione  Hoffmann  von  Fallersleben,  la  maggior  poetessa  te- 
desca Annetta  von  der  Dròste-Hulshoft‘. 

Ed  eccoci  ai  tempi  più  vicini,  eccoci  a due  grandi  lirici  da  cui 
muove  tutta  o quasi  tutta  la  poesia  contemporanea  tedesca:  Arrigo 
! Heine  ed  Emanuele  Geibel,  il  primo  alla  testa  del  Junges  Leutscldand, 
un  partito  di  giovani,  scapestrato,  rivoluzionario,  ateo,  internazionale; 
il  secondo  in  mezzo  alla  Milnchner  Dichtergriippe  che  rappresenta  la 
tradizione  germanica  e cristiana. 

Tutti  conosciamo  troppo  bene  Arrigo  Heine  percliè  si  al^bia  a 
parlare  di  lui;  troppo  ci  ha  affascinati  quella  sua  lirica  volta  a volta 
sentimentale  e burlesca,  dolorosa  e impertinente,  che  va  dalla  genti- 
lezza squisita  dei  Lieder  all’ironia  di  Germania  e dì  Atta  Troll /\Aii\e 
,le  nostalgie  e tutti  gli  entusiasmi  vi  si  disposano  a tutti  gli  sc'ct- 
i deismi  e al  riso  più  irriverente;  si  fa  boccaccesca  per  narrare  del  rab- 
Ubino  e del  frate,  e commossa  davanti  la  croce  su  cui  agonizza  (h'sii: 
•jburla  i Tedeschi,  le  loro  manie,  la  loro  grettezza,  ma  intanto  pai- 
i landò  della  patria  nasconde  una  lagrima,  e ci  tocca  sem|)re  pc'rcln* 
(sempre  profondamente  umana. 

J Meno  noto  fuori  di  Germania  è Geibel  (1815-1884),  tipo  del  j)()eta 
fpristiano  e tedesco,  ancorché  egli  sia  stato  l’autore  del  Canzoniere  clas- 
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sico  e specialmente  negli  ultimi  anni  abbia  rivolta  la  sua  preoccupa» 
zione  al  magistero  della  forma  ed  abbia  scritto  i Distici  della  Grecia, 
Geibel  è il  poeta  buono,  onesto,  moralizzatore  e civile.  Cantando 
l’amore  cantò  un  amore  - per  la  moglie  Ada,  mortagli  giovanissima-, 
cantò  tutte  le  cose  nobili  e gentili,  e il  culto  della  patria  gli  fu  sacro. 
« Er  singt  von  Lenz  und  Liebe  - Von  sel’ger  goldner  Zeit  - Von 
Freiheit,  Mannerwiirde,  - Von  Treue  und  Heiligkeit  » (1).  Geibel  fu  la 
eco  delle  coscienze  rette,  dei  cuori  semplici  e fedeli,  perciò  la  sua 
fama  si  estese  e la  sua  lirica  divenne  cara  e popolare  fra  i Tedeschi.. 


I.  — La  vecchia  scuola. 

Dato  così  uno  sguardo  al  passato,  veniamo  ai  poeti  recenti,  vivi' 
ancora  o morti  di  ieri,  da  ascriversi  però  alla  vecchia  scuola,  in  op- 
posizione alla  quale  vedremo  più  tardi  sorgere  la  scuola  nuova,  che 
oggi  si  è imposta  in  Germania,  e alla  testa  della  quale  sta  Detlev  von 
Liliencron. 

Un  eccellente  poeta  fra  questi  vecchi  è Teodoro  Fontane,  morto  net 
1898,  ancor  più  grande  però  nel  romanzo  che  nella  lirica.  Nel  romanzo 
riuscì  r illustratore  più  efficace  della  natia  Marca  di  Brandeburgo,  e del 
carattere  dei  suoi  abitanti.  Nella  lirica  rispecchia  soprattutto  la  sua 
anima  buona  e le  sue  miti  virtù,  predica  la  purezza  del  cuore,  la 
saggezza  e,  come  il  Geibel,  altissimo  l’amor  di  patria  : anzi  le  otto 
Preussenlieder  son  forse  tra  le  sue  liriche  più  vitali.  Notevoli  pure 
le  sue  ballate  derivate  dalia  ballata  inglese,  che  il  Fontane  ebbe 
campo  a studiare  nei  lunghi  rinnovati  soggiorni  che  fece  in  Inghilterra.. 

Gottifredo  Keller  (f  1890),  svizzero,  figlio  di  operai,  sconosciuto 
e trascurato  per  molto  tempo,  negli  ultimi  anni  acclamato  e assurto 
ai  maggiori  onori.  Anche  in  Francia  fu  tradotto  e studiato  dai  critici 
più  autorevoli.  Come  il  Fontane,  è più  novelliere  e romanziere  che 
lirico;  poeta  tuttavia,  ed  eccellente,  rivelante  nei  suoi  versi  un’intensa 
vita  interiore,  un’anima  pensosa,  un  senso  profondo  e gentile  della 
natura.  La  sua  lirica  è spesso  molto  originale,  e là  dove  all’osserva- 
zione della  natura  egli  accoppia  la  visione  fantastica  - come,  per 
esempio,  nella  WinternacM,  dove  il  poeta  descrive  un  mare  gelato  e, 
sotto  la  crosta  vitrea,  appollaiata  sui  rami  di  un  albero  marino,  una 
piccola  ondina  che  spaurita  tasta  e tenta  frangere  la  superficie  ge- 
lata - egli  richiama  in  mente  il  suo  grande  compatriota  Arnaldo 
Bocklin. 

Teodoro  Storm,  di  Husum,  nello  Schleswig,  morto  nel  1888,  uno 
dei  maggiori.  Di  lui  dice  il  Liliencron: 

. . . Kein  andrer  wohl 

Nahm  so  den  Erdgeruch  aus  Wald  und  Feld 
In  seine  Schrift  wie  er  (2). 

In  tutta  la  sua  vita,  nonostante  le  peregrinazioni  e la  lontananza, 
egli  rimase  il  fedel  figlio  della  grigia  città  mercantile  dove  era  nato, 

(1)  « Egli  canta  la  primavera,  l’amore  - la  beata  età  dell’oro  - la  libertà, 
la  dignità  umana  - la  fedeltà  e la  santità  ». 

(2)  « Nessun  altro  seppe  come  Ini  mettere  nei  suoi  scritti  l’odore  del  ter- 
riccio dei  suoi  boschi  e dei  suoi  campi  ». 
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l’uomo  del  Nord  nebuloso,  i^er  il  quale  la  realtà  sconfina  sempre  nel 
sogno,  e la  gioia  reale,  la  breve  tangibile  voluttà,  è subito  travolta 
dall’onda  delle  nostalgie,  dei  rimpianti,  dal  presentimento  di  una  tri- 
stezza sempre  incombente.  E così  la  sua  poesia,  che  è come  l’auto- 
biografia della  sua  anima,  è piena  di  profondità,  un  po’  misteriosa  e 
triste  come  Ja  haide  che  egli  ama  descrivere  quando  la  nebbia  vi 
striscia  sopra,  nel  cielo  vuoto  e grigio  non  passa  più  volo  di  uccelli, 
e nella  solitudine  solo  il  poeta  che  chiei^e  alla  natura  come  all’anima 
sua  : « ma  ci  fu  dunque  una  volta  primavera?  ma  ci  fu  il  sole,  una 
volta?  » 

Corrado  Ferdinando  Meyer  (f  1898),  svizzero  come  il  Keller;  ma 
mentre  il  Keller  appartenne  al  popolo,  il  Meyer  nacque  da  famiglia 
ricca  e patrizia,  compì  alti  studi  filologici  in  parecchie  Università, 
viaggiò  molto  e dimorò  a lungo  in  Italia.  Della  grande  sua  erudizione 
dan  prova  i suoi  romanzi,  storici  la  maggior  parte.  Anche  nella  lirica 
coltivò  specialmente  la  ballata  storica,  sempre  scrupolosamente  esatta 
nel  particolare  archeologico,  grandiosa  anche,  in  ispecie  là  dove  si 
ispirò  al  nostro  Rinascimento  e alla  Riforma  ; e dell’ una  seppe  ripro- 
durre il  carattere  severo  e rievocare  la  gran  figura  del  Riformatore, 
dell’altra  dire  la  molle  bellezza,  lo  splendore  dei  colori  e delle  forme 
e la  gioia  pagana  trasfusa  nel  vivere  moderno. 

Uno  degli  ultimi  rappresentanti  della  Milnchner  DicMerg ruppe,  di 
cui  abbiam  visto  stare  a capo  il  Geibel,  è Paolo  Heyse,  vivente,  ro- 
manziere squisito,  maestro  della  forma  e della  parola.  Senonchè  Geibel 
•è  poeta  essenzialmente  cristiano  e lo  Heyse  invece  all’amore  della 
forma  classica  ha  associato  quello  del  contenuto,  del  pensiero  e della 
morale  classica  e pagana.  « Una  sola  cosa  è immorale,  - canta  egli,  - 
sacrificare  la  nostra  vita  intima,  e dipendere  dall’ ottusa  costumanza  ». 
Di  qui  nella  sua  poesia  una  giocondità  ed  una  leggerezza  molto  rara 
fra  i Tedeschi,  un  facile  e armonioso  inneggiare  alla  vita,  ai  piaceri, 
all’ amore,  al  vino. 

Tragiche,  in  mezzo  a queste  note  gioconde,  son  le  poesie  in  morte 
dei  due  figli,  poiché  naturalmente  all’epicureo,  airateo  non  soccorre 
nessuna  consolazione  e promessa  in  faccia  allo  spettacolo  della  morte. 
Eccellenti  son  le  traduzioni  poetiche  dello  Heyse,  specialmente  dalle 
lingue  romanze.  Lo  Heyse,  giova  ricordarlo,  fu  alunno  del  Lachmann 
e del  Boeck. 

Dal  Geibel  muove  pure  Ermanno  Lingg,  nato  nel  1820,  vivente, 
non  divenuto  popolare  mai,  e la  cui  fama  anche  tra  la  gente  colta 
cominciò  quando  già  era  cominciata  la  vecchiaia.  La  sua  0}ìera  ])rin- 
cipale  è la  Vòlkerwanderung , una  raccolta  di  poemetti  svolgentisi  at- 
traverso successive  età,  come  la  Légende  des  siècles  victoriuighiana. 
Accanto  all’epica  egli  seppe  pure  trattare  la  lirica  e s])esso  riescirc^ 
gentile  e commovente. 

Passiamo  alcuni  altri  minori:  il  Fischer,  un  continuatore  di  Lh- 
land  e di  Mòrike,  lo  Hertz  anima  pura  e gentile,  ]ioeta  della  vita  in- 


tima e famigliare,  e lo  Stern. 

Dobbiam  fermarci  invece,  non  foss’altro,  in  grazia  della  si raordi- 
naria  popolarità  di  cui  godettero,  al  Baumbach  e al  A olii  (.liilius), 
creatori  di  quella  che  fu  sprezzantemente  liatlezzata  la  l)Hf3enscìief- 
henlyrik  (la  lirica  dei  vetri  hmati),  cioè  la  risurrezione  (li  un  medio 
evo  convenzionale  con  i soliti  flebili  menestrelli,  le  solite  iidlessihili  ca- 
stellane e i tornei  e i manieri  e le  avventure  e gli  amori,  un  g(mt‘re 
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di  poesia  a cui  aveva  dato  T impulso  in  Germania  il  piccolo  e tanto» 
letto  poema  dello  Scheffel  Der  Trompeter  von  SdcMngen.  Questa  poesia 
leggiera  e sentimentale,  tinta  di  un  vago  sapore  archeologico^  godette 
dei  maggiori  favori  intorno  al  tempo  della  guerra  franco-prussiana, 
ma  presto  venne  giù  di  moda.  Restano  tuttavia  del  Wolff  e special- 
mente  del  Baumbach  alcune  canzoni  giullaresche  che  il  popolo  fece 
sue  e canta  ancora  oggidì. 

Ben  diversa  considerazione  merita  Ferdinando  Avenarius  (vive  a 
Berlino  e dirige  la  Kunstwart)^  autore  di  due  finissimi  poemetti  epico- 
lirici, Die  Kinder  von  Wohldorf  e Lehe  ! Per  la  sua  indipendenza  di 
fronte  alle  regole  della  vecchia  prosodia  e per  la  novità  e originalità 
dei  suoi  concetti  F Avenarius  preludia  alla  giovane  scuola;  di  lui  è 
notevole  soprattutto  F ultima  raccolta  di  versi  Stimmen  und  Elider 
(Voci  e Imagini). 

Più  celebre  che  non  tutti  costoro  divenne  Martino  Greif,  nato 
nel  1839  a Spira,  vivente.  La  sua  lirica  è alquanto  popolareggiante 
ed  essenzialmente  tedesca.  Walther  von  der  Vogelweide  e la  Volks- 
lied,  Klopstock  e Hòlty,  Goethe  e Uhland,  Mòrike  e Lenau,  questi 
campioni  più  schietti  della  poesia  germanica  sono  i suoi  progeni- 
tori e si  riconoscono  in  lui.  Il  componimento  in  cui  il  Greif  eccelle 
è il  quadro  di  paesaggio,  ma  di  quel  paesaggio  di  cui  si  disse  che  è 
« uno  stato  d’animo  ».  Fatto  e cosa  che  molto  bene  i Tedeschi  espri- 
mono con  la  parola  Stimmung  che  è parola  intraducibile,  come  ne  ha 
tante  quella  lingua  ricchissima  e sottile.  Il  Greif  è un  poeta  della 
Stimmung.  Tradurrò  due  sue  liriche  per  darne  un’idea. 

Nel  bosco.  « Intorno  a me  tutto  è così  solitario,  così  pieno  di  pace 
e tranquillo.  (Se  non  ci  fosse  in  fondo  al  cuore  quella  pena  che  non  vuol 
tacere!)  Gli  uccellini  cantano,  tremano  dolcemente  le  cime  degli  alberi.. 
(Davanti  a me  una  tomba.  Può  esser  vero  ch’io  abbia  vissuta  tanta 
pena  ?)  Due  farfalle  svolazzano,  attorno  a un  fiorellino  sbocciato.  (Così 
una  volta  noi  sognammo  - io  e tu  - nel  verde  bosco)  ». 

Straniero  nella  sua  patria.  « Son  tornato  nella  mia  patria  e 
tutta  F ho  rivisitata  ; ma  come  uno  straniero  ho  percorso  le  strade 
del  mio  paese.  Soltanto  nel  cimitero  ho  riconosciuto  qualche  amico, 
e presso  una  pietra  sepolcrale  lievemente  mi  son  sentito  sfiorare  da 
una  mano  ». 

Un  altro  gentile  poeta  è Lodovico  Jakobowsky,  morto  tre  anni  or 
sono,  trentaduenne.  Questo  poeta  israelita  adombrò  in  un  romanzo 
orientale:  Loki,  la  storia  di  un  dio.,  il  moderno  conflitto  tra  gii  ebrei 
e gli  antisemiti.  Nella  poesia  il  Jakobowsky  non  è schiettamente  ori- 
ginale ; seppe  però  con  un  fine  eclettismo  fondere  nella  sua  lirica  i 
migliori  elementi  della  poesia  tedesca  e straniera. 

Ernesto  Muellenbach  morì  pochi  anni  or  sono  a Bonn.  Fu  una 
squisita  e gentile  anima,  un  valente  romanziere  storico  del  bel  paese 
renano  ed  un  fine  umorista. 

LTltimo  di  questi  nominerò  Carlo  Busse,  giovane  e molto  apprez- 
zato, poeta  delle  cose  minute  della  vita  giornaliera,  della  primavera 
che  fa  rinverdire  gli  alberi,  delle  farfalle  che  aleggiano  nel  suo  giar- 
dinetto, dei  bambini,  della  casa,  dei  suoi  vent’anni  pieni  di  speranze  , 
e di  canti.  Il  suo  primo  libro  di  versi  fu  salutato  dai  critici  con  vero 
entusiasmo.  Nulla  di  nuovo  e di  definitivo  però  è venuto  a confer- 
mare la  promessa  di  quella  prima  opera. 
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II.  — Il  nuovo  « Sturm  und  Drang  ». 

L’anno  70  del  secolo  xviii  è memorabile  nella  storia  della  lette- 
ratura tedesca  perchè  segna  il  principio  di  quel  movimento  rivoluzio- 
nario che  doveva  esser  così  fecondo  per  la  Germania  tanto  nel  campo 
dell’arte  quanto  in  quello  della  politica  e della  filosofia,  e che  dal  ti- 
tolo di  un  dramma  (1)  prese  il  nome  di  Sturm  tincl  Drang. 

Questo  movimento  nel  campo  religioso  combattè  la  rivelazione  e 
mirò  a sostituirvi  la  ragione  pura;  in  quello  della  politica  combattè  il  de- 
spotismo  in  nome  della  libertà,  in  quello  deH’arte  proclamò  l’ eccellenza 
del  « genio  originale  »,  e si  levò  audacemente  contro  le  regole  rispettate 
fino  a quel  giorno.  Fu  un  momento  di  disordine  nel  campo  del  pen- 
siero, fu  - abbattuti  i vecchi  modelli  - un  tentennare  nel  buio,  mo- 
mentaneo però,  chè  ben  presto  dalla  passeggierà  anarchia  vennero 
fuori  immortali  e direttrici  dei  tempi,  da  una  parte  la  critica  di  Kant, 
dall’altra  l’opera  di  Herder,  di  Goethe  e di  Schiller. 

Ora  questo  nome  - Sturm  und  Drang  - fatto  sacro  dalle  giova- 
nili battaglie  letterarie  di  Goethe  - è stato  risuscitato  e adottato  dai 
nuovi  tedeschi  i quali,  una  trentina  di  anni  fa,  insorsero  contro  gli 
ultimi  degeneri  rappresentanti  della  scuola  di  Monaco  {Muncìmer  Dicìi- 
tergruppe),  contro  l’invadente  e trionfante  romanzo  d’appendice, 
contro  la  scuola  pseudo-arcbeologica  {Butzenscheihenlyrik  e Professo r- 
romanen),  e proclamarono  il  realismo  oggettivo,  la  necessità  di  ispi- 
rarsi direttamente  ai  tempi  moderni  e di  rendere  le  nuove  sfumature 
della  sensibilità  con  nuovi  modi  e vocaboli  nuovi. 

I poeti  di  questo  secondo  Sturm  und  Drang  - come  sempre  i gio- 
vani rivoluzionari  in  arte  - posero  a base  della  loro  riforma  l’impresa 
« Verità  e Natura  »;  e come  sempre  poi  la  verità  e la  natura  le  videro 
a traverso  il  loro  speciale  prisma  e il  loro  preconcetto.  Così  il  loro 
realismo  si  trasformò  presto  in  impressionismo;  nel  gettare  i veli  del 
manierismo  e del  falso  pudore  caddero  in  eccessi  di  brutale  e osten- 
tata sensualità  ; nel  volersi  liberare  da  leggi  prosodiche  e metriche 
troppo  rigide  giunsero  a quelle  forme  ambigue  che  non  son  prosa  ma 
non  sono  neanche  più  poesia. 

Tuttavia  questo  movimento  ebbe  parecchi  meriti  che  non  si  pos- 
sono disconoscere:  spazzò  via  molti  rancidumi  e portò  un  soffio  (li 
novità  nel  mondo  dell’arte,  preparò  l’ avvento  a un  vero  poeta  : il  Li- 
liencron,  ad  un  nobile  autore  drammatico:  loHauptmann,  a un  forte 
romanziere:  il  Sudermann,  e fu  nei  suoi  principii  palestra  di  viva(à 
c non  inutili  assalti  critici. 

I primi  teorici  di  questo  movimento,  quelli  che  ne  lanciarono  il 
seme  e la  formola  nel  mondo  letterario,  furono  i fratelli  Hart.  Giulio 
ed  Enrico,  specialmente  coi  loro  Assalti  Critici.  Delle  loro  opere  ori- 
ginali non  mette  conto  parlare,  tanto  più  che  non  ris[)ondono  per 
nulla  alle  teorie  dei  loro  autori. 

Gn  altro  apostolo  del  verbo  nuovo  fu  il  Bleibtreu,  il  più  Init ta- 
glierò dei  critici,  il  quale  fece  giustizia  sommaria  di  lutti  i vec'ehi 
scrittori  nelle  sue  Rivoluzioni  della  letteratura  (1886). 

(1)  Il  dramma  era  di  Massimiliano  Klingbk,  uno  dei  primi  fautori  di 
(questo  movimento. 
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Oltre  i teorici,  fin  dai  primi  tempi  del  wuoyo  Stur m und  Drang, 
troviamo  fra  i suoi  adepti  un  poeta,  Ermanno  Conradi,  nato  nel  ’62  e 
suicida  a ventott’anni.  Per  rinfelicità  della  sua  vita  e per  l’indole 
del  suo  ingegno  egli  ricorda  stranamente  un  poeta  del  primo  Sturni 
nnd  Drang,  Jacopo  Reinholdo  Lenz,  l’amico  di  Goethe,  che  finì  pure 
infelicemente,  pazzo.  Ermanno  Conradi,  come  Lenz,  come  Musset, 
come  Baudelaire,  come  Heine,  fu  malato  della  malattia  delle  età  di 
transizione,  quando,  abbattute  le  vecchie  credenze,  i vecchi  dogmi,  e non 
ancora  stabiliti  i nuovi  che  dovranno  sostituirli,  manca  alla  coscienza 
deH’uomo  ogni  punto  d’a])poggio.  Ma  poeta  egli  fu,  ed  è rara  una 
lirica  così  veramente  ed  intensamente  dolorosa,  come  la  sua,  piena 
in  pari  tempo  di  tenerezza  e di  pietà. 


III.  — Il  Naturalismo. 

iVccanto  al  Conradi  dolibiano  nominare  Arno  Holz  e Giovanni 
Scldaf  - entramlii  viventi  - per  merito  dei  quali  le  energie  della  giovine 
scuola  furono  rivolte  verso  il  naturalismo. 

Arno  Holz  è il  diretto  progenitore  di  Gerardo  Hauptmann,  a cui 
rivelò  che  cosa  potesse  l’arte,  messa  sulla  via  del  realismo  soggettivo. 
Si  racconta  infatti  che  Arno  Holz  e il  suo  amico  Schlaf  ricevessero  in 
quella  loro  povera  stamberga  di  un  sobborgo  di  Berlino,  che  lo  Holz 
descrisse  poi  in  modo  così  commovente,  il  futuro  glorioso  autore  dei 
Tessitori  e gli  dessero  lettura  del  lor  volume  di  novelle  Papà  Amleto, 
allora  ancora  inedito.  Lo  Hauptmann  fu  così  colpito  da  quel  libro, 
dove  col  verismo  più  efficace  è rappresentata  la  vita  di  un  povero 
saltimbanco,  che,  autore  tino  a quel  giorno  di  un  oscuro  Promethi- 
denìoos,  una  scolorita  imitazione  del  Childe  Harold,  pochi  mesi  dopo 
comjìose  il  suo  primo  dramma  realista  : Innanzi  il  levar  del  sole. 

Prima  di  queste  novelle,  e precisamente  nel  1886,  lo  Holz  aveva 
già  pubblicato  un  volume  di  versi,  i Canti  di  un  Moderno,  ohe  vìpwì)- 
blicò  nel  1892  sotto  il  titolo  di  Libro  del  tempo.  In  questo  libro  è lo 
stesso  processo  realistico  della  ])rosa,  ed  anche  lo  stesso  tratto  effica- 
cemente drammatico.  Uno  dei  poemetti  più  apprezzati  di  questo  vo- 
lume è Een  Boot  is  nodi  hiiten  che  si  svolge  in  un’estrema  spiaggia  del 
mare  del  Nord,  dove  le  donne  dei  pescatori  aspettano  il  ritorno  dei 
canotti.  Alternandosi  col  lugubre  ritornello  « Een  Boot  is  nodi  huten» 
(un  canotto  è ancora  in  mare)  in  pochi  e rapidi  tratti  è descritto 
l’arrivo  dei  pescatori  e raccoglienza  delle  donne  e dei  bimbi,  la  fiam- 
mata innalzata  fino  al  cielo  per  segni  di  richiamo  a quell’ unico  canotto 
che  non  è giunto,  rattesa  vana...  E la  povera  vedova  del  pescatore 
alla  fine  impazzisce,  lasciando  il  bimbo  alla  pubblica  carità  : « Een 
Boot  is  nodi  huten!  » 

Una  cosa  però  ha  grandemente  diminnita  la  potenza  artistica  dello 
Holz,  e cioè  il  preconcetto  politico,  il  fanatismo  settario,  per  cui  al 
poeta  socialista  il  mondo  par  diviso  in  due  grandi  classi  : da  una  parte 
i ricchi,  i potenti,  e son  tutti  egoisti,  stupidi,  spregevoli;  dall’altra 
i poveri,  e hanno  il  monopolio  di  tutte  le  virtù.  Si  comprende  come 
un  tale  preconcetto  debba  deformare  la  visione  di  un  artista,  e troppo 
questa  deformazione  si  scorge  in  quei  Poemi  sociali  con  i quali  lo 
Holz  pretende  di  aver  creata  « la  lirica  delle  grandi  città  ». 
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Il  che  forse  nella  Germania  di  Herwegh,  di  Dingelstedt,  di  Hoffmann 
von  Fallersleben  è presunzione  soverchia. 

L’ultima  evoluzione  poetica  dello  Holz  segna  la  sua  conversione 
al  verso  libero  e la  sua  scoperta  del  « ritmo  necessario  » che  egli  an- 
nuncia come  un  passo  innanzi  sulla  stessa  prosa  ritmica  del  Whitman. 
Ma  infelici  e poveii  sono  i saggi  lirici  (Phantasus)  di  che  egli  accom- 
pagna la  sua  nuova  teorica  d’arte,  e in  essi  il  forte  poeta  delle  ri- 
vendicazioni sociali  non  appare  più  che  un  verseggiatore  dilettante, 
innamorato  di  piccole  fantasie  di  decadente. 

Tra  i seguaci  dello  Holz  dobbiamo  nominare  lo  Henckell,  poeta 
mite  ed  affettuoso,  pieno  di  tenerezza  per  i sofferenti  ed  i diseredati, 
anch’egli  però  guasto  dal  preconcetto  politico  e non  molto  originale  ; 
il  Mackay  ed  il  Wille,  i quali  più  che  socialisti  son  veri  e propri  anar- 
chici, sovratutto  il  Wille,  ma  di  quell’anarchia  che  sconfina  nel  sogno, 
non  nell’apostolato  della  violenza,  e che  proviene  da  una  profonda  so- 
litudine dell’ anima,  rifuggente  dal  consorzio  umano  e incapace  di 
adattarsi  al  viveri*  sociale.  Si  vedano  a questo  proposito  le  belle  liriche 
del  Wille,  Il  sognatore  e Albero  solitario. 

Tra  i poeti  di  tendenza  rivoluzionaria  troviamo  ancora  una  donna  : 
Ada  Ghristen  (Cristiana  von  Breden),  che  si  suol  paragonare  alla  nostra 
Ada  Negri.  Ma  di  più  forte  tem]ira  è la  poesia  elella  gentildonna  vien- 
nese, che  le  vicende  resero  poverissima,  e la  comunanza  nel  dolore 
fece  amica  del  popolo  e dell’oppresso.  C’è  anche  nei  versi  della  poe- 
tessa austriaca  una  piti  aspra  rivolta  contro  il  destino  del  povero, 
una  più  audace  sfida  ai  potenti,  una  più  aperta  ribellione  contro  la  re- 
ligione che  predica  la  pazienza.  Fra  le  sue  poesie  (1)  è celebre  quella 
intitolata  Ein  Balg,  dove  una  vecchia  ricorda  con  amaro  orgoglio  la 
sua  vita  di  miseria  e di  lotte  cui  nessuno  fu  pietoso  nè  sulla  terra 
nè  in  cielo. 

A questo  punto  e prima  di  procedere  a ulteriori  divisioni  si  deve 
collocare  l’opera  del  Liliencron,  sia  perchè  tutti  i poeti  che  nomine- 
remo in  seguito,  il  Schònaich-Carolath,  il  Dehmel,  il  Falke,  il  Bier- 
baum,  ecc.,  hanno  tutti  ricevuto  da  lui  il  primo  impulso  e ne  son  tutti 
più  o meno  fortemente  impregnati,  sia  perchè,  mentre  dopo  di  lui  questi 
poeti  si  chiudono  nell’ ambito  di  un  cenacolo,  il  Liliencron  riassume 
in  sè  tutte  le  tendenze  dello  Sturm  und  Drang  e mantiene  coll’opera 
sua  tutte  le  promesse  che  questa  conteneva  nel  suo  programma.  Quelli 
che  verranno  dopo  di  lui  saranno  decadenti,  simbolisti,  mistici;  Li- 
liencron è uno  dei  più  bei  rappresentanti  della  lirica  individuale  (2). 


IV.  — Gli  esteti  e i simbolisti. 

Formatisi  anch’essi  in  seno  allo  Sturm  tind  drang,  non  seppero 
mantenersi  immuni  da  quella  tendenza  morbosa  che  ahhiam  già  rico- 
nosciuta nel  Conradi,  di  quel  decadentismo  che  inquinò  nell  ultimo 
ventennio  tanta  parte  della  letteratura  europea  e che  in  Germania  ri- 
cevette uno  speciale  fortissimo  incremento  dall’ opera  di  tedei’ico 
Nietzsche. 

(1)  Lieder  einer  Yerlorenen. 

(2)  Yeggasi  Detlev  v.  Liliencron,  in  Nuova  Antologia  16  ottobre  19(K-5  o 1(3  gen- 
naio 1904. 
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Tra  i decadenti  esteti  il  più  illustre  oggidì  è il  principe  Emilio  von 
Schonaich-Garolatli.  Ancorché  egli  non  abbia  nulla  a vedere  con  quei 
misteriosi  combinatori  di  parole  che  sono,  per  esempio,  i decadenti  fran- 
cesi, e sia  veramente  un  poeta  ricco  di  fantasia  e di  pensieri,  è,  la 
sua,  quell’arte  ricercata  e poco  vitale  che  nasce  ogni  qual  volta  il  poeta 
manca  di  qualsiasi  contatto  col  popolo  e finisce  quindi  per  rinchiu- 
dersi nella  torre  d’avorio  del  suo  « io  » e per  limitare  alla  sua  sen- 
sibilità, ai  suoi  sogni,  malinconie,  aspirazioni  il  mondo  della  sua  lirica. 
Questo  fatto  si  avvera  spesso  tra  i poeti  d’alto  lignaggio  ; immortale 
prototipo  di  essi  il  Byron. 

Gli  argomenti  della  lirica  del  Carolati!  sono  l’amore,  l’arte,  i viaggi. 

Fra  le  belle  poesie  d’amore  sono  Spielmannslied,  Letzter  Tanz  e 
Base  Heimkehr  (1),  quasi  tre  capitoli  di  un  romanzo.  Nella  prima  il  poeta 
narra  della  nobile  fanciulla  che  promettendogli  la  sua  fede  gli  diede 
tre  rose  e tre  baci  e poco  dopo  andò  sposa  ad  un  altro.  Allora  il  poeta 
deluso  parte,  e giunto  su  un’altura  che  domina  la  sua  città  getta  a 
valle  le  tre  rose.  « Ma  i tre  baci  li  ho  dati  via,  e divenni  un  famoso 
giullare,  il  quale,  suonando  la  sua  mandola,  or  lieto  e or  triste,  va 
di  porta  in  porta  e di  paese  in  paese  ». 

Letzter  Tanz  è l’ ultimo  ballo  colla  fanciulla  amata  il  dì  delle  sue 
nozze;  i violini  sembrano  piangere,  si  avvicina  l’ora  che  porterà  la 
fanciulla  al  talamo  dello  sposo,  e i due  amanti  non  cessano  il  loro 
ballo.  « E io  vorrei  che  errassimo  in  un  paese  del  Nord,  da  nessuno 
amati,  conosciuti  da  nessuno,  nella  tormenta  di  neve,  per  le  lande, 
che  tu  riposassi  inconscia  sul  mio  petto,  chiusa  nel  mio  mantello  e 
che  morissimo  entrambi  ». 

Elise  Heimkehr  canta  l’arrivo  alla  città  natia,  al  malinconico  ca- 
stello dalle  alte  mura  buie  dove  lo  aspettano  le  esclamazioni  delle 
vecchie  cugine,  di  ritorno  « da  quel  paese  del  Sud  dove  il  cielo  è 
troppo  azzurro  e troppo  ridente»,  essendogli  rimasta  per  tutta  sostanza 
un  mazzo  di  gelsomini  appassiti  « e laggiù,  nella  terra  italiana,  un 
falso  amore  ». 

Accanto  a queste  stanno  altre  poesie  meno  soggettive  : un  sonetto 
dice  la  grazia  di  una  fontana  in  una  piazza  di  Firenze;  un  altro  de- 
scrive con  squisita  evidenza  un  vecchio  affresco  romano  scoperto  in 
una  villa  prenestina  ; qui  è Desdemona  che  ogni  notte  percorre  chiusa 
nella  sua  nera  gondola  i canali  e sorride  amorosa  al  tardo  passeg- 
gierò, là  Carmencita  che  alla  corrida  dei  tori  lancia  inebriata  i suoi 
fiori  eiWespada  vincitore. 

Così  questo  poeta  delle  eleganze  alterna  la  visione  puramente  de- 
corativa alla  poesia  del  sentimento.  Di  tutti  i lirici  quello  che  più  ri- 
corda è il  De  Musset. 

* 

* * 

Accanto  agli  esteti,  nella  famiglia  dei  decadenti  tedeschi  genera- 
tisi in  seno  allo  Sturm  tmd  Drang,  troviamo  i simbolisti,  i quali  si 
riattaccano  sopratutto  al  Nietzsche  di  Così  parlò  Zarathustra  e del- 
V Inno  Dionisiaco. 

Primo  fra  i poeti  simbolisti  dobbiamo  nominare  il  Dehmel,  dopo 
Liliencrou  il  poeta  più  ammirato  della  giovane  scuola,  autore  di  Libe- 
razioni, Ma  l’amore,  La  Donna  e il  Mondo. 

(1)  Nel  suo  unico  volume  di  versi  Dichtnngen. 


LA  LIRICA  TEDESCA  CONTEMPORANEA  27 

[o  conosco  nella  storia  della  lirica  mondiale  pochi  temperamenti 
di  poeti  più  antipatici  di  quello  del  Dehmel,  pochi  in  cui  un  riso  più 
irriverente  davanti  a certe  sventure  o a certe  santità  si  associi  a una 
più  brutale  ed  ostentata  sensualità,  a una  più  palese  predilezione  dello 
stravagante. 

Alle  monache  che  incontra  sulla  sua  strada  - pie  miime  votate 
all’abnegazione  ed  al  sacrifizio  - egli  non  sa  che  irridere  come  a grigie 
larve  dai  morti  occhi  che  turbano  la  bellezza  della  natura;  alla  ver- 
gine che  sogna  Tamore,  dir  brutalmente:  « Che  aspetti?  non  hai  tu  le 
tue  mani  per  cogliere  il  frutto  e sfamarti  ?»  A una  donna  esprime  così 
la  sua  passione:  « Cedi!  io  ho  sete  del  peccato  »,  e la  contemplazione 
di  un  serraglio  che  visita  colla  sua  amante  gli  ispira  queste  nobili 
parole  : « Vieni,  vogliamo  convincerci  che  anche  in  noi  vi  è la  bestia  ». 

Eppure  che  il  Dehmel  sia  un  poeta  non  può  non  sentirlo  e non 
riconoscerlo  chi  legga  tutte  le  sue  liriche.  È anch’egli,  e spesso  a un 
grado  eccelso,  un  poeta  dello  Stimnmng . Certe  impressioni  di  alta 
montagna,  di  nebbia,  certe  sensazioni  e certe  pallide  reminiscenze  di 
ore  crepuscolari,  di  campagna,  di  sobborghi  di  città  in  giorni  festivi, 
certi  momenti  di  cui  tutti  abbiamo  il  ricordo  in  qualche  cantuccio 
della  memoria,  egli  sa  rievocarli  con  una  parola,  con  un  tratto,  con 
una  pennellata  felice;  e qua  è una  strada  maestra  che  si  svolge  tra  i 
campi  dritta  e polverosa,  ma  allietata  dal  canto  degli  uccellini  che 
cinguettano  in  vetta  agli  alti  pioppi;  là  è il  bosco  di  notte  che  si  di- 
stacca sempre  più  nero  su  un  cielo  sempre  più  latteo;  in  Drilckende 
Liift  è uno  stato  d’animo  complesso  e doloroso  nell’ora  greve  che  pre- 
cede un  temporale  di  estate. 

Nè  meno  delle  cose  egli  sa  descriver  le  genti:  certi  profili  trat- 
teggiati da  lui  si  vedono,  palpitano  nella  sua  poesia  oscure  esi- 
stenze infrante,  umili  vittime  della  colpa  altrui,  del  tradimento  e del 
vizio  altrui.  Così  la  povera  Magd,  la  povera  serva  di  campagna  scac- 
ciata dai  padroni  perchè  divenuta  madre,  e costretta  ad  andare  elemo- 
‘ striando  dacché  il  suo  amante,  un  povero  lavorante  come  lei,  è morto 
di  insolazione  fra  gli  alti  campi  di  spiche;  e alla  fine  anche  lei  muore 
di  miseria  e di  stenti  in  una  rigida  notte  di  Natale,  mormorando  le 
supreme  parole:  « Egli  era  cosi  stanco,  così  povero  e fedele,  eravamo 
così  giovani!  Fu  così  dolce,  fu  così  amaro...  Ma  era  dunque  colpa,  ma 
non  era  amore?  » 

Una  delle  liriche  più  importanti  del  Dehmel  è il  poemetto  Drei 
Minge  (Tre  anelli),  che  cercherò  di  riassumere. 

All’anulare  del  poeta  brillano  tre  anelli:  un  rubino,  una  perla,  un 
cerchio  d’oro;  essi  rappresentano  tre  fedi  tradite.  11  primo  anello 
glielo  diede  il  padre  in  una  lontana  Pasqua  dell’adolescenza,  un  tepido 
giorno  di  aprile  profumato  dalla  prima  fioritura  degli  alberi  ancor 
gocciolanti  per  la  neve  fondente.  Che  egli  restasse  fedele  a sè  stesso 
ed  alla  sua  semplice  onestà  fu  la  promessa  che  il  padre  gli  chiese 
quel  giorno.  E il  figlio  sa  che  la  promessa  non  fu  mantenuta. 

Una  sera  di  primavera,  molti  anni  dopo,  nella  sua  camera,  egli 
. baciava  la  sua  sposa  e la  spogliava  del  velo  nuziale.  Oh  ! le  dolci 
promesse  di  quella  sera  alla  fanciulla  tremante  ! « lo  sarò  un’anima 
sola  con  te,  nel  dolore  e nella  gioia,  tu  sarai  il  mio  mondo  ed  io  vivrò 
per  proteggerti  ».  Come  pareva  allora  facile  e dolce  il  dovere,  rivela- 
tosi più  tardi  così  grave,  e che  egli  non  adempì,  e la  fede  giurata, 

. che  ha  tradito! 
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Ancora  una  notte  di  primavera;  una  casetta  in  fondo  al  bosco, 
tiepida  entra  l’aria  dalla  finestra,  tiepida  cade  la  pioggerella  sull’erba; 
alla  luce  della  lampada  egli  si  piega  su  una  pallida  fanciulla,  su 
un'altra.  Oh  ! come  sono  vili  e perfide  le  sue  parole!  Egli  le  dice  il 
suo  sdegno,  il  suo  corruccio  davanti  al  debole  amore  di  lei  che  si 
rifiuta  al  suo  desiderio;  egli  sa  di  commettere  un’  azione  infame,  e 
guarda  quelle  povere  mani  incallite  nel  lavoro,  su  cui  brilla  l’anello, 
l’anello  del  suo  babbo,  il  talismano  del  suo  onore;  ma  nulla  lo  trat- 
tiene, nessun  rimorso  e nessuno  scrupolo,  nè  la  preghiera  di  quegli 
occhi  tristi  che  sembrano  implorare  mercede...  egli  le  ha  tolto  il  suo 
« unico  bene  ». 

La  conclusione  del  poemetto  è esposta  nelle  ultime  strofe,  ed  è 
conclusione  degna  della  morale  del  gran  Nietzsche:  « Non  pentirti  - 
nulla  accade  invano.  Vive  immortale  la  legge  fiammeggiante:  dai  tra- 
monti nascono  le  albe  ». 

La  biografia  del  Dehmel  è importante  perchè  getta  qualche  luce 
.sulla  sua  opera:  egli  nacque  il  13  novembre  18(53,  nello  Spreewald. 
Messo  agli  studi,  per  il  suo  carattere  indomito  e le  sue  opinioni  avan- 
zate venne  scacciato  da  parecchi  ginnasi;  solo  assai  tardi  riuscì  a con- 
seguire i gradi  accademici.  Studiò  specialmente  filosofia,  scienze  natu- 
rali ed  economia  politica.  Fu  a lungo  impiegato  presso  una  Società 
di  assicurazione  contro  gli  incendi.  Ora  vive  occupandosi  unicamente 
di  letteratura,  colla  moglie  e coi  figli,  in  condizioni  finanziarie  molto 
ristrette.  Adolescente  sottri  di  accessi  di  epilessia.  Era  figlio  di  un 
ispettore  forestale  e la  foresta  dove  trascorse  Finfanzia  non  gli  uscì 
più  (laU’animo;  si  direiibe  che  essa  sia  rimasta  impressa  sul  tondo 
della  sua  retina  come  Norimlierga  colle  sue  torri  si  riflette  negli 
occhi  del  vecchio  borgomastro  Holzschuher  in  quella  magistrale  tela 
di  Alberto  Oiirer  che  si  conserva  nel  museo  di  Berlino. 

A questo  gruppo  di  poeti  appartiene  anche  Gustavo  Falke  (1). 
Vi  appartiene  assai  più  però  pei‘  eventi  di  amicizie  e di  vita  che  per 
l’arte  sua,  poiché  se  egli  è poeta  simbolista,  è,  mi  si  passi  il  bisticcio, 
soiiratutto  poeta  quando  si  dimentica  di  essere  simbolista,  e se  ha  una 
infarinatura  delle  tendenze  erotico-decadenti  dei  suoi  amici,  questa 
non  è che  un'ombra  gettata  sulla  sua  lirica,  per  virtù  nativa  onesta 
e gentile. 

Anche  qualche  volta  il  Falke  usa  la  metrica  libera  e disuguale 
messa  in  onore  dai  suoi  compagni  di  cenacolo:  ma  non  son  certo  i 
lunghi  componimenti  scritti  con  tali  metri  quelli  che  lo  fanno  degno 
della  nostra  ammirazione,  quelli  bensì  dove  egli  sa  costringere  il  suo 
concetto  in  un  metro  rigoroso  e nel  breve  giro  di  pochi  versi.  questo 
genere  appartengono  alcuni  squisiti  poemetti  molto  apprezzati,  come: 
Tageslauf,  Spelte  Eosen.  Gehet. 

Vediamo  la  prima  : 

Il  corsa  di  un  giorno.  « Io  siedo  pensoso,  il  capo  appoggiato  alla 
mano:  o bel  giorno  trascorso,  ti  ho  io  bene  impiegato? 

« Un  bacio  sulla  bocca  della  mia  donna,  saluto  d’amore  il  mattino; 
l’opera  alacre  pei'  guadagnare  il  mio  pane,  compiuta  con  lieta  assiduità; 
una  coraggiosa  parola  gettata  nell’aspra  lotta  degli  uomini:  un  calice 

(1)  Autore,  quanto  a lirica,  di  Dansa  e devozione.  Tra  due  notti.  jSliovo 
viaggio.  Colla  vita. 
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vuotato  giocondamente;  una  tentazione  respinta  con  forza;  per  ultimo 
dall’ eterno  mondo  delle  stelle  scende  su  di  me  un  luminoso  sogno  di 
poeta. 

j « Pensoso  io  siedo,  il  capo  appoggiato  alla  mano:  o bel  giorno  tra- 
I scorso,  io  ti  ho  bene  impiegato  ». 

1 In  Preghiera  il  poeta  chiede  a Dio  che  gli  dia  talvolta  la  fame 
1 che  stimola  al  lavoro,  la  lotta  che  mantiene  l’energia  e che  gli  so- 
spenda la  corona  d’alloro  alto,  molto  alto  tra  le  stelle. 

I In  Rose  tardive  dice  il  sogno  accarezzato  per  tanti  anni  dalla  sua 
I donna  e da  lui  di  possedere  un  piccolo  giardino;  e dopo  tanti  anni, 
quando  il  sogno  si  avvera,  quando  il  loro  giardinetto  è in  fiore,  una 
lenta  malattia  distrugge  la  sua  cara  compagna,  e sotto  le  rose  del 
loro  giardino,  di  cui  egli  le  intreccia  ghirlande,  un  pallido  viso  gii 
j sorride  e lo  guardano  due  occhi  già  pieni  d’ombra. 

I Dove  il  Falke  riesce  molto  bene  è nella  imitazione  della  canzone 
! popolare;  talvolta  egli  va  tant’alto  da  far  pensare  alle  squisite  ballate  del- 
I l’Uhland.  E talvolta  invece,  come  in  (fueila  bellissima  Canzone  delle 
I conchiglie,  egli  ha  il  verso  largo,  sonante,  che  fa  pensare  alle  poesie 
' nostre  più  armoniose,  a quelle  odi  che  sono  come  un  rivo  di  fluente 
j melodia. 

; Dopo  il  Falke  e il  Dehmel,  nella  stessa  famiglia  artistica:  Otto 
i Julius  Bierbaum,  uno  dei  più  ardenti  promotori  delle  nuove  tendenze, 
e il  fondatore  di  quel  Moderno  almanacco  delle  Muse  che  accolse  tutti 
i giovani  rappresentanti  della  nuova  poesia,  li  incoraggiò  e li  fece  co- 
noscere al  pubblico. 

11  Bierbaum  è pure  autore  di  un  bellissimo  studio  critico  sul  Li- 
liencron,  dove  lo  saluta  maestro  e liberatore  della  lirica.  E il  Liliencron 
1 in  compenso  gli  dedicò  quella  scintillante  ode  che  comincia: 

Otto  Julius,  frischester  Dragonerlieutenant... 

perchè  anche  il  Bierbaum  appartiene  a quella  numerosa  schiera  di  let- 
terati tedeschi  che  furono  prima  ufficiali  di  cavalieri?  e fecero  il  loro 
tirocinio  artistico  tra  il  campo  degli  ostacoli  e il  campo  di  battaglia. 

Il  Bierbaum  è critico,  romanziere  e lirico.  I maggiori  servigi  alla 
scuola  li  rese  colla  sua  critica  sempre  arguta  e penetrante,  colla  sua 
j polemica  ardita  e convincente;  nel  romanzo  coltivò  e coltiva  con  buon 
successo  il  genere  umoristico,  nella  maniera  di  Corrado  F.  Meyer  - 
I adombrata  però  col  velo  di  un  fìtto  simbolismo.  Quanto  alla  lirica, 
partì  dall’imitazione  un  po’  servile  del  Liliencron  colle  Poesie  rissnfc, 
ne  esagerò  poi  gradatamente  le  tendenze  e si  andò  sempre  più  acco- 
; stando  al  simbolismo  e a quel  modo  arcaizzante  del  verseggiare  a cui 
i aveva  dato  impulso  vent’anni  prima  Giulio  Wolff. 

! Ecco  un  gentile  saggio  della  sua  lirica  : 

I Aspirazione.  « Un’aspirazione  si  agita  in  me  come  il  rintocco  di 

! una  piccola  campana  ; non  so  donde  venga  nè  so  dove  tenda,  poicliè 
non  posso  stare  in  ascolto.  La  vita  selvaggiamente  mi  ha  afterrato  e 
mi  stordisce  col  suo  frastuono;  ed  ecco  la  piccola  campana  dilegua 
i pian  piano  e tace.  Essa  è fatta  per  i giorni  del  riposo  ed  è troppo  tiue 
.perchè  il  suo  pavido  rintocco  risuoni  nell’aere  aftaticato  del  mondo.  E 
I un  suono  che  viene  di  laggiù  dove  tutto  è quiete.  Oh  come  vorrei  esser 
! là,  dove  si  oblia  il  fragore  del  mondo  I » 
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Dopo  i simbolisti  troviamo  quella  special  sorta  di  esteti  che  recla- 
mano la  loro  origine  dalla  scuola  preraffaelita  inglese  ; essi  - è la 
loro  ambizione  - non  son  legati  da  nessuna  formula,  e solo  si  ritro- 
vano « nel  l’aver  tutti  per  iscopo  la  ricerca  del  bello  ». 

Fra  questi  Stefano  George,  per  il  quale  è impossibile  discernere 
■dove  finisca  la  sincerità  e dove  cominci  la  ciarlataneria  artistica;  Paolo 
Scheerbart,  un  mistico  che  predica  l’aborrire  dalla  vita;  Paolo  Remer, 
altrettanto  simbolico,  ma  più  poeta,  nonostante  il  preconcetto  artistico, 
e intento  a cercare  il  simbolo  non  nelle  astrazioni,  come  fanno  i suoi 

I rateili  di  fede,  inanella  verità;  e infine  il  maggiore  lirico  di  questo 
gruppo,  Ugo  von  Hoftmansthal  (Loris),  che  meriterebbe  in  verità  mag- 
gior menzione  che  quella  che  gli  si  può  dedicare  in  uno  scorcio  di 
articolo.  Perocché,  mosso  dalle  astruserie  del  simbolo,  questo  poeta 
non  ancora  trentenne  è andato  sempre  più  accostandosi  alla  vita.  Oltre 
il  suo  libro  di  versi  Ieri,  ha  scritto  tre  drammi:  La  morte  del  Tiziano, 

II  Pazzo  e la  Morte,  e Le  nozze  di  Soheide,  che  furono  rappresentati  in 
parecchi  teatri. 

Fra  i poeti  di  decadenza  e di  eccezione  dobbiamo  ancora  nomi- 
nare alcune  donne:  Maria  Janitscliek,  viennese,  di  grandissimo  ingegno, 
ma  di  un  ingegno  disordinato  e senza  equilibrio.  Questa  poetessa  è 
appassionata,  piena  di  forza  e di  genialità;  ma  in  fondo  a tutte  le  sue 
opere  vi  è una  nervosità,  una  morbosità  che  scema  ogni  virtù  alla  sua 
prosa  come  alla  sua  poesia.  Più  recenti  della  Janitschek  sono  Marie 
Madeleine,  Usa  Schùler-Lasker,  Margareta  Rentier,  Maria  Inge,  e al- 
cune altre  meno  notevoli,  che  tutte  assieme  formano  un  gruppo  di  poe- 
tesse dalle  tendenze  molto  libere  ; rivoluzionarie  della  morale  e dell’arte, 
si  contrassegnano  tuttavia  per  una  tendenza  bella  e buona  che  concilia 
loro  qualche  simpatia  e dà  alla  loro  lirica  alcuni  accenti  di  vera  poesia: 
la  tendenza  alla  maternità.  Così  queste  giovani  poetesse  tedesche  si  in- 
contrano con  una  poetessa  nostra  e ai  canti  pieni  di  passione  di  Ada 
Negri  bene  rispondono  i Gedichte  di  Margareta  Rentier,  e le  pure  li- 
biche di  Maria  Inge. 

Questa,  nelle  sue  grandi  linee  e nei  suoi  principali  rappresentanti, 
la  lirica  tedesca  contemporanea,  la  quale  - se  si  voglia  dare  di  essa 
un  giudizio  complessivo  - appare  grande  nella  sola  opera  del  Lilien- 
cron,  ma,  fatta  eccezione  di  lui,  in  vera  decadenza  rispetto  a quella  di 
età  precedenti,  e sovratutto  traviata  nell’indirizzo  dei  giovani  come 
quasi  tutta  l’arte  contemporanea.  Molti  sono  coloro  che  cantano,  ma 
smorto  è il  pensiero,  poco  vitale  l’empito  e scarsa  la  melodia. 

Sono  lontani  i tempi  di  Gottifredo  di  Strassburgol 


Rarbara  Allason. 
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Alle  nuove  conquiste  che  la  scienza  va  facendo  nel  campo  teorico, 
seguono  subito,  se  anzi  non  procedono  di  pari  passo,  quelle  che  l’industria 
compie  nel  campo  dell’applicazione  ; è questa  una  verità  che  ogni  giorno 
diviene  più  chiara,  e che  dà  al  nostro  secolo  l’impronta  caratteristica 
di  tendenze  assolutamente  pratiche.  La  scienza  pura  trova,  insomma, 
il  proprio  sviluppo  nella  scienza  applicata;  onde  le  ricerche  e le  sco- 
perte dai  laboratorii  passano  con  estrema  facilità  nelle  officine,  e ciò 
come  cosa  perfettamente  naturale.  Vi  ha  di  più  che  tra  la  scienza  pura 
e la  scienza  applicata  corre  oggi  una  specie  di  convenzione  di  tacito 
aiuto,  talché,  come  la  chimica  ce  ne  offre  un  tipico  esempio,  il  profitto 
che  si  ottiene  da  certe  scoperte  è adibito  a fornire  i mezzi  per  pro- 
seguire in  nuove  indagini.  Lo  scienziato  sa  oggi  di  lavorare  per  sé  e 
per  gli  altri  ; e non  si  ripeterebbe  ormai  il  caso  di  Faraday,  che  inter- 
pellato circa  le  applicazioni  possibili  delle  sue  mirabili  scoperte  sulla 
liquefazione  dei  gas,  rispondeva  irritato  che  egli  lavorava  per  la  scienza 
e non  per  i trafficanti  della  City. 

Si  comprende  così  come  da  una  « scienza  del  freddo  » sia  potuta 
sorgere  una  « industria  del  freddo  » ; industria  che  assume  ogni  giorno 
importanza  più  grande,  che  modifica  le  produzioni  naturali  delle  varie 
regioni,  che  sposta  antichi  commerci  e ne  crea  dei  nuovi,  che  coopera 
al  benessere  sociale.  Anche  questa  industria  ha  avuto  le  sue  incertezze 
e i suoi  insuccessi  ; ma  a poco  per  volta  e in  breve  tempo,  approfit- 
tando dell’esperienza  e del  susseguirsi  di  scoperte  e di  perfezionamenti, 
ha  preso  sì  largo  sviluppo,  da  meritare  di  essere  esaminata  ne’  suoi 
particolari,  tanto  più  che  oggi  nella  lotta  dei  traffici  essa  s’impone  come 
un’arma  potente. 

* 

sK  * 

L’industria  del  freddo  trae  le  proprie  origini  dalla  scoperta  della 
liquefazione  dei  gas,  scoperta  di  cui  il  merito  si  può  dire  spetti  intie- 
ramente, meno  che  per  poche  ricerche  anteriori,  a Faraday.  Non 
faremo  la  storia  di  tale  scoperta,  di  cui  avemmo  già  occasione  di  oc- 
cuparci in  questa  Rivista  (1),  e che,  come  è noto,  si  completò  con 
quella  dell’ Andrews  relativa  alla  temperatura  critica  dei  gas;  legge  per 
la  quale  veniva  dimostrato  che  per  ogni  gas  esiste  una  certa  tempe- 
ratura al  di  sopra  della  quale,  per  quanto  si  aumenti  la  pressione,  esso 
non  può  liquefarsi.  Questa  legge  spiegava  la  facilità  colla  quale  1 acido 
carbonico,  la  cui  temperatura  critica  è di  31  gradi,  si  liqiiefà  alla  tem- 

(1)  Fascicolo  del  16  ottobre  1898. 
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pelatura  ordinaria,  e dava  modo  d’ottenere  la  liquefazione  di  un  ga& 
con  pressioni  tanto  più  piccole,  quanto  più  bassa  era  la  temperatura 
alla  quale  lo  si  manteneva  ; così  l’aria,  che  ha  una  temperatura  critica 
di  140  gradi  sotto  zero,  esige,  per  la  sua  liquefazione  a questa  tempe- 
ratura, una  pressione  di  40  atmosfere,  ma  diviene  liquida  alla  pressione 
atmosferica  ordinaria  quando  la  si  porta  a 190  gradi  sotto  zero. 

Oggi,  come  da  tutti  è conosciuto,  anche  quei  testardi  gas  « per- 
manenti » che  avevano  resistito  ai  titanici  sforzi  di  Faraday,  dovettero 
cedere  e assumere  lo  stato  liquido  e magari  quello  solido,  sottostando 
pur  essi  alla  legge  comune  che  regola  i tre  stati  della  materia  ; e le 
operazioni  della  liquefazione,  tanto  laboriose  in  addietro,  sono  divenute 
così  semplici  e pratiche,  da  permettere  che  i gas  liquefatti  siano  ormai 
oggetto  di  un  esteso  commercio,  e si  usino  largamente  ed  utilmente  in 
numerose  industrie.  Tra  questi  gas  ricorderemo  anzi  tutto  l’acido  car- 
bonico che  il  Berthelot,  all’inizio  della  sua  carriera  scientifica,  riusciva 
ad  ottener  liquido  in  un  tubetto  capillare  di  termometro,  che  oggi  si 
fabbrica  correntemente  a milioni  di  chilogrammi  (14  milioni  nel  1899 
soltanto  in  Germania)  e che  ci  offre  un  esempio  della  rapidità  colla 
quale  il  costo  di  certi  prodotti  rapidamente  diminuisce  ; infatti,  in  un 
solo  ventennio,  il  prezzo  dell’acido  carbonico  liquido,  da  lire  2.50  al 
chilogramma,  è sceso  a quello  di  15  centesimi. 

Grande  importanza  industriale  hanno  anche  il  gas  ammoniaco  liquido, 
del  quale  in  Germania  si  fa  un  commercio  di  200  tonnellate  all’anno  ; il 
cloro  liquefatto,  che  per  ogni  chilogramma  svolge  300  litri  di  gas,  cor- 
risponde a 3 chilogrammi  di  cloruro  di  calcio,  e serve  ottimamente 
nei  laboratorii  chimici  ; di  quest’ultimo  gas,  sempre  in  Germania,  si 
consumano  annualmente  250  tonnellate.  L’anidride  solforosa,  quel  gas 
acre  che  si  produce  sul  principio  dell’accensione  dei  fiammiferi  ordinari 
di  legno,  è molto  adoperata,  tanto  che  in  Savoia  le  officine  Pictet  ne 
fabbricano  dai  4 al  5 mila  chilogrammi  al  giorno.  Citeremo  ancora  i 
cloruri  di  metile  e di  etile,  e il  protossido  d’azoto  ; si  liquefaceva  in  ad- 
dietro anche  il  gas  acetilene,  e lo  si  spediva  così  liquefatto,  quando 
due  scoppi  tremendi,  a Parigi  e nel  laboratorio  Isaac  di  Berlino,  fecero 
abbandonare  tale  fabbricazione,  sostituendo  all’acetilene  liquefatto  la 
sua  soluzione  nell’acetone,  sostanza  capace  di  assorbirne  500  volte  il 
proprio  volume. 

* 

* 

I gas  liquefatti,  precedentemente  citati,  s’impiegano  ad  usi  diversi.. 
Così  il  cloro  liquido  serve  all’industria  della  carta,  dei  tessuti,  per 
l’estrazione  dell’oro,  per  la  preparazione  delle  sostanze  coloranti;  l’acido 
solforoso  usasi  del  pari  come  decolorante  energico  o come  potente 
disinfettante;  i cloruri  di  metile  e di  etile  come  antisettici,  per  la  pre- 
parazione di  alcuni  prodotti  farmaceutici  e specialmente  per  l’estra- 
zione di  profumi  delicati,  come  quelli  dei  fiori  di  gelsomino  o di  vio- 
letta. Il  protossido  d’azoto  infine,  che  si  usa  specialmente  nelle  piccole 
operazioni  chirurgiche  superficiali  quale  anestetico,  pel  freddo  intenso 
che  produce  evaporando  rapidamente,  ora  è molto  adoperato  in  odon- 
talgia e se  ne  vantano  le  preziose  proprietà  insensibilizzanti  per  l’estra- 
zione dei  denti  senza  dolore  (i  maligni  aggiungono  : per  l’operatore). 

Le  applicazioni  industriali  dei  gas  liquefatti  sono  state  facilitate 
dai  mezzi  abbastanza  semplici  coi  quali  si  è giunti  ad  eseguire  corren- 
temente il  trasporto  di  siffatti  gas,  adoperando  speciali  e robusti  reci- 
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pienti  metallici,  di  forma  generalmente  tabulare,  in  ferro,  acciaio, 
bronzo,  a seconda  dei  gas;  anzi,  in  Germania,  dell’acido  solforico  e 
ancor  più  dell’acido  carbonico  liquidi,  si  eseguisce  il  trasporto  addi- 
rittura in  vagoni-cisterne...  dai  quali  si  scende  poi  fino  a quei  minu- 
scoli bottoncini,  a quei  sparkìets  die  servono  a render  spumanti  le 
bevande. 

Tra  i gas  liquefatti  usati  industrialmente  non  abbiamo  compreso 
l’aria  liquida,  perchè  veramente  il  nuovo  corpo  che  ha  segnato  una 
■ brillante  conquista  per  la  scienza  e ha  dato  a quest’ultima  un  mezzo 
I potente  per  giungere  alla  liquefazione  dell’idrogeno,  dell’argon,  del 
I fluoro,  non  ha  ricevuto  per  ora  che  poche  o poco  importanti  appli- 
I cazioni  pratiche.  Le  speranze  fondate  sulla  energia  che  l’aria  liquefatta 
I può  svolgere  nel  suo  passaggio  da  un  volume  allo  stato  liquido  ad 
I 800  volumi  allo  stato  aeriforme,  svanirono  quando  si  riconobbe  che 
! un  chilogrammo  di  aria  liquida  può  dare  solo  la  decima  parte  del 
1 lavoro  che  si  ottiene  da  un  litro  di  petrolio;  d’altronde,  mentre  i 
j suoi  190  gradi  sotto  zero  rappresentano,  come  qualità,  un  freddo  enor- 
I memente  intenso,  come  quantità  non  producono  che  un  effetto  frigo- 
I rifico  un  po’  minore  di  quello  che  si  può  ottenere  dalla  fusione  di  un 
i chilogrammo  di  ghiaccio.  Presto,  perciò,  tramontava  l’automobile  ad 
iaria  liquida,  che  doveva  percorrere  un  miglio  col  costo  di  soli  15  cen- 
j tesimi,  e crediamo  siano  anche  evaporate  le  mastodontiche  compagnie 
I americane  che  annunciavano  la  preparazione  dell’aria  liquida  a mi- 
! gliaia  di  litri  al  giorno  e a prezzi  minimi.  Rispetto  al  prezzo,  è certo 
!che  i grandi  impianti  permetteranno  di  ridurre,  quanto  più  saranno 
j poderosi,  il  prezzo  dell’aria  liquefatta,  il  cui  costo  nella  macchina  del 
! Linde  di  1100  chilogrammi  al  giorno  era  di  soli  dodici  centesimi  e 
j mezzo  al  chilogrammo.  E forse,  con  questi  prezzi  minori,  potrà  pren- 
dere sviluppo  la  preconizzata  preparazione,  su  larga  scala,  dell’ossi- 
Igeno,  destinata  a dar  nuova  vita  a mille  industrie. 

* 

I ^ ^ 

I Nell’enumerare  le  varie  applicazioni  dei  gas  liquefatti,  abbiamo 
dasciato  da  parte  quella  di  cui  intendiamo  trattare  in  questo  articolo; 
la  produzione,  cioè,  delle  basse  temperature,  la  cui  azione  è in  vario 
|modo  sfruttata.  Veramente  le  macchine  frigorifiche  si  fpndano  su  due 
fenomeni  fisici  differenti.  In  alcune  si  approfitta  del  freddo  che  si 
I ottiene  quando,  dopo  aver  fortemente  compresso  un  gas,  lo  si  lascia 
ibruscamente  espandere;  in  tal  caso  il  lavoro  di  espansione  si  compie 
ia  spese  del  calorico  del  gas,  che  perciò  si  raffredda  e sottrae  in  seguito 
1 calore  ai  corpi  coi  quali  si  trova  in  contatto.  Il  raffreddamento  del 
gas,  se  la  pressione  è sufflciente,  può  esser  tanto  forte  da  provocare 
Ipersino  una  fugace  liquefazione.  È così  che  Cailletet  nel  LS77  potè 
jfar  intravedere  la  liquefazione  dell’aria  all’ Accademia  delle  scienze  di 
iParigi,  lasciando  d’un  tratto  espandere  aria  compressa  a 300  atmo- 
sfere; per  un  momento  il  gas,  divenuto  libero,  assunse  l’aspetto  opa- 
lescente di  una  nube. 

I Un  fenomeno  analogo  di  raffreddamento  si  verifica  quando  si  fa 
rapidamente  evaporare  un  gas  liquefatto  ; anche  qui,  per  il  rapido  e 
: intenso  lavoro  di  trasformazione  dallo  stato  liquido  a quello  aeriforme, 
iscomparisce  una  quantità  di  calorico,  tanto  più  rilevante,  quanto  più 
^rapida  è la  trasformazione  stessa.  Una  esperienza  di  Leslie,  vecchia 
tjjrmai  di  quasi  un  secolo,  consiste  nel  porre  un  po’  d’acqua  sotto  la 

1 q Voi.  CXII,  Serie  IV  - V luglio  1904. 
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campana  pneumatica,  insieme  ad  un  vasetto  di  acido  solforico  desti- 
nato ad  assorbire  i vapori  che  dall’acqua  si  sprigionano;  facendo  il 
vuoto,  l’acqua  entra  presto  in  ebollizione  e si  congela.  Con  ta''  mezzo 
di  raffreddamento  dato  dalla  evaporazione  dovuta  alla  decompressione, 
si  è giunti  ad  ottenere,  non  soltanto  la  liquefazione  dell’argon  ( — 187°). 
e la  solidifi  azione  di  una  parte  dell’aria  liquida,  parte  formata  dal- 
l’azoto ( — 200°);  ma  in  seguito,  per  opera  delDewar,  anche  la  liquefazione 
dell’idrogeno  ( — 252°)  e infine  la  sua  solidificazione,  raggiungendo  onc 
questa  la  temperatura  più  bassa  che  oggi  siasi  ottenuta,  di  258  gradi 
sotto  zero,  e trasformando  l’idrogeno  in  un  candido  e leggeris  imo 
ghiaccinolo  ! 

Mancano  così  ancora  quindici  gradi  per  arrivare  a quello  zero 
assoluto,  che  indagini  teoriche  e prove  sperimentali  pongono  a 273 
gradi  sotto  lo  zero  ordinario.  Sarà  possibile  raggiungere  questo  limite 
estremo?  Perora  si  sa  soltanto  che  l’elio,  quando  lo  si  potrà  ottenere 
in  quantità  sufficiente  e si  arriverà  a liquefarlo,  darà  una  temperatura 
di  otto  gradi  ancor  più  bassa  di  quella  dell’idrogeno  solido  ; ma  se  e 
in  qual  maniera  si  riescirà  a procedere  innanzi  verso  le  colonne  d’Èr- 
cole del  freddo,  non  si  può  dire  o immaginare  adesso.  Forse  a quei 
gas  rarissimi,  di  cui  è intravveduta  l’esistenza  ~ neon,  krypton,  nebulum, 
coronio  - è destinato  il  compito  di  avvicinarci  allo  zero  assoluto  ; ma 
d’avvicinarci  soltanto,  senza  toccarlo  mai. 

* 

* * 

Il  freddo  prodotto  dalle  macchine  che  abbiamo  più  sopra  descritte 
si  utilizza  e si  distribuisce  a seconda  degli  effetti  che  si  vogliono  otte- 
nere, sia  portando  a basse  temperature  un  liquido  speciale,  sia  raffred- 
dando l’aria.  Quando  il  mezzo  di  trasmissione  del  freddo  è un  liquido, 
vi  si  fanno  giungere  dentro  i tubi  a serpentino,  dove  si  compie  la 
espansione  e l’evaporazione  raffreddatrice  ; perchè  poi  il  liquido  non  si 
congeli  alle  basse  temperature  cui  viene  portato,  si  adoperano  miscele 
saline,  il  cui  punto  di  congelamento,  come  tutti  sanno,  è assai  infe- 
riore a quello  dell’acqua  pura,  e generalmente  si  adotta  una  miscela 
di  cloruro  di  calcio  e acqua  (al  25  per  cento)  che  può  giungere  senza 
solidificarsi  sino  ad  una  temperatura  di  30  gradi  sotto  zero.  Questa 
miscela  è,  per  altro,  avidissima  d’acqua  ; e siccome  assorbisce  l’umi- 
dità dell’aria  e si  diluisce,  così  bisogna  ogni  tanto  aggiungerle  nuovo 
sale. 

Se  invece  è l’aria  che  si  vuol  raffreddare,  allora  l’evaporazione  o 
l’espansione  si  lasciano  avvenire  in  una  serie  di  tubi  che  rivestono  le 
pareti  dei  locali  da  refrigerare  ; oppure  si  fa  circolare  il  liquido  incon- 
gelabile sopra  citato  parimenti  in  un  sistema  di  tubulature  al  cui  con- 
tatto la  temperatura  dell’aria  dell’ambiente  si  abbassa.  Le  tubulature 
sono  distribuite  nelle  parti  più  elevate  delle  camere  da  raffreddare, 
affinchè  l’aria  fredda,  più  pesante,  scenda  e si  sostituisca  a quella 
calda  che  si  solleva,  in  modo  da  creare  una  corrente  aerea  atta  a 
diffondere  il  freddo  in  modo  uniforme.  Oppure  si  ricorre  ad  un  previo 
raffreddamento  dell’aria,  per  opera  dei  tubi  refrigeranti  disposti  in 
apposito  locale,  aria  che  poi  viene  condotta  agli  ambienti  da  raffred- 
dare. All’identico  scopo  servono  ottimamente  i frigoriferi,  apparati  nei 
quali  si  usufruisce  dei  liquidi  incongelabili  ; l’aria  da  raffreddare  si  fa 
passare  in  contatto  con  un  grande  numero  di  tubi  ove  circola  il  liquido 
incongelabile,  oppure  si  fa  scorrere  sul  liquido  stesso  che  cade  in  pioggia 
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minuta,  o che  da  ampie  palette  ruotanti  in  un  triangolo  offre  all’aria 
un’ampia  superficie  raffreddatrice.  In  questo  caso  si  ha  il  vantaggio 
che  l’aria,  per  la  proprietà  sopra  ricordata  del  cloruro  di  calcio,  si 
essicca  rapidamente,  ed  anzi  diviene  spesso  troppo  asciutta. 

Una  delle  grandi  applicazioni  delle  macchine  frigorifiche  consiste 
nella  fabbricazione  del  ghiaccio  ; basti  il  dire  che  calcolasi  esistessero 
in  tutto  il  mondo,  sino  a poco  tempo  addietro,  ben  40  mila  macchine 
capaci  di  produrre  ogni  ora  un  masso  di  ghiaccio  di  10  milioni  di 
chilogrammi. 

Vi  sono  alcune  fabbriche  le  quali  possono  dare  più  di  300  mila 
chilogrammi  di  ghiaccio  al  giorno  ; e quest’ultima  enorme  facilità  di 
produzione  si  spiega  pel  fatto  che  ad  una  potenza  maggiore  delle  mac- 
chine corrisponde  un  minor  costo  del  ghiaccio  prodotto.  Tuttavia, 
malgrado  tale  produttività  grande  delle  macchine  frigorifiche  mo- 
derne, il  ghiaccio  naturale  dei  laghi  dell’America  del  Nord  o della  Nor- 
vegia è ancora  importato  in  forti  quantità  in  Europa  ; ma  siffatta, 
importazione,  che  dalla  Norvegia  in  Inghilterra  ammontava  a 505  mila 
tonnellate  nel  1899,  è ora  in  costante  diminuzione,  e per  l’America  e 
anche  per  la  Norvegia  con  tutta  probabilità  è destinata  a cessare. 

Il  ghiaccio  artificiale  si  prepara  per  mezzo  di  un  ampio  bacino, 
ben  isolato,  ove  sta  il  liquido  incongelabile  portato  a bassa  tempera- 
tura dai  serpentini  disposti  contro  le  pareti  interne  e in  comunicazione 
colle  macchine  ad  ammoniaca,  ad  acido  carbonico,  ecc.;  generalmente 
il  liquido  si  mantiene  a 5 gradi  sotto  zero,  e lo  si  abbassa  a 10  e 15 
soltanto  nei  momenti  in  cui  si  vuole  attivare  la  congelazione.  Nel  bagno 
vengono  collocati  dei  recipienti  in  ferro  o « forme  » foggiati  come  lun- 
ghi parallelepipedi,  pieni  di  acqua.  La  congelazione  di  questa,  rapida  sul 
principio,  si  fa  sempre  più  lenta  per  la  cattiva  conduttività  termica 
del  ghiaccio  formatosi  sulle  facce  interne  delle  forme;  in  conseguenza 
la  fabbricazione  del  ghiaccio  in  grossi  pezzi  viene  a costare  di  più.  Se 
si  lascia  tranquilla  l’acqua,  si  ottiene  del  ghiaccio  opaco  a cagione 
delle  bollicine  di  aria  che  vi  restano  racchiuse;  per  ottenere  del  ghiaccio 
trasparente,  si  agita  l’acqua  durante  il  suo  congelamento  con  spatole 
0 bastoncini  che,  tolti  prima  del  congelamento  totale,  lasciano  nella 
parte  centrale  dei  blocchi  di  ghiaccio  la  ben  nota  riga  opaca.  La 
trasparenza  del  ghiaccio  riesce  più  gradita  ai  consumatori  quale  indizio 
di  purezza;  ma  si  capisce  subito  che  invece  la  purezza  del  ghiaccio  di- 
penderà da  quella  dell’acqua  (1).  Per  avere  del  ghiaccio  veramente 
igienico  bisogna  dunque  ricorrere  o ad  acqua  purissima,  o all’acqua 
distillata;  molte  fabbriche  preparano  nelle  loro  caldaie  anche  quest’ul- 
tima, ed  il  ghiaccio  che  forniscono  è più  costoso,  è vero,  ma  è compieta- 
mente  limpido  e sanissimo. 

j Quando  la  congelazione  completa  dell’acqua  è avvenuta,  le  forme 
5ono  tratte  fuori  dal  bacino  e immerse  in  un  recipiente  con  acqua 


(1)  Ricordiamo  d’aver  veduto  all’Esposizione  di  Parigi  del  1900,  varie  lab- 
)riclie  che  esponevano  grandi  masse  di  ghiaccio  trasparente,  entro  il  quale  orano 
dati  disposti  fiori  e frutti;  sotto  la  luce  elettrica  questi  massi  scintillanti  tor- 
I lavano  uno  spettacolo  magico.  Ma  il  curioso  sta  in  ciò,  che  alcuni  ospositoii 
ivevano  pensato  di  preparare  del  ghiaccio  colorato,  ricorrendo  ai  colori  dani- 
ina;  invece,  durante  il  congelamento,  l'acqua  si  separava  dalla  matoriii  colorante 
il  ghiaccio  forma  vasi  immacolato,  mentre  la  soluzione  colorante  rimaneva  rele- 
gata in  un  sottile  cilindro  centrale.  È un  singolare  fenomeno  che  In  giji  stn- 
liato  e'descritto,  nel  1896,  dal  dott.  Zoppellari  con  alcune  interessanti  esperienze. 
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calda;  così  il  ghiaccio  staccasi  dalle  pareti  delle  forme  e può  scivolar  ' 
fuori.  Nelle  fabbriche  un  po’importanti,  tutte  le  manipolazioni  delle  forme  ! 
si  compiono  coll’ aiuto  di  meccanismi  che  estraggono,  trasportano  le  forme 
stesse,  e da  ultimo  le  calano  nella  ghiacciaia  ove,  per  un  movimento 
d’altalena,  si  piegano  da  un  lato  permettendo  l’uscita  dei  massi  di 
ghiaccio,  che  lungo  un  piano  inclinato  discendono  e si  dispongono  in 
fila.  Si  sono  calcolate  le  dimensioni  migliori  delle  forme,  che  danno  il 
massimo  effetto  utile,  e quindi  la  maggiore  economia  nella  congelazione 
della  massa  d’acqua  ; ma  in  Inghilterra  e in  America  specialmente,  si 
preferisce  di  fabbricare  il  ghiaccio  in  lastre  grandissime  e trasparenti, 
suddividendo  il  bacino  di  congelamento  in  ampi  scompartimenti  tra- 
sversali. 

•?5- 

-H-  * 

Un’altra  applicazione  delle  macchine  frigorifiche,  la  quale,  come 
accennavamo  sul  principio  di  questo  articolo,  ha  avuto  ed  avrà  con- 
seguenze economiche  importantissime,  è quella  per  cui  del  freddo  arti- 
ficiale si  usufruisce  per  conservare  le  sostanze  alimentari.  Si  comprende 
subito  come  siffatta  conservabilità,  oltre  a portare  un  coefficiente  mo- 
deratore e di  compenso  fra  la  produzione  eccessiva  di  alcune  località 
e quella  deficiente  di  altre,  in  modo  da  evitare  scarti  profondi  fra  i 
prezzi  di  offerta  e di  acquisto,  viene  a localizzare  certe  culture  e certi 
prodotti  più  adatti  a determinate  regioni,  ed  a favorirne  lo  straordi- 
nario sviluppo.  Certi  commerci,  come  quello  delle  carni  macellate,  hanno 
potuto  prendere  così,  con  istraordinaria  rapidità,  proporzioni  gigante- 
sche; ed  altri  commerci  nuovi  sono  sorti  che  hanno  trovato  facili  sbocchi 
e si  sono  sostituiti  a traffici  preesistenti. 

Un  esempio  caratteristico  di  queste  condizioni  create  dall’industria 
frigorifera  si  ha  nel  commercio  dei  conigli  che  oggi  fa  l’Australia.  Come 
è noto,  lo  sviluppo  dei  conigli  divenne  così  straordinario  nelle  cam- 
pagne dell’  Australia,  da  formare  un  vero  flagello,  il  quale  ostacolava 
ogni  specie  di  cultura.  Il  Governo  australiano,  sforzandosi  di  eliminare 
questo  danno,  dopo  aver  tentato  inutilmente  vari  mezzi  di  distruzione 
degli  incomodi  roditori,  aveva  finito  collo  stabilire  un  premio  di  cen- 
tomila lire  per  chi  avesse  indicato  un  modo  efficace  per  sterminare  i 
conigli.  Sembra  per  altro  che.  malgrado  il  premio,  non  si  sia  giunti  a 
risultati  pratici;  e allora  il  Governo  australiano  ha  pensato  di  rispar- 
miare i danari  del  premio,  e di  ottenere  la  distruzione  dei  conigli... 
facendoli  mangiare  dagl’inglesi.  Infatti,  approfittando  dei  sistemi  di 
conservazione  adottati  pel  commercio  delle  carni  congelate,  si  cominciò 
nel  1894  a spedire  i primi  conigli  congelati  in  Inghilterra,  e la  nuova 
industria  ebbe  tale  successo,  che  nell’anno  scorso  le  spedizioni  ammon- 
tarono a quattro  milioni  e mezzo  di  conigli  congelati  e ad  una  quantità 
grandissima  di  conserve  sempre  di  coniglio.  Oggi  più  di  mille  cacciatori 
campano  colla  nuova  industria,  e sono  oramai  obbligati  a recarsi 
lontano  dalla  città  per  trovare  la  preda;  i conigli  più  belli  si  dispon- 
gono in  casse  a pareti  reticolate,  che  vengono  tenute  in  appositi  locali 
sino  a completo  congelamento  degli  animali,  e poi  si  trasportano  nelle 
camere  frigorifiche  dei  battelli. 

Oltre  a questo  dei  conigli  australiani,  altro  esempio  dell’intervento 
delle  macchine  frigorifiche  lo  abbiamo  nel  nuovo  indirizzo  dato  daU’In* 
ghilterra  al  commercio  delle  sue  colonie  nelle  Indie  occidentali,  dove 
lo  sviluppo  degli  zuccherifici  europei  portò  un  rude  colpo  alla  colti- 
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vazione  della  canna  da  zucchero.  Or  bene,  Tlnghilterra  ha  pensato  di 
favorire  con  premi  la  produzione  e l’esportazione  di  certi  frutti,  come 
i banani  e gli  ananas,  sino  ad  oggi  trascurati;  e due  volte  al  mese 
dalla  Giammaica  giungono  a Bristol  battelli  frigorifici  i quali  traspor- 
tano in  ogni  traversata  tre  milioni  di  frutti,  che  vengono  venduti  ad 
un  prezzo  rimuneratore. 

Il  commercio  delle  carni  macellate  e mantenute  intatte  per  mezzo 
del  freddo  artificiale,  è stato  quello  che  ha  preceduto  tutti  gli  altri 
commerci  a base  di  frigoriferi,  e che  ha  tracciato  la  via  per  un  loro 
largo  sviluppo.  Se  si  pensa  che,  alla  distanza  di  soli  quaranta  anni,  il 
Tellier  in  un  suo  primo  tentativo,  che  come  tutti  i primi  tentativi  ebbe 
esito  disgraziato,  sul  battello  « Frigorifique  » poteva  trasportare  quat- 
tromila montoni,  e che  oggi  una  imponente  flotta  di  356  navi  frigo- 
rifiche  ne  può  contenere  9 milioni,  è facile  farsi  un’idea  del  progresso 
compiuto.  Oggi  una  vera  valanga  di  carni  fresche  e perfettamente  con- 
servate giunge  in  Europa  dai  pascoli  sterminati  della  Piata,  dell’ Ar- 
gentina, dell’Australia,  della  Nuova  Zelanda,  dove  in  addietro  dei  buoi, 
dei  montoni  e degli  agnelli  non  si  utilizzava  che  la  lana  ed  il  grasso; 
oggi  esistono  colà  Compagnie  che  posseggono  magazzini  frigoriferi  im- 
mensi, ove  si  preparano  annualmente  sino  ad  800  mila  animali,  900 
mila  libbre  di  carni  conservate  e migliaia  di  barili  di  grassi  e di 
concimi.  In  Inghilterra,  poi,  calcolasi  che  la  vendita  delle  carni  conge- 
late rappresenti  attualmente  l’egregia  somma  di  150  milioni  di  lire  al- 
l’anno. 

Giova  tuttavia  notare  che  per  la  conservazione  delle  carni,  come 
per  altre  derrate  alimentari,  il  freddo  non  basta  ; vi  sono  molte  e mi- 
nute precauzioni  da  prendere,  specialmente  per  quanto  riguarda  l’asciut- 
tezza e la  purezza  dell’aria.  E in  causa  dell’umidità  che  il  ghiaccio 
conserva  malamente  e per  breve  tempo  la  carne  ; mentre  la  refrige- 
i razione  meccanica  può  riescire  efficace  per  lunghissimo  tempo,  e ritar- 
dare l’alterazione  delle  carni  anche  dopo  che  queste  sono  sottratte 
all’azione  delle  basse  temperature.  La  carne  si  può  conservare  tenen- 
1 dola  ad  una  temperatura  di  circa  tre  gradi,  con  cure  particolari  rispetto 
all’aerazione,  ed  è questo  il  sistema  di  refrigerazione  che  dà  i migliori 
risultati;  ma  per  i trasporti  a grandi  distanze,  si  ricorre  alla  conge- 
lazione completa,  che  esige  una  temperatura  variabile  da  5 a 20  gradi 
I sotto  zero,  a seconda  della  rapidità  colla  quale  si  vuole  che  la  con- 
i gelazione  si  effettui.  Le  carni  intieramente  congelate  hanno  anche  il 
vantaggio  che  si  possono  ammucchiare,  racchiuse  in  sacelli,  in  modo 
da  occupare  uno  spazio  che  è un  quarto  di  quello  occupato  dalle  carni 
‘refrigerate  soltanto. 

Laboriose  riescono,  per  le  carni  congelate,  le  operazioni  di  disgelo, 
Iche  vanno  compiute  con  molte  precauzioni  e in  aria  ben  asciutta,  onde 
de  carni  non  si  ricoprano  di  vapor  d’acqua  condensato,  il  quale  è causa 
d’un  facile  e rapido  corrompimento;  ma  se  il  disgelo  venne  praticato 
! colle  debite  cautele,  nè  alla  vista,  nè  al  sapore  si  può  distinguere  la 
jearne  macellata  di  fresco,  da  quella  congelata  proveniente,  per  esempio, 
dall’Argentina.  La  credenza  assai  diffusa  che  le  carni  mantenute  col 
freddo  si  alterino  più  rapidamente  di  quelle  fresche,  è dunque  una  ubbìa, 
icome  del  resto  è provato  anche  da  numerose  esperienze  ; in  Inghilteria, 
ianzi,  le  carni  conservate  col  freddo  sono  preferite  dai  buongustai,  e 
ipersino  in  Francia,  a Parigi,  il  filetto  di  bove  americano  ha  un  prezzo 
‘assai  superiore  a quello  dei  filetti  di  animali  nostrani.  La  bontà  delle 
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carni  conservate  col  freddo,  oltre  che  da  un’azione  del  freddo  stesso 
che  ne  affina  le  proprietà,  riescono  migliori  pel  fatto  che  derivano  da 
animali  sacrificati  in  buone  condizioni  di  riposo  e di  nutrizione,  mentre 
le  carni  fresche  sono  date  generalmente  da  animali  che  hanno  subito 
le  conseguenze  dannose  di  lunghi  viaggi  e di  non  poche  privazioni. 

* 

* ^ 

I battelli  adibiti  al  trasporto  delle  carni  congelate  sono  veloci  cam- 
minatori e possecfgono  impianti  frigorifìci  analoghi  a quelli  che  si  ado- 
perano a terra,  salvo  che  per  la  produzione  del  freddo,  oltre  al  ricor- 
rere ai  gas  liquefatti,  ammoniaca,  acido  carbonico,  acido  solforoso,  si 
usufruisce  del  raffreddamento  dell’aria  per  mezzo  della  compressione, 
servendosi  per  tale  scopo  delle  macchine  stesse  che  danno  ai  battelli 
la  forza  motrice.  Questi  impianti  frigorifìci,  che  in  proporzioni  più  mo- 
deste trovansi  su  tutte  le  navi  per  la  fabbricazione  del  ghiaccio  e per 
la  conservazione  delle  provviste  alimentari,  nei  battelli  speciali  ven- 
gono collocati  nella  parte  più  bassa  dello  scafo,  e le  cale  sono  tra- 
sformate in  magazzini  dove  i refrigeranti  mantengono  le  basse  tempe- 
rature convenienti.  Qualcuno  di  siffatti  battelli  può  contenere  sino  a 
120  mila  montoni. 

Ai  battelli  si  collegano  poi  i vagoni  frigorifìci,  in  modo  da  assi- 
curare il  trasporto  ininterrotto  a bassa  temperatura,  anche  per  terra, 
delle  diverse  derrate  ; questi  vagoni  sono  in  particolar  modo  ben  fab- 
bricati agli  Stati  Uniti,  dove  nella  sterminata  quantità  di  70  mila  (ed 
erano  600  soltanto  nel  1887)  circolano  su  cinquanta  linee  differenti  e 
compiono  percorsi  di  tremila  miglia,  trovando  sul  loro  percorso, 
disseminate  dovunque,  stazioni  provvedute  di  magazzini  refrigeranti.  I 
vagoni,  le  cui  pareti  sono  fabbricate  con  materie  isolanti,  vengono 
ralfreddati  con  ghiaccio  convenientemente  disposto  entro  serbatoi  ; in 
alcuni  l’aria  circola,  in  altri,  oggi  assai  apprezzati,  l’aria  vien  mossa 
internamente  senza  comunicazione  coll’ esterno.  Vi  sono  inoltre  vagoni 
senza  ghiaccio,  detti  isolanti,  entro  ai  quali,  già  pieni  di  derrate,  per 
mezzo  di  una  macchina  frigorifìca  si  abbassa  molto  la  temperatura 
poco  prima  della  partenza  ; naturalmente  le  loro  proprietà  refrigeranti 
durano  poco,  un  paio  di  giorni  al  più.  Finalmente  si  tenta,  special- 
mente  agli  Stati  Uniti,  di  attuare  dei  vagoni  frigorifìci  provvisti  di 
apparati  che  producono  il  freddo  durante  il  viaggio;  ma  lo  scopo  per 
ora  si  è raggiunto  soltanto  collo  stabilire  dei  treni  frigorifìci  completi, 
come  quello  destinato  al  trasporto  del  burro  di  Siberia  da  Kourgane 
a Riga,  con  un  vagone  adibito  alle  macchine  e gli  altri  carri  funzio- 
nanti da  magazzini. 

Ci  rimane  da  parlare,  onde  completar  la  descrizione  dei  vari  modi 
di  conservazione  col  freddo,  di  quei  magazzini  frigorifìci  dove  i vari 
prodotti  possono  essere  congelati,  oppure  aspettarvi  senza  alterarsi  il 
momento  del  loro  trasporto,  o quello  della  distribuzione  a viaggio  com- 
piuto. Anche  questi  magazzini,  come  è avvenuto  pei  battelli  e pei  va- 
goni cui  servono  di  complemento,  hanno  raggiunto  ormai  uno  sviluppo 
ed  una  diffusione  straordinaria,  tanto  più  che  sono  divenuti  indispen- 
sabili per  i prodotti  locali  non  destinati  a viaggi  lontani.  Agli  Stati 
Uniti  i magazzini  frigorifìci  o « cold  storages  » sono  numerosissimi  e 
colossali,  raggiungendo  essi  talvolta  l’altezza  di  dieci  piani  ; basti  poi 
il  dire  che  la  capacità  di  siffatti  magazzini,  dove  si  conserva  di  tutto, 
dalle  carni  e dalle  uova,  alle  stoffe  ed  alle  pelliccierie  , si  calcola  am- 
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montasse  complessivamente,  tre  anni  or  sono,  a quasi  cinque  milioni  e 
mezzo  di  metri  cubi. 

Non  ci  dilungheremo  troppo  a descrivere  questi  magazzini  frigo- 
rifici,  dove  la  disposizione  delle  macchine  produttrici  del  freddo  e la 
distribuzione  di  quest’ultimo  sono  oggetto  di  studi  accurati  e di  norme 
particolari.  Rammenteremo  solamente  che  sia  nelle  parti  degli  edifici 
in  contatto  col  suolo,  sia  in  quelle  esterne,  si  cerca  di  ottenere  un 
isolamento  perfetto,  in  modo  da  eliminare  per  quanto  è possibile  l’in- 
fluenza della  temperatura  elevata  esteriore.  Per  l’isolamento,  oltre  a 
costruzioni  particolari,  si  ricorre  a rivestimenti  delle  pareti  con  diverse 
sostanze  cattive  conduttrici  del  calore,  e principalmente  alla  così  detta 
« lana  minerale  » (specie  di  scoria  che  si  trae  dagli  altiforni  e simi- 
gliante  al  cotone),  al  sughero  in  polvere  e in  fogli,  al  « charcoal  »,  car- 
bone di  legno  ottenuto  in  vasi  chiusi  in  minuti  frammenti,  alla  sega- 
tura, alla  carta  ; la  lana  minerale  è tuttavia  Pisolante  migliore,  anche 
pel  grande  vantaggio  di  essere  incombustibile. 

Oggetto  di  disposizioni  accurate  sono  le  porte  dei  magazzini  frigo- 
rifici,  le  quali  vengono  ad  avere  uno  spessore  ed  una  tessitura  analoga 
a quella  delle  pareti  ; e si  cerca  di  ridurne  al  minimo  le  dimensioni  e 
il  numero,  perchè  il  loro  funzionamento  perturba  assai  le  condizioni 
termiche  nell’interno  degli  ambienti  raffreddati.  Oltre  al  movimento 
dell’aria  che  dai  frigoriferi  si  riversa  nelle  camere,  e che  quando  si  è 
scaldata  si  solleva  e ritorna  ai  frigoriferi  per  raffreddarsi  ancora, 
bisogna  provvedere  al  rinnovamento  dell’aria  nei  vari  ambienti,  rin- 
novamento che  deve  risultar  più  frequente  nei  locali  di  sola  conserva- 
zione e non  di  congelazione.  Ma  ciò  cui  si  fa  la  più  scrupolosa  atten- 
zione nei  magazzini  frigoriferi,  è la  temperatura,  la  quale  deve  mantenersi 
costante  ed  entro  certi  limiti,  affinchè  non  si  producano  alterazioni 
nelle  sostanze  da  conservare;  perciò  in  tutti  gli  ambienti  si  trovano 
dei  termometri  che  non  solo  indicano  le  temperature,  ma  spesso  ne  se- 
gnano, con  apparati  scriventi,  le  variazioni  successive,  o fanno  suonare 
un  , campanello  d’allarme  quando  la  temperatura  subisce  un  abbassa- 
mento, od  una  elevazione  anormali.  Vi  sono  persino  sistemi  di  termo- 
metri « scrutatori  » che  segnalano,  al  posto  centrale  ricevitore,  la  tem- 
peratura di  ciascun  locale. 

Ed  oltre  ai  termometri  si  trovano  nei  magazzini  frigorifici  altri 
apparecchi  destinati  a misurare  un  elemento  importante  per  la  conser- 
vazione delle  sostanze,  qual’è  l’umidità  dell’aria  che  può  favorire  lo 
sviluppo  delle  muffe,  e a misurare  la  velocità  delle  correnti  aeree  da 
cui  dipende  l’uniforme  distribuirsi  del  freddo.  Malgrado  le  forti  spese 
d’impianto  e di  manutenzione,  gli  affitti  dei  locali  nei  « cold  storages  » 
americani,  secondo  quanto  riferisce  il  De  Loverdo  in  una  sua  interes- 
sante pubblicazione  (1),  non  sono  elevati;  così  mille  uova  vi  possono 
esser  conservate  per  otto  mesi,  colla  modica  spesa  di  lire  6.50;  la  con- 
servazione di  cento  chilogrammi  di  burro  per  un  egual  periodo  di  tempo 
viene  a costare  lo  stesso;  cento  chilogrammi  di  carne  pagano  da  lire  2.50 
a 5 al  mese;  e le  mele,  frutto  la  cui  produzione  è divenuta  in  America 
sì  grande  da  occupare  circa  un  terzo  dello  spazio  di  tutti  i magazzini, 
pagano  un  centesimo  per  chilogrammo  al  mese. 


(I)  J.  De  Loverdo.  Le  froid  artificiel  - ParD,  1903. 
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Passando  ora  alle  molteplici  sostanze  alimentari  di  cui  l’industria 
del  freddo  ha  favorito  la  lunga  conservazione  e gli  estesi  commerci, 
non  ritorneremo  sulla  conservazione  della  carne,  della  quale  ci  siamo 
abbastanza  occupati  più  sopra;  va  soltanto  fatto  cenno  della  conser- 
vazione del  pesce  per  mezzo  del  freddo  artificiale,  conservazione  che, 
mercè  i grandi  impianti  a terra  e a bordo  dei  battelli  da  pesca,  fa 
giungere  storioni,  salmoni,  ecc.,  dalle  coste  del  Pacifico  ai  magazzini 
frigorifici  dell’  Inghilterra  e della  Germania. 

Ricorderemo  anzitutto  il  grande  sviluppo  che  mercè  l’industria 
del  freddo  ha  preso  il  commercio  dei  latte  e de’  suoi  derivati.  E si  noti 
che  il  latte  è un  liquido  assai  delicato,  che  forma  un  eccellente  mezzo 
di  cultura  per  una  infinità  di  microbi  ; si  calcola  infatti  che  nel  latte, 
il  quale  esce  puro  dalla  mammella  della  mucca  ed  è subito  inquinato 
dalle  mani  di  chi  munge,  un  microbo  solitario  al  principio,  dopo  sei 
ore  può  avere  3800  colleghi,  che  aumentano  in  misura  e rapidità  pro- 
digiosa. Per  fortuna  il  freddo  ostacola  molto  tale  prolificità,  e la  con- 
servazione del  latte  si  ottiene  sia  refrigerandolo,  sia  congelandolo 
addirittura,  e facendogli  fare  in  questo  stato  lunghi  viaggi.  La  conge- 
lazione si  ottiene  portando  il  latte  (pastorizzato  dapprima,  ossia  che 
ha  subito  in  recipienti  speciali  una  temperatura  di  70°)  sino  a 20 
gradi  sotto  zero;  i blocchi  di  ghiaccio  di  latte  si  conservano  varie 
settimane,  talché  all’ultima  Esposizione  di  Parigi,  in  un  concorso  di 
prodotti  delle  latterie,  fu  il  latte  venuto  dai  dintorni  di  Nuova  York 
che  resistette  ai  calori  canicolari  e apparve  fresco  al  giurì,  mentre  i 
campioni  di  latte  francese  si  erano  tutti  inaciditi.  Gli  esportatori  da- 
nesi ricorrono  invece  ad  una  congelazione  parziale,  ottenendo  la  for- 
mazione di  un  ghiaccinolo  di  latte,  più  o meno  grande,  che  conserva 
il  rimanente  del  latte  liquido  durante  il  viaggio.  Con  questo  procedi- 
mento i produttori  danesi  e svedesi  sono  riusciti  ad  accaparrarsi  il 
mercato  inglese,  ed  inviano  ogni  giorno  migliaia  di  litri  di  latte  a 
Londra. 

A simiglianza  del  latte,  la  produzione  ed  il  commercio  del 
burro  hanno  avuto  immensi  vantaggi  dal  freddo  artificiale,  che  si  im- 
piega anche  qui,  sia  refrigerando,  sia  congelando  il  burro  ; nel  primo 
caso,  con  una  temperatura  prossima  a 0 gradi,  può  conservarsi  per 
due  o tre  mesi,  nel  secondo  la  sua  conservazione  è illimitata,  ma 
quando  lo  si  disgela  va  consumato  presto,  perchè  si  altera  facilmente. 
Il  burro  da  conservare  col  freddo  deve  esser  prima  manipolato  in  modo 
da  togliergli  tutto  il  latte  che  contiene;  quando  poi  esce  dal  magaz- 
zino frigorifico,  va  di  nuovo  impastato  onde  far  sparire  i noduli  che 
il  freddo  forma  nella  sua  massa.  Le  esportazioni  di  burro  di  alcuni 
paesi  hanno  potuto  elevarsi  a cifre  fortissime,  specialmente  per  quanto 
riguarda  le  esportazioni  in  Inghilterra,  dove  carne  e burro  si  consu- 
mano in  enormi  quantità.  Sul  mercato  inglese  si  importano  annual- 
mente 170  milioni  di  chilogrammi  di  burro,  dati  per  una  metà  circa 
dalla  sola  Danimarca,  la  quale  vi  spedisce  anche  il  burro  che  le  giunge 
dalla  Siberia,  e p 1 rimanente  dal  Canadà,  dagli  Stati  Uniti,  dalla 
Nuova  Zelanda,  con  grande  scapito  delle  antiche  importazioni  francesi. 
Il  commercio  del  burro  siberiano  aveva  preso  sino  a poco  tempo  ad- 
dietro uno  sviluppo  intenso,  disponendo  di  numerosi  vagoni  frigorifici, 
e favorito  da  speciali  concessioni  per  le  spese  di  trasporto;  nel  viaggio 
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da  Kourgan  a Londra  le  spedizioni  impiegavano  solamente  quindici 
giorni.  Anche  il  Canadà  esporta,  in  grazia  dei  processi  frigoriferi,  forti 
quantità  di  burro,  e in  progresso  notevole  e crescente  appariscono  le 
esportazioni  dell’Argentina,  dell’Australia  e della  Nuova  Zelanda. 

E ovvio  dunque  il  comprendere  come  il  freddo  artificiale  si  presti 
ottimamente  alla  conservazione  ed  al  trasporto  a distanza  di  tutti  i 
prodotti  più  o meno  delicati.  Anche  la  conservazione  dei  frutti,  e quindi 
il  loro  smercio  in  punti  lontani,  ha  ricevuto  ormai  larga  e pratica 
attuazione.  In  America,  particolarmente  in  California,  la  frutticultura 
ha  potuto  svilupparsi  in  un  modo  meraviglioso,  tanto  da  occupare 
attualmente  una  superficie  decupla  di  quella  che  occupava  dieci  anni 
cr  sono.  All’Esposizione  del  1900  la  mostra  dei  frutti  della  California 
era  splendida,  per  bellezza  e per  bontà  dei  prodotti;  e i pomi  inviati 
dagli  Stati  Uniti  furono  conservati  per  tredici  mesi  nei  magazzini  fri- 
gorifici  dell’Havre.  Dal  Capo,  dove  le  stagioni  sono  opposte  alle  nostre, 
giungono  in  Europa  durante  l’inverno  bellissime  pesche,  due  mesi  dopo 
il  loro  raccolto,  trasportate  dai  battelli  frigorifici  che  fanno  il  servizio 
fra  Capetown  e Southampton. 

* 

* * 

Le  applicazioni  del  freddo  industriale  hanno  avuto  anche  una  grande 
influenza  economica  col  rendere  possibile  ormai  di  esercitare  alcune  in- 
dustrie, speciali  in  addietro  a certe  località  e stagioni,  in  qualunque 
luogo  ed  in  qualsiasi  tempo.  E questo  il  caso  della  fabbricazione  di 
particolari  qualità  di  formaggi,  la  cui  produzione  dipendeva  dalle  con- 
dizioni di  frescura  di  alcuni  ambienti  in  determinate  regioni  ; oggi,  colla 
selezione  dei  fermenti  da  cui  le  varietà  dei  formaggi  dipendono,  e colle 
macchine  frigorifiche,  le  industrie  anticamente  localizzate  si  esercitano 
dovunque  e con  risultati  sicuri.  Così  pure  la  fabbricazione  della  birra 
non  dipende  più  dalle  stagioni,  ma  la  si  ottiene  in  ogni  tempo;  le  fer- 
mentazioni si  regolano  a volontà  e si  compiono  in  modo  perfetto,  mercè 
le  macchine  i cui  tubi  refrigeranti  portano  e distribuiscono  il  freddo 
nelle  cantine  e nei  bacini  ; salvo  a servire  alla  fabbricazione  del  ghiaccio 
nei  momenti  in  cui  dovrebbero  rimanere  inoperose.  Aggiungasi  che  oggi 
il  freddo  artificiale  è utilmente  adoperato  per  prosciugare  e conservare 
il  luppolo,  senza  che  il  suo  aroma  diminuisca  o si  alteri,  anche  per 
due  anni  di  seguito. 

Applicazione  gentile  e pratica  del  freddo  artificialmente  ottenuto, 
pur  essa  di  data  recente  ma  già  molto  diffusa,  è quella  della  conservazione 
dei  fiori  e del  loro  schiudersi  in  modo  indipendente  dalla  stagione.  Per 
raggiungere  quest’ultimo  scopo  si  ricorreva  sino  ad  ora  al  calore  delle 
stufe  e si  ottenevano  fioriture  forzate  ma  generalmente  poco  robuste. 
Oggi  si  segue  un  metodo  completamente  opposto  ; si  ritarda  col  freddo 
la  fioritura  di  una  pianta,  favorendola  poi  al  momento  opportuno,  col 
vantaggio  che,  a cagione  di  una  maggiore  attività  delle  funzioni  vitali 
provocata  dal  freddo,  le  fioriture  riescono  belle  e rigogliose.  Questa 
cultura  speciale  esige  cure  particolari,  temperature  appropriate  per  le 
varie  piante,  esemplari  robusti  e conoscenza  del  periodo  necessario  alla 
successiva  fioritura;  così  le  piante  di  lilas  e di  mughetto  devono  essere 
conservate  a tre  gradi  sotto  zero,  e quelle  di  giglio  o di  rosa  a due 
gradi  sopra.  Esistono  attualmente  numerosi  stabilimenti  frigorifici,  dove 
con  non  grande  spesa  si  conservano  le  piante  di  fiori,  e anche  le  frutta 
delicate  o rare,  per  farle  apparire  al  momento  opportuno  ; a Londra 
in  uno  di  questi  magazzini  si  tennero  in  un  anno  cinque  milioni  di 


l’industria  del  freddo 


4^ 

rizomi  di  mughetti,  e nei  magazzini  frigorifici  di  Amburgo  il  com- 
mercio dei  mughetti  ammonta  annualmente  ad  un  milione  di  lire. 

Delle  basse  temperature  artificiali  si  approfitta  per  migliorare  le 
qualità  dei  vini  e anche  per  congelarli  addirittura,  spremendone  fuori 
l’acqua  congelata,  e rendendoli  in  tal  modo  più  ricchi  in  alcool  e più 
depurati  ; qualche  cosa  di  analogo  si  pratica  del  pari  per  concentrare 
le  tinture  farmaceutiche,  mentre  il  freddo  serve  in  profumeria  a to- 
gliere dall’alcool,  in  cui  si  lavarono  le  sostanze  grasse  che  assorbirono 
il  profumo  dei  fiori,  le  ultime  traccie  di  questi  grassi,  congelandole.  In 
alcuni  stabilimenti,  ove  si  dispone  di  temperature  estremamente  basse, 
preparansi  alcune  sostanze  allo  stato  di  straordinaria  purezza  ; a Ber- 
lino, per  esempio,  nel  laboratorio  Pictet,  si  cristallizza  il  cloroformio 
a 200  gradi  sotto  zero,  ottenendolo  privo  di  quelle  minime  traccie  di 
sostanze  tossiche  le  quali  manifestano  un’azione  letale  sul  cuore.  Alle 
macchine  frigorifiche  ricorrono  le  grandi  fabbriche  di  cioccolata  per 
ottenere  rapidamente  il  raffreddamento  e il  distacco  della  cioccolata 
dalle  forme  in  cui  fu  versata  ; vi  ricorrono  le  fabbriche  di  grassi,  di 
candele,  quelle  di  prodotti  chimici,  le  tintorie,  gli  ospedali,  i labora- 
torii  di  fisiologia,  le  fabbriche  di  pelliccerie. 

Speciale  importanza  ha  ormai  il  freddo  artificiale  per  l’industria 
della  seta,  perchè'  non  solo  con  esso  si  fa  subire  al  seme  dei  bachi 
quelle  basse  temperature  che  ne  assicurano  la  evoluzione,  ma  perchè 
permette  di  ritardare  la  schiusura  del  seme  stesso  sino  al  momento 
propizio,  e ciò  indipendentemente  dalle  irregolarità  della  stagione.  Fi- 
nalmente le  potenti  macchine  frigorifiche  moderne  hanno  reso  pratico 
il  procedimento  suggerito  dal  Poetsch  venti  anni  or  sono,  di  congelare  i 
terreni  acquitrinosi  che  si  è obbligati  di  attraversare  con  gallerie  o con 
pozzi  ; a ciò  si  giunge  immergendo  nel  terreno  una  serie  di  tubi  me- 
tallici in  cui  circola  il  liquido  incongelabile  freddissimo  che  solidifica  la 
massa  terrosa,  in  modo  da  potervi  eseguir  dentro  i lavori  di  rivesti- 
mento. Con  tale  sistema  nelle  miniere  di  Anzin  si  poterono  attraversare, 
con  due  pozzi,  90  metri  di  terreno  acquitrinoso;  e ad  Archies  lo  stesso 
lavoro  si  eseguì  per  una  profondità  di  ben  227  metri. 

Quanto  abbiamo  più  sopra  esposto,  e le  cifre  che  abbiamo  ripor- 
tato con  una  certa  parsimonia  per  non  tediare  i lettori,  sono  più  che 
sufiicienti  a dimostrare,  senza  bisogno  di  perorazione,  quale  sia  l’im- 
portanza che  ha  già  Tindustria  del  freddo,  e quanta  ne  potrà  avere 
in  avvenire.  I paesi  che  sono  rimasti  addietro  nelle  applicazioni  indu- 
striali frigorifiche  cercano  ora  di  riparare  al  tempo  perduto  e alla 
diminuzione  dei  loro  traffici;  ma  intanto  il  movimento  continua  rapido, 
e nuove  vie  si  aprono  e nuovi  commerci  si  stabiliscono.  Anche  l’Italia 
dovrebbe  prender  presto  parte  a tale  movimento,  e non  lasciare  che 
non  solo  sui  mercati  esteri,  ma  anche  in  casa  sua  arrivino  i prodotti 
stranieri  a far  concorrenza  a quanto  essa  ottiene  facilmente,  e in  grande 
quantità,  dalle  proprie  fertilissime  terre. 

All’impulso  intelligente  di  chi  sta  a capo  della  pubblica  cosa  do- 
vrebbe rispondere  l’iniziativa  dei  produttori  e degli  esportatori,  e un 
serio  ordinamento  deH’industria  frigorifica,  per  il  quale  serve  egregia- 
mente... l’esperienza  degli  altri.  E allora  questo  istrumento  di  straor- 
dinaria potenza  che  è oggi  il  freddo  artificiale  potrà  far  sorgere  un’èra 
migliore  per  la  nostra  agricoltura,  per  le  nostre  industrie,  o almeno 
farà  loro  sostener  vittoriosamente  la  concorrenza  dell’attività  straniera 
che  oggi  ci  arreca  un  danno  sempre  più  grave. 


Ernesto  Mancini. 
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Calvinism.  Six  Stone  Lectures  by  Di*.  Kuyper.  - Hoveker  & Wormsen,  Am- 
sterdam, 1898. 


1. 

Gran  pace  sottentra  neiranirno  di  chi,  sfuggito  ai  centri  della  ru- 
morosa civiltà  moderna,  ripara  in  questa  Olanda  ove  più  che  i campi 
di  tulipani,  più  che  il  delicato  e mesto  colorito  della  natura  e la  realtà 
minuziosa  e profondamente  tilosotica  de’  suoi  umani  che  si  trasfonde 
per  le  tele  del  Rem  brandi,  dello  Steen  e del  van  Ostade,  sorprende 
lo  spirito  religioso  che  emana  da  queste  anime  calme  e profonde. 

Nell’aere  brumoso  che  sovrasta  a queste  basse  lande,  sorgono 
davanti  agii  occhi  della  mente  le  immagini  ])oderose  dei  Riformatori  e 
sopratutto  di  Calvino,  il  cui  spirito  penetra  dovunque,  ed  è l’essenza 
stessa  di  quel  partito  che  s’intitola  e che  oggi,  sotto 

la  condotta  vigorosa  del  dottore  Kuyper,  presidente  del  Consiglio  dei 
ministri  governa  il  paese. 

Antirivoluzionario  si  disse  quel  partito  perchè,  riannodandosi  al 
movimento  calvinista  del  157*^,  si  oppose  al  movimento  del  1793  de- 
rivato dalle  idee  della  Rivoluzione  francese,  ed  a queste  vuole  opporre 
le  idee  che  formarono  la  grandezza  dell’Olanda. 

Fu  nel  1878  che  per  opera  di  Groen  van  Prinsterer,  maestro  e 
predecessore  del  Kuyper,  il  partito  antirivoluzionario  pubblicò  il  suo 
programma,  al  cui  primo  articolo  è detto  : Il  partito  antirivoluzionario 
rappresenta  il  fondo  stesso  del  nostro  carattere  nazionale  tale  che  ri- 
cevette la  sua  consecrazione  verso  il  1572  sotto  il  Governo  della  Casa 
d’ Grange,  e sotto  1 influenza  della  Riforma.  Ed  all’articolo  terzo  esso 
oppone  ai  principii  della  Rivoluzione  francese  gli  eterni  pr incip ii 
della  parola  divina.  Ma  fiero  nemico  dell’idea  cardinale  della  Rivolu- 
zione francese  ni  Dieu  ni  Maitre,  il  partito  antirivoluzionario  è ben 
lungi  dall’escludere  ogni  rivoluzione,  nato  com’è  egli  stesso  da  quella 
gloriosissima  dei  Paesi  Bassi  contro  la  Spagna  ; ed  oggi,  nella  sua 
forma  attuale,  sostiene  che  gli  Stati  Generali  abbian  per  prima  mis- 
sione la  difesa  di  tutte  le  libertà  concesse  dalla  Costituzione. 

L’opera  che,  in  questo  studio,  intendo  di  brevemente  esaminare  è 
un  frutto  genuino  di  quel  partito,  anzi  si  può  dir  che  altro  non  faccia 
che  descriverne  e svolgerne  le  idee  fondamentali.  Essa  consiste  in  sei 
conferenze  che,  nell’anno  1898,  il  dottor  Kuyper  tenne  a Princetown 
davanti  ad  un  pubblico  d’ Americani,  e poscia,  tradotte  in  olandese, 
costituiscono  oggi  come  un  breviario  delle  idee  morali  e religiose  die 
guidano  i reggitori  presenti  dei  Paesi  Bassi.  Ne  consiglio  vivamente 
la  lettura  a chi  è curioso  di  penetrar  addentro  nella  storia  contem- 
poranea dell’Olanda;  ma  oso  sperare  che  chi  non  ne  ha  tempo  ed  agio 
troverà  nella  mia  breve  esposizione  i tratti  principali  del  sistema,  e 
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quelli  soprattutto  che  mi  son  parsi  più  comprensibili  ed  utili  a cono- 
scere a menti  così  diverse  in  loro  stesse  ed  esprimentisi  in  così  di- 
verso linguaggio,  da  quelle  a cui  specialmente  volle  rivolgersi  il  no- 
stro Autore. 

IL 

E innanzi  tutto  che  conto  mostra  fare  il  Kuyper  della  religione 
cattolica  apostolica  romana?  Siccome  è questa  la  religione  della  gran 
maggioranza  dei  nostri  compatrioti  che  pure  hanno  una  religione,  ed 
è sotto  quella  forma  che  le  idee  religiose  esercitano  da  noi  quella  qual- 
siasi influenza  che  ancor  posseggono,  a noi  preme  di  sapere  se,  sotto 
questo  rispetto,  abbiamo  un  accanito  avversario  od  un  possibile  alleato 
in  questo  duce  del  pensiero  calvinista.  Nell’  ultima  conferenza  il  Kuyper 
si  dichiara  quasi  smarrito  davanti  al  triste  spettacolo  che  offrono  i nostri 
tempi  nello  scontento  generale  espresso,  a tacer  d’altro,  dai  sistemi  filo- 
sofici del  Tolstoi  e del  Nietzsche,  dalla  democrazia  sociale,  dall’anarchi- 
smo, dal  nichilismo  ; e cerca  da  ogni  parte  le  forze  morali  che  salve- 
ranno il  mondo.  Fra  di  esse  sembra  un  istante  arrestarsi  alla  religione 
di  Roma  e aver  fiducia  in  essa.  Roma  (asserisce  egli)  è potentissima  contro 
l’ateismo  ed  il  panteismo  e Calvino  stesso  nelle  lotte  contro  Satana 
riconobbe  a suoi  alleati  i romani  credenti.  Ciò  che  i calvinisti  hanno 
in  comune  con  Roma  sono  appunto  quei  fondamenti  del  credo  cristiano 
ora  fieramente  assaliti  dallo  spirito  modernista.  Malgrado  però  tutto 
questo,  non  è in  Roma  che  il  Kuyper  ripone  le  sue  speranze.  La  ci- 
viltà dei  paesi  protestanti  (continua  egli)  è oggi  incomparabilmente 
più  alta  che  nei  paesi  cattolici,  ed  in  questi  ultimi  l’incredulità  e lo 
spirito  rivoluzionario  han  fatto  più  vasta  strage.  Anche  l’influenza  po- 
litica non  è oggigiorno  presso  le  nazioni  cattoliche,  e la  proporzione 
stessa  numerica  dei  cattolici  rispetto  a tutta  la  Cristianità  decresce,  e 
presto  non  sarà  superiore  al  quaranta  per  cento.  Se  anche,  contro  ogni 
probabilità,  il  Cattolicesimo  tornasse  ad  essere  il  fattore  preponderante 
della  civiltà,  ciò  costituirebbe  un  regresso  nella  storia,  giacché  sul 
Cattolicesimo  fu  un  vero  progresso  il  Protestantismo  in  genere  ed,  in 
ispecie,  il  Calvinismo. 

Ricordo  che  quest’idea  della  superiorità  sociale  presente  dei  popoli 
protestanti  sui  cattolici  fu  superbamente  rinfacciata  da  un  gran  gior- 
nale inglese  al  Pontefice  Leone  XIII  quando  nell’enciclica  ad  Anglos 
prometteva  al  popolo  britannico  ogni  prosperità  e progresso  da  un  suo 
ritorno  al  Cattolicesimo.  Essa  non  è che  un  lato  della  più  vasta  che 
abbraccia  la  superiorità  degli  anglo-sassoni.  Io  fui  sempre  dolente  che 
pubblicisti  italiani,  cui  mancò  senza  dubbio  la  lunga  convivenza  coi 
popoli  del  Settentrione,  si  sieno  fatti  paladini  d’  una  superiorità  tanto 
incerta,  e che  ora  qui  invoca  il  nostro  Autore  per  rifiutare  l’aiuto  che 
Roma  sarebbe  pronta  a porgergli  allo  scopo  di  rimoralizzare  il  mondo. 

Quanto  al  passaggio  evolutivo  e progressista  dal  Cattolicesimo  al 
Protestantesimo  presto  vedremo  che  ne  pensi  il  gran  filosofo  positivista 
francese,  e con  che  difficoltà  risponda  il  Kuyper. 

Ma  da  molti  altri  lati,  in  queste  conferenze,  è attaccato  ciò  che  in 
esse  vien  chiamato  il  Romanismo;  giacché  ora  gli  viene  imputato  il 
suo  spirito  particolare  ed  esclusivo,  o la  concezione  gerarchica  con 
cui  esso  spiega  i rapporti  fra  uomo  e uomo,  o gV  intercessori  ór  esso 
introdotti  fra  1’  uomo  e Dio.  Altrove  ripudia  il  Kuyper  la  soggezione 
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dello  Stato  alla  Chiesa  predicata  da  Roma,  e poco  appresso  la  dottrina 
dei  pura  naturalia  escogitata  da  essa,  per  ispiegare  come  V umanità 
debba  tanto  alla  virtù  ed  alla  scienza  pagana.  Secondo  la  dottrina  dei 
pura  naturalia,  Adamo  fu  preparato  dalla  natura  alla  sfera  comune 
della  vita,  e dal  dono  sopranaturale  di  virtù  originale  alla  sfera  extra- 
comune della  vita.  Gol  peccato  egli  avrebbe  perduto  la  prima  sfera  non 
la  seconda,  e ciò  spiegherebbe  come  un  uomo,  sebben  caduto,  sia  talora 
eccellente  neU’ordine  naturale  della  vita,  che  è fatto  puramente  umano. 

A questo  sistema  rimprovera  il  Kuyper  la  mancanza  d’una  profonda 
concezione  scritturale  del  peccato,  e d’  una  sufficiente  apprezzazione 
deir  umana  natura;  e,  come  conseguenza  di  tutto  ciò,  la  preminenza 
accordata  dalla  religione  di  Roma  al  clero,  agii  eremiti,  ad  ogni  cosa 
spirituale  sulle  terrene,  e l’ allontanamento  dallo  studiar  queste  ultime. 

Tutto  ciò  rispetto  alla  Scienza,  perchè  anche  in  quanto  all’Arte,  la 
religione  di  Roma  ha,  secondo  il  Kuyper,  il  torto  di  aver  col  suo 
splendore  avviticchiati  gii  spiriti  più  indipendenti. 

Vecchie  accuse  son  codeste  mille  volte  ripetule  dopo  mille  confu- 
tazioni, e ricercarle  e ritrovarle  nelTopera  del  Kuyper  non  ha  per  noi 
altro  valore  che  di  persuaderci  che  il  suo  è libro  di  polemica,  di  si- 
stematico confessionalismo  e che  non  è da  lui  che  verso  il  Cattolice- 
simo giungerà  la  parola  di  pace  e d’amore  che  i pensatori  latini  non 
disser  mai  al  Protestantesimo. 


111. 

Il  Mazzini,  vissufo  in  Inghilterra  la  miglior  parte  della  sua  vita, 
non  seppe  mai  perdonare  alla  religione  predominante  nel  Paese  a cui 
tanto  ha  dovuto  il  suo  spirito  e che  ha  tanto  amato  il  suo  cuore, 
l’esagerazione  individuale,  la  negazione  delle  tradizioni,  il  carattere 
settario,  V indefinito  smembramento  del  pensiero  coimme. 

Il  Mignet,  storico  preciso  del  Calvinismo,  riassunse  il  suo  studio  in 
questa  critica:  « Non  si  può  avere  la  fede  che  esalta  e T indifferenza  che 
tollera,  e ciò  che  portò  il  secolo  decimosesto  a rompere  l’unità  catto- 
lica gl’impedì  al  tempo  stesso  di  riconoscere  l’indipendenza  individuale 
dello  spirito.  Quell’indipendenza  fu  più  tardi  una  delle  conseguenze 
della  sua  insurrezione  contro  la  Chiesa  romana,  ma  una  conseguenza 
involontaria.  Lo  spirito  che  era  stato  l’ausiliare  della  fede  in  questa 
lotta,  acquistò  la  libertà  d’esaminare,  d’affermare,  d’ingannarsi  ». 

Ma  queste  fuggevoli  considerazioni  son  poca  cosa  rispetto  alla  cri- 
tica sistematica  recata  dalla  filosofìa  positiva  d’ Augusto  Gomte,  che, 
accintosi  alla  vana  impresa  di  fondare  una  nuova  religione,  credette 
di  poter  scartare  con  un  tratto  di  penna  tre  secoli  di  protestantesimo. 
Vediamone  alcuni  tratti. 

Per  Augusto  Comte  il  Protestantesimo  ha  portato  un  grave  at- 
tentato all’istituto  fondamentale  del  matrimonio  cattolico  colla  peri- 
colosa facoltà  del  divorzio.  Lo  spirito  di  discussione  dissolvente  del 
Protestantesimo  fe’  suo  cómpito  il  rovinare,  a nome  del  Cristianesimo 
stesso,  Tammirabil  sistema  della  gerarchia  cattolica  che  ne  costituiva, 
socialmente,  l’unica  fondamental  realizzazione;  ed  è in  ciò  che  il  ca- 
rattere d’inconseguenza  inerente  al  complesso  della  filosofia  negativa 
si  trova  pronunciato  più  altamente  colla  pretesa  costante  di  riformare 
il  Cristianesimo  distruggendo  radicalmente  le  condizioni  più  indispen- 
sabili della  sua  esistenza  politica.  Quanto  poi  al  Calvinismo,  dapprin- 
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cipio  abozzato  dal  celebre  curato  di  Zurigo,  esso  è venuto  ad  aggiun- 
gere alla  demolizione  iniziale  della  disciplina  ecclesiastica  fatta  da 
Lutero,  quella  dell’insienie  della  gerarchia  che  manteneva  l’unità  sociale 
del  Cattolicesimo,  continuando  però  a non  arrecare  al  dogma  cristiano 
che  modificazioni  secondarie,  quantunque  già  più  estese  che  le  prece* 
denti.  Storicamente  il  Protestantesimo  è colpevole  della  sua  irrazionale 
ed  esclusiva  predilezione  per  la  Chiesa  primitiva,  e per  il  suo  entu- 
siasmo spontaneo,  ancor  meno  sensato  del  primo  e più  nocivo,  per  la 
teocrazia  ebraica. 

In  mezzo  a questa  critica  generale  di  tutto  lo  spirito  protestante, 
dobbiamo,  per  ragione  di  giustizia,  però  raccogliere  il  tributo  d’ammi- 
razione, storica  se  si  vuole  più  che  filosofica,  pel  Protestantesimo 
olandese  : 

« La  prima  fra  le  rivoluzioni  preliminari  protestanti  fu  quella  che 
liberò  completamente  l’Olanda  dal  giogo  spagnuolo.  Essa  resterà 
ognor  memorabile,  come  un’alta  manifestazione  primitiva  dell’energia 
propria  alla  dottrina  critica,  dirigente  così  la  fortunata  insurrezione 
d’una  piccola  nazione  contro  la  più  potente  monarchia  europea.  Egli 
è a tal  lotta  veramente  eroica  che  convien  riferire  la  primitiva  ela- 
borazione regolare  di  tal  dottrina  politica  ; ma  allora  ed  in  quel  luogo 
essa  dovette  limitarsi  soprattutto  ad  abbozzare  il  dogma  della  so- 
vranità popolare  e quello  dell’indipendenza  nazionale  ». 

E più  in  là,  passando  dal  regno  dell’azione  a quello  del  pensiero: 

« La  critica  filosofica  sorta  da  principio  necessariamente  per  opera 
del  Protestantesimo  più  spinto,  doveva  elaborarsi  in  silenzio  nei  paesi 
stessi  i quali,  come  f Olanda  e l’ Inghilterra,  avean  costituito  la  sede  prin- 
cipale del  movimento  protestante,  sia  perchè  la  libertà  intellettuale 
vi  era  allora  più  spontaneamente  completa  che  dovunque,  sia  altresì 
perchè  la  mossa  crescente  delle  divergenze  religiose,  doveva  ivi  più 
specialmente  provocare  l’intera  emancipazione  teologica  ». 

Ma  finalmente  giunge  la  condanna  suprema  in  nome  dùma  filo- 
sofìa forse  più  evoluzionista  che  propriamente  positiva: 

« Il  Protestantesimo  reca  all’antica  organizzazione  delle  modifi- 
cazioni che,  malgrado  la  loro  insufficienza  radicale,  debbono  lungo 
tempo  ancora  mantenere  una  funesta  illusione  nelle  tendenze  neces- 
sarie delle  società  moderne  verso  una  vera  rigenerazione  fondamen- 
tale. Così  le  nazioni  protestanti  dopo  aver,  per  diversi  titoli,  supe- 
rato allora,  nel  loro  progresso  sociale,  i popoli  rimasti  cattolici,  son 
di  poi,  malgrado  le  contrarie  apparenze,  essenzialmente  rimaste  in- 
dietro nello  svolgimento  finale  del  movimento  rivoluzionario  ». 

IV. 

Così  trovasi  il  Kuyper  fra  l’apologetica  cattolica,  e la  critica  scien- 
tifica moderna,  inviso  all’ una  ed  all’altra,  e per  battere  in  breccia  i 
principii  da  lui  sostenuti,  troviamo  uniti  in  istrano  connubio  coi  filo- 
sofi qui  sopra  citati,  il  Bossuet  ed  il  Balmes.  Abbiam  visto  che  conto 
egli  faccia  della  religione  cattolica  apostolica  romana;  ed  ora  ci  occorre 
costatare  che  egli  non  è men  fiero  quando  si  rivolge  all’altro  avversario. 

Ed  innanzi  tutto  all’idea  che,  in  forza  della  legge  del  progresso, 
come  si  è passati  dal  Cattolicesimo  al  Protestantesimo,  debbasi  ora 
pretendere  che  il  Protestantesimo  ceda  il  passo  al  Modernismo,  egli 
risponde  sdegnato  che  la  pretesa  pecca  di  base,  giacché  essa  suppone 
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che  il  progresso  dei  nostri  tempi  sia  progresso  etico,  mentre  invece  i 
principii  del  così  detto  Modernismo  si  dovrebbero  qualificare  come 
regresso  ai  tempi  ed  alle  idee  dello  Stoa  e di  Epicuro. 

Non  più  che  dal  ritorno  al  Cattolicesimo,  si  ripromette  il  Kuyper 
la  salute  del  mondo  dsiW evoluzione  naturale,  giacché  il  risorgere 
dell’umanità  dalla  rovina  del  mondo  romano  si  dovette  al  Cristia- 
nesimo, e fu  la  Riforma  che  al  principio  dei  tempi  moderni  salvò 
l’umanità  nuovamente  volgente  al  Paganesimo.  Occorre  dunque,  se- 
condo l’esperienza  che  ci  fornisce  la  storia,  una  gran  forza  morale  per 
operare  simili  rinnovamenti  ; e dove  la  troveremo  noi  oggigiorno  ? 

Quanto  al  Panteismo  germanico,  che  sembrò,  un  istante,  una  salu- 
tare reazione  contro  i principii  dissolventi  della  Rivoluzione  francese, 
esso,  a dire  del  nostro  Autore,  fallì  perchè  avverso  al  Cristianesimo.  Ed 
oggi,  passato  di  moda  il  Panteismo,  l’uomo  confida  la  sua  propria  storia 
ad  un  indefinito  movimento  di  progresso  e di  regresso  senza  principii 
e senza  scopo.  Alcuni  sociologi  e teologi  tedeschi,  come  il  Scheierma- 
cher  ed  il  Ritschl,  han  procurato  di  basare  un  rinnovamento  del  Cri- 
stianesimo su  principii  umani.  Lo  stesso  spiritismo  può  aver  reso 
qualche  utile  servizio  facendo  nuovamente  sentire  a qualcheduno  un 
desiderio  di  congiungersi  coll’infinito.  Ma  che  sperar  mai  da  tutti 
questi  sistemi  anticristiani  che  sopprimono  la  Creazione  e la  Reden- 
zione, e trasfigurano  miserevolmente  il  Cristo  della  tradizione  "ì 

Ma  l’accusa  principale  che  il  Kuyper  dirige  alla  scienza  moderna 
presa  nel  suo  insieme  si  è di  essere  normalista,  ossìa  di  scordare  che, 
in  forza  del  peccato  originale,  la  nostra  natura  fu  alterata  e distrutta 
e che  quindi  la  spiegazione  del  mondo  risiede  nei  miracoli  della  re- 
denzione e della  rivelazione.  La  scienza  normalista  tutto  vuol  ridurre 
alla  formula  delle  cause  e degli  effetti. 

A questi  attacchi  contro  la  scienza  modeima  si  congiungono  natu- 
ralmente quelli  che  il  nostro  Autore  lancia  contro  la  Rivoluzione  fran- 
cese da  lui  considerata  come  generatrice  del  Modernismo,  che  tenta 
oggi  di  avanzarsi  al  grido  di  nè  Dio  nè  Padrone,  e proclamatrice 
della  temibile  teoria  della  Sovranità  del  popolo,  per  la  quale  libertà 
volle  dire  accordo  colla  maggioranza  miscredente. 

V. 

Dopo  aver  cosi  denunciato  e tentato  di  battere  in  breccia  i sistemi 
religiosi,  filosofici  e sociali  che  non  sono  suoi,  il  Kuyper  si  avvia 
franco  ed  ardito  ad  esporci,  innanzi  tutto,  che  il  Calvinismo,  lungi 
dall’essere  unicamente  un  sistema  religioso,  è,  filosoficamente  e stori- 
camente considerato,  un  vero  e proprio  sistema  d’esistenza.  Ecco,  ad 
esempio,  in  poche  parole  la  teoria  calvinistica  dello  Stato. 

L’autorità  è stata  istituita  da  Dio  per  ragion  del  peccato  e quindi 
da  una  parte  dobbiamo  essergli  riconoscenti  per  questo  istituto,  ma, 
dall’altra,  a noi  convien  vegliare  a che  le  nostre  libertà  sien  man- 
tenute. 11  sistema  speciale  di  governo  che  prevalga  in  un  paese  non 
ha  che  far  nulla  colla  teoria  qui  sopra  esposta  ; sebbene  Calvino,  per 
suo  conto,  riservasse  ogni  sua  predilezione  per  la  forma  repubblicana 
e,  quanto  alla  scelta  dei  magistrati,  ritenesse  preferibile  che  vengano 
eletti  dal  popolo  stesso. 

Per  società  s’intendono  dal  Kuyper  tutte  quelle  sfere  d’umana 
attività  che  non  derivano  dallo  Stato,  che  sopra  di  sé  non  riconoscono 
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che  Dio  e che  costituiscono  le  libertà  civili.  La  società  ha  vita  organica, 

10  Stato  meccanica,  e fra  queste  due  vite  così  diverse  nella  loro  na- 
tura sorgono,  quando  vengono  a contatto  Luna  deH’altra,  ogni  ma- 
niera di  conflitti;  giacché  lo  Stato  è sempre  incline  ad  invadere  il 
campo  della  Società.  I sistemi  costituzionali,  ispirandosi  precipuamente 
a principii  calvinisti,  cercaron  di  regolare  tali  diffìcili  rapporti  coU’istitu- 
zione  d’rna  seconda  sovranità  da  Dio  concessa  alle  sfere  sociali,  chie- 
dendo per  queste,  non  meno  che  per  lo  Stato,  libertà  assoluta  nel 
loro  campo.  E questa  una  libertà  organica  che  si  manifesta  sopra- 
tutto nella  Scienza  dove  il  genio  è sovrano,  nell’ Arte  dove  ogni  Mae- 
stro è Re,  nella  personalità  umana  la  quale  organicamente  s’ impone 
non  per  virtù  d’ un’ in  vestitura  dello  Stato  ma  per  proprio  diritto  d’e- 
sistenza, nella  famiglia  in  cui  il  capo  è conscio  d’esercitare  la  sua 
autorità  non  perchè  lo  Stato  lo  permette  ma  perchè  Dio  lo  comanda, 
e finalmente  nella  vita  sociale  autonoma  delle  città  e dei  villaggi. 
Stretto  nei  termini  del  suo  mandato,  un  Governo  non  può  ignorare 
nè  modificare  nè  misconoscere  il  mandato  divino  sotto  di  cui  esistono 
tali  sfere  sociali,  nè  la  vita  delle  Scienze  e delle  Arti,  nè  l’agricoltura, 
l’industria,  il  commercio  e la  navigazione,  nè  la  famiglia  possono  es- 
sere costrette  ad  adattarsi  alle  esigenze  meccaniche  del  Governo. 

Però  non  mancano  anche,  per  tali  organiche  sfere  sociali,  alcuni 
diritti  e doveri  del  Governo;  come,  ad  esempio,  il  costringere  le  di- 
verse sfere  al  rispetto  Luna  dell’altra,  il  difendere  i deboli  contro  i 
potenti,  l’obbligar  tutti  a sopportare  gli  oneri  personali  e pecuniarii 
indispensabili  al  mantenimento  dell’ unità  naturale  dello  Stato. 

Fin  qui  il  Kuyper,  cercando  di  contemperare  l’ autorità  colla 
libertà;  e la  storia  sembra,  nei  suoi  più  grandi  tratti,  dargli  ragione 
in  questo  senso  almeno,  che  nei  paesi  dove  prevalsero  le  idee  ch’egli 
intitola  calviniste,  lo  sforzo  verso  quel  contemperamento  fu  più  pre- 
coce e forse  più  fruttifero. 

La  quistione  della  sovranità  della  Chiesa  è più  diffìcile,  ed  il  no- 
stro Autore  si  appropria  la  teoria  libera  Chiesa  in  libero  Stato.  Ma  se 
questa  formula  è adottata  dal  Calvinismo,  come  spiegare  allora  il  sup- 
plizio di  Serveto,  e tanti  altri  martiri  che  fece  quel  sistema  ? Risponde 
alla  grave  obbiezione  il  Kuyper  che  i principii  da  cui  derivarono  quei 
tristi  fatti  erano  avanzi  dei  tempi  di  mezzo,  e che  di  essi  Calvino  non 
seppe  liberarsi.  Il  torto  di  Calvino  fu  d’identificare  la  sua  propria 
confessione  della  Verità  colla  Verità  stessa;  e,  per  vero,  egli  avrebbe 
abbisognato  di  più  vasta  esperienza  che  gli  avesse  concesso  di  com- 
prendere che  la  propria  confessione  non  va  imposta  di  viva  forza  a 
chi  ha  il  diritto,  e lo  reclama,  di  adottare  una  confessione  diversa. 

Oggi  il  Calvinismo,  giunto  alla  sua  perfetta  evoluzione,  sospende 
ogni  suo  giudizio  sulla  necessaria  moltiplicità  delle  Chiese,  e considera 

11  multiforme  complesso  di  tutte  le  denominazioni  come  la  totalità 
della  manifestazione  della  Chiesa  di  Cristo  in  terra  ; non  per  indiffe- 
renza, ma  perchè  mancano  allo  Stato  i dati  per  un  giudizio. 

VII. 

Anche  rispetto  alla  Scienza  e all’Arte  si  sforza  il  Kuyper  d’edifi- 
care nuovamente  su  basi  soltanto  calvinistiche  ; ed  è nel  dogma  della 
predestinazione  che  egli  vuol  rintracciare  il  fondamento  dello  spirito 
scientifico  nei  paesi  calvinisti.  Difatti,  dice  egli,  secondo  quel  dogma 
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viene  ammessa  l’influenza  decretante  di  Dio  nella  nostra  vita,  cosicché 
Tuniverso  è considerato  come  un  tutto  sottoposto  a leggi  d’unità,  di 
stabilità  e d’ordine.  È appunto  questa  guisa  di  concepir  l’universo 
che  stimola  gli  spiriti  impregnati  di  Calvinismo,  a ricerche  ed  elucu- 
brazioni d’ordinata  e sistematica  filosofìa,  in  cui  consiste  soltanto  (e 
non  già  nell’osservazione  di  fatti  separati)  lo  spirito  scientifico. 

Se  il  dogma  della  predestinazione  è il  fondamento  dell’amore  per 
la  scienza  che  ad  ogni  periodo  di  tempo  ha  regnato  nel  mondo  cal- 
vinista, quello  della  grazia  comune  spiega,  assai  meglio  d’ogni  teoria, 
come  gl’infedeli  spesso  assurgano  alle  verità  scientifiche  quanto  e più 
dei  fedeli. 

11  peccato  lasciato  a se  stesso  avrebbe  presto  condotto  ad  una  to- 
tale degenerazione  della  vita  umana,  se  Dio  non  avesse  arrestato  questa 
corsa  fatale  con  l’impartire  agli  uomini  la  sua  grazia  comune  non  suf- 
ficiente ad  uccidere  nel  suo  midollo  il  peccato,  ma  bensì  ad  arrestare 
la  completa  effettuazione  di  esso,  come  si  arresta  una  belva  o ponen- 
dola in  gabbia  o domandola  ed  addomesticandola.  Per  tal  guisa  Iddio 
pone  un  freno  al  male;  ed  i calvinisti,  mentre  accusano  la  lor  cattiva 
natura,  lodano  Iddio  d’aver  colla  sua  grazia  comune  reso  possibile 
agli  uomini  d’ogni  culto,  d’ogni  credenza,  od  anche  senza  culto  nè 
credenza,  di  vivere  insieme  in  ben  ordinata  società  e di  cooperare  al 
progresso  dell’ umanità. 

Anche  all’Arte  applica  il  Calvinismo  la  sua  teoria  della  grazia 
comune,  secondo  la  quale  è ben  naturale  che  i raggi  dell’Arte  splen- 
dano ancor  più  vivi  fra  gl’infedeli  che  fra  i santi  di  Dio.  Israele  ha 
la  salvezza  eterna,  ma  ben  piccolo  è il  suo  retaggio  nell’Arte.  Lo  stesso 
dogma,  dopo  aver  spiegato  perchè  non  siano  i fedeli  che  hanno  il  pri- 
mato dell’Arte,  serve  al  Kuyper  per  assegnar  l’origine  e la  ragione 
del  tipo  speciale  che  assunse  quel  tanto  d’arte  ch’ebbe  l’Olanda  nei 
secoli  decimosesto  e decimosettimo  sotto  l’influenza  delle  idee  calvi- 
niste  ; perocché  essa  si  avvezzò  allora  a considerar  come  meritevole 
d’attenzione  ogni  benché  minima  manifestazione  della  vita  umana.  La 
pittura  non  cercò  più  quindi  innanzi  esclusivamente  i suoi  modelli 
fra  i santi,  i principi,  i preti  ed  i cavalieri  ; ma  la  comune  e pur  ricca 
vita  umana  le  dischiuse  un  mondo  interamente  nuovo. 

11  discorso  che  sull’Arte  fa  il  Kuyper  è lungo  ed  ingegnoso;  e 
non  meno  che  le  altre  parti  dell’opera,  assume  talora  il  carattere  d’una 
polemica,  perchè  lo  scrittore  si  trova  davanti  all’accusa  generalmente 
portata  contro  al  Calvinismo,  d’essere  stato  nemico  dell’Arte.  Ecco 
come  egli  spiega  tale  apparente  avversione. 

Occorre  considerare  che  le  grandi  manifestazioni  che  l’Arte  deve 
alla  Religione  (ed  esse  son  sopratutto  architettoniche),  traggono  la  loro 
origine  dal  fatto  che  tutto  un  popolo  accetti  una  data  confessione,  che 
naturalmente  è quella  del  suo  principe  e dei  suoi  preti.  Ma  quando 
la  Religione  evolve  fino  all’ideale  calvinistico  divenendo  libera  ed  in- 
dividuale, ecco  che  per  ciò  stesso  addivengono  impossibili  tali  grandi 
manifestazioni.  Ed  è un  fatto  storico  della  più  grande  importanza,  per 
appoggiar  l’enunciato  principio,  che  mentre  neH’antico  Testamento  è 
il  tempio  di  Salomone,  l’èra  apostolica  non  offre  nulla  di  simile. 

Ma  quest’assenza  di  manifestazioni  architetturali  (continua  il  Kuy- 
per) è poi  anche  pienamente  d’accordo  colle  relazioni  più  elevate 
della  Religione  coll’Arte.  Due  filosofi  tedeschi,  ambedue  estranei  all’in- 
fluenza del  Calvinismo,  son  d’accordo  nel  ritenere  che  il  sentimento 

4 Voi.  CXIl,  Serie  IV  - 1°  luglio  1904. 
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religioso  nei  suoi  stadii  più  bassi  abbia  bisogno  dello  stimolo  dell’Arte,  | 
ma  che  progredito  e giunto  più  in  alto,  esso  debba  farne  a meno.  Si  [ 
noti  anche  che  l’Arte  e la  Religione,  se  nelle  loro  origini  posson  quasi 
confondersi,  giunte  che  sieno  a maturità  convien  pure  che  si  separino  j 
e che  ciascuna  segua  il  proprio  distinto  cammino.  j 

È per  tutte  queste  ragioni  che  il  Calvinismo,  forma  elevatissima 
di  Religione,  se  avesse  dato  vita  ad  un  suo  speciale  stile  artistico,  ^ 
nidl’altro  avrebbe  fatto  se  non  recedere  al  livello  di  forme  religiose  j 
imperfette  e rudimentali;  e se  oggi  la  coscienza  calvinistica  si  duole 
di  tal  mancanza  che  è invece  una  dote  ed  una  prerogativa  altissima, 
è ciò  un  segno  doloroso  che  il  sentimento  religioso  decade  anziché 
crescere. 

VII. 

Ma  in  che  consiste  infine  tal  religione  calvinistica  che  oltre  ad 
essere  una  religione  è un  sistema  di  vita,  nel  senso  che  della  vita  per- 
vade ogni  manifestazione? 

Il  Brunetière,  in  un  suo  recente  studio  che  porta  il  titolo  La  fà- 
cheuse  équivoque^  ci  pone  in  guardia  contro  l’errore  di  parlar  di  re- 
ligione là  dove  della  religione  manca  ogni  caratteristica,  ogni  nota 
costitutiva.  Non  è certo  il  Kuyper  colui  che  vorrà  appagarsi  di  queste 
larve  cui  la  filosofia  moderna  vuol  dare  quel  nome  sacro  a tante  ge- 
nerazioni, per  cui  si  compirono  i più  atti  eroismi  e le  più  grandi 
infamie  della  storia. 

Chi  mi  ha  seguito  fin  qui,  deve  aver  ben  compreso  che  per  il 
Kuyper  la  religione  non  è concepibile  che  come  qualcosa  di  concreto 
e di  sistematico  e di  completo,  ed  egli  difatti  non  manca  in  queste 
sue  conferenze  di  ben  delineare  quella  fra  le  religioni  che,  ben  d’ac- 
cordo colla  circostanza  fortunata  che  lo  fece  nascere  in  terra  calvini- 
stica, elesse  e confermò  la  sua  mente  ed  il  suo  cuore  non  già  come 
la  assolid, amente  vera  e legittima,  ma  certo  come  quella  a lui  confa- 
cente e afta  a trarlo  per  le  vie  della  moralità  e della  giustizia.  Ecco 
adunque,  in  breve,  che  cosa  è oggi  la  religione  calvinistica. 

In  se  stesso,  il  Calvinismo  non  è egoisfAco  per  ruomo  ma  ideale 
per  Iddio.  Nelle  moderne  filosofie  religiose,  gli  uotnini  son  religiosi 
per  scongiurare  gli  spiriti  occulti  de!la  natura  e per  liberarsi  dalla  do- 
minazione oppressiva  del  Gosmos.  Anche  quando  tale  idea  evolve  nel 
monoteismo,  il  Dio  adorato  è sempre  un  Dio  che  esiste  per  aiutar  l’uomo 
e quindi  le  religioni  che  ne  derivano  son  per  gli  umili  e per  gli  op- 
pressi, e di  esse  nulla  rimane  nei  periodi  di  prosperità.  Il  Calvinismo 
considera  come  accidentale  il  punto  di  vista  della  utilità  che  deriva 
all’uomo  dal  culto  di  Dio,  e per  esso  l’essenza  propria  della  Reli- 
gione è nel  principio  che  la  Creatura  esiste  per  il  suo  Dio  e,  come  dice 
la  Scrittura,  che  Egli  ha  creato  ogni  cosa  per  sé. 

Anche  nel  sopprimere  ogni  mediatore  umano  fra  la  Creatura  e 
il  suo  Creatore  Calvino  raggiunse  (secondo  il  Kuyper)  la  realizzazione 
dell’ideale  d’una  religione  pura  e dello  spirito,  giacché  l’unico  media- 
tore reso  necessario  dalla  caduta  dell’ uomo,  resta  l’ Uomo-Dio.  Se  la 
Religione  s’intende  esser  per  l’uomo,  ne  vien  la  conseguenza  che  l’uomo 
voglia  agir  come  mediatore  fra  i suoi  simili;  se,  come  vuole  Calvino, 
la  Religione  dev’esser  per  Iddio,  essa  esclude  inesorabilmente  ogni 
mediazione  umana. 
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Altra  grande  prerogativa  (secondo  il  Kiiyper)  della  religione  cal' 
vinistica  si  è di  render  libero  Fiionio  più  e meglio  d’ogni  altra  re- 
ligione; giacché  soltanto  colui  che  personalmente  e per  proprio  fatto 
sta  nel  cospetto  di  Dio,  può  dispiegar  le  ali  della  liJiertà.  A ciò  si  ag- 
giunga un’altra  conseguenza  del  principio,  che  la  Religione  è per  Iddio 
e non  per  l’uomo;  e cioè  che  in  forza  di  tal  principio  è combattuta 
la  tendenza  propria  ai  nostri  tempi  di  separar  la  vita  dalla  religione, 
mentre  il  Calvinismo  vuole  che  la  religione  pervada  tidta  la  vita  del- 
l’uomo e ch’essa  ne  tocchi  tutta  rimmensità. 

Finalmente  la  religione  dev’esser  soteriologica,  ossia  derivar  non 
dalla  nostra  natura  caduta,  ma  dall’  uomo  ristabilito  per  palinge- 
nesi alla  sua  primitiva  altezza.  La  teoria  calvinistica  ritiene  che  le 
forme  inferiori  di  religione  sieno  un  portato  del  peccato,  non  già  uno 
stato  primordiale  tendente  a migliorarsi  coH’evoluzione.  Quindi  la  ne- 
cessità della  rivelazione  compendiata  nelle  Sacre  Scritture  le  quali  pos- 
sono esser  sottoposte  ad  ogni  procedimento  di  moderna  critica;  ma 
non  tanto  che  si  giunga  dal  calvinista  a rifiutar  la  necessità  delle 
Saci’e  Scritture  stesse. 

Quanto  alla  Religione  manitestantesi  come  Chiesa  di  Cristo,  secondo 
la  concezione  calvinistica,  sebbene  la  Chiesa  sia  un  organismo  spiri- 
tuale che  include  il  cielo  e la  terra,  il  centro  di  lei  è nel  cielo  e di 
là  emana  sulla  terra  i suoi  raggi.  Nessuno  deve  immaginarsi  che  la 
Chiesa  reale  sia  qui  ; e fu  questo  erroneo  concetto  del  sacerdotalismo 
che  Calvino,  con  l3en  altro  vigore  e ben  più  propizio  risultametito  che 
Lutero,  spese  la  sua  vita  a combattere. 

Nella  sua  manifestazione  terrena,  la  Chiesa  calvinista  si  compone 
esclusivamente  d’individui  rigenerati  e confessanti  che,  d’accordo  colle 
prescrizioni  della  Scrittura  e sotto  rintluenza  deH’elemento  sociolo- 
gico che  non  manca  in  nessuna  religione,  han  formato  una  società  e 
cercano  di  vivere  insieme  subordinati  a Cristo  come  al  loro  Re. 

11  Calvinismo,  nella  sua  tbi  nia  più  avanzata,  esclude  in  ogni  Chiesa 
visibile  il  carattere  d’assolutismo  eie  pon  tutte  Luna  accanto  aH’altra, 
differenti  in  grado  di  purezza,  ma  tutte  manifestazioni  d’una  sola 
Chiesa  di  Cristo  in  cielo. 

Finalmente  rispetto  alia  Religione  arrecante  i suoi  frutti  nella  vita 
pratica,  o,  in  altri  termini,  alla  posizione  presa  dal  Calvinismo  nella 
quistione  morale,  gli  avversarii  l’accusano  di  aver  introdotto  una  pe- 
ricolosa latitudine  morale  coll’ assoluta  dottrina  della  predestinazione. 
A ciò  risponde  il  Kuyper  che  l’alta  serietà  morale  dei  Puritani  non 
teme  rivalità  nella  storia.  Il  credente  è in  faccia  a Dio;  la  vita  umana 
prima  d’esistere  nella  creazione  ha  esistito  nei  pensieri  divini  ; cosicché 
il  rifuggire  dal  mondo  non  fu  pai’ola  d’ordine  calvinistica,  ma  pura- 
mente anabattista,  e Calvino  non  ordinò  mai  di  rinunciare  al  mondo 
che  fu  redento  da  Cristo. 


Viti. 

Dopo  di  così  vasta  esposizione  del  suo  sistema  religioso,  alla  quale 
veramente  han  posto  mano  e cielo  e terra,  le  speranze  ed  i desiderati 
del  Kuyper  per  un  rinovellamento  dello  spirito  calvinista  nel  mondo 
possono  parere  singolarmente  modesti  e tenui.  Alieno  in  forza  de’  suoi 
principii  stessi  da  ogni  esclusivismo  e ristrettezza  d’idee,  egli  chiede 
soltanto  quattro  cose  ed  a chiederle  ritiene  d’ esser  storicamente  e filo- 
soficamente autorizzato. 
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Innanzi  tutto  egli  vuole  che  il  « Calvinismo  non  sia  più  a lungo 
ignorato  là  dove  i suoi  effetti  si  manifestano  ». 

Parlando  ad  americani,  il  Kuyper  dà  un  solo  esempio  ad  illustrare 
la  sua  domanda.  In  molte  costituzioni  americane  è fondamentale  il  > 
principio  calvinista  della  sovranità  suprema  di  Dio;  in  tutti  gli  atti 
religiosi  che  negli  Stati  Uniti  accompagnano  tanti  atti  civili  oguor  si  | 
vede  chiaro  lo  spirito  dei  pilgrim  fathers,  nelle  scuole,  nell’  Ùniver-  | 
sità,  nei  costumi,  in  tutto  la  democrazia  americana  respira  i principii 
calvinisti.  A che  dunque  il  malvezzo  di  attrihuir  tutto  ciò  ad  un  in- 
determinato e fantastico  Umanismo,  e non  volerne  attribuire  il  merito 
cui  storicamente  spetta? 

Ghiedesi,  in  secondo  luogo,  che  il  Calvinismo  sia  storicamente 
studiato  nei  suoi  principii.  Oggi  esso  si  studia  solo  teologicamente, 
mentre  è soltanto  il  profondo  studio  storico  che  potrà  dar  soddisfa- 
zione alla  terza  domanda  del  Kuyper,  che  cioè  « i principii  del  Calvi- 
nismo vengano  da  noi  sviluppati  d’accordo  coi  bisogni  della  coscienza 
moderna  ».  Così  il  Calvinismo  rinnovato  e rigeneratore,  dovrà  appli- 
carsi ad  ogni  parte  della  vita  e,  abbandonando  le  limitazioni  teolo- 
giche, accordar  la  dovuta  attenzione  alla  filosofìa,  all’estetica,  alla 
giurisprudenza,  ad  ogni  scienza  che  tocchi  alla  vita  dell’uomo. 

Finalmente,  la  quarta  domanda  che  qui  formula  il  Kuyper  si  è che 
« le  Chiese  le  quali  pretendono  di  professare  la  fede  riformata  cessino 
dal  vergognarsi  d’una  tal  confessione  ».  Una  Chiesa  calvinistica  nelle 
sue  origini,  cui  manca  il  coraggio  e che  non  sente  F impulso  di  difender 
virilmente  la  sua  confessione  davanti  al  mondo,  è un’onta  pel  Cal- 
vinismo. ' 

Ma  alla  conchiusione  del  suo  dire,  crede  il  Kuyper  di  dover  di- 
chiarar le  sue  idee  su  come  egli  intenda  l’abbandono  od  il  manteni- 
mento della  dottrina  Elezione.  Il  mondo  moderno  non  vuol  sentir 
parlar  di  ciò  e solo  crede  nella  Selezione  come  mezzo  a spiegare  le 
differenze  esistenti  fra  gli  individui  creati  e le  preferenze  che  ne  de- 
rivano. Ma  se  fra  gli  animali  e le  piante  tali  preferenze  e differenze 
sono  inavvertite,  non  son  certo  tali  nell’uomo,  ne  è la  teoria  della 
selezione  che,  nell’umanità,  porrà  la  pace  fra  il  forte  ed  il  debole.  Che 
anzi,  invece,  quella  crudel  dottrina  non  tarà  che  render  la  lotta  più 
accanita.  Ma  V Elezione  calvinistica,  toccando  lo  stesso  problema,  non 
lo  risolve  colla  forza  bruta  della  Natura,  bensì  coll’Alto  Volere  del 
Creatore.  Tutto  nella  Natura  è predestinazione  ed  il  Calvinismo,  con 
altro  coraggio  ed  altra  logica  delle  differenti  confessioni  cristiane,  pone 
nelle  mani  di  Dio  quest’universale  principio. 

Che  se  altri  alla  rinnovazione  morale  del  mondo,  all’arresto  del 
Paganesimo  che  di  bel  nuovo  si  fa  invasore,  crederà  inadeguati  pochi 
si  udii  sul  Calvinismo,  risponde  il  Kuyper  che  soltanto  lo  spirito  di- 
vino potrà  oprar  ciò  ; ma  che  quando  esso  vorrà  soffiare,  il  Calvinismo 
sarà  Tarpa  eolia  che  al  contatto  di  quello  spirito  risuonerà  davanti 
alle  nostre  case, 

IX. 

In  presenza  di  quest’ atto  di  fede,  l’animo  spassionato  s’ inchina 
naturalmente,  ed  assai  più  che  alla  critica,  sentesi  portato  all’ammi- 
razione della  fòrza  morale  che  gli  è apparsa  davanti  nella  serena  figura 
di  questo  teologo  protestante,  divenuto  capo  del  Governo  d’un  nobile 
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paese.  Del  resto  la  critica  fu  già  fatta  da  tempo,  il  Kuyper  non  Pignora, 
e tenace  come  egli  è della  purezza  della  dottrina  che  predica  e che 
vuol  soltanto  svolgere  e portare  alle  sue  naturali  conseguenze,  non 
innova  certo  nulla  allo  scopo  di  ottenere  i suffragi  d’una  critica  che 
ugualmente  disprezza,  venga  essa  dal  Cattolicesimo  o dall’ Ateismo. 
Ma  l’esempio  morale  d’un  uomo  di  Stato  che  basa  il  suo  sistema  di 
governo  dei  popoli  a lui  affidati  sulle  tradizioni  religiose  del  suo 
diletto  paese,  anziché  sull’ empirismo  dei  materiali  interessi  che  è la 
sola  sapienza  di  cui  si  glorian  molti  uomini  di  Stato  dei  nostri  giorni, 
tale  esempio,  dico,  è troppo  raro  e troppo  elevato,  perchè  non  lo  rac- 
colga chi  studia  ed  ama  l’Olanda.  In  un  buio  momento  nella  storia 
sociale  di  questo  paese,  a chi  lo  interrogava  dubitoso  sull’esito  che 
avrebbero  avuto  gli  avvenimenti  di  quei  giorni  già  precipitanti  a rivolta 
e a delitti,  il  Kuyper  rispose  sereno  : « Oh,  il  nostro  popolo  è così  reli- 
gioso ! » E come  per  incanto,  nel  volger  di  pochi  giorni,  gii  animi  si 
sedarono,  sentirono  il  ferreo  pugno  dell’autorità,  tacquero  ed  ora  atten- 
dono. E se  l’attesa  si  muterà  di  nuovo  in  impaziente  bollore,  ben  sarà 
per  questo  paese  se  alla  sua  testa  si  troverà  ancora  l’uomo  che  seppe 
già  una  volta  dominarlo. 

E se  nel  mondo  moderno  una  forza  strettamente  religiosa  ema- 
nante da  un  uomo  di  governo  ed  efficacemente  operante  è assai  rara, 
non  è meno  singolare,  anzi  unico,  il  fatto  di  una  frazione  del  Prote- 
stantesimo che  aspira  a dominare  colla  purezza  della  sua  dottrina  e 
colla  fede  nelle  sue  tradizioni.  L’Anglicanisrno  ci  appare  ognor  più 
ferito  da  numerose  e clamorose  conversioni,  ed  ancor  più  dal  lento 
svolgimento  delle  sue  forme  verso  un  cerimoniale  ed  una  gerarchia 
che  ormai  poco  ha  da  invidiare  al  Cattolicesimo.  11  Luteranesimo  ger- 
manico si  sfascia,  credo,  davanti  allo  spirito  razionalista  ed  investi- 
gatore di  quel  popolo  di  filosofi.  Le  infinite  e minuscole  denomina- 
zioni che  variopingono  il  t erreno  religioso  dell’ Am  erica  non  possono 
forse  aspirare,  per  la  loro  varietà  e piccolezza  stessa,  a vera  e propria 
efficacia  sociale,  di  fronte  sopratutto  alle  immense  concentrazioni  poli- 
tiche del  mondo  moderno.  Parleremo  noi  dunque  di  bancarotta  anche 
del  Protestantesimo*?  A me  cattolico  e latino  farebbe  timore  di  pro- 
nunziar questa  parola,  ma  certo  che  dal  tempo  che  abito  nei  paesi 
protestanti  e che  con  curiosa  indagine  ho  cercato  di  penetrar  lo  spi- 
rito di  questa  più  recente  forma  religiosa  dell’Europa,  l’unica  ma- 
nifestazione veramente  vivente  me  ne  è apparsa  in  questa  voljaris^a- 
zione  del  dottore  Kuyper. 

Volgarizzazione  la  chiamo,  perchè  naturalmente  essa  è stata  pre- 
ceduta da  forse  quarant’anni  di  studii  indefessi  sulla  teologia  prote- 
stante, i quali  a noi  profani  mondani  e distratti,  son  fatalmente  chiusi. 
È una  volgarizzazione  nella  forma  eloquente  ed  elegantissinia  ed  anche 
nello  scopo  che  si  prefigge.  Gol  dottore  Kuyper  la  teologia  protestante 
lascia  i polverosi  volumi,  le  disquisizioni  sottili  ed  erudite,  e lascia 
ancora  i gelidi  tempii  imbiancati,  donde  le  memorie  dell’età  di  mezzo 
son  fuggite  da  tempo,  e dove  il  calvinista  oggi  entra  ad  isolarsi  nel 
suo  pensiero  e nella  coscienza,  assai  più  che  a partecipare  alle  dol- 
cezze d’una  fede  comune  ai  suoi  fratelli.  Abbandonate  le  biblioteche 
e le  chiese,  questo  teologo  dai  severi  studii  entra  nelle  reggie,  nei 
parlamenti,  nelle  università,  nelle  officine  dell’arte,  nelle  famiglie  e 
ricorda  loro,  forse  con  più  efficacia  che  non  i ministri  del  culto,  i 
precetti* di  Calvino,  ed  apprende  a tutti  a credere  ed  a sperare  in  quelli. 
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Dunque  forza  vivente  è,  ma  dalla  sua  vita  sorgerà  altra  vita?  0 
non  piuttosto  i popoli  deirOlanda,  non  meno  che  quelli  di  altri  Paesi, 
cercheranno  la  loro  salute  in  quei  principii  del  modernismo  cosi  fie- 
ramente avversati  dal  nostro  Autore?  Ardua  quistione  è questa,  nè 
io  certo  crederei  di  poter  rendere  tale  oracolo  per  T avvenire,  contento 
di  aver  scordato  una  circostanza  in  cui,  ad  opinione  del  pacificatore 
stesso,  la  pace  tornata  negli  animi  dovette  almeno  in  gran  parte  at- 
tribuirsi al  predominio  delle  idee  religiose. 

Nè  maggiormente  oserei  asserire  che  il  fatto  filosofico  e sociale  o 
di  cui  ho  cercato  di  por  davanti  agli  occhi  dei  miei  lettori  qualche 
grande  linea,  abbia  vera  e propria  importanza  d’esempio  per  il  nostro 
Paese  e per  quelli  simili  ai  nostri.  Un  teologo  capo  del  Governo!  Che 
cosa  inverosimile  nella  nostra  Italia  dove  teologi  non  son,  cred’io, 
ormai  neppur  la  gente  di  chiesa.  Ho  dunque  descritto  un  fatto  spe- 
cialissimo per  questo  paese,  e per  questa  sua  specialità  tanto  più 
singolare  e degno  di  studio.  Ma  questo  fatto  singolare  può  insegnar 
molto  anche  a noi  pel  rispetto  geloso  delle  tradizioni  nazionali  da 
una  parte  e delle  forze  morali  dall’altra.  Il  progresso  non  è oblio 
ma  ricordo.  U’uomo  cbe  agisce  in  forza  di  principii,  anche  difettosi 
ed  erronei,  anziché  d’interessi,  se  lo  sorregge  un  alto  senno  pratico  ed 
una  vasta  esperienza  del  mondo,  è un  tesoro  per  un  paese  e non  merita 
le  derisioni  e la  trascuratezza  di  cui  fra  noi  più  volte  è fatto  segno. 

Non  più  tardi  di  ieri  leggevo  alcuni  pensieri  dell’illustre  Martens, 
a proposito  della  neutralizzazione  della  l3animarca,  sulla  missione  pa- 
cificatrice delle  piccole  Potenze.  Credo  che  simili  cose  potrebbero  dirsi 
sulla  missione  moralizzatrice  di  esse,  e dimostrare  che  se,  come  molti 
penseranno,  un  Kuyper  è un  fenomeno  possibile  soltanto  in  un  paese 
che  si  tien  lontano  dalle  grandi  lotte  della  politica  internazionale,  i 
paesi  che  possono  avere  un  Kuyper  e recarlo  e mantenerlo  alla  testa 
del  loro  Governo,  offrono  all’ umanità  un  ben  alto  esempio. 

Ma  forse  errano  nella  base  coloro  che  pongono  tal  restrizione  e dif 
ficoltà.  Come  parlar  di  Kuyper  senza  che  il  pensiero  ricorra  all’amico 
di  Manning,  al  partecipante  alle  lotte  del  movimento  di  Oxford,  al- 
rautore  dei  Decreti  Vaticani  ne’  loro  rapporti  civili,  a Gladstone  che 
resse  per  tanto  tempo  ed  in  così  fortunose  evenienze  i destini  d’un 
Paese  non  piccolo  questo,  ma  grande,  anzi  immenso? 

E da  Gladstone  è ben  facile  il  passaggio  aU’attuale  Capo  del 
Governo  inglese,  all’autore  dei  Fondamenti  della  fede,  che  pochi  giorni 
prima  della  morte  del  suo  venerando  amico  nelle  serene  sfere  della 
scienza,  sebbene  nemico  acerrimo  nelle  lotte  politiche,  si  recava  da 
lui  a teorizzare  sulla  validità  degli  ordini  anglicani.  Forse  l’appello 
del  Kuyper  è sopratutto  rivolto  ai  fratelli  di  oltre  il  mare  del  nord, 
e dalla  tranquilla  Olanda  risuona  un  monito  agli  uomini  di  Stato 
della  turbolenta  Inghilterra,  perchè,  nella  pratica  della  vita  e della 
politica,  non  iscordino  e non  ismentiscano  i principii  derivanti  o 
consoni  almeno  al  Cristianesimo  di  cui  si  vantano  e che,  come  scrit- 
tori e pensatori,  prendono  ad  argomento  delle  loro  elucubrazioni  ed 
a base  della  loro  grandezza. 


A.  Bosdari. 


IL  NEONATO 


(Una  prigioniera  sta  col  corpo  convulso,  col  volto  inchiodato  alla  grata 
della  cella.  Qualcuno  è uscito  in  quel  momento.  È notte:  dalia  strada  bassa,  col 
vento,  sale  una  musica  velata). 

— Senti!  un  momento  solo...  Ti  giuro  sulla  croce 
di  Dio,  solo  un  momento  per  baciarlo.  Non  senti 
che  tormento  feroce  sono  quei  suoi  lamenti  ? 

Fermati!  Te  lo  giuro:  lo  bacierò  soltanto 
sugli  occhi,  dalla  grata...  Non  fargli  male!  Ha  pianto... 
ha  pianto...  Ma  vuoi  dunque  che  spezzi  coi  miei  denti 
questa  porta  dannata?  — 

Spariti!...  Più...  mai  più  non  lo  vedrò...  Più  nulla! 
e non  gli  dirò  più  : — Chi,  gioia  mia,  ti  culla  ? 

Guarda  lassù  tra  i ferri,  che  spunta  la  mattina... 

Prendilo  il  raggio  bello  dentro  la  tua  manina... 

Guarda  lassù  nel  cielo  : la  cuna  adesso  viene, 
tutta  sonagli  d’oro,  invece  di  catene. 

La  vedi  là...  — Dov’è  ? dove  s’è  addormentato  ? 

Dove  sei  ? dove  sei  ? Ti  sei  nascosto,  amore  ? 
qui...  sulla  paglia...  No!  ma  dove  l’ho  lasciato? 

E un  sogno  maledetto  questo,  è una  mia  pazzia... 

Ah  è vero,  è vero,  è vero...  L’hanno  portato  via  !... 

Perchè  ? Ma  chi  lo  vuole  ? Chi  l’ha  preso  ? Era  mio  ! 

Oh  bisogna  che  parli!...  Voglio  parlare  io! 

Scenderò  giù  di  corsa...  anderò  là  io  sola... 
parlerò,  sarò  calma... 

— Ecco,  dirò,  voi  siete 
i giudici;  ma  il  cuore,  voi,  spento  non  l’avete 
come  la  vostra  veste...  Ascoltatemi  allora  ! 

Ebbene,  sì,  io  sono  un’infame...  V’implora 
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la  donna  che  per  sempre  avete  condannato  : 
io  sono  rea  di  sangue,  di  spergiuro;  ho  rubato, 
ho  di  calunnie  sozza  tutta  la  lingua  mia; 
ero  il  vostro  rifiuto,  il  fango  della  via  : 
lo  schifo  del  mio  corpo  mi  montava  alla  gola... 
io  soffocavo...  e l’odio  era  la  mia  parola  ! 

Qui  dentro  fui  rinchiusa  come  una  bestia  vinta... 

— Bene,  disse  il  custode,  anche  una  donna  incinta! 
e mi  dette  il  suo  mazzo  di  chiavi  nella  schiena. 

Per  trenta  giorni,  io  morsi,  piangendo,  la  catena, 
per  trenta  giorni  urlai;  mi  feci  maledire... 

Sentivo  a poco  a poco  le  mie  forze  languire. 
Quando...  una  sera,  mentre  intorno  a me,  sul  suolo, 
le  ombre  delle  rondini  s’intrecciavano  a volo, 
mi  parve  che  la  cosa  da  me  dimenticata, 
dalle  fiamme  del  cielo  mi  fosse  rischiarata 
e che  in  seno  m’entrasse  la  stella  della  sera... 
e soffocai  un  urlo  di  dolore...  che  era 
moribondo  di  gioia...  Era  lui!  dentro  al  mio 
seno,  per  me  disceso  dalla  pietà  di  Dio. 

Era  lui  ! mi  parevano  le  laceranti  pene 
chiodi  d’oro  che  aprissero  le  mie  torbide  vene... 

...e  le  viscere  tutte  mi  si  spezzano...  e sento 
un’altra  voce,  debole,  nata  da  quel  tormento; 
e vedo,  con  un  tremito  d’amore  e di  paura, 
a me  daccanto,  fragile,  la  mia  sola  creatura, 
come  un  boccio  di  rosa,  come  un  fiocco  di  lino... 
Era  il  signore  stesso...  era  Gesù  bambino  ! 

Io  l’adoravo...  — Sai,  gli  dicevo,  non  è 
una  prigione  questa,  è una  chiesa  per  te: 
non  vedi  quanti  ceri?  Senti  le  litanie... 
io  ti  battezzo,  amore,  con  le  lacrime  mie.  — 

Le  cerSe  manine  egli  intorno  moveva 
come  per  liberarsi  da  una  rete...  e gemeva... 

— Hai  paura  di  me?  dei  miei  peccati?...  Tutti, 
cara  luce,  da  te  fuggono  via  distrutti.  — 

Oh  fatemi  la  grazia.  Signore,  che  non  sia 
un  terrore  per  lui  questa  vergogna  mia  ! 

Egli  cercava  sempre,  di  sgomento  ripieno... 
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Un’idea  mi  balena.  Se  avessi  ?...  Gli  dò  il  seno, 
e sento  scaturire  come  di  pianto  un'onda 
candida,  dal  mio  petto,  che  la  gola  gl’inonda: 
con  le  mani  e la  gola  a me  tutto  era  stretto, 
e beveva  le  pure  lacrime  del  mio  petto. 

Ero  pura,  ero  santa,  ero  l’aria,  la  vita... 
e volevo  gridare  la  mia  gioia  infinita  ! 

Ah  ah  ! non  mi  ascoltate  ?...  E vero,  è vero,  io  sono 
una  povera  serpe  : non  merito  perdono. 

Da  me  tutti  si  scostano,  gridando:  Pesta,  pesta! 
schiacciatele  col  piede  la  velenosa  testa. 

Ma  voi?  Voi  siete  puri,  santi  come  le  tombe, 
non  conoscete  il  male...  voi  siete  le  colombe 
che  volano  pel  cielo  in  seno  alla  Madonna... 

Io  non  sono  che  un  rettile,  una  lebbrosa  donna. 

Mi  guardate  ? Vi  faccio  ribrezzo  a tutti  quanti  ? 
Perchè  siete  venuti,  se  non  vi  fate  avanti  ? 

Non  vedete  ? Io  vi  prego,  umile,  a capo  chino, 

— Angeli  del  Signore,  datemi  il  mio  bambino  ! — 

Lasciatemi  1 Vi  dico  che  lo  voglio...  Badate 
che  vi  mordo  le  mani,  se  voi  non  me  lo  date  ! 

Ah  ah,  vi  fa  paura  la  lingua  avvelenata... 

Ecco,  tutti  vi  mordo,  canaglia  mascherata, 
te,  con  la  faccia  bianca,  con  gli  occhi  inebetiti, 
verme  nero,  di  zucchero  coperto  e di  canditi... 

^e  te,  col  ventre  pieno  di  vino  gorgogliante 

che  hai  due  pulci  negli  occhi  e la  mano  tremante, 

e quell’altro  che  aveva  come  un  lepre  gli  orecchi 

e la  faccia  spinosa,  irta  di  neri  stecchi, 

che  diceva  : — Ha  rubato  tre  volte  alla  mia  cassa  ! 

ecco,  ti  mordo  il  cuore,  maledetta  carcassa  ! 

e te,  col  mento  liscio,  gallo  di  primo  nido, 

per  te  piansi  una  volta:  guarda  adesso  se  rido  ! 

Kido,  rido...  e vi  striscio  intorno,  e vi  dilanio, 

vi  passeggio  nel  ventre  e vi  salto  nel  cranio... 

Non  volevate  darmelo  ? Ora  me  lo  darete  !... 

Io  lo  vengo  a riprendere,  ora  che  morti  siete... 
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A me,  datelo  subito...  Ecco,  lo  porto  via... 

Sei  qui  ?...  sei  qui  con  me,  viscere,  gioia  mia  ? 

Sei  con  la  mamma?  Tremi:  hai  freddo,  non  è vero? 
Non  piangere:  è passato  il  brutto  sogno  nero. 

Che  hai  sotto  la  gola  ? del  sangue  ? T’ ha  graffiato 
una  di  quelle  bestie  ?...  Ora  tutto  è passato... 

Ridi  ! vedi  il  lettino  ? Dormi,  dormi,  la  mamma 
ti  culla,  e ti  ricanta,  gioia,  la  ninna-nanna: 

— Ninninà  e alalo  ! Un  arcangelo  del  cielo 
sulla  cuna  si  posò: 

le  collane  d’oro  fino  e i coralli  ti  portò... 

Alalò  e ninninà  ! Una  serpe  accovacciata 
sotto  il  tuo  guanciale  sta, 
una  serpe  innamorata... 

Alalò  e ninninà!... 


Domenico  Tumiati. 


L’IMPRESA  DI  MEGOLLO  LERCARO 


Qui  i nostri  annali  in  tramettono  un  esemplo 
memorabile  di  fortezza,  e d’ardimento,  e di  sin- 
gular  grandezza  d’animo  fatto  da  un  genovese  cit- 
tadino privato  con  privati  consigli,  e con  arme 
private;  il  quale  tuttoché  non  attenga  punto  al 
comune  : tuttavia  perchè  è grande  onore  della 
nostra  Città  l’havere  prodotto  tali  cittadini,  che 
non  si  sieno  dubitati  di  tenere  nimicitie,  e far 
gueiTe  con  li  Re  medesimi,  e con  sovrani  Principi, 
ho  giudicato  spediente  non  intralasciare... 

Dell’ Istorie  di  Genova,  Libro  ottavo.  - 
Mons.  Uberto  Foglietta,  Patrizio  geno- 
vese. - Tradotte  per  M.  Francesco  Ser- 
DONATi,  cittadino  fiorentino,  MDXCVII. 


— Non  lasciarmi  ancora,  non  lasciarmi!  - mormorò  la  bellissima 
georgiana  dal  volto  pallido  e dai  grandi  occhi  oscuri  pieni  di  mistero, 
cercando  con  le  vivide  labbra  la  bocca  del  marinaio.  E le  braccia  mor- 
bide avvincevano  la  persona  asciutta  e muscolosa,  la  nivea  gola  pal- 
pitante nuda  tra  la  seta  di  Persia  premeva  la  ferrea  gorgiera  senza 
paura  del  contatto  ruvido  e freddo. 

Nella  stanza  marmorea  adorna  di  molti  tappeti  fiorivano  le  rose, 
zampillava  l’acqua  nell’alabastro,  e nell’aria  era  l’odore  dell’ambra  e 
d’altri  sottili  profumi  d’Oriente.  Una  scimia  africana,  avvoltolandosi 
indiscreta  fra  i cuscini  ricamati,  facea  capolino  a sogguardare  la  coppia 
amorosa,  e squittiva  mostrando  le  zanne  con  una  smorfia  che  pareva 
di  scherno.  Era  quella  bestiola  un  raro  dono  che  il  marinaio  patrizio 
genovese  aveva  ricevuto  non  ha  guari  da  Alessio  III  Comneno  insieme 
con  un  prode  cavallo  d’Arabia,  ed  egli  a sua  volta  ne  aveva  fatto  pre- 
sente alla  propria  donna. 

— Non  lasciarmi  ancora;  non  lasciarmi!... 

Come  sempre  nel  dividersi  da  lei  egli  sentì  tristezza  nel  cuore. 
Come  tutti  gli  uomini  di  tutte  le  epoche  usi  a una  esistenza  di  pericoli 
e asprezze,  assaporava  l’intima  soavità  di  un’ora  accanto  a una  donna 
bella,  e sentiva  il  contrasto  tra  cotale  dolcezza  e la  rabbia  del  mare 
e il  furor  delle  spade  tra  cui  sin  da  fanciullo  era  vissuto,  che  certo  al 
dimani  ancora  lo  attendevano. 

Con  un  ultimo  bacio,  quasi  ruvidamente  si  svincolò  da  lei.  Fuori 
rideva  il  sole;  garrivano  gli  uccelli  nei  molti  giardini  di  Trebisonda.  Dal 
viottolo,  di  fra  le  case  bianche,  scorgeva  il  mare,  di  fosca  tinta,  ap- 
pena mosso  da  ondate  brevi,  e più  dappresso  nel  porto  le  molte  antenne 
di  galere  cocche  e saettie,  levanti  a maestra  gli  stendardi  di  varia  na- 
zione: de  l’impero  di  Trebisonda  i più  e di  Bisanzio,  e di  San  Marco 
e di  San  Giorgio.  Trebisonda  in  quell’epoca  (volgeva  l’anno  di  nostro 
Signore  1380)  era  fiorente  capitale  dell’impero  dei  Comneni,  colà  rifu- 
giatisi dopo  la  cacciata  da  Costantinopoli  per  opera  dei  Paleologo,  ed 
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era  scalo  fiorente  di  lavoro  nel  Mar  Nero,  precipuo  sbocco  alle  merci 
che  di  Persia  e di  Georgia  scendevano  cercando  l’Occidente. 

Il  giovane  patrizio  genovese  s’afirettava  con  passo  altero,  sonante 
d’armi,  verso  il  palazzo  imperiale.  A lui  d’innanzi  la  gente  si  scostava 
rispettosa,  che  il  suo  incedere  era  d’uomo  uso  a farsi  largo,  e i più 
riconoscevano  in  lui  l’ italiano  prediletto  dall’  imperatore  per  molti  e 
segnalati  servigi  resi  e negli  scontri  per  le  frontiere  con  i prossimi 
Persi,  e nelle  abili  trattative  a comporre  le  discordie  con  i suoi  con- 
cittadini della  non  remota  Cafia,  colonia  ligure  nell’antico  Chersoneso 
Taurico. 

Solo  una  brigatella  di  mercatanti  veneziani  che  veniva  garrula  te- 
nendo il  mezzo  della  via,  con  le  lunghe  capelliere  spioventi  di  sotto  i 
berrettoni,  i giubboncelli  di  scarlatto  e d’azzurro  lunghi  sin  quasi  a 
mezza  vita  e le  calze  di  varia  tinta,  pur  riconoscendolo  non  furono 
lesti  a dargli  il  passo  e fecero  sembiante  di  non  vederlo.  Alcuni  anni 
innanzi,  nel  1367,  la  repubblica  di  San  Marco  aveva  concluso  un  van- 
taggioso trattato  con  l’imperatore  Comneno;  ed  era  grande  la  loro  ol- 
tracotanza  da  poi  che  giungevano  d’Italia  buone  novelle  della  guerra 
tra  le  due  grandi  rivali  sul  mare,  le  cui  sorti  da  principio  erano  volte 
sì  favorevoli  allo  stendardo  di  San  Giorgio.  Il  genovese  in  altro  mo- 
mento non  sarebbe  ristato  dal  muovere  rimbrotto  ai  mercanti  per  l’in- 
solenza e dal  menare  le  mani,  ma  il  sole  era  già  troppo  alto  sull’oriz- 
zonte e rintuzzando  l’ira  in  corpo  proseguì,  solo  atteggiando  il  volto 
a supremo  disprezzo. 

Sulla  piazza  grande  in  faccia  al  palazzo  imperiale,  il  paggio  dai 
capelli  biondi,  che  recava  sul  giustacuore  le  insegne  della  nobile  famiglia 
dei  Lercari,  seguendolo  lo  tirò  pel  mantello: 

— 0 Messer  Megollo,  messer  Megollo  Lercaro,  ho  da  parlarvi! 

Egli  si  fermò  brusco,  volse  al  garzoncello  quel  suo  aspro  volto  gio- 
vanile già  segnato  dalla  salsedine  dei  mari,  dal  vento  delle  tempeste, 
in  cui  un  falco  avea  lasciato  sul  destro  sopracciglio  l’impronta  del  ro- 
stro e il  pirata  saraceno  sulla  guancia  mancina  lo  sfregio  di  scimitarra. 

— Che  è,  Lamba?  L’imperatore  già  forse  m’attende! 

Il  paggio  fedele  e malizioso  si  guardò  d’ intorno.  La  piazza  era 
affollata:  Greci  nelle  vesti  seriche  e adorne,  soldati  occidentali  al  ser 
vizio  dell’imperatore,  coperti  di  ferro,  i più  avanzo  delle  vinte  colonie 
crociate,  marinai  veneziani  sbarcati  dalle  cocche  mercantili  all’àncora 
nel  porto  e rivali  genovesi,  venuti  anch’essi  a trafficare  dalla  remota 
Liguria  o da  Pera  e dai  possedimenti  di  Cafia  e della  Tana. 

— Messer  Megollo,  udite!  - mormorò  il  paggio  stringendosi  ai  panni 
del  suo  signore.  - Ho  vigilato,  come  voi  mi  commetteste!  La  vostra 
donna  vi  tradisce... 

— Per  .la  Madonna  e per  San  Giorgio,  tu  sei  pazzo,  Lamba  !... 
Non  ho  voglia  di  celie... 

— No,  signore;  per  l’affetto  che  vi  porto  da  quando  mi  salvaste 
fanciullo  dalle  onde,  no,  ve  lo  giuro:  ella  vi  tradisce. 

— Per  Iddio!  - urlò  il  genovese.  E con  ambo  le  mani  abbrancò 
di  sotto  le  ascelle  il  ragazzo,  lo  levò  da  terra,  a faccia  a faccia  gli  ficcò 
gli  occhi  lampeggianti  negli  occhi. 

— Tu  non  menti,  disgraziato,  non  è vero  ? Tu  ricevesti  da  me 
soltanto  benefizi!...  Ora  sai  che  ti  strapperei  lentamente  la  vita  a stilla 
a stilla  da  codeste  carni  per  una  menzogna...  Ma  no^  tu  non  menti. 
Mi  sei  fedele,  lo  so.  Ebbene  parla,  di’  tutto...  Oh  le  donne:  io  le  co- 
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nosco  ! Vedi,  già  rido.  Ma  di’:  ne  sei  tu  certo?  Quali  prove  puoi  tu 
darmi?...  E con  chi?  con  chi? 

Nell’impeto  rattenuto  delle  ultime  parole  già  fremeva  il  proposito 
della  vendetta. 

— Vidi  - disse  senza  incertezza  il  giovinetto,  ripoggiando  alfine 
le  piante  al  suolo  - vidi  alla  mattina,  quando  voi  vi  recaste  a visitarla, 
uscire  guardingo  dalla  porta  segreta  del  giardino  un  signore  di  ricchis- 
simo aspetto.  Lo  seguii  cautamente,  finché  entrò  dal  grande  atrio  nel 
palazzo  imperiale,  salutato  con  reverenza  dalle  guardie.  Mi  dissero  che 
ha  nome  Andronico... 

Una  sonora  risata,  simile  allo  scroscio  di  un  timballo  guerresco, 
proruppe  dalla  bocca  del  genovese. 

— Ah!  Ahi...  Non  le  bastava  dunque  essere  amata  e protetta  da 
chi  tutta  Trebisonda  chiama  il  braccio  destro  e la  spada  di  Alessio 
imperatore.  Ella  cercò  proprio  il  mio  rivale  ! Le  occorreva  per  sentirsi 
più  vicina  al  soglio  e più  invidiata  darsi  al  favorito  lindo  e femmineo, 
a quel  vile  efebo  che  se  la  fama  non  mente  è caro  ad  Alessio  III 
Comneno  e può  in  Trebisonda  più  di  ogni  altro  perchè  prono  alle  sue 
più  turpi  voglie...  Ma  basta!  Ben  saprò  io  insegnare  ad  Andronico  che 
non  è prudente  tagliare  il  corso  al  naviglio  di  un  genovese... 

Mugolando  parole  di  minaccia  si  allontanò  ; ma  per  le  scale  ampie 
e marmoree  della  reggia  frenò  lo  sdegno  e atteggiò  il  volto  all’  usata 
compostezza.  E riuscì  anche  a padroneggiarsi  quando  nella  sala  del 
trono,  ove  Alessio  III  non  era  per  anche  comparso,  gli  si  fece  incontro 
fra  gli  altri  cortigiani  in  attesa,  e con  sorriso  squisito  lo  salutò,  An- 
dronico, che,  sebbene  giovanissimo  e inesperto,  l’amore  imperiale  aveva 
innalzato  a capo  dell’erario  e ad  altre  altissime  cariche. 

Tutti  colà  mostravano  deferenza  al  biondo  giovinetto,  ma  Megollo 
Lercaro,  non  uso  a fingere  e sdegnoso  delle  greche  maniere  effeminate 
e cortigianesche,  rispose  appena  con  un  cenno  del  capo  al  saluto.  Si 
trattenne  però  dal  venire  subito  a più  aperte  spiegazioni,  e attese  mo- 
mento propizio.  Benché  fosse  uso  a non  calcolare  ostacolo  o pericolo, 
e benché  sapesse  di  poter  molto  presso  l’imperatore,  pure  non  si 
dissimulava  i rischi  di  una  contesa  in  Trebisonda  con  il  giovane 
favorito. 

E intanto  che  fra  sé  volgeva  propositi  di  certa  vendetta  e insieme 
di  paziente  attesa,  non  sapeva  ristare  dal  contemplar  con  un  senso  di 
odio  e quasi  di  invidia  insieme  quel  morbido  corpo  dalla  pelle  fine 
come  di  fanciulla,  quei  grandi  occhi  vellutati,  quelle  sue  dita  bianche, 
e dal  farne  paragone  con  le  proprie  spalle  ampie,  con  il  volto  sfre- 
giato, con  le  mani  che  non  avevano  avuto  a sdegno  nelle  tempeste  di 
dar  l’esempio  agguantando  le  vele  e le  scotte,  e pensava  essere  forse 
naturale  che  a una  femmina  piacesse  più  quell’  imbelle  ben  pettinato 
che  non  un  uomo,  quale  sapeva  d’essere. 

E Andronico  guardava  lui,  e un  eguale  senso  d’invidia,  anzi  una 
aspra  gelosia  lo  pungeva  per  quel  forte,  di  cui  la  bella  georgiana  non 
mai  sazia  d’oro  e di  doni  sempre  gli  decantava  la  rara  virtù,  l’indo- 
mito coraggio.  Un  desiderio  folle  assaliva  il  giovinetto  capriccioso,  e 
guasto  dal  non  conoscere  intoppo  al  volere,  di  cimentarsi  con  quell’au- 
dace,  e al  dimani  di  poter  dire  a lei:  - Sai,  io  l’ho  provocato,  l’ho 
insultato  innanzi  a tutta  la  corte,  il  tuo  genovese!... 

— Megollo  Lercaro,  voi  che  in  tutte  le  arti  della  guerra  e del 
mare  e nelle  astuzie  diplomatiche  siete  maestro,  volete  accettare  una 
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mia  sfida  al  gioco  strategico  degli  scacchi,  che  simula  così  bene  il  muo- 
vere di  soldatesche  sul  campo  di  battaglia  ? 

— Meglio  preferirei  ogni  altra  sfida  in  cui  si  combattesse  meno 
pigramente  e pazientemente;  ma  pure  non  è costume  di  noi  Genovesi 
il  farci  indietro  quando  siamo  invitati  a qualsivoglia  genere  di  contesa, 
e accetto...  - Il  giovane  aveva  già  rovesciato  sulla  tavola  d’ebano  e 
d’avorio  le  preziose  schiere,  con  rara  perizia  intarsiato  lavoro,  a quanto 
riferivano  i mercanti  che  le  avevano  recate  dalle  terre  dell’ interna 
Asia,  di  gialli  artefici  dall’occhio  obliquo  nel  regno  del  Catai  remotis- 
simo e vasto.  Con  mano  distratta  andava  disponendo  i sovrani  e i 
cavalieri,  gli  elefanti  dal  dorso  turrito  e i pedoni  di  parte  rossa,  e in- 
tanto con  piglio  insolente  rispose  adagio: 

— E sì  vi  avviene  come  al  troppo  ardimentoso  vostro  capitano 
Pietro  Boria,  che  se  non  mentono  le  più  recenti  notizie  fu  assai  im- 
prudente ad  accettare  la  sfida  veneziana  cacciandosi  prigione  con  i suoi 
dentro  Chioggia  ! 

Megollo  si  morse  le  labbra,  ma  frenò  l’ira  perchè  voleva  che  i 
cortigiani,  i quali  facevano  circolo  intorno,  udissero  chiara  risposta  a 
scusa  dei  Genovesi.  Disse,  mentre  spingeva  il  primo  pedone  incontro 
ai  rossi  : 

— Se  Pietro  Boria  fu  imprudente,  già  pagò  con  la  vita  l’errore, 
come  sogliono  i forti.  Ma  non  così  fece  il  capitano  di  Venezia  Vettor 
Pisani,  quando  l’anno  scorso  non  fu  meno  temerario  ad  affrontare  le 
nostre  galere  in  faccia  a Pola,  e dovè  lo  scampo  alla  fuga  su  la  ca- 
pitana malconcia,  profittando  del  dolore  dei  nostri  che  ristettero  al- 
quanto dal  combattere  nel  vedere  trafitto  per  la  visiera  il  nostro  vit- 
torioso Luciano  Boria.  Così,  fanciullo,  gli  ammiragli  di  Genova  muoiono 
vincendo,  mentre  quelli  d’altra  nazione  vivono  conia  fuga,  sconfitti! 

— Non  tanto  durevolmente  sconfitti,  poiché  lo  stesso  Vettor  Pi- 
sani ora  trae  buona  vendetta  della  rotta  di  Pola,  stringendo  d’assedio 
gli  estremi  avanzi  di  quella  vostra  armata  vittoriosa... 

— L’ultima  freccia  di  tal  guerra  non  è per  anche  scoccata!  Già 
Matteo  Maruffo,  fatta  sentire  la  forza  dei  suoi  rostri  a Taddeo  Giu- 
stinian,  naviga  con  le  galere  il  mar  di  Venezia...  Nè  tu,  Andronico, 
nè  voi,  signori  che  qui  ci  ascoltate,  dovreste  dimenticare  che  mentre 
per  Genova  ragione  della  guerra  è definire  lieve  disputa  per  il  possesso 
di  Cipri  o di  Tenedo,  è in  gioco  la  salvezza  stessa  della  repubblica  di 
San  Marco,  stretta  nei  suoi  ultimi  ripari. 

— Non  adirarti  con  noi,  Lercaro  - disse  Archita  Maleocolo,  un 
degno  cortigiano  dalla  barba  fluente  sul  rosso  velluto  della  zimarra.  - 
Tu  sai  che  noi  tutti  onoriamo  il  nome  della  tua  patria,  lieti  di  trat- 
tare commerci  con  essa,  e l’amiamo  ; solo  timorosi  quando  vediamo 
che  le  voglie  insaziate  di  voi  Italiani  e le  rivalità  tra  le  vostre  ricche 
e battagliere  repubbliche  minacciano  la  nostra  sicurezza. 

Assentirono  i più  dei  cortigiani  alle  savie  parole,  e alcuni  fecero 
segno  ad  Andronico  di  acquetarsi,  e di  soppiatto  gli  toccarono  la 
manica  o gli  urtarono  il  ginocchio,  comprendendo  che  la  pazienza  del 
genovese  era  agli  estremi.  Ma  il  giovinetto  caparbio,  che  si  sentiva 
invincibile  per  il  favore  imperiale,  diè  un  colpo  sulla  tavola  per  cui 
sobbalzarono  le  schiere  intarsiate  : 

— È pur  grande  la  superbia  di  cotesti  mercatanti!  Che  vuoi  tu 
dirmi:  che  Genova  non  altro  interesse  ha  nella  guerra  che  il  possesso 
di  Tenedo?  Ma  non  le  sono  forse  disputati  ovunque  i suoi  possessi 


f/jMPRESA  DI  MEGOLLO  LERCARO 


63 


e i suoi  fondachi  dalla  rivale,  non  le  fu  in  tutto  Levante  danneggiato 
il  commercio  in  terra  e in  mare,  e più  lo  sarà  poi  che  i Veneziani 
riusciranno  vincenti  ; e non  riceveste,  anche  di  recente,  un  grave 
colpo  alle  vostre  ricchezze  e alla  vostra  arroganza  quando  Carlo  Zen 
venne  corseggiando  nei  mari  di  Levante,  e arse  e predò  i vostri  legni, 
e fra  gli  altri  presso  Rodi,  fatto  bottino  del  ricco  carico,  colò  a fondo 
quella  Bichignana  di  cui  menavate  vanto  come  della  più  grande  nave 
che  fosse  in  acqua?... 

Lentamente  il  ligure  bellicoso  s’era  levato  in  piedi,  e con  le 
braccia  conserte  guatava  fiso  il  giovane  mentre  parlava.  Poi  lo  inter- 
ruppe con  voce  sorda  per  l’ira  : 

— Andronico,  se  anche  fossero  veri,  e non  lo  sono,  i mali  della 
mia  patria  di  cui  meni  tanto  scalpore,  sàppi  che  nè  io,  nè  altri  geno- 
vese, vorremmo  tollerare  che  alcuno  mostri  apertamente  di  sentirne  gioia  : 
chè  per  tale  gioia  ritenere  lo  dovremmo  nemico  palese  della  repubblica, 
e noi  spietatamente  puniamo  i nemici...  Ma  io  ti  ho  lasciato  dire  più  di 
quanto  era  mestieri,  e per  rispetto  al  luogo  e alla  compagnia,  e per 
conoscere  a fondo  quanto  ti  sta  nell’ animo  Ora  basta.  Non  mettere 
a troppo  dura  prova  la  mia  pazienza.  Sappi  che  io  non  ignoro  che 
tra  noi  già  esiste  una  non  lieve  partita  che  pagar  mi  devi,  e se  per 
contesa  di  femmina  può  bastarmi  di  imprimere  con  la  punta  della 
spada  un  fiorellino  sulla  tua  guancia  rosea  a renderla  più  vezzosa,  la 
tua  vita  non  mi  basterebbe  a castigarti  degnamente  per  avere  insul- 
tato con  audace  villania  al  nome  genovese  ! 

Anche  il  giovine  era  sorto  in  piedi,  bianco  come  un  pannicello 
di  bucato,  ma  fermo  a sostenere  la  contesa  fino  all’ultimo.  I corti- 
giani stavano  intorno  al  tavolino  degli  scacchi,  forse  godendo  nel  se- 
greto degli  animi  che  i due  protetti  da  Alessio  venissero  a tanto  aspro 
diverbio. 

— Ah  ! Ah  ! - rise  con  indicibile  insolenza  Andronico  alle  ultime 
parole  di  Megollo  Lercaro.  - Dobbiamo  credere  davvero  sì  gran  rischio 
il  parlare  liberamente  dei  Genovesi  e darne  il  giudizio  che  meritano  ? 
Signori,  udite  quanto  affermo  e sostengo!...:  i Genovesi  sono  aspra  gente 
ai  commerci  invero,  ma  ladra  e insaziabile  ; pronta  sempre  addosso  al 
nemico  disarmato... 

— Per  San  Giorgio!  - urlò  Megollo.  Come  una  pantera  sull’agnello, 
così  si  slanciò  sull’imprudente  rovesciando  la  tavola  che  li  divideva. 
Ma  non  in  quella  sala,  attigua  alle  intime  camere  imperiali,  tra  corti- 
giani, poteva  essere  torto  un  capello  al  prediletto  di  Alessio  Comneno. 
Tutti  si  avventarono  insieme,  si  frapposero,  lo  tennero  da  ogni  parte 
benché  tentasse  virilmente  divincolarsi,  e con  un  mormorio,  che  pur 
doveva  giungere  assai  lontano  per  quelle  volte  spaziose,  molte  voci 
gli  andavano  consigliando  la  pace  e il  rispetto  alla  corte.  Ma  feroce 
ormai  come  una  belva  egli  proruppe  in  parole  altissime: 

— Ah  drudo  venduto  ad  amori  imperiali,  schiavo  abbietto  uso  a 
curvare  il  dorso  sotto  la  lascivia  del  tuo  padrone,  come  osi  soltanto 
alzare  lo  sguardo  in  volto  a un  cittadino  genovese  ! ? 

L’ infamia  del  giovane  ministro  dell’erario  gli  era  per  la  prima 
volta  gridata  in  faccia,  e innanzi  a tutti  gli  eletti  di  Trebisonda  ! Una 
audacia  disperata  lo  invase  sotto  l’atroce  ingiuria,  e a sua  volta  si 
slanciò  contro  Megollo,  e mentre  questi  era  tenuto  da  più  braccia  vigo- 
rose avvezze  alle  armi,  e si  dibatteva  invano,  ripetutamente  lo  percosse 
con  il  guanto  sul  volto.  Poi  quasi  fuggendo  corse  verso  le  stanze  ’m- 
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penali,  a cercarvi  rifugio,  e a recar  primo  novella  della  grave  offesa 
ricevuta,  forse  anche  a gloriarsi  del  castigo  inflitto  aH’offensore. 

Megollo  intanto  infuriato  giurava  che  Alessio  Comneno  gli  avrebbe 
reso  ragione,  punendo  severamente  il  giovane  e per  l’oltraggio  fatto  a 
lui,  su  cui  nessuno  mai  aveva  osato  alzar  le  mani  se  non  in  battaglia, 
e più  ancora  per  quello  inaudito  al  nome  dei  Genovesi,  e che,  se  giu- 
stizia gli  fosse  negata,  egli  avrebbe  saputo  farsela  con  le  proprie  mani, 
e terribile  ! I cortigiani,  ai  quali  tutti  Andronico  e^a  inviso,  non  cerca- 
vano gittare  acqua  nelle  fiamme  di  quel  grande  sdegno,  il  che  per 
altro  sarebbe  stata  vana  prova,  ma  anzi  più  con  le  loro  parole  attiz- 
zavano il  fuoco,  e Menegrio,  un  giovane  guerriero  nativo  di  Bisanzio, 
il  quale  aveva  caro  Megollo, per  la  piacevolezza  dei  costumi  e il  valore, 
lo  secondò  al  punto  di  andare  per  il  camerlengo  imperiale  e di  far 
chiedere  ad  Alessio  udienza  per  Megollo. 

Ma  appena  Megollo  fu  al  cospetto  dell’imperatore  ed  ebbe  esposto 
con  soldatesca  franchezza  le  proprie  lagnanze,  dovè  accorgersi  che  il 
sovrano  era  mal  prevenuto  verso  di  lui  e fermo  nel  proposito  di  dar 
ragione  ad  Andronico  e di  proteggerlo  anche  con  la  forza  delle  milizie 
dalla  sua  vendetta.  Invano  Megollo  ricordò  i servigi  preclari  da  lui 
resi  aH’imperatore,  sin  da  quando  lasciata  la  colonia  di  Pera,  dove 
stava,  benché  giovane,  fra  i primi  cittadini,  s’era  condotto  alla  corte. 
Invano  ricordò  i trattati  con  Genova,  che  guarentivano  rispetto  ai  cit- 
tadini della  repubblica,  il  rischio  di  offenderli  e di  negare  loro  pro- 
tezione. 

L’imperatore  disse  che  quei  servigi  li  aveva  sino  allora  ripagati 
con  sincera  benevolenza,  ma  erano  poca  cosa  al  paragone  di  parole 
imprudenti  e di  grave  ingiuria  quali  sapeva  egli  avere  testé  profferito 
innanzi  a tutta  la  corte,  si  sentiva  quindi  libero  da  qualsivoglia  ob- 
bligo. Rise  poi  sdegnoso  all’ultimo  accenno  alla  potenza  genovese: 

— Io  non  la  temo,  Lercaro,  la  tua  repubblica.  Non  fare  vane 
minacce  ! La  tua  repubblica,  ben  lo  sappiamo,  è tutta  assorta  in  troppo 
gravi  pericoli  altrove,  nè  può  essere  tanto  folle  da  avere  gente  e da- 
naro e voglia  di  battagliare  così  smisurata,  da  accorrere  a far  la  guerra 
dovunque  un  suo  cittadino  s’ebbe  meritamente  una  buona  guanciata 
a castigo  di  insolenti  parole  !... 

A tali  detti  la  mano  di  Megollo  cercò  rabbiosa  l’elsa  della  spada, 
ma  non  la  trovò,  chè  innanzi  all’imperatore  non  era  lecito  comparire 
armati.  Egli  si  ritrasse  in  mezzo  alla  sala,  e dritto  e minaccioso  in 
faccia  ai  gradini  del  trono,  levando  il  braccio  in  atto  di  sfida,  parlò: 

— Sovrano  ingrato  e ingiusto  per  quanto  imprudente,  dammi 
tempo  soltanto  che  io  torni  in  Genova  e vi  riferisca  coteste  tue  pa- 
mle,  e le  nostre  galere  ti  recheranno  degna  risposta.  Io  qui  venni  per 
chiedere  castigo  agli  insulti  di  un  Andronico,  ma  ora  sono  gli  insulti 
di  un  imperatore,  e a me,  cittadino  di  Genova,  e al  nome  genovese, 
che  vogliono  essere  puniti,  e lo  saranno!... 

— A morte  ! A morte  ! - gridavano  i cortigiani  presenti.  - Egli  osa 
insorgere  contro  te,  Alessio!  Sia  tratto  prigione!...  Egli  ti  minaccia! 

E le  guardie  a un  cenno  del  loro  capitano  brandirono  le  armi  e 
s’accalcarono  alle  porte  per  vietargli  l’uscita.  Alessio  dal  trono  era 
balzato  in  piedi  e poggiava  la  mano  contratta  sull’aureo  bracciuolo. 

— No,  nessuno  ha  facoltà  di  giudicarmi  per  quanto  è grande  il 
Mar  Nero,  fuori  del  podestà  di  Cafia  ! - proruppe  la  voce  di  Megollo. 
- Mi  si  lasci  uscire  indisturbato  da  queste  stanze,  e guai  a voi  se 
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osate  attraversarmi  il  passo.  Non  dimenticate  che  io  sono  patrizio 
genovese,  della  famiglia  dei  Lercari  imparentata  con  il  Doge,  e con  i 
Doria  e con  i Fieschi  e con  i Grimaldi  e i Grillo,  nomi  tutti  che  voi 
ben  conoscete  di  vincitori  sui  mari.  In  nome  di  San  Giorgio  e della 
repubblica  di  Genova,  aprite  le  porte,  lasciatemi  uscire  di  qui  !... 

— Aprite  le  porte  ! Giù  quelle  armi  ! - comandò  la  voce  com- 
mossa deir  imperatore  dopo  qualche  esitazione;  il  capitano  delle  guardie 
fece  abbassare  le  picche  già  levate,  e Megollo  Lercaro  uscì  a testa  alta, 
senza  voltarsi  indietro. 

Nella  piazza  trovò  ancora  in  attesa  il  paggetto  Lamba,  il  quale 
aveva  forse  ir  maginato  qualche  novità  in  conseguenza  della  dela- 
zione fatta  al  suo  signore. 

— Va,  Lamba,  corri  ; - gli  ordinò  Megollo.  - Va  al  fondaco  di 
San  Giorgio,  chiedi  di  Luchetto  Lucchesi,  il  console  della  corpora- 
zione de’  mercanti.  Digli  che  io  verso  in  grave  pericolo  e sono  piena- 
mente in  disfavore  di  Alessio  per  non  avere  tollerato  insulti  al  nome 
genovese.  Ma  che  non  si  dia  pensiero  per  me  : saprò  tornare  a recar 
giusto  castigo.  E intanto  lo  prego  solo  di  mandare  al  porto  per  cer- 
carmi un  passaggio  a bordo  della  nave  che  prima  lasci  Trebisonda  per 
l’Italia,  o almeno  per  Galata.  - E Lamba  fuggì  via  con  quanta  pre- 
stezza avevano  le  gambe  snelle. 

Lercaro  ruminando  gravi  propositi  di  vendetta,  e tutto  fremente 
di  collera,  ritornò  alla  sua  casa  sul  colle,  dal  cui  giardino  pensile  ricco 
di  rose  e palmizi  si  apriva  larga  veduta  sopra  la  città  in  basso,  e sul 
porto,  e sul  mare  scintillante  al  raggio  del  sole.  Egli  smise  gli  abiti 
di  corte  e si  armò  di  tutto  punto,  poi  si  diè  rapidamente  a riunire 
quanto  danaro  e oggetti  di  maggior  valore  possedeva  per  portarli  seco. 

Un  vecchio  scudiero  ligure  lo  aiutava  nella  bisogna  di  empire  le 
casse,  e intanto  ora  dava  in  tristi  esclamazioni  sulla  mutabilità  del- 
l’animo dei  re,  ora  in  liete  al  pensiero  di  poter  volgere  alfine  la  prora 
verso  il  villaggio  nativo. 

Condotti  a buon  punto  i preparativi  di  partenza  e date  istruzioni 
allo  scudiero  per  ultimarli,  Megollo  tolse  fra  gli  oggetti  di  maggior 
prezzo  una  collana  d’oro  battuto  lavorata  nel  gusto  bizantino,  dono 
di  Alessio  Comneno,  e con  questa  in  mano  stava  per  uscire  quando 
sulla  porta  gli  si  parò  innanzi  la  grossa  figura  di  Lucchesi  il  console 
Ci  dei  mercanti,  il  quale  giungeva  tutto  ansante,  con  un  corsaletto  mihi- 
nese  affibbiato  in -furia  sulla  grossa  persona,  sopra  gli  abiti  di  lavoro, 
i e uno  spadone  che  gli  ballonzolava  contro  le  calcagna  : 

— Amici  o nemici,  di  un  partito  o dell’altro,  ma  tutti  uniti 
sempre  quando  si  tratti  di  darsi  mano  forte  in  faccia  alla  gente  d’altra 
nazione  e di  difendere  il  nome  di  San  Giorgio  ! - proruppe  il  vocione 
affannoso  del  mercante.  - Ho  qui  in  piazza  quattro  o cinque  dei  miei, 
dei  più  lesti  ragazzi  a menar  le  mani,  e vi  scorteremo  noi  stessi  alla 
cocca  di  Messer  Lanfranco,  che  fa  vela  quest’oggi  per  Bisanzio  e 
Genova,  e giuro  a Dio  che  nessuno  sarà  tanto  ardito  da  torcervi  un 
capello... 

Megollo  non  ignorava  che  non  era  mai  stato  veduto  di  molto 
buon  occhio  dai  mercanti  del  piccolo  fondaco  genovese,  i quali  vive- 
vano commerciando,  gelosi  dei  loro  privilegi,  chius*  fra  le  alte  mura 
del  loro  quartiere  come  in  una  fortezza,  la  cui  porta  principale  sor- 
montata dallo  stemma  di  San  Giorgio  scendeva  dritto  al  porto.  Essi 
lo  accusavano  di  vivere  troppo  a corte,  e gente  tutta  di  parte  popo- 

5 Voi.  CXII,  Serie  IV  - 1*  luglio  1904. 
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lare  erano  sospettosi  del  nome  e dei  costumi  patrizi.  L’atto  generoso 
nel  momento  del  bisogno  assai  quindi  gli  piacque,  e non  mancò  di 
esprimerne  la  riconoscenza  e le  dovute  lodi  al  valoroso  mercante  : - 
Io  però  non  posso  valermi  della  vostra  valida  scorta,  aggiunse,  perchè 
debbo  recarmi,  prima  di  venire  a bordo,  in  luogo  dove  è mestieri  che 
io  vada  solo.  - E lo  pregò  di  volere  proteggere  con  la  sua  guardia 
gli  oggetti  e i valori  e di  depositarli  a bordo  ; e in  modo  speciale  gli 
raccomandò  il  bellissimo  corsiero  d’Arabia,  dono  di  Comneno,  a cui 
molto  era  affezionato.  Tratto  dalla  stalla  nel  giaidino  da  un  palafre- 
niere, il  cavallo,  coperto  di  una  ricchissima  gualdrappa  azzurra  a ri- 
cami d’oro,  batteva  con  il  piede  rotondo  il  suolo,  impaziente  ; l’agile 
testa  dalla  fronte  spaziosa,  dai  grandi  occhi,  era  levata  orgogliosa,  i 
crini  argentati  e la  lunga  coda  ondeggiavano  alla  brezza.  E a un  tratto 
un  de’  Genovesi  irruppe  gridando  nel  giardino,  con  la  spada  in  pugno  : 
-La  casa  è circondata;  v’è  gente  d’arme  tutto  intorno  !...- E dietro 
a lui  di  galoppo  salì  per  il  viale  il  capitano  delle  guardie  imperiali, 
con  il  leone  rampante  dei  Comneni  sul  grande  cimiero  e sulla  cotta  : 

— Megollo  ! - parlò  il  capitano  stando  ritto  in  arcioni,  con  il 
pugno  sulla  resta  della  lancia  a cui  svolazzava  il  rosso  stendardetto.  - 
Megollo;  io  ho  severi  ordini  e reco  molta  forza  d’ armati  per  eseguirli. 
Confido  però  per  quella  antica  amicizia  nata  fra  noi  combattendo 
vicini  sullo  stesso  campo  di  battaglia  contro  i Persi,  e cementata  dai 
molti  pericoli  insieme  affrontati  e dagli  svaghi  goduti  insieme,  che 
vorrai  risparmiarmi  il  dolore  di  dover  ricorrere  alle  armi  dei  miei  sol- 
dati per  costringerti  ad  obbedire  a quella  volontà  cui  sarebbe  vana 
prova  il  contrastare  in  Trebisonda. 

Mi  è stato  dunque  fatto  obbligo  di  intimarti  lo  sfratto  da  questo 
impero  dentro  il  termine  di  due  ore,  a meno  che  tu  non  preferisca 
rinserrarti  nel  fondaco  di  San  Giorgio,  godendovi  del  diritto  di  quar- 
tiere garentito  per  trattato  ai  cittadini  di  Genova,  ma  pena  la  morte 
se  sarai  colto  fuori  del  fondaco  per  qualsiasi  ragione  e a qualsivoglia 
ora  del  giorno  o della  notte. 

Al  tempo  stesso  Alessio  III  volendo  dare  prova  del  suo  favore 
inalterato  al  suo  ministro  Andronico,  mi  ha  incaricato  di  prendere  il 
cavallo  grigio  di  battaglia,  vincitore  di  tutte  le  corse  negli  ippodromi, 
di  cui  già  ti  aveva  fatto  dono,  e di  recarlo  ad  Andronico  con  una 
sella  nuova  di  velluto  trapunta  in  oro... 

— È dovere  del  soldato  obbedire,  mio  antico  commilitone,  - ri- 
spose Megollo  - e tu  faresti  bene  a eseguire  con  la  forza  gli  ordini, 
benché  ingiusti;  ma  io  non  ti  darò  ragione  di  violenza  contro  chi 
rischiò  la  vita  con  te  per  Alessio  Comneno.  Nè  ti  incarico  di  alcuna 
risposta  per  quel  padrone  che  potrebbe  essere  un  giorno  ingrato  con 
te  come  lo  fu  con  me.  Recherò  da  me  stesso  degna  risposta,  te  lo  giuro 
per  i santi  Vangeli,  e tale  che  Alessio  penserà  certo  che  sarebbe  stato 
assai  meglio  per  lui  non  meritarla! 

Ad  Andronico  poi  dirai,  e non  mancare  di  riportar  fedelmente 
queste  parole  ; dirai  che  gli  lascio  in  consegna  il  miglior  cavallo  che 
portò  mai  sella,  ma  che  lo  tengo  responsabile  delle  condizioni  in  cui 
lo  ritroverò,  quando  verrò  a riprenderlo.  Chè  se,  come  temo,  sarà  stato 
cattivo  stalliere  e cavalcante,  e avrà  in  qualsiasi  modo  danneggiato  le 
gambe  o la  bocca  della  bestia,  pagherà  questa  nuova  colpa  con  una 
morte  più  sottile  e raffinata  di  quella  che  altrimenti  gli  riserbo!  Ora 
va  in  pace  con  il  cavallo  e con  la  tua  gente,  chè  prima  delle  due 
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ore  concesse  io  sarò  a bordo  della  cocca  di  Messer  Lanfranco,  sopra 
territorio  genovese  perchè  all’albero  di  maestra  è issato  il  vessillo  di 
San  Giorgio  ! Tu  concedi  solo  che  alcuni  dei  tuoi  uomini  scortino  il 
mio  scudiero  fino  a una  casa  non  lontana,  dove  lo  invio  per  una 
missione  che  mi  sta  a cuore,  e mi  raggiungerà  di  poi  a bordo. 

Ottenute  le  guardie,  il  giovane  chiamò  in  disparte  lo  scudiero  e 
gli  afiìdò  il  ricco  gioiello  bizantino,  commettendogli  di  recarlo  per  parte 
sua  alla  bellissima  georgiana  con  queste  precise  parole  di  commiato, 
che  più  volte  gli  fece  ripetere  : 

— Il  mio  Signore,  che  fa  vela  oggi  per  Genova,  vi  invia  saluti. 
Egli  dice  che  i baci  di  donna  non  hanno  prezzo  al  mondo  se  sono 
baci  d’amore.  Ma  se  sono  baci  di  tradimento  sono  merce  venale  che 
vuole  essere  pagata  come  ogni  altra  merce,  e come  prezzo  invia  questo 
gioiello  di  grande  valore.  Se  anche  a voi,  come  a lui,  pare  troppo  alto 
il  prezzo,  dice  che  potrete  con  la  differenza  pagare  messe  per  l’anima 
di  un  tale  le  cui  settimane  di  vita  sono  già  contate. 

Lo  scudiero  s’  avviò  per  recare  il  messaggio,  e Megollo  scese  al 
mare  accompagna^to  dai  mercanti  genovesi  in  arme,  e invigilato  a 
qualche  distanza  da  un  manipolo  delle  guardie  di  Alessio  III. 

Quel  giorno  stesso,  profittando  del  vento  che  si  levò  favorevole 
con  le  ore  pomeridiane,  la  Trebisondina,  così  chiamata  pel  commercio 
che  faceva  con  il  remoto  porto  del  Mar  Nero,  agli  ordini  di  Messer 
Lanfranco  spiegò  le  vele  verso  l’Occidente.  Era  una  bella  e buona 
cocca  incastellata,  cioè  munita  di  castello  per  poter  meglio  difendersi 
dalle  navi  piratiche  o di  nazione  nemica,  con  due  alberi,  maestro  e 
trinchetto,  e a quello  il  pennone  della  repubblica,  a questo  lo  sten- 
dardo dei  Fregoso,  la  ricca  famiglia  che  l’aveva  armata  al  commercio. 
Ampie  vele,  quadre,  da  navigar  con  vento  in  poppa  e da  correr  la 
fortuna  se  raggiunta  dalla  tempesta,  latine  da  stringere  la  brezza  e 
da  andare  orzando  e bordeggiando  incontro  al  tempo;  capaci  stive, 
anguste  cucce  per  la  gente  di  bordo,  a dormirvi  due  per  ciascuna, 
l’un  con  la  testa  dove  l’altro  aveva  i piedi,  ma  sopra  coperta  alloggi 
migliori  per  i passeggeri  di  riguardo;  alto  a poppa  e signoreggiante 
il  palco  del  comando,  e tutti  la  nave  lucente  nelle  murate  e nelle 
più  alte  opere  di  vernici  e di  un  bel  colore  di  legno  polito,  salde  le 
sartie  e tutta  l’attrezzatura,  e a prora  una  polena  in  forma  d’angelo, 
che  tendeva  le  braccia  sulle  onde,  quasi  in  segno  di  dominio  e a gui- 
dare il  viaggio  sicuro  verso  il  porto.  L’equipaggio  era  di  provetti  navi- 
gatori, nati  in  faccia  al  mare  sulle  ridenti  colline  della  costiera  ligure, 
e fin  da  fanciulli  rotti  alle  sue  insidie. 

La  merce  era  in  gran  parte  di  grano  maturato  nei  vasti  campi 
sul  Mar  Nero,  e in  quantità  minore  ma  di  inestimabile  prezzo  veniva 
dall’interna  Asia;  tappeti,  sete  e gingilli  d’Oriente. 

Da  Genova  doveva  tale  merce  spandersi  per  tutto  l’Occidente,  a 
ornare  reggie  e dimore  feudali  e le  belle  membra  di  castellane,  fino 
nella  battagliera  Aragona,  o nella  Provenza  cavalleresca,  o nell’aspra 
Bretagna  o fino  alla  barbara  Alemagna  imperiale,  o a quelle  libere 
città  anseatiche  le  cui  rotonde  cocche  oceaniche  già  s’avventuravano 
nel  Mediterraneo  verso  Genova  potente,  per  chiedere  le  mercanzie 
d’Italia  e di  Levante,  e per  avere  lezione  dai  Liguri  nell’arte  di  costruir 
navi,  in  cui  insieme  ai  Veneziani  dell’  « arzanà  » famoso  erano  maestri 
al  mondo. 
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La  Trehisondina  ebbe  buon  viaggio  e tempo  favorevole  fino  dalla  j 
partenza  per  quell’antico  ponto  spesso  iroso  per  chiuse  tempeste.  Fece 
non  lungo  rilascio  a Pera  per  scaricare  merci  destinate  al  Banco  di 
San  Giorgio,  caricarne  nuove  e prendere  qualche  passeggierò  ; poi  salpò 
verso  Italia  quando  già  la  stagione  del  navigare  era  avanzata.  Con- 
veniva studiare  il  viaggio  il  più  possibile,  chè  l’autunno  incalzava,  e ; 
non  lasciarsi  cogliere  in  mare  dalle  procelle  imminenti. 

Messer  Lanfranco,  vecchio  e rugoso,  stava  sul  palco  scrutando  il  ' 
mare  e il  cielo  e dando  ordini  brevi  agli  uomini  che  agili  si  slancia- 
vano alle  scotte  o alle  alte  vele  e alle  antenne. 

Non  un  più  esperto  piloto,  nè  più  pratico  delle  coste  e delle  leggi 
dei  venti  e dei  fenomeni  delle  nubi  e delle  acque  poteva  condurre  nave 
verso  il  porto  ! Ogni  tanto  dalla  nave  e dal  vasto  orizzonte  ei  curvava 
lo  sguardo  alla  bussola  che  il  buon  nocchiero  amalfitano  ai  primi  anni 
di  quel  secolo  aveva  immaginato  fida  compagna  ai  naviganti;  e ogni 
mezz’ora,  quando  dall’ orinolo  accanto  alla  bussola  tutta  la  polvere  era 
passata  neH’ampolletta  inferiore,  suonava  la  campana  a bordo,  ed  era 
voltato  Forinolo  Lanfranco  allora  faceva  segnare  sulla  rosa  del  'piloto 
i rombi  del  vento  con  cui  la  nave  era  andata,  per  tener  conto,  benché 
assai  incerto,  della  direzione  ; e per  conoscere  la  velocità  con  cui  ve- 
leggiava spesso  consultava  la  catena  a poppa,  da  cui  pendeva  un  istru- 
mento  galleggiante  nella  scia. 

Soventi  il  vecchio  navigatore  invitava  accanto  a lui  il  battagliero 
patrizio  dei  Lercari,  nè  disdegnava,  benché  tanto  di  lui  maggiore  per 
anni  ed  esperienza,  di  consultarlo  in  più  di  una  circostanza,  chè  lo 
teneva  in  conto  di  buon  marinaio. 

Nè  gli  doleva  di  avere  a bordo  uomo  tanto  provetto  nelle  arti 
della  guerra,  chè  se  egli  non  temeva  il  mare,  non  eguale  dimestichezza 
aveva  mai  potuto  stringere  con  le  spade,  e non  si  sentiva  sicuro  quando 
era  costretto  a navigare  solo,  e non  in  convoglio  come  era  costume 
assai  frequente  in  quell’epoca.  Spesso  egli  soleva  dolersi  che  i tristi 
tempi  e le  discordie  avessero  reso  le  vie  del  mare  tanto  mal  sicure  da 
far  temere  al  marinaio  più  le  ire  degli  uomini  che  non  quelle  degli 
elementi  : pirati  e corsari  ovunque,  e avida  gente  e crudele  sulle  rive, 
pronta  a far  rapina  degli  averi  dei  naufraghi  e a tenerli  servi,  o a 
chiederne  alto  riscatto  ! Nè  mancavano  baroni  e popolazioni  costiere 
che  non  si  peritavano  senza  timor  di  Dio  d’attrarre  con  falsi  segnali 
nottetempo  le  navi  in  perdizione  per  fare  largo  bottino  di  merci  e di 
schiavi. 

Anche  in  quel  viaggio,  non  piccolo  spavento  toccò  avere  al  vecchio 
Lanfranco,  chè  in  un  giorno  di  bonaccia  sull’Egeo,  stando  le  vele  flosce 
lungo  le  antenne  come  bianchi  uccelli  saettati  a caccia  sulle  spalle  di 
un  arciere,  apparvero  fuori  da  un  isolotto  due  svelte  saettie  e a gran 
forza  di  remi  s’appressarono  senza  levar  bandiera.  Lanfranco  gridò 
subito  l’ordine  di  mettere  tutto  il  palamento  in  acqua,  ma  la  greve 
cocca  di  poco  sarebbe  potuta  sfuggire  con  scarso  remeggio  alle  snelle 
inseguitrici. 

Megollo  allora  balzò  agile  come  un  leopardo  sul  castello  a prua, 
gridando  : - armi  ! armi  ! 

E fece  levare  stendardi  e agitare  lance  e picche,  e rullare  forte 
timballi  guerreschi  e squillare  trombe,  e correre  la  gente  sopra  co- 
perta per  farla  apparire  numerosa  e in  apparecchio  di  difesa;  e detto 
a Lanfranco  di  fermare  la  nave  la  fece  volgere  con  la  prora  quasi  mi- 
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nacciando  ad  aspettare  l’assalto.  Le  saetti'e  ebbero  paura,  e non  giu- 
dicandosi forti  abbastanza  se  ne  fuggirono. 

Più  che  mai  dopo  tale  prova  Megollo  divenne  caro  al  vecchio 
marinaio,  che  gli  rese  anche  più  alti  onori  a bordo.  Ma  Megollo  la- 
sciando Trebisonda  aveva  fatto  voto  di  non  atteggiare  più  il  volto  a 
riso,  nè  ritrovarsi  più  tra  allegra  compagnia,  nè  vestire  armi  da  ca- 
valiere se  non  gli  fosse  prima  dato  di  ottenere  in  Genova  quanto  con 
l’aiuto  dei  suoi  vi  andava  a chiedere  : e rifiutò  sempre  di  trincare  più 
di  una  coppa  quando  il  buon  vecchio  gli  offerse  del  miglior  Cipro  che 
il  dispensiere  di  bordo  potesse  spillare  dalle  sue  barilette.  Nè  più  curava 
i capelli,  nè  la  barba  e i baffi  che  prima  aveva  portato  rasi  secondo  la 
moda  signorile  del  tempo  e ora  gli  rendevano  ispido  il  volto  adusto, 
e indossava  un  saio  bigio  che  gli  scendeva  quasi  ai  piedi  e lo  faceva 
somigliare  ai  pellegrini  , reduci  dall’avere  sciolto  il  voto  in  Terrasanta. 

E finalmente  dopo  il  lungo  viaggio  la  nave  di  Messer  Lanfranco 
risalutò  il  bel  golfo  di  Genova,  e tutti  i marinai  e i passeggieri  s’af- 
follarono sul  ponte  a contemplare  l’incantevole  aspetto  che  di  sè  por- 
gevano a levante  e a ponente  la  riviera  e la  città  superba,  il  cui 
desiderio  ognor  vivo  avevano  recato  nella  memoria  durante  l’incerto 
peregrinare.  Stupende  a riguardarsi  nell’alto  torreggiavano  le  moli  di 
alteri  palazzi  ; sorgevano  a piè  delle  rupi  le  marmoree  magioni  dei 
cittadini  splendide  al  pari  delle  più  splendide  reggie,  e a qualsivoglia 
città  nobilissima  invidiabil  decoro  : mentre  vincitrice  della  natura,  l’arte 
vestiva  gli  sterili  gioghi  dei  monti,  di  cedri,  di  viti,  di  olivi,  spiegando 
aH’occhio  la  pompa  di  un  perpetuo  verdeggiamento.  (1)  Il  porto  ap- 
pariva folto  di  ogni  naviglio,  irto  di  pennoni  e antenne,  e v’era  grande 
il  lavoro. 

Non  appena  la  Trebisondina  ebbe  dato  fondo,  fu  primo  Megollo 
nel  suo  mutato  e tristo  arnese  a balzare  in  terra,  e corse  lungo  la 
riva  su  cui  ferveva  l’opera  del  carico  e dello  spalmare  e rabberciar 
legni  e martellare  a costruirne  nuovi  ; e pei  le  vie  strette,  su  cui  get- 
tavano ombra  i palazzi  marmorei  e le  fosche  torri  e i tetti  sporgenti, 
proteggendo  i lunghi  remi  appesi  alle  facciate,  fra  una  turba  varia  di 
mercanti,  marinai  e caricatori,  salì  verso  la  casa  dei  Lercari.  Era  questa 
quadrata  e turrita,  ed  anche  sulla  sua  facciata  sostegni  di  ferro  reg- 
gevano i molti  remi  delle  galere  : nel  mezzo  in  pietra  le  armi  dei  Ler- 
cari, e sotto  il  portico  o sottoriva  alcuni  marinai  a raggiustar  vele  e 
sartie.  Due  uomini  d’arme  che  vi  stavano  a guardia  sopra  un  banco 
balzarono  in  piedi  non  riconoscendo  il  giovane,  ma  questi  tra  scher- 
zoso e sdegnoso  li  respinse  entrando  : - Imparate  a riconoscere  i vostri 
padroni,  marrani! 

Stava  Gioffredo  Lercaro,  il  capo  della  famiglia,  ottantenne,  presso 
il  camino  fiammante,  nella  sala  bassa  dal  soffitto  di  rovere,  più  che 
adorna,  ingombra  d’armi  e arnesi  da  galera.  Protendeva  le  mani  scarne 
per  vecchiaia  fuori  dal  robbone  di  drappo  scarlatto  verso  il  fuoco,  e 
volgeva  a quando  a quando  il  volto  rugoso  dagli  occhi  ancor  vivi 
sotto  l’ampia  fronte  e il  crine  candido  verso  la  bionda  nipote,  che  la- 
sciato d’agucchiare  accanto  a lui  con  voce  d’oro  gli  andava  rileggendo 
le  lettere  di  messer  Francesco. 

— E poi  ? - chiedeva  il  vecchio,  esortandola  a continuare  ogni 
volta  che  levava  il  capo  dal  volume  manoscritto  aperto  sul  leggio, 

(1)  Vocìi  F.  Petrarca  - Lettere  - Lii)ro  xiv.  5. 
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grande  come  un  messale;  e gli  occhi  si  addolcivano  un  istante  po-  ;i 
sando  su  di  lei  così  bella.  ' 

Non  v’era  in  Genova  più  fiero  vecchio  di  Gioffredo  Lercaro,  e 
sola  la  bionda  Beatrice  non  tremava  al  suo  cospetto.  Per  quarant’anni 
era  vissuto  sul  mare  e tra  le  armi,  aveva  combattuto  giovane  contro  ■ 
Taragmese  per  il  dominio  di  Sardegna  agli  ordini  di  quel  Saiagro  di  , 
Negro,  capitano  tanto  provetto  e ardito  quanto  generoso,  e già  comito  . 
di  buona  galera  aveva  incrociato  nei  lontani  mari  del  Settentrione, 
avea  preso  le  navi  d’Inghilterra  e messo  a ferro  e fuoco  le  isole  sotto 
r ammiraglio  Grimaldi,  con  quella  flotta  genovese  che  Filippo  VI  di 
Francia  scarso  di  danaro  credè  poi  licenziare  per  sua  disgrazia,  che 
rimasti  soli  i Francesi  n’ebbero  rotta  memorabile  dal  re  Edoardo  III 
alle  Ecluse. 

Undici  anni  più  tardi,  quando  Venezia  e Aragona  e l’imperatore 
Cantacuzeno  si  erano  collegati  ai  danni  di  Genova  per  contrastarle  il 
dominio  di  Pera  e del  mare,  nella  sanguinosa  battaglia  del  Bosforo 
con  la  sua  galera  era  andato  addosso  alla  capitana  di  Nicolò  Pisani 
che  più  stringeva  dappresso  il  gran  Pagano  Doria,  e nell’orrore  della 
notte  e della  tempesta  aveva  menato  le  mani  ferocemente,  e aveva 
salutato  all’alba  la  sanguinosa  vittoria  steso  sulla  rombata  con  la  co- 
razza e l’ampia  persona  trafitta  di  tre  punte  che  parvero  mortali. 

Ruggiva  il  vecchio  come  leone  infermo  quando  udiva  che  lo  stesso 
nemico  da  lui  vinto  nei  suoi  forti  anni  con  Pagano  Doria  sul  Bosforo 
e con  lo  stesso  Pagano  alla  Sapienza,  laddove  non  una  nave  nè  un 
uomo  erano  scampati  alla  rovina  o alla  cattura,  tanto  che  aveva  do- 
vuto supplicar  pace,  ora  aveva  levato  la  testa  e si  vantava  vincitore 
nella  nuova  guerra! 

E la  voce  d’oro  leggeva  la  lettera  di  inesser  Francesco,  che  depre- 
cava pace  tra  gl’italiani,  indarno!  Il  vecchio  non  udiva  se  non  le 
lodi  al  valore  genovese,  e stringeva  il  pugno,  e consentiva  col  capo 
alle  mirabili  parole  che  nell’antica  nobile  lingua  narravano  la  notte 
delle  sue  ferite: 

« ...  Quasi  non  v’ha  mare  di  qualsiasi  gente,  o Genovesi,  che  voi 
non  illustraste  con  i vostri  trionfi  e con  le  vittorie;  il  Tirreno,  l’Adria- 
tico, l’Eusino,  l’Ionio,  l’Africo,  l’Egeo;  l’Oceano  stesso  teme  i vostri 
vessilli,  e godono  le  acque  degli  Indi  che  i navigli  non  possano  pas- 
sare a conquistarle. 

«Mancava  questo  solo  ancora,  che  vedessimo  rosseggiare  del  sangue 
dei  vostri  nemici  il  Bosforo;  e lo  abbiam  visto!  Ma  tra  noi  che  leg- 
giamo e i guerrieri  di  quella  battaglia  v’ha  questa  differenza,  ch’essi 
mentre  combattevano  miravano  per  la  grandezza  d’animo  senza  inor- 
ridire i pericoli,  e noi  leggendo  benché  lontani  dal  rischio  sentiamo 
l’animo  vinto  per  lo  sgomento.  E chi  infatti  potrebbe  leggere  e ascol- 
tare senza  terrore  le  vicende  di  quella  notte  orrenda,  quando  in  sul- 
l’ora vespertina  le  forze  di  tre  potentissime  nazioni  congiunte,  sospinte 
dall’impeto  d’Ostro  burrascoso,  tra  Costantinopoli  e Calcedonia  tutte 
insieme  vi  furono  addosso  favorite  dal  vento,  poi  che  venendo  di  Mez- 
zogiorno (avevano  salpato  da  Gallipoli)  veleggiavano  a seconda;  e 
voi  combatteste  insieme  contro  i nemici  e contro  il  vento  e il  mare, 
ed  impegnaste  tan+o  atroce  battaglia  che  nè  la  valida  tempesta  nè  lo 
scendere  della  notte  valsero  ad  acquetarla?  Chi  potrebbe  ridire  la  rabbia  | 
dei  venti,  il  cigolio  delle  sartie,  il  clanger  delle  trombe;  chi  il  grido  | 
di  battaglia,  i gemiti,  chi  l’urto  dei  navigli  e lo  strepito  d’armi,  chi  j 
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il  sibilo  nelle  tenebre  delle  saette  volanti  ? Tutta  la  notte  durò  la  bat- 
taglia cui  ben  si  convengono  i versi: 

Quis  cladeni  illius  noctis,  quis  funera  fando 
Explicet,  aut  possit  lacrimis  aequare  labores? 

E non  vi  fu  tregua  fino  aH’albeggiare  delle  prime  luci,  e,  più  mirabile 
cosa  pei  posteri,  era  notte  lunga  d’inverno!  E durò  la  pugna  nel  dì 
seguente,  e,  tenacia  che  alcun  mai  non  udì  nè  vide  o lesse  eguale,  conti- 
nuaste ancora  per  buona  parte  dell’altro  giorno  e per  tutta  la  notte 
intermedia  a combattere  insieme  contro  l’oceano  e il  vento  e i nemici! 
Tre  schiere  vi  stavano  a fronte;  tre  nazioni  diverse,  divise  per  vasto 
spazio,  s’erano  collegate  ai  vostri  danni:  Nel  mezzo  sola  la  virtù  dei 
Genovesi,  la  fortuna  di  Genova  sola...  » 

— Sola  e vincitrice!  - proruppe  la  voce  del  vecchio  Giofiredo.  - Ma 
allora  avevano  le  forze  vegete  e il  braccio  vigoroso  quelli  che  ora  son 
cadenti  o scomparsi;  e i giovani  non  ci  somigliano,  chè  se  fossero  stati 
degni  nostri  figli  Genova  questa  volta  avrebbe  raso  al  suolo  la  città 
di  san  Marco!...  Ma  continua,  Beatrice! 

E la  voce  soave  riprese: 

« Della  strage  di  stranieri  nemici,  no,  non  mi  dolgo.  A che  uniscono 
essi  i loro  colpi  ai  tanti  dolori  d’Italia;  venale  genia  fedifraga  e insolente, 
che  sete  di  danaro  sospinge  lontano  dalla  patria,  a milizia  non  onorata, 
dimenticando  i patti  di  pace  con  noi  solennemente  contratti?!... 

Dal  più  profondo  del  cuore  io  compatisco  invece,  perchè  anch’essi 
figli  d’Italia,  i Veneziani,  i quali,  ahimè,  quanto  meglio  avrebbero  fatto 
a prestarmi  ascolto  quando  ancora  in  tempo  li  ammonivo  con  fidati 
consigli!  Chè  se  mai  potesse  avverarsi  quanto  ai  dì  nc  stri  ardisco  ap- 
pena immaginare,  nonché  sperare  ; cioè  che  per  celeste  inspirazione  vi 
rammentaste  d’essere  tutti  Italiani,  e d’essere  stati  uniti  in  passato  e 
di  poterlo  essere  ancora,  sì  che  fra  noi  non  fosse  più  guerra  alcuna 
per  mortali  offese,  ma  solo  gara  di  maggior  gloria  e splendore  per 
quel  primato  di  virtù  cui  sempre  aspirarono  i grandi,  allora  ritolti  gli 
animi  da  questa  italica  guerra  sociale,  e drizzati  ai  nemici  di  fuori, 
voi  certo...» 

— Signore  Iddio,  aiutateci  voi!  — gridò  a un  tratto  la  bella  lettrice, 
e tese  le  mani  atterrita  verso  il  fratello,  che  entrato  silenzioso  rima- 
neva in  ascolto  nel  mezzo  della  sala.  Megollo  le  accennò  con  la  mano 
di  tranquillarsi,  poi  fattosi  innanzi  si  gittò  in  ginocchio  ai  piedi  dell’avo: 

— Che  hai  tu,  Megollo  ? Donde  vieni  inaspettato  in  così  malo 
arnese?  E perchè  innanzi  a me  tanto  negletto  della  persona? 

— Oh  che  gioia  di  rivedervi,  mio  buon  fratello  ! E quale  spavento 
mi  avete  fatto!  Siete  dunque  caduto  in  miseria,  evi  incolse  sventura? 

— Io  vengo,  signore,  da  lungo  viaggio.  Vengo  senza  tregua  e ri- 
poso da  Trebisonda,  per  gettarmi  ai  vostri  piedi  e su})plicarvi.  Per 
quei  capelli  canuti,  per  Paffetto  che  mi  mostraste  fanciullo,  })er  la  glo- 
ria di  nostra  casa  e per  la  maggior  gloria  che  voi  le  guadagnaste,  per 
San  Giorgio  e per  la  sua  bella  repubblica,  io  vi  supplico  ! Non  negate 
il  vostro  appoggio  a quanto  sto  per  chiedere  a voi,  e ai  cittadini  di 
Genova  tutti,  d’ogni  fede  e fazione! 

Come  io  fossi  salito  in  grande  estimazione  e rita^liezza  in  Tiv'bi- 
sonda  e mi  mostrassi  degno  di  vostra  rinomanza  non  è mestieri  ch'io 
vi  ripeta  : voi  lo  sapete.  Ma  (pianto  non  poti'to  sapere  è clu'  un  fa- 
vorito del  re  osò  insultare  contra  me  e l’onoiH'  di  Gcmova,  e mi  jicr- 
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cosse  con  la  debole  mano  su  questa  guancia,  nè  potei  castigarlo,  chè 
lo  protesse  il  favore  imperiale,  e anzi  Alessio  III  Comneno  ribadì  l’in- 
sulto  a Genova  e minacciò  me,  cittadino  genovese,  e patrizio,  vostro 
nipote.  Ora  signore  ho  fatto  voto  di  non  portare  più  armi  di  cava- 
liere, nè  indossare  nobile  veste  e curare  il  volto  se  prima  non  mi 
sono  concesse,  e per  me  armate  dal  a mia  casata  o dal  Doge,  due  ga- 
lere almeno,  chè  tante  mi  bastano  a tornare  in  quei  mari  lontani  e 
richiedervi  in  mio  potere  per  degno  castigo  l’offensore,  a dargli  lezione 
tale  che  nessuno  più  sia  tanto  ardito  in  avvenire  da  levar  la  mano 
sopra  un  genovese,  se  anche  si  senta  forte  di  favore  imperiale... 

— Megollo,  mio  degno  figliuolo  !...- esclamò  il  vecchio,  e curvò  la 
testa  bianca  su  lui,  e se  lo  strinse  al  petto.  - Va,  riprendi  le  vesti  degne 
di  te  e le  armi,  fa  che  tua  madre  ti  risaluti  bello  come  alla  partenza 
e che  sia  festa  al  desco  dei  Lercari  il  ritorno  d’un  valoroso...  Se  an- 
cora può  in  Genova  l’orgoglio  di  un  nome  che  suona  temuto  per  l’uni- 
verso e non  può  in  alcun  lido  essere  offeso  impunemente,  se  valgono 
i tardi  anni  e i lunghi  servizi  resi  alla  repubblica;  se  le  parentele  con 
casate  dogali  e d’ammiragli  invitti,  se  alcunché  vale  l’affetto  del  Doge 
e l’omaggio  del  Senato  a uno  dei  più  anziani,  se  la  voce  di  Gioffredo 
Lercaro  è ancora  ascoltata  dagli  uomini  di  sua  famiglia,  se  nel  patri- 
ziato genovese  v’è  ancora  fierezza  : tu  avrai  le  galere  ! 

* 

-X-  -K- 

Con  il  raggio  dell’aprile  nuovo,  con  acqua  e brezza  favorevoli, 
uscirono  le  due  belle  galere  dal  porto  di  Genova  verso  i mari  d’Oriente. 
Comandava  l’uria  Megollo  Lercaro,  ed  ai  suoi  ordini  era  padrone  del- 
l’altra Accellino  Grillo,  suo  cugin  germano.  Recavano  al  calcese  di 
maestro  il  vessillo  di  San  Giorgio,  croce  rossa  in  campo  bianco,  e al- 
l’asta di  poppa  il  gonfalone  in  cui  il  santo  guerriero  trafigge  il  drago. 
Altro  ricco  stendardo  tutto  di  seta  levavano  in  sul  giogo  di  prora;  e 
a bordo  della  Lercara  esso  portava  l’insegna  di  que’  patrizi  : « fasciata 
di  rosso  e d’oro  di  sei  pezzi  »;  e sulla  Grilla  le  armi  dell’altra  possente 
casata:  «di  rosso,  alla  banda  d’argento  caricata  di  un  grillo  al  natu- 
rale !i». 

Navigarono  assiduamente,  or  con  la  vela  or  con  i remi.  Fecero 
rapida  sosta  alle  foci  dell’ Arno,  non  lontano  da  Pisa  già  debellata 
rivale  alla  Meloria,  e in  Civitavecchia,  unico  porto  tirreno  nei  domimi 
di  quel  santo  Vicario  di  Cristo  che  simoneggiando  lo  rappresenta  in 
terra.  Poi  toccarono  Messina,  passato  il  valico  di  cui  molto  favoleg- 
giarono gli  antichi  tra  Scilla  e Cariddi,  e volsero  le  prore  verso  Le- 
vante, per  toccare  Scio,  feudo  de’  Giustiniani,  o Lesbo  dei  Gattilusio, 
e di  là  raggiungere  Pera,  la  gemma  delle  colonie  genovesi. 

Due  più  perfette  galere  non  erano  in  quei  giorni  sulle  acque  per 
quanto  son  vasti  gli  oceani.  Le  aveva  scelte  Megollo  con  il  consenso 
del  Senato  tra  le  più  veloci  di  quelle  che  aveva  ricondotte  in  patria 
Maruffo,  saccheggiata  l’Istria  e la  Dalmazia  e corso  l’Adriatico  a far 
vendetta  di  Chioggia,  ma  per  cura  e con  le  norme  dell’ufficio  di  Ga- 
zaria,  a spese  di  sua  casata  e dei  parenti,  erano  state  ben  calafatate 
e afforzate  prima  di  riprendere  il  mare.  Navi  snelle  eppure  stabili, 
erano  per  loro  forma  sparvierata  pronte  e di  facil  maneggio,  munite 
di  salda  prora  soprastante  l’acqua,  atta  a colpire  il  fianco  nemico  e 
a sbaragliar  remeggio. 
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Sulla  prora  sorgeva  come  castello  la  rombata,  riparo  ai  combat- 
tenti e luogo  che  signoreggiava  il  mare,  munito  di  scorpioni,  strumenti 
da  lanciare  sottili  quadrelli  per  dar  morte  agli  uomini.  La  poppa  era 
difesa  dalla  spalliera,  su  cui  sorgeva  alto  e nobile  il  palco  del  comando. 
Recavano  una  gran  vela  latina  all’antenna  di  maestra,  e aveva  nome 
il  bastardo  ; ma  con  maggior  vento  potevano  all’albero  stesso  largar 
vele  minori,  a modo  di  terzaroli  : l’artimone,  la  borda,  o il  mara- 
butto. 

Numeroso  e possente  era  il  remeggio  : venticinque  trasti  di  voga 
per  banda,  con  tre  remi  ognuno,  e a ogni  remo  un  vogatore.  Tutto  il 
palamento  poggiava  in  forti  scalmi  sul  posticcio,  che  assai  sporgeva 
fuori  dalle  murate,  in  modo  da  rendere  stabile  la  galera  e più  facile 
la  leva  del  remo.  Quando  quei  centocinquanta  remi  erano  manovrati 
nell’arrancata  da  quelle  trecento  braccia  nerborute  con  veemenza  e 
precisione  l’impeto  della  galera  diveniva  terribile,  specie  se  aveva  il 
vento  e la  corrente  a seconda,  e schiantava  quanto  colpiva  ! 

Importanza  massima  avevano  la  valentia  e il  vigore  dei  rematori, 
e Megollo  li  aveva  scelti  con  ogni  cura  tra  gente  veterana,  e giornal- 
mente li  aveva  apparecchiati  con  esercizi  e regate.  In  quel  tempo  erano 
ancora  buoni  e liberi  marinai,  pronti  a lasciare  il  remo  per  dare  mano, 
se  occorreva,  alle  scotte  e sulle  antenne,  ai  compagni  d’albero,  come 
avevano  nome  i gabbieri,  o a brandire  le  armi  per  balzare  sulla  galera 
nemica,  quando  era  uncinata. 

I costumi  infiacchiti  e le  cresciute  ricchezze  resero  assai  difficile, 
a cominciare  da  circa  un  secolo  più  tardi,  il  reclutare  vogatori,  e ne  sorse 
l’uso  di  quelle  ciurme  di  schiavi  e di  condannati  al  remo  che  furono  cru- 
deltà e vergogna  massima  dell’arte  marinaresca:  creature  umane  vis- 
sero al  sole  e al  freddo  notturno,  incatenate  a dure  panche,  a duro 
assiduo  travaglio,  sotto  la  sferza  dell’aguzzino;  e se  la  nave  sprofon- 
dava nei  gorghi  vedevano  l’onda  a mano  a mano  salire,  e la  senti- 
vano al  petto,  alla  gola,  nè  alcuno  in  quell’  istante  li  scioglieva  dai 
ceppi,  e scendevano  nel  baratro  per  sempre,  ancora  con  le  catene,  senza 
gloria. 

Ma  i liberi  e forti  liguri  di  Megollo  Lercaro  andavano  vogliosi 
incontro  al  fato,  dandosi  il  turno  alla  bisogna  del  remo,  fieri  del  bel 
vessillo  di  San. Giorgio  e delle  sue  vittorie,  fidenti  nel  largo  bottino  pro- 
messo dal  condottiero  e nell’indomito  coraggio  con  cui  li  avrebbe  gui- 
dati a vendicare  le  offese.  Valido  nerbo  di  gente  d’arme  con  quei  ma- 
rinai era  a bordo;  gente  non  usa  a mutar  colore  per  lo  scintillare  di 
una  spada  al  sole;  e il  palco  delle  galere  sonava  la  sera  di  canti  di 
guerra  e d’addio  alle  belle  rimaste  nelle  ville  sulla  costiera  fiorita, 
mentre  le  tazze  circolavano  fra  i nobili  di  poppa,  giovani  cavalieri  che 
prendevano  parte  alla  impresa  come  uffiziali,  vogliosi  di  menar  le  mani 
e speranzosi  di  rinomanza. 

A compire  il  numero  della  gente  di  bordo  era  sulle  galere  il  co- 
mito,  esperto  piloto,  erano  il  commesso  ai  viveri,  il  mastro  d’ascia,  il 
remolaro,  il  calafato;  v’era  il  barbiere,  assai  valente  cerusico  al  tempo 
stesso,  e la  chiesa  v’avea  infine  un  umile  suo  ministro  nel  buon  cap- 
pellano dal  volto  rubizzo,  largo  dispensiere  d’ acqua  santa  agli  altri, 
a sè  di  generoso  vino  ; dicitore  gaio  di  serventesi  e novellatore  con 
boccaccesca  piacevolezza. 

Finalmente  le  due  galere  toccarono  Pera,  dopo  felice  viaggio  e as- 
sai rapido  per  il  navigare  di  quei  tempi.  Furono  accolte  nel  Corno 
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d’oro,  il  più  sicuro  e interno  braccio  del  porto,  che  s’addentra  verso  j 
ridenti  giardini  e clivi  boscosi.  Esso  era  tutto  in  potere  dei  Genovesi, 
e l’ingresso  ne  era  sbarrato,  salvo  il  passo  di  una  sola  nave,  da  grosse 
catene  di  lunghe  e attorte  maglie.  Era  tutto  popolato  di  galere  e cocche 
genovesi,  e dominato  dalle  ricche  case  della  colonia  su  su  per  il  colle 
e dalle  forti  muraglie  e dalla  cinta  di  torri  fino  alla  più  alta  di  tutte, 
su  cui  sventolava  lo  stendardo  del  banco  di  San  Giorgio,  e che  pareva 
minacciare,  di  fronte  alla  città  greca  : fosca  in  faccia  alle  sue  gaie  ar- 
cate bizantine  e alle  chiare  guglie  delle  sue  chiese. 

Megollo  e i nobili  compagni,  poiché  era  una  domenica,  dato  fondo 
alle  ancore  s’affrettarono  a terra  : ammessi  nella  città  ligure  per  la  porta 
ben  difesa  che  riguardava  il  mare,  furono  nella  chiesetta  gotica  di  San 
Giorgio  a rendere  le  dovute  grazie  per  il  viaggio  fortunato.  Le  cam- 
pane squillavano  giocondamente;  le  donne  levantine  il  cui  alto  sangue 
latino  pareva  scorrere  con  più  mollezza  nelle  vene  per  la  nascita  al 
sole  orientale,  negli  abiti  di  festa,  prone  sulle  panche,  oravano,  e raggi 
di  luce  tra  le  bifori  scendevano  a mettere  bagliori  sulle  chiome  bionde 

0 corvine.  Più  d’una  a volte  saettava  uno  sguardo  di  su  la  spalla  verso 

1 giovani  guerrieri  novellamente  sbarcati,  e quello  sguardo  accendeva 
fiamme  in  chi  da  tempo  era  vissuto  tra  le  asprezze  del  navigare,  senza 
il  bacio  d’ima  donna.  E Megollo  in  due  bruni  occhi  che  languidi  s’in- 
contrarono nei  suoi  ritrovò  la  dolcezza  che  già  in  Trebisonda  lo  aveva 
ammaliato  nello  sguardo  di  una  bella  mentitrice,  e sentì  nell’intimo 
del  cuore  martellare  un  ricordo  e fremere  l’aspra  gelosia;  ma  tosto 
scacciò  la  rimembranza,  come  debolezza,  e dalla  gelosia  trasse  più  fermo 
proposito  alla  imminente  vendetta. 

Subito  dopo  la  messa,  prima  di  ricercare  amore  o allegre  compa- 
gnie, prima  di  risalutare  gli  amici,  che  aveva  numerosi  in  Pera  da 
quando  v’era  vissuto  onorato,  e s’era  poi  di  colà  partito  per  la  corte 
di  Trebisonda,  egli,  come  ne  aveva  il  dovere,  si  presentò  al  Podestà, 
patrizio  genovese  eletto  a reggere  la  colonia  per  il  termine  di  un  anno, 
insieme  a rendergli  onore  e a informarlo  dei  suoi  propositi.  Fu  ricevuto 
con  festosa  accoglienza,  e n’ebbe  promessa  di  ogni  aiuto  per  rifornirlo 
di  viveri,  e per  spalmare  le  galere  cui  occorreva  qualche  riparo.  Il  Po- 
destà gli  narrò  le  vicende  ultime  della  rivalità  tra  la  colonia  genovese 
e l’impero  greco,  che  si  vedeva  minacciato  non  solo  nella  potenza  com- 
merciale e nel  pieno  dominio  di  Costantinopoli,  ma  perfino  nella  propria 
indipendenza,  dal  crescere  continuo  delle  pretese  dei  mercanti  italiani, 
che  tenevano  in  apparecchio  un  esercito  e un’armata  nel  cuore  stesso 
della  capitale  greca,  ed  erano  forti  dei  molti  quattrini  del  banco  di  San 
Giorgio,  e levavano  continuamente  nuove  fortificazioni,  spesso  noncu- 
ranti di  patti  che  lo  vietavano.  Rideva  l’ardito  Podestà  narrando  a 
Megollo  le  vane  ire  dell’imperatore  Paleologo,  e accennò  anche  alle 
recenti  notizie  dei  progressi  del  Turco  nell’armare  navi  sui  lidi  asiatici, 
ma  sdegnosamente,  e aggiunse  che  a parer  suo  quei  musulmani  non 
avrebbero  mai  appreso  l’arte  di  ben  navigare. 

Per  il  trattato  con  l’imperatore  che  garentiva  a Genova  il  dominio 
della  colonia  il  Podestà  avrebbe  dovuto  ogni  domenica  recarsi  a ren- 
dergli omaggio,  ma  a poco  a poco  i Genovesi  si  andavano  sottraendo 
a quest’ obbligo.  E Megollo  udì  con  gioia  narrare  dal  Podestà  le  pa- 
role da  lui  dette  all’imperatore  in  risposta  a certe  severe  rimostranze: 

— Non  dimentichi  l’imperatore  che  San  Giorgio  tiene  sotto  la 
lancia  trafitto  il  dragone  ! - Chiara  e minacciosa  allusione  al  labaro 
imperiale,  che  recava  un  drago  rosso  in  campo  d’oro. 
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Spalmate  le  galere,  prese  nuove  provvigioni,  e goduto  qualche 
riposo  e lietissima  accoglienza,  Megollo  Lercaro  ripartì  per  il  Mar  Nero; 
e in  una  serena  mattina  d’estate  diè  fondo  alle  ancore  in  vista  di 
Trebisonda.  Tosto  scese  con  lo  schifo  e prese  la  volta  del  palazzo  impe- 
riale un  araldo  seguito  da  due  paggi  trombettieri.  Vestiva  sfarzosa- 
mente, con  le  insegne  dei  Lercari  trapunte  sulla  ricca  sopravveste  da 
cui  fuori  luceva  l’acciaro  delle  armi,  in  mano  reggeva  lo  stendardo, 
simbolo  del  suo  carattere  inviolabile. 

Fu  ammesso  al  cospetto  del  sovrano  e parlò  brevi  parole: 

— Megollo  Lercaro,  mio  signore,  patrizio  genovese,  con  Accellino 
Grillo  suo  cugin  germano,  sta,  secondo  promise,  in  faccia  a Trebisonda 
sulle  galee  genovesi,  e ti  invia  saluti.  Chiede  per  l’ultima  volta  che  tu 
consegni  in  suo  potere  pel  meritato  castigo  Andronico  tuo  ministro, 
che  osò  levare  la  mano  sopra  un  cittadino  genovese  perchè  protetto 
nella  tua  corte  da  te  e dai  tuoi  cortigiani;  e che  profferì  bugiarde  e 
scellerate  parole  di  vilipendio  al  nome  genovese,  il  quale  suona  invitto 
e temuto,  e tale  suonerà  sempre,  per  quante  sono  terre  e per  quanti 
sono  mari  nell’universo. 

Andronico,  pallido,  tremava  ascoltando.  Ma  l’imperatore  surse  in- 
dignato : ^ 

— È grande  la  tua  audacia  nel  recar  tale  messaggio,  e pari  a 
quella  del  padron  tuo,  che  osò  inviarti!  Va,  ritorna  a lui  presto,  chè 
io  non  so  davvero  che  mi  trattenga  dal  farti  strappare  codesta  tua 
lingua  di  insolente  genovese.  Digli  che  assai  mi  duole  per  lui,  che  si 
incomodò  a fornire  così  lungo  viaggio  indarno,  ma  che  la  parola  di 
Alessio  Comneno  è una  s la;  e che  tutte  le  nostre  forze  di  mare  e di 
terra  proteggeranno  validamente,  se  occorra,  il  nostro  fido  ministro 
Andronico  ! 

Allora  l’araldo  si  trasse  indietro  fieramente: 

— Ebbene  ; è palese  ormai  che  i Genovesi,  i quali  non  temono 
nemico  alcuno,  nemmeno  sogliono  operare  inconsideratamente.  Ti  die- 
dero modo  di  fare  giusta  ammenda  e risparmiare  sangue.  Ora  sarà 
guerra,  poi  che  lo  vuoi.  Tra  poco  sapranno  i Greci  di  Trebisonda  che 
male  incoglie  a chi  offende  un  cittadino  di  Genova  e ne  insulta  il 
nome  ! 

— Con  due  galere  vogliono  farci  la  guerra  costui  e il  suo  degno 
cugino  ? Due  galere  contro  un  impero  ! - esclamò  l’imperatore  schernendo. 
E dall’ alte  loggie  della  sua  casa,  che  discoprivano  fin  lontano  lontano 
la  distesa  azzurra,  vide  egli  stesso  le  galere  far  vela,  udito  il  responso, 
e dileguare  nella  caligine  vespertina.  Ma  due  giorni  dopo  gli  stiè  in- 
nanzi tutto  lacrimoso,  strappandosi  il  crine  e la  barba,  Teodoro  Poli- 
crazio,  un  ricco  cortigiano,  ministro  delle  milizie.  Improvviso  e crudele 
come  il  folgore  sulla  querce,  Megollo  era  piombato  con  la  sua  gente 
sul  dovizioso  castello  che  Policrazio  possedeva  alla  marina,  non  lunge 
da  Trebisonda  ; dopo  breve  difesa  lo  aveva  espugnato  e incenerito, 
aveva  mut  lato  gli  uomini  del  presidio  fatti  prigionieri,  a chi  mozzando 
un  orecchio  a chi  il  naso,  e solo  le  donne  aveva  rimandato  intatte. 
Generosità  grande  questa  per  i costumi  del  tempo,  ma  non  nuova 
negli  annali  del  guerreggiare  per  parte  dei  Genovesi,  poi  che  ricordava 
l’atto  cavalleresco  del  nobile  Saiagro  Di  Negro  ; e forse  Megollo  dai 
racconti  dell’avo  Gioffredo,  che  giovane  aveva  combattuto  sulle  galere 
ai  comandi  del  prode  marinaio,  aveva  appreso  la  pietà  e il  rispetto 
per  le  donne  tra  gli  orrori  della  guerra. 
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In  breve  le  vie  di  Trebisonda  furono  tristi  dello  spettacolo  dei 
vinti,  sfregiati  e sanguinanti.  Il  popolo  si  commosse,  s’agitò,  arse  d’ira. 
S’affollò  sotto  le  stanze  imperiali,  chiese  battaglia,  chiese  pronta  di- 
struzione del  nemico,  scarso  di  numero  e temerario. 

Ma  novelle  d’altre  sciagure  piovevano  intanto  l’una  dopo  l’altra; 
Uj^uovi  vinti  in  miserando  stato  chiedevano  soccorso  ai  cerusici  ebrei 
d Trebisonda,  che  non  giungevano  a dar  sollievo  a tutti.  I Genovesi, 
come  la  collera  divina,  si  mostravano  in  più  luoghi  al  tempo  stesso, 
in  terra  e in  mare.  Molti  castelli  e villaggi  sulla  costa  erano  messi  a 
ferro  e a fuoco,  le  navi  mercantili  di  Trebisonda,  sorprese  al  largo 
dalle  galere  velocissime,  erano  inseguite,  raggiunte,  uncinate.  Megollo 
divideva  equamente  tra  i compagni  quanto  era  a bordo  d’oro  e di 
gemme,  e ogni  altro  oggetto  che  riunisse  gran  valore  a piccolo  vo- 
lume. Chi  tra  i guerrieri  più  s’era  segnalato  miglior  compenso  riceveva. 
Per  sè  nulla  mai  pigliava.  Il  resto  del  carico,  sete,  drappi,  tappeti, 
spezie,  legnami  preziosi  e intarsiati,  avori,  prani,  tutto  faceva  gittare 
alle  onde  per  non  appesantire  le  galere  : gli  uomini  dell’equipaggio, 
uno  ogni  tre,  estratti  a sorte,  faceva  mutilare  ; poi  la  nave  era  lasciata 
libera  e rimandata  a dire  in  Trebisonda  i mali  sofferti. 

A bordo  della  Lercara  Megollo  possedeva  un  capace  vaso  di  ri- 
nomata fabbrica  umbra,  sulla  cui  patina  iridescente  era  rappresentata 
la  Madonna  china  in  atto  pietoso  sul  bambinello.  Entro  quel  vaso, 
per  farne  dono  ad  Alessio  III  Cornneno,  erano  conservati  con  ogni 
cura  in  salamoia  i nasi  e le  orecchie  mozzati  ai  suoi  sudditi,  al  modo 
stesso  che  i marinai  sogliono  salare  in  barilotti  le  aringhe  o i sargi 
o altro  frutto  di  ricca  pesca  : spietate  cose  certo  ; ma  in  quell’età  di 
ferro  guerra  voleva  dire  ferocia  a oltranza  contro  il  nemico!  Combat- 
tevasi  sempre  sapendo  che  non  era  dato  sperare  misericordia  dal  vin- 
citore, se  non  qualche  volta  ai  grandi  per  altissimo  riscatto;  perciò  gli 
uomini  forti  e non  ricchi  preferivano  soventi  il  morire  all’ arrendersi. 

Ma  già  gli  apparecchi  di  battaglia  in  Trebisonda  condotti  innanzi 
alacremente  erano  in  punto.  Le  quattro  migliori  galere  imperiali  ar- 
mate in  fretta  ma  con  ogni  cura  erano  montate  dal  fiore  della  gente 
greca  : al  remo  ed  alla  vela  i più  esperti  marinai,  alle  treccie  i più 
sicuri  arcieri,  all’assalto  con  picche  e spade  la  nobiltà  trebisondina, 
al  comando  il  Protodrungario,  o supremo  Navarca  dell’impero.  Nel 
giorno  di  Sant’Eugenio,  protettore  di  Trebisonda,  cui  Alessio  III  de- 
voto aveva  riedificato  splendidamente  la  chiesa,  furono  a sentir  messa 
marinai  e guerrieri.  I monaci  del  lontano  convento  di  Dionysion  sul 
monte  Athos,  fondato  e protetto  dai  Comneni,  chiamati  in  città  per- 
corsero le  vie  salmodiando  in  grigia  processione  e accompagnarono 
gli  uomini  alle  galere  per  benedire  la  partenza. 

Il  console  dei  mercanti  Luchetto  Lucchesi  e i suoi  compagni  as- 
serragliati dietro  le  mura  del  fondaco  riguardavano  di  su  gli  spalti 
e dalle  feritoie,  temendo  l’estrema  rovina  e risoluti  a difesa  estrema. 
Ma  Alessio  III,  già  ammaestrato  da  troppo  gravi  danni  per  l’insulto 
a un  solo,  non  voleva  tirarsi  addosso  l’intera  repubblica  violando  i 
trattati  con  l’offendere  altri  Genovesi. 

Salutate  dal  popolo,  le  galere,  splendenti  di  vessilli  al  vento  e 
d’armi  al  sole,  misero  i remi  in  acqua  e via  dal  porto  si  dilungarono 
nell’azzurro. 

Il  giorno  seguente  alla  mattina  Megollo  Lercaro  veleggiava 
con  le  prore  a settentrione  per  raggiungere  Gaffa,  ivi  rifornirsi  e dare 
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qualche  riposo  alla  sua  gente,  poi  ripiombare  a nuove  gesta  su  Tre- 
bisonda,  quando  dalla  gaggia  al  calcese  di  maestro  ove  faceva  sco- 
perta urlò  il  marinaio:  - galere  ! galere  !...  galere  sopravvento  ! - Soffiava 
un  buon  levante  fresco,  grosse  nubi  oscuravano  qua  e là  il  cielo,  e 
pel  mare  correvano  ondate  brevi  e irose  da  rendere  arduo  il  ben  re- 
migare a gente  non  espertissima.  Megollo  s’avventò  al  parapetto,  e 
fatto  schermo  della  mano  ai  barbagli  scrutò  l’ampia  e mobile  distesa 
luccicante  come  per  il  galleggiare  di  scudi  d’acciaro,  su  cui  qua  e là 
balzavano  le  spume  simili  a bianchi  zendadi  agitati  da  mano  invi- 
sibile. Il  cuore  del  fiero  genovese  gli  martellava  nel  petto  presagendo 
la  battaglia  e il  chiaro  occhio  splendeva  al  riverbero  marino,  fisso 
come  quello  del  leone  quando  agguata  la  preda. 

Riconobbe  tosto  il  numero  e la  forza  del  nemico;  soverchiante 
al  certo,  ma  non  era  venuto  per  così  lungo  viaggio  a fuggire.  Ed 
ebbe  fermo  nel  pensiero  il  piano  di  battaglia:  simulare  la  fuga  per 
trarsi  dietro  i nemici  divisi  nell’inseguimento,  poi  subitamente  darla 
volta,  assaltare  le  più  vicine  galere,  vincerle  o almen  fiaccarle  prima 
del  soccorso. 

A poppa  della  Lercara  sventolò  la  bandiera  dei  Grillo  e più  volte 
si  piegò  con  il  vento,  segnale  che  chiamava  l’altra  galera  a udire  gli 
ordini.  Poi  dall’alto  del  ponte  di  comando  risuonò  il  grido  del  comito, 
ripetuto  da  poppa  a prora  della  galera  : - tutta  la  gente  in  ascolto 
sopra  coperta  ! - E aspre  facce  segnate  dal  vento,  abbronzate  dal 
sole,  occhi  grifagni,  fronti  marcate  dal  peso  dei  morioni,  dal  basso  si 
volsero  al  condottiero  : il  quale  parlò  con  voce  che  vinceva  il  cigolio 
della  nave  e l’urlo  del  mare: 

— Eccoci  ormai,  compagni,  al  termine  glorioso  di  questa  nostra 
lunga  peregrinazione.  Quel  nemico  le  cui  offese  da  Genova  venimmo  a 
rintuzzare  ora  esce  fuori  dai  ripari  e ci  offre  temerario  l’estrema  vittoria. 

Vedete  laggiù  il  remeggio  di  quelle  galere?  Vi  paiono  vogatori  che 
rompano  l’onda  o non  piuttosto  zappatori  che  s’affatichino  sulla  zolla? 
Con  le  nostre  svelte  navi  potremmo  facilmente  sfuggirli  se  a noi  fosse  noto 
il  timore,  ed  io  rìdo  degli  sforzi  del  loro  capitano  che  crede  raggiun- 
gerci. Ma  tra  breve  noi  torneremo  su  loro,  già  stanchi  d’inseguirci,  e 
sentiranno  la  forza  delle  galere  genovesi  ! Intanto  conviene  che  voi, 
buoni  rematori,  mettiate  il  palamento  in  acqua  e simuliate  il  remi- 
gare, conservando  le  vostre  forze  per  l’istante  in  cui,  dando  la  volta 
alle  galere,  andremo  all’arrembaggio  con  vento  e mare  a seconda,  e 
con  luce  favorevole  al  saettare. 

Io  vi  dico  che  non  d’armi  sono  cariche  quelle  galere,  ma  d’oro  e 
d’argento  che  v’apparterranno  con  tutta  la  nobiltà  trebisondina  di  cui 
avrete  alto  riscatto,  e con  la  ricchezza  avrete  la  gloria  al  ritorno  in 
patria. 

Poi  Megollo  sporgendosi  dal  parapetto,  al  cugino  che  messi  i remi 
in  acqua  era  venuto  accosto  per  quanto  il  mare  lo  consentiva  ripetè, 
fatto  portavoce  delle  mani,  l’ordine  di  simular  la  fuga: 

— ...Non  parole  d’incoraggiamento  a valorosi  quali  siete.  Bada 
solo  al  segnale  di  virar  pronto  e farti  addosso  alla  seconda  galera,  e 
con  le  mani  di  ferro  e gli  uncini  agguantala,  che  non  possa  volendo 
sfuggire  ! 

I]  primo  squillo  di  tromba  risonò  sulla  Lercara,  e tosto  gli  fece 
eco  il  comando  che  annunziava  la  battaglia  : — armi  in  coperta  ! — 
Il  ponte  e la  corsìa  rapidamente  erano  sgombrati  d’ogni  impedimento. 
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le  macchine  belliche  erano  messe  in  punto;  spade,  picche,  mazze,  ro- 
telle, pugnali  erano  tratti  dalle  armerie  insieme  ai  grandi  scudi  qua- 
drati di  cui  Pavia  aveva  insegnato  l’uso  a tutta  Italia. 

I rematori,  indossati  i rotondi  elmetti  e le  ferree  maglie  senza 
bracciali  da  non  inceppare  lo  sforzo,  poste  le  armi  a portata  di  mano 
sotto  i banchi,  levavano  i grandi  remi  dagli  appoggi  che  li  reggevano 
paralleli  ai  tiasti  di  voga  e adattandoli  sugli  scalmi  li  calavano  in 
acqua;  poi  al  segnale  del  fischietto  del  comito  si  dettero  a fingere  il 
remigare  carezzando  a tempo  mollemente  le  onde.  I balestrieri  geno- 
vesi intanto,  che  se  la  fama  non  mentiva  non  conoscevano  i più  sicuri 
al  mondo,  avevano  cinghiato  i corsaletti  e posto  i morioni,  e con  i 
grandi  pavesi  sulle  rembate  andavano  formando  la  pavesata,  unendoli 
l’uno  all’altro  sul  parapetto  contro  le  battagliole,  in  modo  da  formare 
un  forte  riparo  da  cui  lanciare  ben  coperti  i mortali  verrettoni.  Altri 
andavano  preparando  dietro  a loro  i lunghi  grafii,  detti  alighieri,  e 
gli  arpioni  da  agguantare,  e mettevano  in  assetto  gli  scorpioni,  e le 
mani  di  ferro  che  ad  un  tratto  dovevano  piombare  giù  come  un  ponte 
sulla  nave*  nemica. 

Ma  a poppa  svariavano,  tra  lo  scintillio  delle  armature  dei  nobili, 
le  cotte  d’armi,  e sulle  celate  gli  alti  cimieri  : con  le  spade  lunghe  in 
pugno,  la  rotella  al  braccio  manco,  allato  la  mazza  ferrata,  qualcuno 
quasi  per  gioco  con  l’arco,  stavano  pronti  a lanciarsi  nella  zuffa  a 
corpo  a corpo. 

E il  secondo  squillo  di  tromba  risonò  sulla  Lercam.  Allora  in  un 
attimo  ogni  apparecchio  fu  ultimato,  e ognuno  prese  il  posto  di  com- 
battimento. L’ordine  e il  silenzio  regnarono  laddove  era  prima  moto  e 
apparente  confusione.  Con  la  stola  e il  camice  e ogni  altra  veste  sacra 
da  ufficiare  si  avanzò  da  poppa  a prora  il  cappellano  benedicendo. 
Marinai  e soldati  in  ginocchio  curvavano  il  capo;  i vogatori,  levando 
una  mano  dal  remo,  si  segnavano  in  fretta.  Ei  dava  a tutti  l’assolu- 
zione in  articulo  mortis  perchè  combattessero  più  sicuri  sapendo  salva 
l’anima.  Poi  dietro  a lui  passò  sopra  coperta  il  commesso  ai  viveri 
con  i suoi  dispensieri  : e a tutti  dava  alquanto  da  mangiare,  forse  per 
l’ultima  volta,  e una  coppa  ben  colma  del  biondo  vin  greco  rinvenuto 
nelle  profonde  cantine  dei  castelli  di  Trebisonda. 

Le  galere  genovesi,  un  po’  chine  sulla  banda  sinistra  per  il  peso 
della  vela,  fuggivano  ancora  verso  settentrione,  tra  il  sibilo  del  le- 
vante nelle  sartie,  tra  il  rombo  delle  onde  contro  le  murate  ; fuggivano, 
ma  sempre  guadagnando  al  vento  per  averlo  propizio  al  ritorno. 

— Cercano  trovare  scampo  nel  mar  di  Caffa  ! - disse  sul  palco 
della  capitana  di  Trebisonda  il  Supremo  Navarca  allo  Stratego,  coman- 
dante le  milizie  imbarcate,  che  a lui  vicino  si  torceva  fra  gli  stimoli 
del  mal  di  mare.  - Ecco  la  vantata  forza  dei  vogatori  genovesi  e la 
loro  arte  nautica  ! Ecco  le  galere  velocissime,  che  non  sapranno  sfug- 
girci ! - E l’ammiraglio  rise  sdegnosamente. 

Lo  sforzo  massimo  dei  vogatori  di  Trebisonda  ormai  anelanti  e 
disordinati  aveva  già  condotto  la  capitana,  provvista  di  maggiore 
remeggio,  a un  trar  di  scorpione  dalle  fuggenti;  ma  le  altre  erano 
rimaste  indietro  a varia  distanza. 

E a bordo  della  Lercara  squillò  la  tromba  per  la  terza  volta  con 
note  più  alte  e bellicose.  Subito  lo  stendardo  di  combattimento  eruppe 
nei  cielo  all’antenna  maestra,  e a poppa  di  nuovo  la  bandiera  dei 
Grillo  diè  il  segnale  all’altra  galera. 
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— Dà  la  volta  sopravvento  ! - urlò  la  voce  di  Megollo  Lercaro; 
e la  nave  si  rialzò  virando  con  la  prora  a levante.  - Fa  il  carro  al 
gran  bastardo!  Borda  le  scotte  sottovento! 

Arranca  ! arranca  ! Per  San  Giorgio  all’ arrembaggio  ! 

Gli  agili  gabbieri  avevano  prestamente  fatto  il  carro  alla  vela, 
l’avevano  cioè  mutata  di  banda,  sbattuta  dal  vento,  avvinti  alle  sartie 
come  scoiattoli  tra  i rami  ; la  galera  s’era  curvata  alquanto  sull’op- 
posta murata,  e veniva  indietro  tra  il  fruscio  dell’acqua,  lasciando 
larga  scia.  I rematori  con  quanta  lena  avevano  in  corpo  nello  sforzo 
della  voga  arrancata  puntavano  i piedi,  si  levavano  sui  banchi,  vi  ri- 
cadevano a tempo  ; i muscoli  inturgidivano  nelle  braccia  nerborute, 
le  vene  erano  gonfie  sulle  tempie  sotto  gli  elmi,  i petti  anelavano. 

— San  Giorgio  ! San  Giorgio  ! - E verrettoni  e frecce  volavano  per 
l’aria. 

— San  Giorgio!  San  Giorgio!  - e con  fracasso  orribile  tra  uno 
schianto  di  remi  e di  antenne  la  galera  fu  addosso  alla  nemica^  e dal- 
l’alto bordo  tosto  sporsero  i graffi  e gli  alighieri  a uncinarla.  Allora  apparve 
il  grande  vantagg  o della  costruzione  italiana,  soverchiante  di  quasi 
tutta  la  rembata  l’altra  nave,  sì  che  il  gitto  dei  dardi  di  Trebisonda 
non  sormontava  le  sicure  pavesate.  Olio  bollente,  dardi,  massi  mazze 
ferrate,  piovvero  giù  sulla  più  bassa  coperta  a mietere  le  vite  degli 
uomini  come  la  falce  gli  steli  del  fieno.  Ed  ecco,  gli  alabardieri  hanno 
deposto  le  armi  da  gitto  e brandito  le  picche.  Cala  la  vela  tra  strider  di 
puleggie,  e piombano  giù  le  mani  di  ferro.  Ecco,  si  slanciano  i cavalieri 
dalla  murata  con  la  spada  in  pugno.  Li  seguono  i soldati  e i rema- 
tori che  hanno  dato  di  piglio  alle  armi.  Il  mare  rabbioso  si  frange 
con  alte  spume  tra  le  due  galere  e tenta  dividerle,  ma  tosto  si  ri 
congiungono  quasi  amorosamente.  Alcuno  mal  cogliendo  il  tempo,  o 
respinto  nel  porre  il  piede  sopra  il  legno  nemico,  precipita,  e sotto  il 
peso  del  ferro  sparisce  nel  baratro  o è schiacciato  tra  le  due  galere: 
ma  i più  che  non  sono  per  la  prima  volta  a tal  gioco  periglioso  col- 
gono il  buon  momento  e irrompono  con  tal  furia  che  già  si  fanno 
largo  tempestando  colpi  sui  trasti  della  voga,  sul  castello  di  prua,  sul 
palco  : sangue  cola  come  il  liquore  di  Bacco  giù  dai  tini  alla  svina- 
tura. Il  fracasso  delle  armi  e del  ferro,  il  tonfo  dei  cadenti,  i gemiti 
dei  moribondi,  i gridi  di  guerra  coprono  la  gran  voce  del  mare. 

— San  Giorgio  ! San  Giorgio  ! - Combattono  con  furore  d’ambo  le 
parti  : per  la  gloria  e la  preda  i (Jeoovesi,  per  la  vendetta  delle  igno- 
minie sofferte  quei  di  Trebisonda,  e per  la  salvezza,  poi  che  non  con- 
cede la  fuga  lo  scontro  sulle  acque.  Ma  già,  già  cedono,  già  sono  rotti; 
cadono  uccisi  gli  uni  sugli  altri  sotto  l’impeto  dei  vincitori.  Chi  ingi- 
nocchio s’arrende,  chi  volge  il  tergo,  e tenta  appiattarsi  nelle  stive, 
chi  si  slancia  come  folle,  sentendo  le  spade  alle  reni,  giù  dall’opposta 
banda  della  galera  a certa  e gelida  morte.  Soli  resistono  ancora  a 
pie’  dell’albero  disperatamente  pochi  cavalieri,  il  fiore  della  nobiltà  im- 
periale. Megollo,  poi  che  ha  rotta  la  spada  nell’assalto,  getta  lontano 
l’elsa,  e impugnando  la  mazza  si  slancia  contro  il  Navarca.  Questi  con 
le  spalle  all’albero  ruota  intorno  la  lama,  in  sè  raccolto  come  il  cin- 
ghiale se  lo  stringa  ai  lati  la  muta.  Rapida  come  il  baleno  la  sua  spada 
cala  per  l’ultima  volta  cercando  la  corazza  del  genovese,  ma  vola  in 
ischegge  sulla  rotella  cui  diedero  tempra  saldissima  i fabbri  milanesi. 
E la  mazza  d’armi  piomba  su  lui  come  pesante  maglio,  spezza  ci- 
miero ed  elmo  e barbuta,  e il  cranio  rompe  e fracassa.  Cola  a fiotti 
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il  sangue  pei  fori  della  visiera,  e il  capitano  s’abbatte  sulla  coperta 
della  sua  nave.  A tal  vista  lo  Stratego  e gli  altri  pochi  che  ancora 
combattono  perdono  ogni  cuore,  e gittano  lontano  le  armi,  chiedendo 
salva  la  vita.  Megollo  li  protegge  dall’ira  dei  suoi.  Vinta  è la  capitana 
di  Trebisonda  ; il  grande  stendardo  dal  lione  rampante  cala  mainato 
giù  dMl’albero  di  maestro. 

Allora  Megollo  ansando,  con  l’armatura  tutta  sanguinosa  e fiaccata 
in  più  parti  dai  colpi,  solleva  la  visiera  e volge  intorno  sul  mare 
rocchio  di  falco.  Vede  sull’altra  galera  assalita  da  Accellino  Grillo  già 
splendere  al  sole  meridiano,  che  erompe  fuori  dalle  nubi  quasi  gio- 
condo per  la  vittoria  genovese,  lo  stendardo  di  San  Giorgio.  Ma  bat- 
tendo l’acqua  con  i remi  disordinatamente  e levando  alti  spruzzi  ir- 
rompono le  due  superstiti  alla  riscossa. 

— San  Giorgio  ! San  Giorgio  ! --  e gli  squilli  di  tromba  richia- 
mano i vincenti  sulla  Lercara.  E ricomincia  nuova  zuffa  : dall’alte  pa- 
vesate volano  nuovi  dardi.  Questa  volta  la  galera  di  Trebisonda  assale 
impetuosa;  ma  all’istante  dell’urto  non  sono  pronti  ad  agguantare,  e 
di-  rimbalzo  è ricacciata  indietro  dalle  onde.  La  galera  più  bassa  resta 
esposta  alla  strage  dei  colpi  genovesi  ; poi  si  ricaccia  innanzi,  benché 
con  molti  remi  infranti,  con  la  gente  travagliata  dal  mal  di  mare  e 
in  preda  allo  spavento,  e già  mietuta  dalia  morte.  A questa  nuova 
fiata  sono  lesti  dalla  Lercara  ad  acciuffarla  che  più  non  scampi,  mentre 
già  la  Grilla  è alle  prese  con  l’altra.  E sono  atroci  gli  assalti;  e in 
breve  ora  San  Giorgio  è padrone  del  mare 

Il  sole  splendeva  alto  nel  cielo,  le  acque  s’andavano  acquetando, 
il  vento  cedeva. 

Le  onde  non  più  spumanti  si  rincorrevano  come  per  susurrare 
l’una  all’altra  il  racconto  di  profonde  agonie.  Gittati  alle  acque  i morti 
ed  i moribondi,  ancora  con  le  armi  in  dosso  e i segni  in  ogni  parte  del 
feroce  combattimento,  stavano  i vincitori  delle  due  galere  congiunte, 
sulla  coperta,  innanzi  al  condottiero.  I prigionieri,  numeroso  stuolo  di- 
messo, in  ceppi  e tra  le  picche,  facevano  udire  sospiri  e gemiti  repressi: 
ma  i vincitori  tacevano  : forse  nelle  rudi  anime  use  al  ferro  e alla  vio- 
lenza pur  sentivano  la  fatale  tristezza  della  nera  ala  di  morte.  E a un 
cenno  di  Megollo  Lercaro,  dritto  e terribile  nell’armatura,  si  fece  innanzi 
il  giustiziere  con  una  scimitarra  saracena  nuda  in  pugno. 

— È tra  voi  Andronico,  il  mio  nemico,  colui  che  osò  sprezzare 
me,  e offendere  il  nome  genovese  ? Avete  ubbidito  finalmente,  se  volete 
tornare  salvi  in  Trebisonda  senza  il  meritato  castigo,  all’ordine  di  con- 
segnarmelo vivo  nelle  mani  ? - La  voce  del  guerriero  nel  dialetto  greco 
di  Trebisonda  che  ben  conosceva  suonava  spietata  come  condanna  di 
morte  nelle  orecchie  dei  derelitti. 

— Ahimè!  pietà!  Andronico  non  è tra  noi!  Non  è in  nostro  po- 
tere il  consegnarlo;  - risposero  più  voci  supplicando. 

- — Ebbene,  giustiziere,  fa  il  compito  tuo  ! 

Questi  si  avanzò  con  torvo  ghigno,  seguito  da  un  mozzo  che  re- 
cava in  braccio  il  terribile  vaso  di  pregiata  fabbrica  umbra  su  cui  la 
Madonna  sorrideva  al  bambino  Gesù.  Il  suo  braccio,  nudo  sino  al  gomito, 
si  calò  sopra  la  spalla  di  uno  dei  prigionieri,  a caso,  e lo  trasse  a sé. 

— Uno  ! - gridò,  e contò  ancora  : - due,  tre  ; - respingendoli. 

— Uno  ! - gridò  ancora  attirandone  un  altro,  e stava  per  conti- 
nuare il  sorteggio  delle  vittime,  quando  con  un  grido  straziante  un 
vecchio  calvo  dalla  barba  branca,  sfuggendo  alle  guardie,  si  slanciò  in- 
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nanzi,  e si  gettò  ai  piedi  di  Megollo,  E tra  i singhiozzi,  strappandosi 
gli  scarsi  cernecchi  e la  barba,  così  parlò  : 

— Megollo,  pietà  ; pietà  per  i miei  figli!  Sono  essi  i giovanetti  su 
cui  la  sorte  crudele  già  fece  cadere  la  mano  di  quell’ uomo:  prendi  me, 
la  mia  vita,  straziami  crudelmente  e poi  dannami  a morte,  ma  non 
guastare  il  fiore  della  loro  giovinezza.  Già  uno  è chiamato  padre  dal 
balbettare  di  un  bambinello,  e l’altro  è atteso  dai  sospiri  di  una  fan- 
ciulla che  gli  promise  amore.  Le  due  donne  con  la  vecchia  madre  si 
scioglievano  in  lacrime  quando  il  sovrano  li  chiamò  al  remo.  Io  allora 
pagai  tutto  il  frutto  di  pazienti  risparmi  a un  rematore  per  ottenere 
nascostamente  di  sostituirlo,  e benché  vecchio  vogai  con  loro  al  quinto 
trasto  di  remeggio  sulla  capitana,  per  accompagnarli,  per  proteggerli. 
Se  tu  hai  una  madre,  Megollo,  che  attenda  il  tuo  ritorno  in  Genova, 
che  vestirebbe  a bruno  e verserebbe  pianto  inconsolabile  non  riveden- 
doti; se  mai  l’afietto  di  una  donna  ; se  le  preghiere  di  un  vecchio  presso 
la  tomba... 

Strano  a dirsi  ; lacrime  scendevano  per  le  guance  di  Megollo  Ler- 
caro  : 

— Basta!  - proruppe.  - Il  tuo  dolore  ha  vinto  l’animo  mio  a pietà. 
Non  me  devi  accusare  del  danno  di  Trebisonda,  ma  chi  lo  volle  con 
le  ingiuste  offese.  Il  tuo  volto  e quello  de’tuoi  figli  non  mi  sono  nuovi, 
che  vi  trovai  a faccia  a faccia  nella  battaglia,  quando  cercaste  ribut- 
tarmi in  mare  maneggiando  fortemente  un  troncone  di  remo  con  cui 
mi  percoteste  nella  corazza  al  mio  primo  balzare  sulla  vostra  galera. 
Bempre  mi  furono  cari  i valorosi,  ed  io  più  volentieri  sarò  compassio- 
nevole con  te  e con  i tuoi  figli  poi  che  voleste  in  battaglia  darmi  la 
morte.  Ma  se  vuoi  che  io  li  risparmi,  e con  loro  tutti  i prigionieri  e 
renda  a giusto  riscatto  i patrizi  di  Trebisonda  che  mi  stanno  in  mano, 
devi  fare  quanto  ti  propongo  : va  dall’  imperatore,  e recagli  per  parte 
mia  quest’urna  che  tu  ben  sai  quali  reliquie  accoglie.  E gli  dirai  : Me- 
gollo vincitore  ti  manda  questo  presente  e dice  che  altri  molti  doni 
di  tal  fatta  ti  riserva,  se  non  gli  in  vii  subito  a bordo  Andronico. 

Il  vecchio  prosteso  sulla  coperta  baciava  i piedi  del  guerriero, 
riaprendo  l’animo  alla  speranza;  poi  frenati  i singhiozzi  rispose  che 
sarebbe  andato  e avrebbe  recato  il  dono. 

— Voglia  Iddio  che  l’imperatore  s’arrenda,  e non  pensi,  per  un 
solo  e indegno  che  vilmente  osò  offenderti,  sacrificare  altre  esistenze... 

Tosto  Megollo  diè  ordine  di  marinare  con  buon  nerbo  dei  suoi,  e 
dei  più  esperti,  le  galere  conquistate,  poi  fece  vela  con  tutta  la  squadra 
verso  Trebisonda.  Vi  giunsero  con  due  giorni  di  lenta  navigazione,  chè 
il  vento  era  fiacco  nè  i vogatori  bastavano  a sei  galere.  Il  popolo 
dalle  case,  dalle  piazze,  dalle  banchine  del  porto  riguardava,  non  du- 
bitando che  le  quattro  galere  avessero  catturato  le  due.  Ma  la  festa 
si  mutò  in  grave  duolo  quando,  prima  cominciarono  a temere  della 
inaudita  sconfitta,  e poi  ne  furono  certi,  ed  ebbero  scorto  la  croce 
di  San  Giorgio  al  calcese  di  tutto  il  naviglio:  e fu  da  ogni  parte  un 
esclamare,  e un  chiedere,  e piangere,  e disperarsi,  e imprecare,  e mi- 
nacciare gridando  al  tradimento. 

Ed  ecco  un  , navicello  si  scosta  dalla  prima  galera  e s’avvicina 
con  due  rematori  in  cui  la  gente  riconosce  uomini  di  Trebisonda. 
E s’accalca  per  avere  notizie.  Ma  un  vecchio  ne  scende  che  ha  nel 
volto  i segni  del  più  grave  tormento.  L^n  ampio  cappotto  gli  copre 
le  braccia  tra  cui  nasconde  misterioso  fardello  : 

g Voi.  CXII,  Serie  IV  - l"  luglio  1904. 
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— Non  chiedete;  non  chiedete  le  nuove  di  inenarrabili  sciagure. 
Fatemi  largo  al  palazzo  imperiale,  che  io  parli  ad  Alessio  Comneno. 

— Ma  dinne;  di’  soltanto  se  furono  molti  i morti! 

— È salvo  mio  figlio,  il  mio  unico  figlio  ? 

— Non  vedesti  il  fratello,  arciere  sulla  capitana  ? 

— Per  quanto  ti  è caro  al  mondo,  sai  darmi  novelle  di  Leandro? 
E Archita  sopravvisse,  l’ardito  veliere  che  m’aveva  giurato  fede?... 
Ma  come  avvenne  che  di  tanto  più  forti  vi  lasciaste  sconfiggere  ? 

— E fu  lunga  la  battaglia  ?...  E crudele  il  tuo  silenzio  !... 

— Nulla  dirò  ; io  nulla  so,  nulla  rammento.  Furono  molti  i 
morti,  e molte  donne  di  Trebisonda  porteranno  gramaglia.  E più 
saranno  i morti,  e tutto  sarà  strage  e rovina,  e tutti  i prigionieri 
saranno  perduti,  se  Alessio  Comneno  non  manda  tosto  a bordo  An- 
dronico, l’unica  causa,  il  solo  colpevole  di  tanta  sventura.  Su  via,  fatemi 
largo  ; il  tempo  stringe  ; il  genovese  attende  la  risposta  : scortatemi 
alla  reggia... 

E il  grande  stuolo  di  popolo  commosso  e mormorante  lo  sospinse 
al  palazzo. 

Egli  vi  entrò  ; ma  i soldati  balzarono  fuori  dal  corpo  di  guardia, 
con  le  picche  trattennero  la  gente  dal  seguirlo  più  avanti. 

Mentre  il  vecchio  narrava  ad  Alessio  la  triste  disfatta  ed  espo- 
neva il  volere  di  Megollo,  giungeva  nella  stanza  imperiale  l’urlo  della 
folla  ognora  crescente  e più  minaccioso,  che  imprecava  contro  Andro- 
nico e ne  chiedeva  la  consegna.  Il  giovane  ministro,  con  il  volto  tra 
le  mani  ascoltava  in  disparte  tremando  come  una  foglia  al  vento. 
Il  vecchio  aveva  lasciato  nelle  prime  sale  il  turpe  dono,  ma  non  ne 
tacque  all’imperatore,  nè  tacque  la  promessa  d’altri  molti  regali  di 
cotal  fatta. 

L’imperatore  s’era  accostato  alla  loggia  e mirava  dall’alto  la  turba 
fremente.  Poi  ad  un  tratto  gridò: 

— Togliti  dunque  dalla  mia  presenza,  messaggiero  di  disgrazia 
e d’ignominia!  Va,  prenditi  Andronico  e torna  con  lui  dal  genovese... 
Basta  ormai  ; la  misura  è colma. 

Andronico  ; tu  lo  sai,  ho  fatto  per  te  forse  più  di  quanto  avrei 
dovuto.  Ma  benché  imperatore  le  mie  forze  non  valgono  a proteggerti 
insieme  contro  il  tuo  nemico  invincibile,  e contro  il  popolo  minac- 
cioso... Addio,  Andronico... 

Andronico  silenziosamente  si  accostò  a lui,  e stette  un  attimo 
quasi  pensando  se  con  le  preghiere  potesse  mutarne  l’animo.  Poi  mor- 
morò soltanto  ; - Addio,  Alessio  Comneno  ! - E senza  altro  commiato 
uscì  dalla  reggia.  Avrebbe  voluto  recarsi  alle  sue  case,  disporre  delle 
molte  ricchezze  e salutare  le  persone  care,  anche  rivedere  la  donna 
che  molto  aveva  contribuito  a condurlo  a queU’estremo  passo',  ma  la 
folla  gli  fu  d’intorno  : - Alle  navi  ! alle  navi  ! - gridava  rabbiosa  e lo 
sospingeva. 

Allora  s’appoggiò  al  braccio  del  vecchio,  e rassegnato  in  appa- 
renza camminò  verso  il  porto.  Subito  gli  urli  s’acquetarono,  e la  gente 
lo  accompagnò  al  mare,  con  un  mormorio  sommesso.  Si  udivano  lo 
scalpiccio  e ogni  tanto  gemiti  e sospiri,  come  nei  grandi  funerali. 

E la  barca  risolcò  l’onda  sotto  lo  sforzo  dei  rematori  alla  volta 
delle  galere.  Il  popolo  la  seguiva  con  lo  sguardo  allontanarsi,  e dalla 
squadra  la  vedevano  a poco  a poco  avvicinare  i Genovesi  e i prigio- 
nieri. Già  questi  aprivano  l’ animo  alla  speranza,  scorgendo  che  un 
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altro  uomo  vi  aveva  preso  posto,  un  uomo  giovane  dalla  figura  eie- 
gante;  Andronico,  Andronico  ! È Andronico  ! - si  udiva  esclamare  d’ogni 
parte. 

Ecco;  Andronico  sta  finalmente  sul  ponte  della  Lercara,  con  gli 
occhi  al  suolo,  innanzi  al  nemico  che  venne  per  così  lungo  viaggio  a 
vendicare  fieramente  le  ingiurie  da  lui  sofierte. 

— Dov’è  oggi,  Andronico,  tutta  la  tua  baldanza  ? Oh  come  ti 
riveggo  mutato  dal  giorno  in  cui  parevi  tanto  audace  fra  i cortigiani 
che  ti  proteggevano,  e ardisti  perfino  levare  la  mano  sopra  un  citta-' 
dino  genovese  e bestemmiare  il  nome  della  repubblica  ! 

Ma  i Genovesi,  lo  vedi,  sono  gente  di  parola;  ed  io  ti  tenni  fedel- 
mente le  promesse,  e son  tornato,  e ho  sciolto  il  voto  di  averti  in 
mia  mano  ! 

Alle  terribili  parole,  sotto  lo  sguardo  lucente,  innanzi  a quel  volto* 
sfregiato  in  cui  il  falco  aveva  lasciato  l’impronta  del  rostro  e il  pirata 
saraceno  della  scimitarra,  le  forze  abbandonarono  il  bel  garzone  vis- 
suto tra  le  mollezze  della  corte.  E cadde  sulle  ginocchia,  prorompendo’ 
in  un  pianto  convulso.  Megollo  lo  guardava  piangere,  dritto,  con  le 
braccia  incrociate  sulla  corazza;  e il  volto  atteggiato  a scherno  lenta- 
mente s’addolciva. 

Ma  l’altro  non  cessava  dalle  lacrime,  e tra  i singhiozzi  disperati 
come  quelli  di  un  fanciullo  mormorava  parole  sconnesse  : - Oh  Dio  i 
Dio  !...  Così  giovane  !... 

— Sorgi,  Andronico;  parlò  a un  tratto  il  genovese  con  voce  mu- 
tata. Non  piangere  più,  e non  temere.  Ma  ascolta...  Trattieni  le  la- 
crime, se  vuoi  ch’io  non  mi  adiri  di  nuovo  ! E ascoltami  bene  ; 

I cittadini  di  Genova  non  sogliono  incrudelire  contro  una  femmi- 
nuccia, quale  tu  sei.  Se  t’avessi  prima  conosciuto,  per  quanto  è vero 
Iddio  che  non  avrei  curato  le  tue  ofie«e,  perchè  non  è generoso  che 
uomini  forti  traggano  vendetta  contro  una  donna. 

Io  non  voglio  la  tua  vita  : A noi  basta  l’aver  vinto  e aver  pro- 
vato una  volta  ancora  che  sempre  pronto  è il  castigo  su  chiunque 
offese  il  nome  genovese.  E perchè  tu  ben  conosca  il  vero,  nè  più  ti  av- 
venga di  profferire  giudizii  avventati  su  noi,  aggiungerò  che  assai 
facile  ti  sarebbe  rinvenire  nella  nostra  città  molti  al  cui  confronto  io„ 
vincitore  di  Trebisonda,  sono  un  imbelle,  marinaio  e soldato  inesperto. 

Ora  detterò  le  mie  condizioni  di  pace  ad  Alessio  III  Comneno:  Per 
i prigionieri,  che  furono  divisi  tra  i miei  compagni,  giusto  riscatto. 
Io  guerreggiai  solo  per  l’onore,  e voglio  soltanto  da  te,  mio  prigioniero^ 
restituito  il  cavallo  che  mi  fu  tolto  iniquamente;  e inoltre  voglio 
che  tu  richieda  per  me  a una  donna  che  ben  conosci  la  scimia  che 
ebbi  da  Alessio  Comneno  e che  a lei  donai.  Chè  quando  me  la  vedrò 
intorno  saltellare  e fare  lezi  e smorfie  l’avrò  quale  immagine  della  di- 
gnità dei  cortigiani  e della  costanza  femminile. 

Ed  ora  l’ultima  mia  condizione,  e più  solenne,  che  voglio  stipu- 
lata in  virtù  di  regolare  contratto  con  la  repubblica,  la  quale  ho  facoltà 
di  rappresentare  per  le  credenziali  del  Senato:  ed  è che  un  fondaco 
sia  concesso  ai  Genovesi  in  Trebisonda,  più  vasto  e sicuro,  e che  su- 
peri di  gran  lunga  quello  che  v’hanno  i mercatanti  veneziani 

Alessio  III,  informato  delle  condizioni  del  genovese,  pienamente 
le  accettò  e sottoscrisse  il  trattato.  Un  anno  di  poi  sorgeva  il  nuovo 
fondaco,  la  cui  porta  principale  riguardava  il  mare.  E sulla  porta  erano 
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scolpite  da  magistrale  scalpello  due  galere,  la  Lercara  e la  Grilla,  con 
le  vele  spiegate  e tutti  i remi  in  acqua.  E sotto  una  iscrizione  latina 
ricordava  l’impresa  di  Megollo  Lercaro.  Il  genovese,  visti  osservare  i 
patti  stipulati  e a buon  punto  i lavori  del  fondaco,  aveva  levato  a 
Caffa  nuovi  marinai  per  le  galere  conquistate,  e fatto  vela  per  la  pa- 
tria con  l’intera  squadriglia.  Egli  spesso  durante  il  viaggio  di  ritorno 
sospirava  con  impazienza  il  momento  di  salutare  le  torri  della  superba 
città  natale,  dove  lo  attendevano  la  festosa  accoglienza  e il  plauso  dei 
suoi.  E a ingannare  le  lunghe  ore  soleva  spesso  farsi  da  presso  al  bel 
corsiero  riconquistato,  e palpargli  il  collo,  immaginando  con  desiderio 
l’ora  in  cui  lo  avrebbe  cavalcato  nelle  giostre,  o l’avrebbe  cacciato  ad- 
dosso ai  nemici  della  repubblica,  lieto  di  nuove  e perigliose  vicende  in 
terra  come  in  mare. 

Ma  quando  la  scimia,  gaia  bestiola,  gli  garriva  intorno,  lo  vin- 
ceva il  ricordo  della  sala  marmorea  di  Trebisonda  in  cui  spesso  l’aveva 
scorta  tra  i cuscini  di  seta  scherzare,  mentre  l’acqua  susurrava  nella 
fonte  ed  errava  nell’aria  il  dolcissimo  profumo  della  donna  infedele. 
Allora  quell’uomo  invitto,  cresciuto  fin  da  fanciullo  tra  le  collere  del 
mare  e al  suo  largo  soffio,  o tra  il  sangue  al  furor  delle  spade,  sen- 
tiva a un  tratto  una  tristezza  vaga  nell’anima;  forse  perchè  viveva 
senza  l’amore. 


Riccardo  Pierantoni. 
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La  fanteria  è il  nerbo  degli  eserciti.  L’apoteosi  dell’arma  fonda- 
mentale,  dell’arma  completa,  dell’arma  del  fuoco  e dell’ urto,  dell’a- 
zione lontana  e della  vicina,  dell’ordine  sparso  e dell’ordine  chiuso, 
dell’azione  graduale,  dell’azione  alpestre  e di  pianura,  del  terreno 
coperto  e scoperto,  del  suolo  impraticabile  alle  altre  armi,  del 
buio  più  fìtto,  del  più  solenne  silenzio,  non  occorre  ripeterla,  perchè 
acquisita  alla  cognizione  dei  tecnici,  alla  coscienza  universale.  Le  altre 
due  armi,  neppure  riunite,  potrebbero  lontanamente  sostituirla.  Pur 
immaginando  cosa  impossibile,  cioè  due  eserciti  avversari,  l’uno  di 
sola  fanteria,  l’altro  delle  due  armi  a cavallo,  sì  che  quest’ultimo  abbia 
attitudine  a lanciare  lo  stesso  numero  di  proiettili  di  quello,  ed  abbia 
tante  lance  o sciabole  quante  sono  le  baionette  nemiche,  subito  ci 
apparirebbe  la  debolezza  del  grande  colosso  destinato  alla  sconfìtta. 
Soltanto  l’armonico  complesso  delle  tre  armi  moltiplica  il  valore  di 
ognuna  e di  tidte. 

Ma  l’eccellenza  di  una  fanteria  non  vuole  essere  dedotta  solamente 
dal  confronto  colle  altre  armi,  ma  bensì  dal  suo  valore  intrinseco, 
commisurato  agli  sforzi  di  cui  essa  è capace,  in  relazione  ai  compiti 
più  diffìcili  che  possono  esserle  affidati. 

La  fanteria  che  accoglie  i fìgii  di  tutta  la  grande  massa  popolare 
rappresenta  nel  modo  più  generale  e completo  l’energia  fisica  e la  na- 
tura spirituale  di  tutta  la  nazione.  Essa  è forza  essenzialmente  demo- 
cratica, e sintetizza  le  virtù  e le  debolezze  della  intiera  cittadinanza . 
L’onda  dei  principii  liberali,  che  fino  a qualche  lustro  addietro  era 
patrimonio  di  pensatori  e di  eletti  spiriti  patriottici,  è oggi  conquista 
di  tutto  il  popolo!  E i coscritti  vengono  alle  armi  animati  del  suo  soffio. 
Le  leggi  e le  costumanze  militari  devono  plasmarsi  su  queste  condi- 
zioni di  fatto.  Ed  invero  le  istituzioni  militari  italiane  vanno  lenta- 
mente informandosi  a queste  nuove  esigenze. 

La  nostra  fanteria,  sobria  e disposta  alle  fatiche,  immaginosa,  vaga 
di  avventure,  possiede  allo  stato  latente  la  fiamma  delle  più  pregiate 
.qualità  militari.  Affettuosa,  ama  i capi  e ne  brama  la  benevolenza; 
sensibile,  apprezza  ed  esalta  i più  lievi  e doverosi  riguardi;  s’irrita  e 
reagisce  con  potente  moto  interno  dell’animo  aU’alterigia  anclie  la 
meno  ostentata.  Non  ha  la  furia  gallica,  nè  la  compattezza  teutonica, 
ma  ha  qualità  di  slancio  e di  emulazione  capaci  delle  gesta  più  gene- 
rose ed  eroiche.  Una  rigorosa  eliminazione  dei  meno  affi  stabilita  da 
apposito  elenco  di  imperfezioni  e infermità,  assicura  uno  stato  fisica 
soddisfacentissimo.  Manca  l’elenco  delle  morali  deticenze  che  impedisca 
l’entrata  fra  i buoni  dei  recidivi  nei  delitti.  Ma  questi  essendo  [)oclii 
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e dispersi  in  tutti  i corpi,  non  se  ne  avverte  la  cattiva  influenza.  Tut- 
tavia sarà  bene  provvedere  in  proposito. 

Una  rilevante  incongruenza  che  si  riscontra  nella  fanteria  italiana 
è quella  di  aver  conservata,  anzi  di  aver  aumentata  la  fanteria  spe- 
ciale leggera,  quando  tutta  la  fanteria  era  addestrata  a combattere  in 
ordine  sparso  ed  in  ordine  chiuso  e ninna  ragione  tattica  giustificava 
più  la  coesistenza  delle  due  fanterie.  Il  gran  Federico,  precorrendo  i 
tempi,  dichiarò  che  una  sola  dovesse  essere  la  fanteria;  e stabilì  che 
una  sola  ne  avesse  il  suo  esercito,  e promovendo  in  massimo  grado 
l’abilità  nel  fuoco  e la  rapidità  nei  movimenti  la  rese  impareggiabile. 

Oggi  presso  noi  si  vuol  giustificare  resistenza  dei  bersaglieri  con 
l’utilità  di  avere  truppe  atte  ad  operazioni  speciali.  Ma  nelle  battaglie 
moderne  raro  è che  si  debbano  compiere  operazioni  speciali;  e per  i faris- 
rimi  casi  in  cui  occorrono,  non  vuol  dire  che  siano  necessarie  truppe 
speciali.  Tanto  varrebbe  organizzare  altrettante  differenti  truppe  spe- 
ciali quante  possono  essere  le  speciali  operazioni,  per  gli  sbarchi  e per 
gfinseguimenti,  per  l’agguato  e per  la  sorpresa,  per  l’occupazione  e 
per  l’attacco,  per  la  ricerca  del  nemico,  per  le  scorte  e via  dicendo. 
La  fanteria,  per  accogliere  in  sè  tutte  le  attitudini  necessarie  alla  guerra, 
risponde  nel  modo  più  completo  e perfetto  a tutte  le  operazioni. 

L’aumento  delle  specialità  della  fanteria  equivale  a creare  compli- 
cazioni organiche  ed  amministrative  dove  la  semplicità  è la  legge  su- 
prema, la  massima  delle  occorrenze.  Nè  devesi  tacere  che  la  specialità 
delle  missioni  fa  nascere  il  pericolo  di  volerle  compiere  anche  quando 
non  se  ne  presenta  Futilità,  fosse  pure  coji  la  corsa  in  avanti.  Peri- 
colo gravissimo... 

Ma  queste  disquisizioni  sui  danni,  per  sè  stessi  tanto  gravi,  tìsici, 
organici,  tattici  ed  amministrativi,  sono  poca  cosa  a fronte  del  danno 
morale  deleterio  e perniciosissimo,  che  viene  prodotto  alla  fanteria  di 
linea,  cioè  al  fondamento  dell’ esercito,  da  un’altra  fanteria  che  non  è 
speciale  per  nessun  compito  determinato,  ma  che  è scelta  per  compiti 
indeterminatamente  imprevedibili  e che  perciò  diviene  un  accessorio 
dannoso,  una  superfetazione.  Quando  due  fanterie  erano  necessarie, 
una  speciale,  leggera,  che  aveva  una  funzione,  ed  un’altra  fondamen- 
tale di  linea  con  altra  funzione,  esse  erano  reciprocamente  complemen- 
tari e non  solo  non  potevano  esistere  antagonismi,  ma  erano  perfetta- 
mente armoniche. 

Anche  oggi  vige  e si  sente  simile  armonia  fra  fanteria  ed  alpini, 
perchè  questa  fanteria  speciale  ha  un  attributo  che  nulla  toglie  alla 
integrale  supremazia  della  gran  madre.  La  fanteria  speciale  costituita 
dagli  alpini,  non  danneggia  la  fanteria  fondamentale  togliendole  gli 
elementi  migliori  ; ma  la  asseconda  come  se  fosse  una  sua  delegazione 
tattica,  mentrechè  componendosi  con  gli  uomini  nati  o cresciuti  fra  i 
monti,  cioè  colle  speciali  qualità  dei  montanari,  non  toglie  i migliori 
uomini  alla  fanteria,  ma  soltanto  quelli  aventi  una  speciale  attitudine. 
Perciò  questo  speciale  reclutamento  non  fa  sorgere  la  menoma  suscet- 
tibilità nella  fanteria. 

Ma  invece  quando  i progressi  tattici  fecero  cessare  per  la  speciale 
fanteria  leggera  ogni  ragione  della  sua  esistenza,  se  ne  crearono  delle 
parventi  e flttizie,  le  quali  da  una  parte,  appunto  perchè  insussistenti, 
inorgogliscono  questa  fanteria  non  più  speciale  ma  scelta,  e dall’altra 
deprimono  tanto  più  perniciosamente  lo  spirito  della  fanteria  fonda- 
mentale  quanto  più  questa  è conscia  della  ingiustiflcata  presunzione. 
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E devesi  aggiungere,  a tutti  questi  dannosi  effetti  fisici  e morali, 
l’impoverimento  finanziario,  il  quale  è pure  sensibile,  poiché  la  sola 
differenza  nell’assegno  di  1*^  corredo,  il  quale  è di  lire  95  per  il  fante 
e di  lire  tlO  per  il  bersagliere,  importa  per  ogni  bersagliere  una  mag- 
giore spesa  di  lire  15,  le  quali  ammontano  a centinaia  di  migliaia  di 
lire  all’anno.  E da  questo  punto  di  vista  anche  gli  alpini  sottraggono 
al  bilancio  comune  della  fanteria  delle  fortissime  somme,  perchè  il  loro 
assegno  di  corredo  ammonta  a ben  145  lire  per  ogni  uomo,  vale  a 
dire  a lire  50  in  più  del  fante. 

Notisi  che  l’Italia,  tenuto  conto  della  proporzione  della  forza  to- 
tale, è la  nazione  che  lia  il  maggior  numero  di  uomini  destinati  a 
truppe  speciali,  a truppe  cioè  che  anche  quando  non  depauperano  la 
fanteria  nel  reclutamento,  la  impoveriscono  finanziariamente.  È un 
complesso  di  cose,  quello  fm  qui  esposto,  da  tutti  profondamente  sen- 
tito, e che  tutti  volontariamente  si  sono,  fìuo  a poco  tempo  addietro, 
imposto  di  ignorare,  come  cosa  sulla  quale  il  pensiero  dovesse  rifug- 
gire dal  fermarsi.  Ma  oggi  il  silenzio  è rotto.  E si  può  con  vera  com- 
piacenza constatare  la  cavalleresca  cortesia  che  ha  trattenuto  i fanti 
dall’intervenire  in  questa  delicata  questione,  la  quale  è stata  sollevata 
dalla  generosa  natura  degli  stessi  piumati  guerrieri.  È un  bersagliere, 
Roberto  Morozzo  Delia  Rocca,  che  stampò  quanto  segue  : 

« È ben  certo  che  oggi,  per  ragioni  d’indole  tìsica  e morale,  qui 
inutile  a ricordarsi,  non  è più  possibile  sottoporre  i bersaglieri  all’al- 
lenamento  esagerato  di  un  tempo,  allenamento,  del  resto,  che  oggi 
all’aprirsi  di  una  campagna  sarebbe  assai  ridotto  per  l’affluire  delle 
classi  richiamate. 

« A che  servono  dunque  gli  odierni  reggimenti  bersaglieri  se  sono 
armati  dello  stesso  fucile,  hanno  identica  abilità  di  tiro  e vengono 
tatticamente  impiegati  come  i reggimenti  di  fanteria  di  linea? 

« E a che  serve  la  celerità  del  passo  se  non  può  dare  che  risultati 
minimi? 

« L’evolvere  dei  tempi  ha  perciò  tolta  la  loro  ragione  di  esistere  così 
costituiti.  Per  salvare  quindi  il  prezioso  tesoro  delle  nostre  gloriose 
tradizioni,  dovremo  necessariamente  venire  ad  una  radicale  trasforma- 
zione » (Pensiero  militare^  n.  32,  1903). 

Ed  è un  altro  bersagliere,  il  Nasi,  che  or  ora  scrisse  queste  altre  pa- 
role: «Al  giorno  d’oggi  è un  fatto  reale  che  i bersaglieri,  nella  gran 
famiglia  militare,  vivono  una  vita  artificiale,  una  vita  che  riesce  loro 
« grave  ed  affannosa  poiché  sentono  attorno  a sè,  la  mancanza  della  pu- 
«<  rezza  dell’aria  e come  una  specie  di  germe  deleterio  che  tende  ad 
« inquinarne  il  bello  e gagliardo  sangue,  ed  a soffocarne  tutte  le  in- 
« ti  me  manifestazioni  non  sempre  comprese  da  chi  non  è nato  nel  corpo. 
«<  Maggior  rovina  di  questa,  noi  non  sappiamo  concepirla!  Se  si  scri- 
«<  vesserò  volumi  per  dimostrarci  il  contrario  noi  non  modificheremmo 
« di  un  ette  il  nostro  parere,  tanto  siamo  intimamente  persuasi  di  ciò 
« che  diciamo  » (Rivista  Militare,  ottobre  1903,  pag.  1735). 

È dunque  di  somma  importanza  per  ravviamento  al  nuovo  assetto 
d.el  nostro  esercito  di  impostare  questo  problema  in  guisa  da  salva- 
guardare i tesori  di  gloriose  tradizioni  che  rendono  i bersaglieri  la  più 
ammirata  fanteria  del  mondo  ed  in  pari  tempo  far  sì  che  la  sorda  lima 
rodente  lo  spirito  della  fanteria  sia  per  sempre  infranta  e dispersa, 
perchè  ogni  depressione  della  fanteria  genera  la  paralisi  di  tutto  l’eser- 
€Ìto.  A nulla  possono  valere  gli  accessori  se  il  principale  non  li  illu- 
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mina,  non  li  scalda,  non  li  sorregge.  Onde  il  menomo  attentato  al  pri- 
mato della  fanteria,  vera  rappresentante  della  massa,  racchiude  un 
germe  che  può  essere  fatale  alla  Patria  nostra. 

È dunque  giunto  il  momento  di  risolvere  questa  questione  nel 
senso  già  accennato,  cioè  non  solo  di  mantenere,  ma  di  rinfrancare 
questa  nostra  prediletta  e gloriosa  milizia. 

Giustamente  ed  efficacemente  fu  già  combattuta  dalla  Rivista  di 
Fanteria  la  trasformazione  di  tutto  il  corpo  dei  bersaglieri  in  ciclisti. 
Merita  bensì  lode  il  bersagliere  che  scrisse  : « Dunque  bisognerà  pi- 
« gliare  il  coraggio  a due  mani,  chiudere  gli  occhi,  tirare  un  gran  so- 
« spiro  e sopprimere  con  un  taglio  netto  e preciso  la  parte  di  bersa- 
« glieri  a cui  non  si  vorrà  o non  si  potrà  consegnare  la  macchina  di 
« acciaio  ».  Ma  ramputazione  proposta,  riducendo  le  compagnie  da  144 
a sole  7'^,  e piccole  di  soli  100  uomini  caduna,  sarebbe  letale  per  il 
corpo  dei  bersaglieri. 

E di  più  devesi  ricordare  che  dal  robusto  tronco  dei  bersaglieri  è 
già  spuntato  il  germoglio  dei  ciclisti.  Il  quale  potrà  crescere  e farsi 
pianta  conservando  e svolgendo  le  ereditarie  virtù  d’origine,  ma  os- 
servando in  pari  tempo  le  leggi  del  graduale  sviluppo  e delle  speciali 
esigenze  organiche  e tecniche.  E sarebbe  errore  che  farebbe  correre  il 
rischio  di  generare  un  mostro  spurio,  volendo  d’un  tratto  trasformare 
tutto  il  corpo  dei  bersaglieri  in  un  corpo  di  ciclisti.  Lasciamo  dunque 
al  corpo  dei  bersaglieri  la  gloriosa  paternità  dei  ciclisti,  ma  questi  vi- 
vano e si  sviluppino  secondo  sarà  richiesto  e dalle  esigenze  dell’eser- 
cito e dalla  loro  speciale  natura. 

L’altro  vago  progetto  di  parecchi  lustri  addietro  di  alpinizzare  i 
bersaglieri,  attribuito  al  generale  Ricotti,  neppure  può  essere  ripreso 
in  esame,  perchè:  complicherebbe  il  funzionamento  della  difesa  alpina; 
acuirebbe  la  deplorata  gelosia  che  oggi  rode  bersaglieri  e fanteria  ; 
creerebbe  un  dualismo  struggitore  fra  bersaglieri  e alpini;  moltipli- 
cherebbe le  difficoltà  di  reclutamento  dei  due  corpi  ; lascerebbe  in 
tutta  la  sua  forza  il  depauperamento  fisico-morale  della  fanteria. 

Per  uscire  da  questo  intollerabile  stato  di  cose  non  v’è  che  un 
mezzo,  ed  è quello  di  fondere  i due  corpi  dei  bersaglieri  e degli  alpini 
in  un  corpo  solo  di  Bersaglieri-Alpini,  formandolo  in  guisa  da  conser- 
vare intatte,  accumulate  assieme  e perciò  moltiplicate,  tutte  le  qualità, 
tutte  le  risorse  dei  due  ammirati  corpi.  A tale  intento  il  nuovo  orga- 
nico deve  comporsi  di  1*2  reggimenti  su  tre  battaglioni  di  3 com- 
pagnie. 

Con  tale  fusione  i due  corpi  conservano  entrambi  integre  le  loro 
gloriose  tradizioni;  e le  loro  speciali  attitudini  sommandosi  non  po- 
tranno che  reciprocamente  giovarsi. 

Il  nome  stesso  Bersaglieri- Alpini,  scritto  con  due  iniziali  maiu- 
scole, conserverà  per  sempre  visibili  le  due  radici  che  avranno  gene- 
rato il  corpo  costituendo. 

Gli  alpini  conservano  intatto  il  loro  servizio,  la  loro  funzione 
importantissima;  conservano  tutte  le  loro  sedi  attuali;  conservano  tutta 
la  loro  divisa  meno  il  cappello.  Si  può  dire  che  rimangono  tali  quali. 

I bersaglieri  conservano  la  loro  numerazione  reggimentale;  con- 
servano, quello  che  più  importa,  la  storica  numerazione  dei  loro  36  bat- 
taglioni; conservano  l’attuale  ordinamento,  tranne  che  nelle  compagnie, 
ridotte  da  144  a 108;  conservano  il  loro  caratteristico  ed  ammirato 
cappello. 
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I bersaglieri  conserv^ano  altresì  ancora  cinque  delle  loro  attuali 
sedi  di  reggimento,  cioè  : il  1°  reggimento  che  trovasi  a Torino,  il  4°  che 
trovasi  a San  Remo,  il  T che  trovasi  a Milano,  il  10°  che  trovasi  a 
Verona  ed  il  12°  che  trovasi  a Brescia.  Dei  cinque  ora  detti  reggimenti, 
due,  cioè  il  4°  a San  Remo  ed  il  12°  a Brescia,  si  trasformano  in  reg- 
gimenti alpini  sul  posto  incorporando  rispettivamente  un  battaglione 
del  reggimento  alpino  viciniore.  Gli  altri  tre  si  fonderanno  con  reg- 
gimenti alpini  che  già  si  trovano  nelle  stesse  guarnigioni,  cioè:  il 
lo  reggimento  bersaglieri  si  fonderà  col  3''  alpini  che  trovasi  nella 
stessa  guarnigione  di  Torino;  il  7»  si  fonderà  col  5®  alpini  che  trovasi 
nella  stessa  guarnigione  di  Milano;  il  10"’  si  fonderà  col  6^  alpini  che 
trovasi  nella  stessa  guarnigione  di  Verona. 

Altri  quattro  reggimenti  bersaglieri  cambieranno  guarnigione  per 
recarsi  nelle  altre  quattro  sedi  dei  reggimenti  alpini  per  la  rispettiva 
fusione,  e cioè  : il  3"  reggimento  bersaglieri  si  recherà  da  Roma  a 
Mondovì  per  fondersi  col  1"  alpini;  il  5°  bersaglieri  da  Bologna  si 
recherà  a Cuneo  per  fondersi  col  2""  alpini;  il  2''  bersaglieri  da  Livorno 
ad  Ivrea  per  fondersi  col  4"  alpini;  r8°  bersaglieri  da  Napoli  a Gone- 
gliano  per  fondersi  col  7°  alpini. 

Infine  i rimanenti  tre  reggimenti  bersaglieri  che  trovansi:  il  6'^  ad 
Ancona,  il  9°  a Palermo  e TIP  ad  Asti,  devono  cambiare  guarnigione 
per  recarsi  rispettivamente  a Pinerolo,  Udine  e Passano  e quivi  tra- 
sformarsi in  reggimenti  alpini,  incorporando  rispettivamente  un  bat- 
taglione di  alpini  del  reggimento  viciniore. 

A movimento  compiuto  si  avrebbe  il  seguente  risultato: 


Reggimenti  Bersaglieri 

e loro  sedi  attuali 

Reggimenti  Alpini 

e loro  sedi  attuali 

Futuri  reggimenti 

Bersaglieri-Alpini 

e loro  sedi 

Gruppi 
o brigate 
di 

Bersaglieri 

Alpini 

1°  Torino  ...... 

3“  Torino 

1“  Torino 

i 

\ I 

2°  Livorno 

4“  Ivrea 

2“  Ivrea  

1 

3°  Roma 

1“  Mondovì 

3“  Mondovì 

1 

) 

II 

4“  S.  Remo 

— 

4“  S.  Remo 

1 

5“  Bologna 

2“  Cuneo 

5“  Cuneo 

1 

< IlL 

6°  Ancona  ...... 

— 

6“  Pinerolo 

7°  Milano 

5“  Milano 

7“  Milano 

VI 

8”  Napoli 

7“  Conegliano  .... 

8“  Conegliano  .... 

) 

IV 

9"  Palermo 

— 

9“  Udine 

s 

1 

10“  Verona 

6“  Verona 

10“  Verona ^ 

1 

l V 

Il®  Asti 

- 

11“  Bussano ' 

12“  Brescia 

— 

12“  Brescia 

VI 

Questa  dislocazione  è stata  studiata  in  modo  che  col  minimo  mo- 
vimento si  abbiano  i reggimenti  di  Bersaglieri-iUpini  equabilmente 
distribuiti  sulle  nostre  frontiere  ed  accoppiati  in  brigate  o grupi)i  di 
due  reggimenti,  con  due  numeri  successivi,  ciò  che  si  è ottenuto  per 
cinque  coppie,  mentre  la  sesta  coppia,  composta  dei  reggimenti  T e 
12°,  prenderà  il  numero  VI. 
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L’adozione  di  questa  proposta  non  tocca  menomamente  il  nostro 
ordinamento  su  dodici  corpi  d’armata  che  rimane  intatto.  Tale  ordi- 
namento è strettamente  commisurato  alla  nostra  potenzialità  econo- 
mica, alla  nostra  funzione  politica.  Esso  è già  compenetrato  nelle  abi- 
tudini della  vita  nazionale;  è già  divenuto  patrimonio  delle  nozioni 
popolari.  Finché  non  maturino  tempi  di  lontana  imprevedibile  sca- 
denza, conviene  nel  suo  complesso  lasciarlo  così  com’è.  E mentre  con 
la  proposta  fusione  rimane  inalterato  tale  conveniente  ordinamento, 
ottiensi  un  fortissimo  aumento  della  difesa  alpina  nella  proporzione 
da  7 reggimenti  a 12;  da  22  battaglioni  a 36;  da  75  compagnie  a 108. 
Vale  a dire  che  la  proposta  reca  d’un  colpo  un  aumento  nella  difesa 
alpina  di  5 reggimenti,  14  battaglioni,  33  compagnie. 

L’ordinamento  del  battaglione  su  quattro  compagnie  è buono  e 
conveniente  per  la  fanteria  in  genere,  ma  non  lo  sarebbe  per  i Bersa- 
glieri-Alpini. Nelle  manovre  degli  alpini  in  montagna  quattro  com- 
pagnie non  si  possono  più  dirigere  con  suffìidente  unità  d’indirizzo. 
Anche  gli  alpini  attuali  sono  su  tre  compagnie  per  ogni  battaglione, 
tranne  pochi  casi  nei  quali  se  ne  ammisero  quattro  per  necessità  locali 
e per  risfiarmio  di  quadri  di  battaglione.  Lo  sviluppo  portato  dal  nuovo 
corpo  di  Bersaglieri-Alpini  permette  di  rientrare  in  uno  stato  organico 
razionale,  normale  ed  uniforme. 

■K- 

Poiché  lo  scopo  di  questa  proposta  é essenzialmente  un  migliora- 
mento organico,  essa  non  mira  direttamente  ad  un  risparmio  finan- 
ziario. Ma  anche  da  questo  punto  di  vista  si  otterrà  il  notevole  bene- 
ficio che  ora  verrà  rigorosamente  precisato.  La  pubblica  opinione  é 
travagliata  dal  disagio  del  bilancio  dell’esercito,  iJ  quale,  mentre  tiene 
in  soft'erenza  alcuni  suoi  servizi  importantissimi,  non  può  per  consenso 
generale  essere  aumentato  dalla  somma  consolidata  in  275  milioni  com- 
prese le  pensioni  per  lire  35,069,000,  e compresi  i carabinieri  per 
lire  26,273,900;  vale  a dire  dalla  somma  netta  consolidata  di  lire 
214,657,100,  quale  sarebbe  se  si  spogliasse  della  somma  per  i cara- 
binieri che  dovrebbe  passare  al  bilancio  deH’interno  come  si  usa  in 
Francia,  e di  quella  delle  pensioni  da  comprendere  nel  debito  vita- 
lìzio del  Ministero  del  tesoro.  Ad  ogni  modo  attualmente  per  sollevare 
re  sofferenze  dei  servizi  é necessità  di  trovare  delle  risorse  nell’ interno 
dell’ organico  stesso.  Ora,  la  proposta  qui  fatta  riducendo  il  complesso 
delle  truppe  dei  bersaglieri  e degli  alpini  riunite  insieme  da  19  reg- 
gimenti a 12,  da  58  battaglioni  a 36,  da  219  compagnie  a 108,  porta 
un  risparmio  complessivo  di  7 reggimenti,  22  battaglioni.  111  com- 
pagnie. 

Devesi  però  subito  notare  che  la  portata  finanziaria  di  questa 
riduzione  non  é proporzionale  a questi  ultimi  numeri  di  unità  sop- 
presse per  le  seguenti  ragioni: 

La  prima  perché  risultando  aumentato  di  33  il  numero  delle  com- 
pagnie di  truppe  alpine,  si  deve  tener  conto  che  caduna  di  queste  ha 
una  forza  bilanciata  molto  superiore  a caduna  delle  111  soppresse  dei 
bersaglieri.  Perché  la  forza  media  delle  prime  risulta  di  120  uomini, 
mentre  quella  delle  soppresse  risulta  di  soli  82.  Perciò  gli  uomini  delle 
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111  compagnie  bersaglieri  soppresse  non  sono  tutti  risparmiati,  do- 
vendo in  parte  servire  a portare  alla  forza  di  120  uomini  le  33  com- 
pagnie alpine  nuove  trasformate  dai  bersaglieri. 

La  seconda  ragione  si  è che  Faumento  dei  5 reggimenti,  14  bat- 
taglioni e 33  compagnie  di  alpini  porta  necessariamente  un  propor- 
zionale aumento  nel  contingente  di  leva  assegnato  agli  alpini,  gli 
uomini  del  quale  hanno  un  assegno  di  primo  corredo  maggiore  di 
quello  dei  soppressi  bersaglieri  nella  ragione  di  lire  145  invece  che  di 
lire  110. 

Infine  influisce  a diminuire  il  risparmio  il  fatto  che  gli  aumentati 
alpini  godono  la  razione  pane  di  un  terzo  maggiore  di  quella  dei  sop- 
pressi bersaglieri. 

Ciò  posto  si  può  procedere  con  tutto  rigore  al  calcolo  della  somma 
che  sarà  risparmiata,  avvertendo  che  il  calcolo  seguente  considera  il 
minimo  risparmio. 

Varie  potevano  essere  le  vie  per  la  ricerca  del  risparmio  derivante 
dalla  presente  proposta.  Ho  scelto  la  seguente  come  più  semplice  e 
più  breve. 

Le  spese  per  i 12  reggimenti  bersaglieri  inscritte  nel  capitolo  16 
del  bilancio  in  corso,  comprese  quelle  trasferite  ai  capitoli  30,  31,  32 
e 33,  sono:  per  743  ufficiali  lire  2,361,352.80;  e per  11,791  uomini  di 
truppa  lire  4,605,733.03  di  spese  comuni  e lire  804,650  di  spese  per 
assegno  di  1*^  corredo  del  contingente  dell’anno  finanziarioUn  corso  de- 
dotto con  rigorosi  calcoli  proporzionali  dalle  cifre  della  relazione  uf- 
ficiale nella  leva  della  classe  1880.  In  totale  la  spesa  ammonta  a lire 
7,771,735.83. 

Le  a natagli  e spese  dei  7 reggimenti  di  alpini  per  469  ufficiali  sono 
di  lire  1,615,334;  e per  9,640  uominidi  truppa  le  spese  sono  di  4,013,874-90 
lire,  alle  quali  bisogna  aggiungere  lire  878,265  di  spese  di  primo 
corredo  per  il  contingente  dell’ anno  in  corso.  In  totale,  per  alpini, 
lire  6,507,473-90. 

Adunque  la  spesa  totale  per  i 19  reggimenti,  12  di  bersaglieri  e 
7 di  alpini,  ammonta  a lire  14,279,209.73. 

Ora  si  tratta  di  trovare  la  spesa  totale  dei  12  reggimenti  nuovi 
proposti  di  Bersaglieri- Alpini  per  confrontarla  colla  spesa  totale  prece- 
dente. 

1 7 reggimenti  alpini  attuali  constano  di  22  battaglioni  e di  75 
compagnie.  Se  dal  totale  di  questi  7 reggimenti  si  deducono  gli  uf- 
ficiali e gli  uomini  di  truppa  corrispondenti  ad  un  comando  di  batta- 
glione e a 12  compagnie,  si  ridurranno  gli  stessi  7 reggimenti  a 21 
battaglioni  ed  a 63  compagnie;  e cadun  reggimento  così  ridotto  risul- 
terà di  3 battaglioni  su  3 compagnie,  quale  dovrà  essere  il  futuro  reg- 
gimento di  Bersaglieri-Alpini.  Dalla  tabella  di  formazione,  ])ortata  in  bi- 
lancio, fatte  grado  per  grado  le  cennate  deduzioni,  ed  i calcoli  dei  rispet- 
tivi stipendi  e paghe  risulta  che  i 7 reggimenti,  con  21  hattaglioni  e 63 
compagnie,  avranno  410  ufficiali  importanti  la  spesa  di  lire  1,467,304.00  e 
7,955  uomini  di  truppa  importanti  la^ spesa  di  lire  3,455,339.76  di  com- 
petenze ordinarie,  più  lire  756,409.00  per  assegno  di  primo  corredo  ad 
un  contingente  di  leva;  epperciò  in  totale  lire  4,211,748.76.  E som- 
mando le  spese  degli  ufficiali  con  quelle  della  truppa  si  trova  il  totale 
di  lire  5,679,052.76;  le  quali  tre  somme  occorrenti  per  ufficiali,  per 
truppa,  e per  il  loro  complesso,  divise  ciascuna  per  7,  daranno  i ri- 
spettivi costi  per  un  reggimento  del  tipo  proposto  per  i Bersaglieri- 
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Alpini,  il  quale  reggimento  sarà  di  58  ufficiali  colla  spesa  di  209,614.88 
lire;  e di  1,136  uomini  di  truppa  colla  spesa  per  le  ordinarie  competenze 
di  lire  493,119.96,  e per  assegno  di  primo  corredo  ad  un  proporzionato 
contingente  di  inscritti  lire  108,058.43;  in  totale  per  truppa  601,678.39. 
Sommando  poi  ufficiali  e truppa  di  un  reggimento  si  avrà  l’importo 
di  lire  811,293.25.  Ora  moltiplicando  per  12  tutte  queste  cifre  relative 
ad  un  reggimento,  si  troveranno  quelle  dei  proposti  12  reggimenti  di 
Bersaglieri- Alpini,  con  36  battaglioni,  108  compagnie,  696  ufficiali, 
13,632  uomini  di  truppa,  e le  relative  spese  di  lire  2,515,377.56  per 
ufficiali,  e lire  7,220,140.68  per  truppa  ed  in  totale  lire  9,735,518  24. 

Di  maniera  che  in  complesso  la  diminuzione  di  7 reggimenti, 
22  battaglioni,  111  compagnie,  516  ufficiali,  7,799  uomini  di  truppa, 
recherà  un  risparmio  di  lire  1,461,309.24  per  ufficiali;  e di  3,082,382.25 
per  truppa;  in  totale  il  risparmio  annuale  ammonta  a lire  4,543,691.49. 

Gli  alpini  attuali  vengono  aumentati  di  5 reggimenti,  14  batta- 
glioni e 33  compagnie;  di  227  ufficiali  e di  3,992  uomini  di  truppa, 
col  relativo  aumento  di  spesa  nelle  somme  di  lire  900,043.56  per  uf- 
ficiali, e lire  2,328,000.78  per  truppa.  In  totale  lire  3,228,000.78. 

11  seguente  quadro  riepiloga  le  cifre  finora  esposte. 


C 0 R P I 

Reggimenti 

_c 

Tc 

et 

Compagnie 

Ufficiali 

Truppa 

Costo 

per 

ufficiali 

Costo 

per 

truppa 

Costo 

totale 

per 

ufficiali 

e 

truppa 

Bersaglieri  attuali  .... 

12 

36 

111 

713 

11,791 

2.361,352.80 

5,410,383.03 

7,771,735.83 

Alpini  attuali 

7 

22 

75 

169 

9,610 

1,615,331.  * 

4.892,139.90 

6,507,473.90 

Totale  bersaglieri  ed  alpini 
attuali 

19 

58 

219 

1,212 

21,131 

3,976,686.80 

10,302,522.93 

11,279,209.73 

Sette  reggimenti  alpini  ri- 
dotti al  nuovo  organico  . 

7 

21 

63 

410 

7,955 

1,467,301.  » 

4.211,748.76 

5,679,052.76 

Un  reggimento  alpini  del 
nuovo  organico  . . . 

1 

3 

9 

58 

1,136 

209,611.86 

601,678.39 

811,293j25 

Bersaglieri- Alpini  di  nuova 
formazione 

12 

36 

108 

696 

13,632 

2,515,377.56 

7,220,140.68 

9,735,518.24 

Risparmio  sul  totale  attuale. 

7 

22 

111 

516 

7,799 

1,461,309.21 

3,082  382.25 

4,543,691.49 

Aumento  sugli  alpini  attuali. 

5 

11 

j 33 

1 

227 

3,992 

900,043.56 

2,328,000.78 

3,228,014.34 

Il  risparmio  così  determinato  in  lire  4,543,691.49  è quello  minimo  re- 
lativo all’organico.  Ma  vi  sono  altri  risparmi  relativi  ai  7799  uomini  di 
truppa  sottratti  alla  forza  bilanciata,  e sono  i risparmi  relativi  alle  spese 
di  viaggio,  alle  indennità  di  marcia,  ai  soprassoldi  varii,  alla  manuten- 
zione delle  armi,  alla  manutenzione  delle  buffetterie,  alle  munizioni 
per  il  tiro  al  bersaglio,  alle  munizioni  per  le  esercitazioni  tattiche,  alla 
quota  di  spedalità,  ed  altre,  che  sommate  assieme  darebbero  una  quota 
individuale  giornaliera  di  parecchi  centesimi:  i quali  moltiplicati  per 
7799  uomini  e per  365  giorni  ascenderebbero  a parecchie  centinaia  di 
migliaia  di  lire.  Onde  il  minimo  risparmio  si  può  ritenere  in  cifra 
tonda  di  cinque  milioni. 
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Adunque,  due  sono  i vantaggi  della  proposta  riforma:  un  aumento 
rilevantissimo  nella  difesa  alpina,  un  risparmio  notevole  nella  spesa 
bilanciata. 

Nessun  danno;  poiché  i bersaglieri  sussistono  più  baldi  di  prima, 
ringiovaniti  da  una  funzione  importantissima.  La  loro  sparizione  dal 
novero  delle  truppe  suppletive  non  segna  una  diminuzione  di  forza, 
ma  la  rescissione  di  una  superfluità  dannosa. 

Non  è difficile  lo  studio  per  regolare  il  passaggio  da  uno  all’altro 
sistema,  per  regolare  i passaggi  di  corpo,  per  sistemare  le  classi  in 
congedo.  Nè  maggiore  difficoltà  presenta  la  questione  del  reclutamento, 
quando  si  smetta  di  porre  in  volontario  oblio,  che  la  parola  Alpini 
significa  Montanari.  Le  limitazioni  finora  stabilite  sono  un  preconcetto, 
un  vero  pregiudizio.  Pare  che  siasi  fatta  una  concessione  ad  accogliere 
i figli  della  Pania  e quelli  del  Gran  Sasso  ; occorre  estendere  il  reclu- 
tamento a tutti  i comuni  dell’Apennino,  ai  forti  ed  agili  abitanti  suite 
falde  dei  monti  Méta,  Ganturo,  Miletto,  Terminillo,  Pollino,  Aspromonte, 
Peloritani,  Nebrodi,  e Madonie. 

* 

* * 

Ma  le  difficoltà  ci  sono  : e sorgeranno  tanto  più  minacciose  quanto 
meno  giustificate.  L’aumentata  difesa  alpina  e la  diminuzione  effettiva 
di  sette  reggimenti  avranno  per  conseguenza  la  necessità  di  diminuire 
alcune  guarnigioni,  di  fare  alcuni  spostamenti.  Asti,  Bologna,  Livorno, 
Ancona,  Roma,  Napoli,  Palermo  perdono  ciascuna  un  reggimento  ber- 
saglieri, onde  occorrerà  provvedere  affinchè  quelle  guarnigioni  siano  al- 
meno in  parte  rimpiazzate.  È questa  l’occasione  per  affrontare  il  problema 
della  concentrazione  dell’esercito,  di  abbandonare  il  sistema  irrazio- 
nale di  frazionamento  e di  dispersione,  retaggio  malaugurato  del  bri- 
gantaggio, alimentato  in  seguito  all’ opportunismo  politico. 

Nella  mente  e nel  cuore  delle  reclute  e dei  soldati  penetrano  il 
concetto  ed  il  sentimento  della  forza,  della  nobiltà,  della  coesione  del- 
l’esercito, soltanto  dalla  osservazione  delle  numerose  riunioni  di  mi- 
litari delle  varie  armi  nello  stesso  presidio  ; alloggiati  in  caserme  grandi, 
pulite,  areate  ; fusi  insieme  nelle  manovre  delle  tre  armi,  nelle  riviste, 
e nella  vita  di  guarnigione,  i giovani  militari  ricevono  impressioni 
forti  e profonde,  dalle  quali  nasce  e si  sviluppa  lo  spirito  militare.  Se 
invece  si  trovano  dispersi  in  piccole  guarnigioni,  la  vita  militare  di- 
venta dopo  poco  tempo  monotona,  e la  fantasia  si  arresta  su  tutte  le 
altre  cose  nuove,  o corre  affannosa  a quelle  lasciate  nel  luogo  natio. 
Di  militare  il  giovane  soldato  non  assorbe  che  il  tedio,  con  danno 
gravissimo  dello  spirito  militare  nazionale.  Aggiungasi  che  nei  piccoli 
presidi  difettano  piazze  d’armi,  e poligoni,  e può  avvenire  che  un  fante 
compia  il  suo  servizio  senza  aver  visto  quattro  cavalieri  al  galoppo, 
o cinque  artiglieri  attorno  ad  un  pezzo. 

Gli  stessi  ufficiali  languiscono  in  operazioni,  pensieri,  ed  osser- 
vazioni abitudinarie,  nè  mai  vanno  sottoposti  alla  benefica  influenza 
degli  eccitamenti  causati  dalle  grandi  agglomerazioni  di  truppe.  È 
tempo  di  porre  riparo  a questo  stato  di  cose,  contro  il  quale  chi  go- 
verna l’esercito  può  fare  e sostenere  le  relative  proposte,  ma  sul  quale 
deve  fermarsi  la  mente  di  tutti  gli  uomini  di  governo,  perchè  merita 
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rezza  pubblica  si  deve  provvedere  con  truppa  mobilizzata  volta  per  ! 
volta  e per  breve  tempo,  con  efficacia  molto  maggiore.  Non  è il  caso 
di  scendere  a particolari  indicazioni,  perchè  ognuno  che  abbia  sott’occhio  i 
la  dislocazione  delle  truppe  per  corpi  d’armata,  mentre  non  può  a I 
meno  di  deplorare  l’irrazionale  dispersione,  può  facilmente  indicare 
la  possibilità  dei  concentramenti,  coi  quali  si  potrebbe  ripianare  lar- 
gamente la  diminuzione  dei  sette  reggimenti  soppressi.  I 

Le  contumelie  dei  comuni  che  subiranno  la  soppressione  del  di- 
staccamento, o delle  città  che  perderanno  alcune  lire  sul  dazio  con- 
sumo, sono  le  più  difficili  a far  tacere;  ma  non  sono  le  sole.  La  dimi- 
nuzione organica  di  516  ufficiali  solleverà  altresì  alti  lamenti.  Al  qual 
proposito  si  potrebbe  subito  osservare  che  se  il  rammarico  si  comprende 
e si  condivide,  esso  però  non  procede  da  malvagità  od  ingiustizia,  ma 
da  condizioni  di  vita;  da  necessità  di  ravvivare  Lorganismo  militare 
invecchiato;  da  condizioni  prevedute  dalla  legge  sullo  stato  degli  uf- 
ficiali. Se  si  pensa  che  la  riduzione  proposta  dal  capitano  Nasi  abo- 
lirebbe 1^2  comandi  di  reggimenti,  J6  comandi  di  battaglioni  ed  84  di 
compagnie,  tutti  esclusivamente  dal  corpo  dei  bersaglieri,  questa  qui 
formulata  risulterà  per  tale  aspetto  assai  meno  dolorosa.  Ma  altre 
proposte  si  possono  fare,  adottando  le  quali  il  provvedimento  delle 
aspettative  per  riduzione  di  corpo  non  sarà  necessario,  o forse  lo  sarà 
in  misura  limitatissima.  Ad  ogni  modo,  occorrendo,  si  adotterà  grado 
per  grado  la  proporzionalità  fra  i rispettivi  gradi  dei  corpi  attuali  di 
bersaglieri  e di  alpini. 

Altre  lamentele  sorgeranno  sopra  piccoli  puntigli.  Gli  alpini  attuali 
non  vorranno  lasciare  il  loro  cappello  pizzuto.  Ebbene,  io  ricorro  alla 
competenza  dì  un  alpino  dei  più  autentici,  esperti  ed  autorevoli,  di 
un  alpino  che  spese  anni  di  cure,  di  esperimenti,  di  sacrifici  personali 
per  rimediare  alla  intollerabile  copertura  degli  alpini,  il  colonnello 
Agnesina.  Egli  riuscì  a produrre  alcuni  modelli  di  copricapi  successi- 
vamente più  perfezionati,  che  il  Ministero  non  adottò  per  risparmio 
di  spesa.  Il  cappello  dei  futuri  Bersaglieri-Alpini  dev’essere  quello  dei 
bersaglieri. 

Ma  più  degli  alpini  per  il  cappello,  strilleranno  i bersaglieri  per  i 
pantaloni  bigi.  Orrore!  i bersaglieri  dover  indossare  i pantaloni  bigi 
come  la  fanteria!  Sorridiamo  a queste  brutte  piccinerie.  La  tenuta  dei 
Bersaglieri-Alpini  dev’essere  in  tutto  perfettamente  quella  degli  alpini 
attuali,  meno  il  cappello  che  dovrà  essere  quello  dei  bersaglieri. 

* 

% * 

Volge  l’ora  delle  grandi  decisioni  per  l’avvenire  dell’esercito.  Con- 
servare la  sua  compagine  organica,  ravvivandola  di  spirito  vitale  mo- 
derno, mediante  la  penetrazione  nella  massa  viva  del  popolo  nostro, 
eccitandola  con  meditate  ed  organiche  istituzioni,  con  esempi  vivi  e 
pratici,  con  parole  calde  ed  atti  esemplarmente  efficaci,  è il  compito 
dell’uomo  di  Stato  odierno.  A quest’opera  di  rinnovamento  sia  per 
intanto  riversata  la  somma  di  circa  cinque  milioni  annui  resi  dispo- 
nibili dalla  proposta  riforma  dei  Bersaglieri- Alpini.  Una  fatale  tendenza 
atrofica  conduce  a far  sempre  più  considerare  l’esercito  come  costi- 
tuito essenzialmente  dai  quadri  e dalla  truppa  che  trovansi  sotto  le 
armi,  cioè  dall’esercito  permanente.  È questo  un  errore,  una  specie 
di  illusione  ottica,  derivante  dal  fatto  che  l’esercito  permanente  è 
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quello  che  maggiormente  passa  davanti  agli  occhi  ed  al  quale  più 
direttamente  si  riferiscono  i carichi  flnanziarii.  L’esercito  permanente 
è soltanto  una  scuola  di  perfezionamento  militare  della  nazione.  Ed 
in  realtà  l’esercito  vero  è,  materialmente  e moralmente,  quello  costi- 
tuito dagli  uomini  in  tutto  il  vigore  fisico  ed  in  tutta  la  libera  espan- 
sività del  pensiero  che  vivono  in  congedo  la  vita  delle  famiglie  sparse 
su  tutta  la  superfìcie  del  suolo  della  patria.  Materialmente  perchè 
quegli  uomini  sono  in  gran  numero,  dall’adolescenza  all’età  matura^ 
nella  pienezza  della  forza  virile  ed  intellettuale;  moralmente  perchè 
rappresentano  la  parte  più  attiva  dei  sentimenti,  degli  affetti,  delle 
passioni  che  animano  tutto  il  popolo. 

Questo  vero  esercito  deve  avere  la  sua  scuola  militare  prepara- 
toria per  gli  adolescenti  dai  16  ai  20  anni;  la  sua  scuola  militare  di 
perfezionamento  per  i soldati  di  leva,  nell’esercito  permanente;  ed 
esercitazioni  militari  varie  durante  il  lungo  periodo  del  congedo. 


PiTTALUGA  Giovanni. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Gr.  Fraccaroli,  L’ Irrazionale  nella  Letteratura.  Torino,  Bocca,  1903, 

Questo  volume  del  Fraccaroli,  denso  di  osservazioni,  di  ragguagli, 
di  fatti.,  originale  e profondo,  dotto  e sottile  ad  un  tempo,  è un  altro 
effetto  del  recente  ritorno  della  critica  nostra  su  le  sue  tradizioni  più 
schiette  e più  nobili.  Il  pensiero  acuto  e molteplice  vi  s’ajuta  della 
rara  e fiorita  erudizione  che  piacque  al  Crescimbeni,  al  Quadrio, 
allo  Zeno,  al  Tiraboschi,  per  discoprire  le  leggi  ideali  del  fenomeno 
letterario,  come  pur  costumarono  il  Vico,  il  Foscolo,  Francesco  De 
Sanctis;  e conie  la  filologia  non  vi  rimane  cieca,  sterile  e informe  ac- 
cumulazione di  testimonianze  e di  documenti  nè  anco  debitamente 
coordinati  al  fine  supremo,  così  la  critica  ideale  non  v’è  soggettiva, 
ciarlatanesca  e arbitraria,  fuori  della  scrupolosa  e numerosa  osservazione 
e valutazione  dei  fatti. 

La  legge  che  il  Fraccaroli  intende  studiare  e fermare  in  quest’o- 
pera sua,  non  è nuova  teoricamente;  ma  praticamente  è trascurata  o 
violata,  così  nella  valutazione,  come  nella  produzione  d’un’opera  d’arte. 
Che  l’attività  estetica  (evocatrice  di  fenomeni,  di  fantasmi,  d’indivi- 
duali) non  abbia  nulla  che  vedere  con  l’attività  logica  (formulatrice  di 
noumeni,  di  concetti,  d’universali),  che  anzi  la  contaminazione  dell’ una 
con  l’altra  nuoccia  all’espressione  così  dell’ idee  pure  come  delle  pure 
immagini,  ninno  ha  mai  negato.  Il  Vico  separò  nettamente  codesti  due 
gradi  della  coscienza,  affermando  : « Gli  studii  della  Metafisica  e della 
Poesia  sono  naturalmente  opposti  tra  loro:  perocché  quella  purga  la 
mente  dai  pregiudizii  della  fanciullezza,  questa  tutta  ve  l’immerge,  e 
rovescia  dentro  : quella  resiste  al  giudizio  dei  sensi,  questa  ne  fa  la 
Principal  sua  regola  : quella  infievolisce  la  fantasia,  questa  la  richiede 
robusta:  quella  ne  fa  accorti  di  non  fare  dello  spirito  corpo,  questa 
non  d’altro  si  diletta  che  di  dare  corpo  allo  spirito:  onde  i pensieri 
di  quella  sono  tutti  astratti,  i concetti  di  questa  allora  sono  più  belli 
quando  si  formano  più  corpulenti  : ed  insomma  quella  si  studia  che 
i dotti  conoscano  il  vero  delle  cose  scevri  d’ogni  passione,  questa  si 
adopera  indurre  gli  uomini  volgari  ad  operare  secondo  il  vero  con 
macchine  di  perturbatissimi  affetti,  i quali  certamente  senza  perturba- 
tissimi  affetti  non  l’opererebbero.  Onde  in  tutto  il  tempo  appresso,  in 
tutte  le  lingue  a noi  conosciute,  non  fu  mai  uno  stesso  valente  uomo 
insiemeniente  e gran  metafisico  e gran  poeta,  della  specie  massima 
dei  poeti  nella  quale  è Padre  e Principe  Omero  ». 

Con  tutto  ciò,  si  seguita  oggi  a comporre,  a leggere,  ad  ammirare 
della  poesia  scientifica,  della  poesia  allegorica,  della  poesia  didasca- 
lica, tre  forme  d’arte  razionatrice  ed  ambigua;  non  si  riesce  a perce- 
pire la  differenza  espressiva  tra  V Inferno  e il  Paradiso  di  Dante,  tra 
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la  Palinodia  e Le  Ricordanze  del  Leopardi;  si  ricerca  il  vero  storico 
nella  libera  produzione  degli  antichi  poeti  ; a’  nuovi  si  raccomanda  la 
sapienza  metafisica,  morale,  sociale,  economica,  come  il  contenuto  più 
degno  della  poesia. 

Il  libro  del  Fraccaroli  non  potea  dunque  capitar  più  opportuno. 
In  quindici  proposizioni  egli  esamina  i casi  più  rilevanti  dell’ Irrazio- 
nale nella  letteratura;  mette  in  rilievo  l’uso  che  ne  fecero  i grandi  poeti, 
specie  Omero  e Dante;  scruta  le  ragioni  estetiche  del  fenomeno,  e ne 
propone  le  leggi.  In  tale  esposizione  il  nostro  critico  s’avvantaggia  d’una 
mirabile  erudizione  non  solo  di  letteratura  greca  (che  s’intende,  giacché 
il  Fraccaroli  è uno  dei  più  valenti  ellenisti  che  sian  oggi  in  itali  a), 
ma  d’italiana,  di  francese  antica,  di  filosofia;  e rivela  una  larghezza 
d’ingegno,  una  novità  d’osservazione,  una  disciplinatezza  di  dialettica 
e un’educazione  di  gusto,  ch’eran  divenute  ornai  troppo  rare  nella  cri- 
tica italiana  e che  non  potean  rivelarsi  fuorché  in  una  mente,  la  quale, 
superate  le  chiuse  della  stretta  filologia,  poggiasse  a spaziare  agile  e 
alata  sur  un’ampia  distesa  di  fenomeni,  e tutti  insieme  li  contemplasse 
e li  comprendesse  dall’alto. 

-X- 

'X* 

Ragionare  d’un  libro  di  questa  sorta  non  é molto  agevole,  né 
quando  si  conviene  nelle  conclusioni,  come  accade  il  più  spesso  a me 
con  quelle  del  Fraccaroli,  né  quando  se  ne  disserde,  come  più  d’una 
volta  m’é  capitato.  Nel  primo  caso  può  parere  peggio  che  inutile  rife- 
rire incompiuto  in  una  notizia  ciò  che  fu  presentato  pieno  e perfetto 
nell’opera;  nel  secondo,  l’opposizione  importerebbe  un  discorso  non 
meno  lungo,  paziente  e coscienzioso  deli’ asserzione.  Ciò  non  di  meno, 
un  frutto  si  può  ricavar  subito  dalla  verità  di  certe  norme  dimostrate 
o trovate  dal  Fraccaroli  : la  loro  applicazione  pratica  alla  critica  este- 
tica e alla  stessa  filologia. 

Già  il  Fraccaroli  dimostrò  contro  il  Kammer,  il  Robert  e altri 
che  certi  luoghi  d’ Omero  non  sono  irrazionali  perché  interpolati  da 
tardi  diaschevasti,  anzi  perché  concepiti  a quel  modo  dal  poeta,  il 
quale  badava  più  alla  pienezza  estetica  che  alla  coerenza  logica  di 
ciascuna  immagine.  Ma  quanti  oziosi  problemi  d’esegesi  dantesca  non 
si  sciolgono  in  nebbia  dinanzi  la  critica  luminosa  del  valente  profes- 
sore dell’ Università  di  Torino!  La  natura  delle  ombre,  e come,  non 
avendo  corpo,  ahbian  poi  capelli  che  si  posson  tirare,  e braccia  con 
cui  possono  stringere,  e denti  con  cui  mordono,  e sangue;  le  misure 
esatte,  le  distanze,  la  topografia  deU’inferno;  le  tenebre  che  non  vie- 
tano a Dante  di  vedere  pur  da  lontano  ; la  scienza  e la  prescienza  degli 
spiriti;  l’ambiguo  simbolismo  di  certi  luoghi,  son  tutte  quisquilie  su 
le  quali  sarebbe  ornai  tempo  di  non  più  stillarsi  il  cervello,  riflettendo 
che  Dante,  come  poeta,  avea  ben  il  diritto  di  violare  una  legge  anche 
espressamente  formulata  da  lui,  ciascuna  volta  che  gli  potea  tornar  co- 
modo, per  l’efiìcacia  della  rappresentazione  poetica.  L’andar  cercando 
o il  tentar  di  conciliare  le  contraddizioni  fra  la  verità  estetica  e la 
verità  logica,  fra  la  verità  poetica  e la  verità  storica,  é solo  iin  tra- 
stullo da  perdigiorni. 

Poiché  l’irrazionale  apparisce  più  frequente  quanto  più  ingenua 
e sincera  é la  poesia,  il  Fraccaroli  dimostra  che  la  poesia  popolare 
n’é  tutta  maculata;  e in  un  bel  capitolo,  il  VII,  s’indugia  ad  analiz- 
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zare  la  Chanson  de  Roland  per  discoprirne  a volta  a volta  le  succes- 
sive stratificazioni  fino  al  nucleo  storico  iniziale.  E per  tal  guisa  egli 
anche  dichiara  le  contraddizioni  e giustifica  il  meraviglioso  di  quella 
gesta:  la  sproporzione  fra  il  mezzo  del  corno  d’ Orlando  e gli  effetti, 
rincoerenza  fra  la  generosa  superbia  di  Gano  davanti  Mai’silio  e il  j 
tradimento  del  quale  poco  avanti  s’era  già  reso  colpevole,  il  £on-  | 
trasto  fra  la  lamentata  debolezza  dell’esercito  di  Marsilio  e i quattro-  ! 
cento  mila  cavalieri  ch’ei  manda  a un’ imboscala. 

Contro  le  congetture  di  critici  anche  valenti,  il  Fraccaroli  dimo-  ' 
stra  non  trattarsi  qui  d’ interpolazioni  posteriori,  ma  della  progres-  , 
siva  evoluzione  della  leggenda  sotto  l’azione  continua  del  sentimento 
nazionale. 

Pagine  eloquenti  ed  acute  ha  il  nostro  critico  circa  i rapporti  fra 
la  storia  e la  poesia.  Naturalmente,  d’accordo  con  altri  che  lo  prece- 
dettero, egli  nega  che  la  poesia  abbia  alcun  obbligo  di  rimanere  in 
tutto  fedele  alla  storia,  e ne  spiega  la  ragione  con  queste  parole  : «Ma 
la  realtà  che  è oggetto  della  storia,  come  di  tutte  le  altre  scienze,  ab- 
biamo veduto  con  Aristotele  non  essere  oggetto  dell’arte  : l’arte  è crea- 
zione, non  imitazione,  ed  affrancata  dalle  contingenze  della  natura 
tende  perciò  più  diritta  e più  libera  al  tipo  e all’idea  ».  Su  questo  io, 
per  esempio,  non  sarei  punto  disposto  a convenire  col  Fraccaroli.  C’è 
egli  una  realtà  eh’ è oggetto  della  storia?  Se  ci  fosse,  la  discordia  fida- 
gli storici  non  esisterebbe,  come  non  esiste  fra  i matematici.  Invece 
sa  ognuno  in  quante  maniere  diverse  è stata  considerata,  per  un  esem- 
pio, la  rivoluzione  francese  o la  storia  dei  comuni  italiani  o la  politica 
di  Giulio  Cesare.  Gli  è che  la  storia,  in  fin  dei  conti,  non  ha  altro 
fondamento  se  non  le  testimonianze  scritte  o verbali  de’  contempo- 
ranei, le  quali  non  hanno  nulla  di  diverso  dalle  percezioni  ordinarie 
e,  come  queste,  contengono  un  elemento  soggettivo  e variabile.  Lo  sto- 
rico, poi,  che  raccoglie,  paragona,  racconta  i fatti,  necessariamente 
gli  elabora  secondo  il  suo  spirito  individuale;  sicché  in  fondo  non 
pare  che  tra  l’intuizione  storica  e l’intuizione  estetica  la  differenza 
sia  essenziale.  L’intuizione  storica  è intuizione  di  fatti  veramente 
accaduti;  l’intuizione  estetica  può  essere  anche  intuizione  di  fatti 
immaginar]  ; ma  entrambe  son  soggettive,  particolari  e molteplici. 

Un  altro  punto  nel  quale  io  non  consento  col  Fraccaroli,  è la  va- 
lutazione dell’allegorico.  Per  me  l’allegorico  è sempre  fuori  dell’espres- 
sione estetica  ; e solo  può  esistere  come  una  sovrapposizione  poste- 
riore affatto  estranea  all’intenzione  del  poeta.  Non  appena  il  poeta 
vuole  che  la  sua  immagine  sia,  oltre  che  sé,  anche  un’altra  cosa,  ella 
si  corrompe  e finisce  d’essere  estetica.  Concludere  col  Fraccaroli  che 
« il  simbolo,  come  l’allegoria,  sarà  fonte  di  poesia  vera  fino  a che 
resta  in  una  certa  indeterminatezza  e vaporosità  che  basti  a far  sen- 
tire l’analogia  fra  le  cose  avvicinate  » è inutile,  se  non  erroneo.  Per- 
chè l’espressione  d’arte,  se  piena  e perfetta,  non  è mai  allegorica  in 
sé,  nè  punto  nè  poco,  ma  può  sempre  venir  piegata  a significazioni 
allegoriche  variabili  da  coscienza  a coscienza.  Il  mito  di  Prometeo  è 
esteticamente  quello  rappresentato  da  Eschilo  ; ma  come  fu  tratto  a si- 
gnificare la  rivolta  della  ragione  contro  la  superstizione  o del  bene 
contro  il  male,  così  durante  il  periodo  del  risorgimento  italiano  si  sa- 
rebbe potuto  adoperare  a esprimere  la  lotta  dell’Italia  contro  l’Au- 
stria, e oggi  si  presterebbe  a simboleggiare  quella  del  proletariato 
contro  la  borghesia.  E qualunque  forma  compiuta  di  bellezza  si  trova 
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nella  condizione  medesima;  di  guisa  che  il  poeta,  cercando,  non  s’ha 
*da  dar  affanno  circa  la  portata  allegorica  dell’opera  sua:  ella  la  reca 
sempre  con  sè,  ma  fuori  di  sè. 

In  somma  tutta  quest’opera  afferma  e dimostra  la  necessità  del- 
l’analisi psicologica,  benché  il  Fraccaroli  non  esprima  nettamente 
questo  concetto,  in  luogo  dell’analisi  logica  nella  valutazione  dell’opera 
d’arte.  Tutte  le  volte  che  il  nostro  critico  riesce  a provare  come  alcuni 
luoghi,  i quali  giudicati  razionalmente  sembrerebbero  incoerenti  e in- 
verisimili,  sono  invece  opportuni  ed  acconci,  egli  si  giova  del  rapporto 
fra  lo  stato  d’animo  del  poeta,  eh’ è poi  lo  stato  d’  animo  dello  spet- 
tatore semplice  e spreoccupato,  e l’espressione.  E le  quindici  proposi- 
^ zioni  del  Fraccaroli  si  potrebbero  assommare  in  quest’  una  : - Date 
* certe  particolari  condizioni  di  spirito  del  poeta  e del  pubblico,  l’irra- 
zionale può  essere  l’espressione  propria,  e il  razionale  1’  espressione 
impropria.  E ne  viene  per  conseguenza  che  appunto  l’analisi  psicolo- 
gica, necessario  antecedente  d’ogni  valutazione  estetica,  può  rivelarci 
quando  rirraziouale  sia  estetico  e quando  no.  Un  esempio  : dove  il 
Fraccaroli  vuol  giustificare  la  contraddizione  fra  l’avversione  che  Dante, 
da  buon  credente,  dee  provare  contro  tutti  i dannati,  e la  pietà,  sovente 
l’ammirazione,  che  dimostra  ad  alcuni,  che  cosa  scrive?  « Benché  dan-- 
nati,  e perciò  nemici  di  Dio,  anzi  violenti  contro  di  lui,  sono  però 
amici  di  Dante,  amici  tanto,  che  solo  per  paura  egli  si  astiene  dallo 
abbracciarli.  Ebbene,  Dante  soddisfece  alla  stessa  giustizia  dannandoli, 
e soddisfa  al  suo  proprio  sentimento  rendendo  loro  onore  ».  Dante, 
dunque,  si  contraddice  perché  la  sua  passione  umana  più  veemente 
pur  nel  regno  dei  morti  che  il  suo  intelletto  ascetico,  in  una  parola, 
.il  suo  stato  d’animo,  rende  plausibile  la  contraddizione.  Se  invece 
d’essere  un  sensitivo  passionale.  Dante  fosse  stato  un  apatico  o se  il 
suo  misticismo  fosse  stato  più  gagliardo  della  sua  umanità,  quella 
contraddizione  non  sarebbe  potuta  accadere. 


G.  A.  Cesareo. 
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Le  terze  classi  in  Inghilterra. 

Il  progresso  delle  classi  popolari,  fu  detto  a ragione,  dipende  forse 
più  da  una  serie  continua  di  graduali  riforme  sociali,  che  da  una  sola 
e grande  misura  di  ordine  economico.  Si  è perciò  che  giova  promuo- 
vere anche  in  Italia  quei  provvedimenti,  che  sebbene  appaiano,  a prima 
vista,  modesti,  pure  sono,  dall’esperienza  degli  altri  paesi,  consigliati 
per  il  bene  delle  classi  più  numerose. 

Tra  siffatte  misure  d’ordine  sociale  che  ci  pare  utile  invocare  e 
propugnare  con  tutto  l’animo,  non  esitiamo  ad  annoverare  Fammis- 
sione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti,  che  da  tanti  anni  forma  una 
delle  più  legittime  aspirazioni  del  popolo  italiano.  Perchè  anche  nel 
nostro  paese  la  modesta  e pratica  riforma  ha  una  lunga  storia,  che 
qui  giova  brevemente  ricordare. 

Siamo  forse  stati  fra  i primi  a sollevare  il  problema  in  Italia,  in 
uno  studio  che  risale  agli  anni,  oramai  lontani,  della  nostra  giovi- 
nezza (1).  Ragioni  di  giustizia  sociale  e di  tornaconto  economico  ci 
parevano  consigliare  del  pari  questo  savio  e ragionevole  progresso  del- 
l’economia ferroviaria  del  nostro  paese.  La  riforma  ci  era  suggerita 
dall’Inghilterra,  e ci  consenta  il  lettore  di  distaccare  pochi  brani  dalie 
nostre  Note  sulle  ferrovie  inglesi  pubblicate  nel  1880-81,  a cura  della 
Commissione  parlamentare  d’inchiesta  sull’esercizio  delle  ferrovie  ita- 
liane. Ventiquattro  anni  or  sono,  già  così  scrivevamo  (2); 

« Non  potrebbesi  qui  passare  sotto  silenzio  una  delle  riforme  più 
importanti  del  servizio  passeggieri  sulle  linee  inglesi,  cioè  l’introdu- 
zione delle  terze  classi  nei  treni  diretti.  Codesta  riforma  fu  coraggio- 
samente iniziata  nel  187!^  dalla  Midland  per  opera  e merito  del  suo 
abile  direttore  signor  James  Allport,  e dovette  di  buono  o di  mal  grado 
essere  adottata  da  varie  Compagnie  al  nord  del  Tamigi,  che  trovansi 
in  concorrenza  colla  Midland.  Attualmente  sono  affatto  eccezionali  i 
treni,  anche  direttissimi,  che  partono  per  il  Nord  e che  non  conten- 


(1)  Maggiorino  Ferraris,  Sulla  base  principale  della  economia  ferroviaria 
e sili  servigio  economico  delle  ferrovie.  Torino,  Camilla  e Bertolero,  1880. 

(2)  Maggiorino  Ferraris,  Note  sulle  ferrovie  inglesi.  Negli  Atti  deirinchiesta 
sulle  ferrovie  italiane  --  Camera  dei  Deputati,  prima  Sessione,  1880-81,  n.  XXXI Y , 
voi.  III.  Roma,  1881. 
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gano  carrozze  di  terza  classe  e senza  aumento  di  prezzo  sul  biglietto 
ordinario.  Al  contrario  sulle  linee  al  sud  del  Tamigi  troviamo  ancora 
molti  treni  diretti  con  la  sola  prima  classe,  oppure  con  solo  la  prima 
e la  seconda  classe  e con  sovratassa. 

« L’utilità  di  una  tale  riforma  fu  oggetto  di  vivacissime  discussioni 
all’epoca  della  sua  introduzione.  Oggidì  pare  si  possa  affermare  che 
essa  ha  talmente  guadagnati  per  sè  gli  animi  delle  popolazioni  e delle 
Società  di  ferrovie,  che  la  soppressione  della  terza  classe  nei  treni  di- 
retti sarebbe  al  giorno  d’oggi  in  Inghilterra  senz’altro  impossibile.  L’im- 
pressione generale  si  è,  che  una  tale  riforma,  senza  danneggiare  e 
fors’ anche  migliorando  i proventi  delle  Società  di  ferrovie,  abbia  con- 
ferito un  grande  benefìzio  al  pubblico  e soprattutto  alle  classi  medie 
ed  inferiori  che  sono  le  più  numerose. 

« Di  pari  passo  con  questa  riforma  devesi  pure  accennarne  un’altra 
consistente  nella  soppressione  della  seconda  classe,  fatta  pure  dalla 
Midland  verso  la  fìne  del  1874,  cosicché  i suoi  treni  ora  più  non  cou- 
tengono  che  vetture  di  prima  e di  terza  classe,  oltre  alle  vetture 
Pullman  per  i viaggi  a grande  distanza.  L’utilità  o no  di  codesta 
riforma,  già  consigliata  dall’onorevole  Gladstone  in  una  sua  lettera 
dell’agosto  1874,  ha  dato  luogo  a discussioni  ancora  più  vivaci  ed  a 
maggiore  discrepanza  di  pareri.  Qualora  si  consideri  che,  pei  lunghi 
viaggi,  la  Midland  fa  correre  vetture-salons  del  sistema  Pullman  (mentre 
altre  Compagnie  hanno  compartimenti  a letto),  diviene  manifesto  come 
anche  dopo  la  soppressione  della  seconda  classe,  si  abbiano  in  certo 
modo  ancora  tre  classi:  quella  Pullman,  la  prima  e la  terza.  È a du- 
bitarsi se  una  maggiore  suddivisione  di  classi  possa  giovare  all’uti- 
lizzazione dei  posti  del  treno  od  essere  necessaria.  Quanto  poi  ai  viaggi 
brevi,  l’esperienza  tende  a dimostrare  che  quando  si  abbiano  tre  classi, 
una  delle  due  prime  (nel  continente  la  prima  classe,  in  Inghilterra  in 
molti  casi  la  seconda)  viaggia  quasi  vuota:  quindi  si  comprende  facil- 
mente come  sulle  linee  su  cui  si  avvera  codesto  fatto  possa  tornar 
utile  la  soppressione  della  prima  classe,  o talvolta  invece  della  seconda. 
La  soppressione  della  prima  classe,  almeno  pel  traffico  a distanze  pic- 
cole e medie,  è vivamente  consigliata  da  non  pochi  in  Italia  ed  anche 
in  Germania. 

« Nel  fatto  codeste  riforme  della  Midland,  furono  notevolmente 
vantaggiose  ai  viaggiatori  su  dette  linee.  Contemporaneamente  alla 
loro  adozione,  la  Società  rimaneggiò  le  antiche  tariffe  e le  abbassò 
notevolmente,  cosicché  il  prezzo  della  prima  classe  restò  quasi  equi- 
parato a quello  della  seconda  classe  antica,  mentre  la  comodità  delle 
vetture  divenne  assai  maggiore.  Anche  le  vetture  di  terza  classe  furono 
assai  migliorate  ed  ebbero  sedili  a cuscini,  ecc.,  cosicché  esse  possono 
quasi  gareggiare  colla  nostra  seconda  classe.  Oltre  ciò,  per  manifeste 
ragioni  di  concorrenza,  altre  Società,  e più  particolarmente  la  London 
and  North  Western,  furono  pure  costrette  a ridurre  le  loro  tarifté-pas- 
seggieri,  a riformare  ed  abbellire  la  terza  classe  e ad  ammetterla  nei 
treni  diretti,  cosicché  ora  il  passeggierò  di  terza  classe  viaggia  su 
molte  linee  dell’Inghilterra  con  una  comodità  e celerità  affatto  ignota 
a quelle  di  vari  paesi  del  continente.  Ciò  vale  anche  a spiegarci  l’e- 
norme incremento  dei  passeggieri  di  terza  classe  in  Ingiiilterra  in 
questi  ultimi  anni.  11  risultato  di  tutto  ciò  si  fu  che  in  IngliilteiTa  ai 
passeggieri  sulle  linee  situate  al  nord  del  Tamigi,  da  (|ualche  anno  in 
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qua,  si  accordarono  notevoli  vantaggi  nelle  tariffe,  nel  servizio  e nella 
comodità  del  materiale. 

« Il  povero  viaggiatore  di  terza  classe,  per  cui  fu  necessaria  ima 
legge  del  Parlamento  (nel  1845)  perchè  le  Compagnie  lo  trasportassero 
almeno  una  volta  al  giorno  con  vetture  protette  dalle  intemperie  e 
munite  di  sedili,  e con  una  velocità  di  almeno  19  chilometri  l’ora, 
questo  povero  viaggiatore,  che  per  molti  anni  fu  riguardato  con  non- 
curanza o peggio  dagli  agenti  delle  Compagnie,  ora  è trasportato  in 
comode  vetture  con  cuscini,  a 60  ed  a 70  chilometri  l’ora,  ed  è diven- 
tato la  sorgente  prima  dei  proventi  passeggieri  delle  Società  inglesi. 

« Si  può  disputare  sull’ utilità  maggiore  o minore  di  molte  riforme; 
ma  questo  par  certo:  che  le  nostre  ferrovie  non  dovrebbero  esitare 
più  un  solo  istante  ad  ammettere  le  terze  classi  anche  nei  treni  diretti. 
Qualora  a ciò  non  le  consigliasse  la  speranza  di  guadagni,  nascerebbe 
nel  legislatore  il  dovere  di  intervenire  a favore  delle  classi  meno 
agiate  e più  numerose.  Una  tale  riforma  è perfettamente  in  armonia 
col  cammino  moderno  della  scienza,  che  tende  a mettere  alla  portata 
delle  classi  meno  fortunate  le  istituzioni  economiche  le  più  benefiche. 
Le  ferrovie  sono  un  grande  servizio  pubblico  : lo  Stato  ha  non  solo 
il  diritto  ma  anche  il  dovere  di  far  sì  che  il  loro  esercizio,  entro  i 
limiti  concessi  dalla  finanza,  conduca  al  maggior  vantaggio  del  mag- 
gior numero  ». 

Così  scrivevamo  nel  1880  : e pur  troppo  queste  osservazioni,  per 
quanto  riguardano  l’Italia,  sono  ancora  vere  oggidì  ! 

Dal  1872  ad  oggi  - dal  giorno  in  cui  le  terze  classi  erano  intro- 
dotte nei  treni  diretti,  fra  la  meraviglia  generale  delle  popolazioni,  per 
opera  di  James  Allport,  che  l’Inghilterra  considera  e ricorda  come  uno 
dei  suoi  pubblici  benefattori  per  le  provvide  riforme  da  lui  attuate  - 
sono  oramai  trascorsi  più  di  trent’anni.  Possiamo  quindi  presentare 
poche  cifre  che  illustrino  le  conseguenze  della  riforma,  che  stiamo  esa- 
minando, sulle  sole  linee  dell’Inghilterra,  escluse  la  Scozia  e l’ Irlanda. 
Vediamo  anzitutto  il  numero  dei  viaggiatori  ad  epoche  diverse: 


Numero  dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  inglesi  : 


Anni 

1®-  Classe 

2®  Classe 

3®  Classe 

Totale 

1870 

1880 

1890 

1900 

27,682,159 

32,097,645 

24,534,664 

27,446,980 

68,358.676 

57,894,129 

57,663,792 

65,157,076 

199,133,085 

450,677,401 

638,916,325 

899,821,713 

295,173,926 

540,669,175 

721,114,781 

99.2,425,769 

Nel  1900  si  ebbero  inoltre  1,610,754  viaggiatori  muniti  di  biglietto 
di  abbonamento  contro  118,110  nel  1870. 

Vediamo  ora  il  prodotto  dei  viaggiatori  in  lire  sterline,  delle  di- 
verse classi,  sempre  per  la  sola  Inghilterra: 

Prodotto  dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  inglesi. 

classe  2^  classe  3'‘  classe  Abbonamenti  Totale 


L.  st.  L.  st.  L.  st.  L.  st.  L.  st. 

1870  . ...  3,329,681  4,364,533  6,177,230  599,520  14,470,964 

1880  ...  . 3,2.50,190  3,060,505  12,750,035  1,280,366  20,341,096 

1890  . . . . 3,636,595  2,339,982  16,998,718  1,942,850  23,917,487 

1900  2,882,016  2,742,598  24,015,598  3,027,675  32,667,817 
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Ecco  ora  alcuni  altri  dati  che  illustrano  il  punto  in  esame: 
* Prodotto  dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  inglesi. 


Per  cento  Per  treno-miglio  Per  miglio  aperto  all’esercizio 

1870 45  L.  it.  5.49  L.  st.  1,309 

1880 43  5.35*  » 1,607 

- 1890 45  » 5.01  * » 1,780 

1900 46  » 5.04*  » 2,151 


• * Esclusi  i treni  misti. 

Redditi  netti  per  100  lire  di  capitale. 

Per  cento  Per  cento 

Anno  1870  . . . Lire  4.30  Anno  1890.  . . Lire  4.02 
Id.  1880  ...  » 4.32  Id.  1900.  . . » 3.19 

Queste  cifre,  che  devono  essere  serenamente  meditate  dagli  amici 
delle  classi  popolari  in  Italia,  ci  presentano  una  completa  rivoluzione 
nel  servizio  ferroviario  dei  passeggieri  compiutasi  in  Inghilterra  nel 
breve  spazio  di  dieci  anni. 

Nel  1870,  la  L e la  classe  rappresentavano  una  parte  cospicua 
nel  movimento  dei  viaggiatori:  nel  1880  esse  sono  già  passate  in  se- 
conda linea:  è la  3^  classe  quella  che  prende  il  sopravvento.  Il  mo- 
vimento si  accentua  nel  ventennio  successivo  dal  1880  al  1900. 

Considerata  a trent’anni  di  distanza,  questa  trasformazione  ci  pre- 
senta i seguenti  fatti  più  notevoli  : 

L II  numero  dei  viaggiatori  di  P classe,  dopo  lievi  oscillazioni, 
rimane  stazionario  intorno  a *37  milioni  di  viaggiatori  all’anno  : i pro- 
dotti invece  scendono  alquanto,  da  83  a 73  milioni  di  lire  italiane  ; 

. 2°  Il  numero  dei  viaggiatori  di  classe  diminuisce  da  68  a 
65  milioni,  ed  i prodotti  scemano  ancora  più  rapidamente,  da  109  a 
68  milioni  di  lire  italiane; 

3“  Il  numero  dei  viaggiatori  di  3^  classe  cresce  enormemente,  da 
199  ad  899  milioni  all’anno:  il  prodotto  sale  anch’esso  in  forte  misura, 
da  154  a 600  milioni  di  lire  italiane. 

Due  cifre  dicono  tutto  : 

Nel  1870  i viaggiatori  di  3^  classe  erano  il  68  per  cento  dei  pas- 
seggieri e davano  il  43  per  cento  delle  entrate  viaggiatori  : 

Nel  1900  i passeggieri  di  3‘  classe  danno  il  90  per  cento  dei  pas- 
seggieri ed  il  73  per  cento  delle  entrate  viaggiatori. 

, La  proporzione  dei  passeggieri  di  3*  classe  cresce  da  68  a 90  per 
nento  e quella  delle  entrate  da  43  a 73  per  cento! 

Ma  ciò  che  v’ha  ancora  di  più  notevole  si  è che  questa  profonda 
o benefica  rivoluzione  si  è compiuta,  segnatamente  nel  decennio  1870- 
1880,  senza  punto  alterare  le  basi  del  bilancio  delle  Società  esercenti, 
le  quali  continuano  a ricavare  dai  viaggiatori  pressoché  lo  stesso  in- 
troito per  treno-miglia  e lo  stesso  prodotto  percentuale.  Persino  il 
reddito  netto  del  capitale  rimane  quasi  costante  fino  al  1890,  per  un 
decennio,  dopo  che  si  è compiuta  la  grande  evoluzione.  Ciò  dimostra 
nhe  la  diminuzione  del  reddito  netto  verificatasi  nel  1900  - quasi 
trent’anni  dopo  - non  può  che  essere  ascritta  ad  altre  cause,  come 
aumento  dei  salarii,  ecc.  Del  resto  in  Inghilterra  è diminuito  il  reddito 
di  tutti  i capitali. 
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Mai  forse  nella  storia  della  pubblica  economia  si  ebbe  esempio  | 
così  brillante,  come  una  politica  riformatrice  ed  illuminata  possa  con-  .| 
ferire  un  immenso  beneficio  ad  un  paese  e segnatamente  alle  sue  classi  | 
popolari,  senza  punto  perturbare  i redditi  della  finanza  o del  capitale,  j 
Può  quindi  dirsi,  a buon  diritto,  che  i progressi  ed‘i  miglioramenti  del  j 
servizio  delle  terze  classi  sulle  ferrovie  inglesi  rispecchiano  l’evoluzione 
delle  istituzioni  e delle  classi  popolari  in  Inghilterra. 

Narra  l’x^cworth  nel  suo  eccellente  volume  sulle  ferrovie  inglesi  (1) 
che  nel  1841,  a causa  di  un  grave  accidente  ferroviario,  il  Ministero 
del  commercio  procedette  ad  un’inchiesta  sul  servizio  passeggieri.  Ne 
risultò  che  due  sole  compagnie  trasportavano  i viaggiatori  di  3"  classe 
con  i treni  misti  ; le  altre  li  rilegavano  nei  treni  bestiame  ed  in 
quelli  che  portavano  materiale  vuoto  di  ritorno  ! Le  tariffe  non  erano 
miti:  sopra  non  poche  linee  risultavano  uguali  a quelle  attuali  della 
prima  classe!  Le  carrozze  non  avevano  tetto  : ma  soltanto  delle  pareti,, 
alte  circa  75  centimetri:  una  compagnia  vi  aveva  aggiunta  una  can- 
cellata di  ferro,  perchè  in  alcuni  casi,  durante  il  viaggio,  qualche 
passeggierò  era  caduto  dal  treno.  Un’altra  Società  era  oggetto  di  lodi 
speciali,  perchè  i suoi  vagoni  di  3®'  classe  erano  chiusi  in  fronte  ed 
avevano  ima  porta  in  fondo,  il  che  dava  ai  viaggiatori  il  riparo  dal 
vento  e dall’ acqua,  che  venivano  in  direzione  opposta  a quella  del 
treno.  Si  ricorda  il  caso  di  passeggieri,  ben  inteso,  di  3'^  classe,  che 
avevano  profittato  dello  stato  aperto  dei  loro  vagoni  per  riscaldarsi 
alla  locomotiva  che  viaggiava  col  tender  in  avanti.  Le  carrozze  di 
3“  classe  non  avevano  molle:  servivano  come  respingenti  dei  semplici 
blocchi  di  legno:  non  esistevano  sedili,  tanto  che  presso  una  Com- 
pagnia, tali  vetture  erano  designate  come  sfanti-pedes!  La  velocità 
era  minima  : inferiore  ai  *30  chilometri  all’ora  : per  lo  più  si  aveva  un 
solo  treno  al  giorno  con  viaggiatori  di  3^"  classe  : non  di  rado,  il  treno 
si  fermava  verso  sera  ad  una  stazione,  ed  i viaggiatori  non  potevano 
proseguire  che  rindomaiii! 

È impossibile  confrontare  questi  ricordi  della  vecchia  Inghilterra 
colle  presenti  condizioni  del  servizio  delle  terze  classi,  che  sono  la  base 
sostanziale  del  movimento  dei  viaggiatori  sulle  linee  inglesi.  Oggidì 
le  vetture  di  terza  classe,  all’ esterno  sono  per  lo  più  perfettamente 
identiche  a quelle  di  U e di  e non  si  distinguono  che  dal  minor 
lusso  interno.  Dieci  anni  or  sono,  dice  l’Acworth,  si  avevano  ancora 
sei  treni  diretti  ai  sud  del  Tamigi,  che  non  avevano  vetture  di  3"^  classe: 
oggi  sarebbe  diffìcile  trovare  anche  solo  un  treno  direttissimo,  a gran- 
dissima velocità,  a 70  od  80  chilometri  l’ora,  senza  la  3"  classe.  Dap- 
pertutto, per  i viaggi  di  qualche  lunghezza,  la  3^  classe  ha  cuscini 
comodi,  vetture  a corridoio,  gabinetti  di  toeletta  con  lavatoio:  la  Com- 
pagnia del  Midland,  che  è sempre  alla  testa  di  questi  progressi,  sta 
introducendo  le  vetture-restaurant  di  3^  classe  ! 

Così  si  spiega  perfettamente  perchè  oggidì  in  Inghilterra  tutto  il 
mondo  viaggi  in  3^  classe,  dal  deputato  al  Parlamento  al  piccolo  bor- 
ghese ed  all’operaio.  Le  cifre  sopra  riferite  pongono  ciò  fuori  di  dubbio. 
Circa  l’ammissione  dei  passeggieri  di  3^  classe  nei  treni  diretti  - scrive 
l’Acworth  - « non  vi  può  essere  dubbio  alcuno  che  i fatti  dimostra- 
rono abbondantemente  quanto  una  simile  condotta  fosse  savia... 
Negli  ultimi  sei  anni  il  traffico  delle  merci  fu  praticamente  stazio- 

(1)  The  Railivaijs  of  England,  by  W.  M.  Acworth.  London,  Murray,  1900 
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nario.  Nello  stesso  periodo  di  tempo,  malgrado  le  annate  poco  prospere 
e il  cattivo  andamento  degii  affari,  ima  generazione  oramai  cresciuta 
nell’abitudine  di  viaggiare  a grande  velocità  ed  a mite  prezzo  ha 
aumentato  in  media  di  oltre  20  milioni  di  lire  italiane  albanno  il  pro- 
dotto dei  viaggiatori.  Quand’anche  si  volesse  affermare  che  sir  James 
Allport,  nel  far  adottare  le  sue  proposte  dalla  Compagnia  del  Midland, 
non  abbia  fatto  gli  interessi  degli  azionisti,  è impossibile  negare  che 
alle  popolazioni  in  genere  egli  assicurò  un  benefizio  che  gli  dà  il  di- 
ritto di  prendere  posto  con  Rowland  Hill,  come  benefattore  dei  suoi 
simili  ». 

Il  popolo  riconoscente  associa  oggidì  il  nome  dell’ Allport  a quello 
di  Rowland  Hill,  l’autore  della  celebre  riforma  postale  che  da  oltre 
tre  quarti  di  secolo  fissò  a due  soldi  il  porto  della  lettera  in  Inghil- 
terra. 

La  povertà  del  movimento  dei  viaggiatori  in  Italia. 

Esaminiamo  ora  i termini  del  problema  come  esso  si  presenta  in 
Italia.  A fine  di  avere  dati  uniformi  e comparabili,  crediamo  bene 
prendere  a confronto  l’anno  1886,  in  cui  ebbero  completa  applicazione 
le  convenzioni  ferroviarie,  e l’anno  1901,  al  quale  si  riferisce  rultima 
statistica  pubblicata  dall’ Ispettorato  delle  ferrovie.  Oltre  a ciò,  teniamo 
conto  delle  sole  cifre  relative  alle  grandi  reti  - Mediterranea,  Adriatica 
e Sicula  - che  praticamente  rappresentano  il  movimento  ferroviario 
dell’  Italia. 

Cominciamo  a considerare  i soli  viaggiatori  a prezzo  intero,  perchè 
quelli  di  3^  classe  con  biglietti  d’andata  e ritorno  di  corta  durata 
non  sarebbero  in  grado  di  usufruire  dei  pochi  treni  diretti  in  cui 
sono  ammessi  : oltre  ciò  essi  sono  praticamente  esclusi  dai  biglietti 
di  abbonamento  ecc.,  per  i quali  giova  ricorrere  ai  treni  diretti  : 


A)  Numero  dei  viaggiatori  a tariffa  intera 
sulle  grandi  reti  italiane. 


1886  .... 
1901  ...  . 

classe 

N. 

. . . 796,506 

. . . 766,869 

2""  classe 

N. 

4,057,462 

3,721,005 

3"''  classe 

N. 

11,7.58,186 

14,010,446 

4 classe 

N. 

1.57,611 

60,238 

Totale 

N. 

16,769,765 
18, .588, 5.58 

— 29,637 

— 336,457  4-  2,252,260  - 

- 97,373  -4  1,818,793 

Vediamo  ora  il  movimento  delle  entrate  in 

lire  : 

R)  Prodotto  dei  viaggiatori  a tariffa  intera 

sulle  grandi  reti  italiane. 

l'*"  classe 

classe 

3“^  classe 

4“  classe 

Totale 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

1886  . . . . 

..  9,701,773 

19,476,707 

21,959,244 

120,383 

51,258,108 

1901  . . . 

. . 9,415,646 

18,647,782 

28,234,974 

45,638 

.56,344,042 

— 286,127 

— 828,925  4- 

6,275,730  - 

- 74,745  4-  5,085,934 

Ecco  adunque  un  primo  fatto  molto  notevole.  In  quindici  anni, 
i viaggiatori  a tariftà  intera  sono  diminuiti,  come  numero  e come  prò- 
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dotto  sulle  ferrovie  italiane,  per  la  e la  classe:  - Faumento  si 
è verificato  soltanto  per  la  3^  classe. 

Se  non  che,  in  questi  ultimi  anni  sulle  nostre  ferrovie  ottennero 
sviluppo  i viaggi  circolari,  i biglietti  combinabili  e di  abbonamento. 
Esaminato  nelle  sue  varie  specie,  il  movimento  ed  il  reddito  dei  pas- 
seggieri  sulle  ferrovie  italiane,  si  ripartisce  secondo  i quadri  seguenti  : 


Numero  dei  viaggiatori  nel  1901  sulle  grandi  reti  italiane. 


Biglietti 

I classe 

Il  classe 

III  classe 

Totale 

N. 

N. 

N. 

N. 

A tariffa  intera 

766,869 

3,721,005 

14,040,446 

18,588,558 

Andata  e ritorno 

598,435 

4,507,971 

18,354,789 

23,461,195 

Altre  riduzioni 

232,302 

892,884 

4,198,188 

5,323,762 

Oircolari 

51,367 

80,941 

14,730 

147,038 

Combinabili 

8,472 

23,632 

6,881 

38,985 

Abbonamenti 

5,813 

40,435 

25,773 

72,021 

1,663,258 

9,266,868 

36,640,807 

47,631,559 

La  cifra  totale  fu  di  47,643,176  viaggiatori,  compresi  60,625  pas- 
seggieri  di  quarta  classe  ed  11,617  biglietti  diversi.  Vediamo  ora  il 
prodotto  dei  viaggiatori: 


Prodotto  dei  viaggiatori  nel  1901  sulle  grandi  reti  italiane. 


Biglietti 

I classe 

Il  classe 

III  classe 

Totale 

li. 

L. 

L. 

L. 

A tariffa  intera 

. 9,415,646 

18,647,782 

28,234,974 

56,344,042 

Andata  e ritorno 

2,117,610 

9,029,417 

14,508,321 

25,655,349 

Altre  riduzioni 

988,692 

3,535,109 

8,776,345 

13,300,352 

Circolari. 

2,877,036 

3,011,750 

245,249 

6,134,086 

Combinabili 

499,548 

912,302 

164,418 

1,576,269 

Abbonamenti 

678,288 

2,593,770 

885,559 

4,157,618 

16,576,8’’! 

37,730,132 

52,814,870 

107,167,7X9 

Il  provento  complessivo  dei  viaggiatori  fu  nel  1901  di  lire  110,406,160, 
dovendosi  aggiungere  45,866  lire  per  la  4^  classe  ed  oltre  3 milioni 
di  esazioni  diverse.  Avvertiamo  altresì  che  nelle  somme  non  si  tenne 
conto  della  colonna  dei  centesimi,  il  che  spiega  qualche  lieve  diffe- 
renza fra  le  cifre  parziali  e quelle  totali. 
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Passiamo  ora  ad  esaminare  il  numero  totale  dei  viaggiatori  sulle 
nostre  ferrovie,  sia  a tariffa  intera,  sia  a tariffa  ridotta,  biglietti  di 
andata  e ritorno,  circolari,  combinabili,  impiegati,  militari,  ecc.,  in 
confronto  dell’anno  1886  : 


1886  

1901  ..  .. 


G)  Numero  totale  dei  viag giatori 
sulle  grandi  reti  italiane. 


classe 

2,^  classe 

N. 

N. 

1,917,540 

9,175,039 

1,663,258 

9,266,868 

254,282 

4 91,829 

3*^  classe  4*^  classe 
N.  N. 

24,891,837  158,960 
36,640,807  60,625 

11,748,970  — 98,335 


Totale 

N. 

36,143,376 

47,631,559 

11,488,183 


Alla  loro  volta,  le  entrate  presentano  il  seguente  andamento  : 


1886 

1901 


D)  Prodotto  totale  dei  viaggiatori 
sulle  grandi  reti  italiane. 


1“  classe 
Lire 

14,444,020 

16,576,871 

2,132,851 


2'^  classe 


3**^  classe  4^^  classe 


Totale 


Lire 


Lire  Lire 


Lire 


30,661,016  34,920,880  121,10  1 80,147,918 
37,730,132  52,814,870  45,844  107,167,719 


7,069,116  4-17,893  990  — 75,257  4-27,019,801 


Queste  cifre  relative  ai  prodotti  conviene  ridurle  a percentuali,  a 
fine  di  renderle  più  significative  : 

E)  Prodotti  percentuali  dei  viaggiatori 
sulle  grandi  reti  italiane. 


classe 

2^"  classe 

3^  classe 

4^  classe 

Totale 

— 

— 

— 

— 

— 

. 18.02 

38.  26 

43.  57 

0.15 

100 

. 15. 46 

35.  20 

49.28 

0.06 

100 

— 2.56 

- 3.06 

4 5.71 

— 0.  09 

L’ impressione  che  queste  cifre  producono  merita  di  essere  chia- 
rita in  modo  particolare. 

Anzitutto  è evidente  che  gli  Italiani  viaggiano  pochissimo.  Nel  1900, 
r Inghilterra  propriamente  detta  - escluse  la  Scozia  e V Irlanda  - con 
milioni  32.5  di  abitanti,  ebbe  circa  870  milioni  di  viaggiatori,  senza 
tener  conto  di  123  milioni  di  passeggieri  trasportati  sulle  ferrovie  me- 
tropolitane e dei  biglietti  di  abbonamento.  In  media,  per  ogni  inglese 
si  hanno  27  viaggi  alPanno. 

Nel  1901  la  popolazione  italiana  servita  dalle  grandi  reti  diede 
47  milioni  di  viaggiatori,  ossia  meno  di  2 viaggi  all’anno  per  abitante. 
Gli  italiani  viaggiano  14  volte  di  meno  degli  inglesi.  Nel  1900,  ogni 
inglese  spese  in  media  24  lire  per  viaggi  in  ferrovia,  ogni  italiano  sulle 
grandi  reti  soltanto  lire  3.50. 

Questa  condizione  impressionante  di  cose  è ancora  piò  lumeggiata 
dal  fatto  che  in  15  anni  - dai  1886  al  1901  - durante  i quali  ebbero 
piena  applicazione  le  convenzioni  ferroviarie,  il  movimento  dei  viag- 
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giatori  si  è sviluppato  molto  lentamente  sulle  nostre  ferrovie.  Sulle 
nostre  grandi  reti,  dal  1886  al  1901,  il  numero  totale  dei  viaggiatori 
crebbe  da  36  a 47  milioni  l’anno,  ossia  del  30  per  cento:  il  prodotto 
da  80  a 110  milioni  di  lire,  ossia  del  37  per  cento.  Invece  sulle  fer- 
rovie inglesi,  dal  1885  al  1900,  i viaggiatori  crebbero  in  numero:  da 
62^  a 99i^  milioni , ossia  del  59  per  cento:  i prodotti  salirono  da  405 
ad  800  milioni  di  lire,  ossia  del  97  per  cento. 

Basta  confrontare  questi  dati,  per  constatare  che  in  quanto  il  mo- 
vimento dei  viaggiatori  è un  indice  della  vita  economica  di  un  paese, 
r Italia  progredì  lentamente,  mentre  l’ Inghilterra  avanzò  a grande 
velocità.  E pensare  ancora  che  non  poca  parte  del  movimento  dei  viag- 
giatori sulle  ferrovie  italiane  è dovuto  ai  forestieri  ! Se  questi  potes- 
sero scindersi,  resterebbe  davvero  ben  piccolo  il  traffico  dei  passeg- 
gierà sulle  nostre  ferrovie;  il  che  dimostra  come  gli  italiani  viaggino  poco. 

Ma  le  cifre  sovra  esposte  ci  suggeriscono  ancora  delle  riflessioni 
più  malinconiche.  In  Inghilterra  abbiamo  assistito  ad  un  grande  feno- 
meno di  movimento  : stazionarie  o decadenti  le  prime  e le  seconde  classi, 
ma  in  progresso  enorme  sia  le  terze  classi,  sia  il  numero  totale  dei  viag- 
giatori, grazie  alla  completa  trasformazione  del  servizio  ferroviario,  che 
ha  introdotto  in  tutti  i treni  una  terza  classe  rrniversale,  comoda,  pu- 
lita, a grande  velocità.  In  Italia  accade  il  fenomeno  inverso.  La  1^ 
e la  classe  si  svilupparono  in  modo  lentissimo,  senza  che  siasi 
compiuta  la  trasformazione  della  3''  classe,  che,  come  vedremo,  non  è 
ammessa  che  in  pochi  treni  diretti  e con  numerose  limitazioni. 

In  conclusione,  i quindici  anni,  a cui  si  riferiscono  le  nostre 
statistiche  ferroviarie,  ci  presentano  i seguenti  dati  : 

La  P e la  classe,  a tariffa  intera,  decaddero  sia  come  numero 
che  come  prodotto  : l’aumento  si  ottenne  solo  mediante  le  numerose 
riduzioni  dei  biglietti  d’andata  e ritorno,  di  biglietti  circolari,  ecc. 

La  3^  classe  è la  ^ola  che  presenti  un  aumento  sensibile,  sia  a 
tariffa  intera,  sia  a tariffa  ridotta,  d’andata  e ritorno.  Ma  una  politica 
ferroviaria  sbagliata  avendo  ristretta,  quanto  più  è possibile,  l’utiliz- 
zazione dei  treni  diretti  da  parte  dei  viaggiatori  di  3^  classe  e avendo 
loro  assegnate  delle  vetture  spesso  indecenti,  questi  non  poterono  pro- 
fittare che  in  piccola  misura ‘dei  biglietti  circolari,  combinabili  e d’ab- 
bonamento; quindi  rimase  minimo  Laurnento  della  3"  classe  per  questi 
viaggi,  con  danno  del  pubblico,  dell’erario  e degli  azionisti  delle 
Società  ! 

11  viaggiatore  di  3^  classe  è la  base  del  movimento  e del  prodotto 
dei  passeggieri  sulle  ferrovie  italiane,  per  quanto  sia  così  malmenato. 
11  ricco  azionista,  che  viaggiando  con  treni  diretti  od  in  sleeping,  vede 
dai  finestrini  le  turbe  di  meschini  passeggieri  di  3"^  classe  che  per  ore 
intere  attendono  ad  una  stazione  un  treno  omnibus  - o misto!  - che 
pietosamente  li  raccolga,  ignora  certamente  che  senza  quei  tapini  le 
sue  azioni  ferroviarie  non  avrebbero  dato  nè  interessi  nè  dividendo! 
Se  lo  avesse  saputo,  certamente  avrebbe  fatto  prevalere  presso  la 
propria  Compagnia  una  politica  non  solo  più  umanitaria,  ma  anche 
più  utilitaria. 

Solo  in  questi  ultimi  anni,  dal  1902  in  poi,  grazie  alle  migliorate 
condizioni  economiche  del  paese,  anche  il  movimento  dei  viaggiatori 
accenna  a risvegliarsi,  ma  ancora  ci  mancano  i dati  relativi.  È tuttavia 
chiaro  che  finora  con  un  serie  di  combinazioni  a prezzo  ridotto  e coll’au- 
mento  dei  treni  diretti  si  è cercato  quasi  soltanto  di  sviluppare  il  mo- 
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viinento  dei  passeggieri  di  e classe.  Qualche  risultato  si  è otte- 
nuto, ma  non  è gran  cosa.  Oggi  la  politica  ferroviaria  italiana,  si 
svolga  essa  con  l’esercizio  di  Stato  o con  quello  privato,  bisogna  che 
si  dedichi  con  animo  risoluto  al  miglioramento  ed  allo  sviluppo  del 
traffico  di  3"  classe,  offrendo  ad  essa  larghe  facilitazioni  di  biglietti  a 
prezzo  ridotto,  di  treni  diretti  e di  vetture  pulite.  Così  soltanto  le  fer- 
rovie penetrano  negli  strati  sociali  più  numerosi,  dai  quali  unicamente 
possono  trarre  grandi  masse  al  traffico. 

Le  terze  classi  in  Italia. 

Il  problema  dell’ ammissione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti  si 
collega  ad  un  lungo  movimento  in  Italia. 

Abbiamo  già  ricordate  le  nostre  proposte  del  1880-81  : esse  ebbero 
il  più  largo  eco  in  paese:  ma  pur  troppo  non  valsero  a scuotere  le 
alte  sfere  governative  e ferroviarie. 

Nel  1882,  V Associazione  generale  degli  operai  di  Torino,  con  felice 
pensiero,  promosse  adunanze,  congressi  ed  agitazioni,  a fine  di  faci- 
litare con  ribassi  di  tariffe  i viaggi  degli  operai  che  andassero  in 
cerca  di  lavoro.  Il  patrocinio  di  questa  domanda,  appoggiata  da  un 
grandissimo  numero  di  società  operaie,  specialmente  del  Piemonte, 
venne  assunto  dall’on.  Liizzatti,  che  dettò  suH’argomento  una  inte- 
ressante relazione  che  fu  presentata  ai  ministri  del  tempo  (1).  In 
essa  si  diceva  che  T introduzione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti  in 
Inghilterra  « risultò  così  utile  agii  operai  ed  al  piccolo  commercio  » 
che  « è lecito  sperare  di  vedere  presto  accolto  anche  in  Italia  » questo 
provvedimento. 

I ministri  - così  è scritto  - a cui  fu  presentata  la  relazione  del- 
Ton.  Liizzatti  e la  domanda  di  una  numerosa  schiera  di  Associazioni 
e di  operai  segnatamente  del  Piemonte,  ebbero  « parole  gentili  ed  af- 
fettuose » e diedero  « le  più  vive  assicurazioni  » : ma  naturalmente 
non  fecero  nulla. 

Così  in  Italia  si  è alimentato  e si  alimenta  il  malcontento  ed  il 
socialismo. 

L’ammissione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti  fu  oggetto  di  spe- 
ciale esame  nelle  lunghe  discussioni  sollevate  in  Parlamento  ed  in 
Paese  dalle  convenzioni  ferroviarie  del  1885.  Si  credette  anzi  in 
allora  che  la  questione  fosse  risolta,  perchè  in  Italia  si  crede  sempre 
che  basti  scrivere  una  disposizione  di  legge  per  risolvere  un  problema, 
mentre  solo  i fatti  contano.  La  legge  sulle  convenzioni  ferroviarie  del 
27  aprile  1885,  all’art.  13  delle  tariffe  così  dispone  : « 11  trasporto  dei 
viaggiatori  di  terza  classe  nei  convogli  diretti  ha  luogo  soltanto  con 
quelli  che  saranno  indicati  negli  orari  ufficiali  ed  alle  condizioni  ivi 
rispettivamente  stabilite  ».  Alla  sua  volta,  l’art.  27  del  contratto  d’eser- 
cizio stabilisce  che  « gli  orarii  dei  treni  viaggiatori  e misti  e la  clas- 
sificazione dei  treni  stessi  saranno  determinati  dal  Ministero  dei  lavori 
pubblici,  sentite  le  proposte  e le  osservazioni  del  con(‘essionario  ». 

Dal  combinato  disposto  di  questi  articoli,  pareva  ed  era  cliiaro, 
che  l’introduzione  delle  tej'ze  classi  nei  treni  diretti  dovendosi  fare 


(1)  Gli  operài  e le  ferrovie  - Relaziono  deiroii  Luigi  Luzzatti,  pubbli- 
cata neirefferaeride  II  Patto  di  fratellanza^  lo  luglio  1882,  iu  allora  dirotta  dal 
rimpianto  Achille  Grandi. 
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con  gli  orari  approvati  dal  Ministero  dei  lavori  pubblici,  potesse  oramai 
considerarsi  come  cosa  certa , salvo  quei  temperamenti  di  tempo 
necessarii  per  la  fornitura  del  materiale  occorrente  e per  un  riordina- 
mento graduale  del  servizio  dei  treni  diretti. 

Siffatte  aspettative  parevano  tanto  più  fondate,  perchè  alle  molte- 
plici richieste  di  ammettere  le  terze  classi  nei  treni  diretti  corrispon- 
devano gli  affidamenti  del  Governo,  largo  di  promesse,  pur  di  ottenere 
l’approvazione  delle  convenzioni.  Ed  erano  così  vive  queste  insi- 
stenze, che  l’autorevole  relatore  del  Senato,  Fon.  Saracco,  nella  rela- 
zione presentata  a nome  dell’ Ufficio  centrale,  così  si  esprimeva  (1)  : 
« Domandiamo  solamente  il  permesso  di  aggiungere  le  nostre  alle 
sollecitazioni  venute  dall’altra  Camera,  perchè  si  vegga  modo  di  am- 
mettere i viaggiatori  di  terza  classe  al  benefizio  dei  treni  diretti.  Suona 
ancora  riverito  nella  vecchia  Inghilterra  il  nome  di  James  Allport, 
l’iniziatore  della  riforma  popolare,  che  fece  ammettere  in  tutti  i treni, 
senza  aumentare  i prezzi,  i viaggiatori  di  terza  classe;  e se  le  stati- 
stiche dicono  il  vero,  la  riforma,  che  parve  ardita,  produsse  notevoli 
vantaggi  alle  Società  esercenti  ». 

Così  Governo,  Camera,  Senato  e Società  concessionarie,  con  mirabile 
accordo  preconizzavano  la  modesta  e giusta  riforma  e le  convenzioni 
stabilivano  che  la  base  della  tariffa  per  le  terze  classi,  di  centesimi  4.5 
al  chilometro,  salisse  a centesimi  5 per  i treni  diretti.  Anzi  la  Com- 
missione della  Camera,  che  riferì  sulle  convenzioni,  andava  più  in  là 
e chiedeva  che  nei  treni  diretti  vi  fossero  anche  dei  compartimenti  di 
3“  classe  riservati  alle  donne  ! 

Ma  fu  vana  illusione.  Passata  la  festa...  ossia  votatele  agognate 
convenzioni,  tutto  continuò  come  per  il  passato  e le  terze  classi  ri- 
masero a lungo  escluse  dai  treni  diretti.  Utile  insegnamento  che  giova 
ricordare  ad  ammonimento  del  paese,  oggidì  che  ci  troviamo  in  pre- 
senza di  nuovi  negoziati  per  convenzioni  ferroviarie. 

Ricominciò  quindi  la  lunga  serie  delle  insistenze  da  parte  dei  de- 
putati e persino  della  Giunta  del  bilancio  in  favore  della  modesta  ri- 
forma e di  essa  ci  siamo  particolarmente  occupati  nella  tornata  del 
29  maggio  1889.  Ma  ci  piace  sopratutto  ricordare  gli  onorevoli  Borsa- 
relli  e Nofri  che  in  diverse  occasioni  chiesero  al  Governo  che  i viag- 
giatori di  3*^  classe  fossero  trasportati  nei  treni  diretti  in  vetture  de- 
centi, illuminate  e riscaldate. 

Le  ragioni  di  queste  nostre  domande  sono  evidenti:  noi  abbiamo 
in  nostro  favore:  l’equità,  il  diritto  e il  tornaconto  economico. 

Le  ferrovie  non  sono  soltanto  un’intrapresa  industriale  : sono 
anche  un  istituto  nazionale  ed  un  servizio  pubblico  ed  è una  vera  ingiu- 
slizia  sociale  che  dal  « benefìzio  dei  treni  diretti  »,  come  ebbe  a chia- 
marlo l’on.  Saracco,  siano  escluse  le  classi  più  numerose  e meno 
agiate,  che  con  i loro  sacrifizi  tanto  concorsero,  nel  nostro  sistema  d’im- 
poste, alla  costruzione  delle  ferrovie  in  Italia. 

Abbiamo  da  parte  nostra  il  diritto,  perchè  ci  era  stato  riconosciuto 
dalle  Convenzioni  del  1885  : e qualunque  abbia  ad  essere  il  futuro 
regime  delle  ferrovie,  dobbiamo  proporci  che  Pammessione  delle  terze 
classi  in  tutti  i treni  diretti  vi  sia  sancita  ed  attuata  in  modo  chiaro, 
indiscusso  ed  indiscutibile. 

(1)  Relazione  dell’on..  Saracco  a nome  deH’Ufficio  centrale  del  Senato  pre- 
sentata nella  tornata  del  9 marzo  1885  (n.  175-a). 
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Per  ultimo,  la  politica  ferroviaria  italiana,  inspirandosi  in  questo 
argomento  ad  idee  antiquate  e grette,  ha  commesso  un  vero  errore 
finanziario.  I tempi  nostri  hanno  assistito  ad  una  grande  trasforma- 
zione delle  industrie  e delle  istituzioni  economiche  : quelle  che  meglio 
seppero  allargare  la  loro  base  verso  le  classi  popolari  ebbero  più  pro- 
spere sorti.  Per  ogni  viaggiatore  che  prende  un  biglietto  di  V classe, 
ce  ne  sono  venti  o trenta  che  potrebbero  viaggiare  in  3""  classe  e che 
darebbero  un  utile  ben  maggiore  allo  Stato  ed  alle  Società,  special- 
mente  in  Italia,  dove  tante  linee  hanno  dei  prodotti  così  tenui  e 
magri. 

Si  aggiunga,  che  dagli  stessi  scarsi  dati  ufficiali,  pubblicati  dalle 
Compagnie,  risulta  che  esse  hanno  un  utile  maggiore  a trasportare 
in  un  treno  diretto  un  viaggiatore  di  3"^  classe  a 5 centesimi  al  chi- 
lometro, anziché  uno  di  V classe  ad  11  centesimi.  I viaggiatori  di 
3^  classe  pagano  quasi  sempre  il  biglietto  normale,  a differenza  di 
quelli  di  1“  classe  : le  vetture  di  3*  classe  pesano  meno  e costano  meno 
di  costruzione,  di  trazione  e di  manutenzione:  per  ultimo,  Futilizza- 
zione  dei  posti  delle  carrozze  di  3^  classe  è assai  maggiore,  perchè  si 
riempiono  assai  più  dell’ altre. 

Una  Compagnia  ferroviaria  che  ben  sapesse  il  suo  interesse,  do- 
vrebbe fare  appunto  come  la  Midland,  che  in  Inghilterra  ha  dato  e dà 
tutte  le  sue  maggiori  sollecitudini  alle  terze  classi.  Eppure  in  Italia, 
per  forza  di  abitudine,  per  ristrettezza  di  vedute  e per  resistenza  istin- 
tiva ad  ogni  idea  di  innovazione  e di  progresso,  si  segue  da  anni  la 
via  opposta,  con  danno  materiale  e morale  dello  Stato  e delle  Compagnie! 

Non  devono  quindi  sorprendersi  i lettori,  se  dopo  di  avere  solle- 
YSiisi  la  questione  alla  Camera,  nella  seduta  del  15  giugno,  nella  di- 
scussione del  bilancio  dei  lavori  pubblici,  ci  proponiamo  ora  di  agitare, 
con  tutte  le  nostre  forze,  la  giusta  causa  in  paese,  finché  sia  risolta, 
lieti  di  poter  confidare  nell’appoggio  di  numerosi  deputati,  che  con  noi 
si  aspettano  di  veder  consacrate  alla  nobile  opera  riformatrice  le  giovani 
energie  dell’onorevole  Tedesco,  attuale  ministro  dei  lavori  pubblici. 

•55- 

•34- 

Qual’ è infatti  la  condizione  attuale  del  servizio  delle  terze  classi 
nei  treni  diretti  sulle  ferrovie  italiane  ? 

Dopo  le  lunghe  e ripetute  discussioni  su  questo  argomento,  era 
lecito  sperare  che  anche  l’Italia,  informandosi  agli  splendidi  esempi 
delle  compagnie  inglesi,  avrebbe  data  completa  ammissione  alle  terze 
classi  sovra  tutti  i treni  diretti,  esclusi  quelli  puramente  di  lusso, 
aventi  carattere  internazionale. 

Ma  fu  vana  speranza,  per  quanto  siasi  già  ottenuto  qualche  primo 
progresso,  anche  nel  miglioramento  del  materiale. 

Le  continue  persistenze  fatte  alla  Camera  e fuori,  hanno  senza 
dubbio  contribuito  ad  ottenere  che  di  tempo  in  tempo  venisse  attac- 
cata una  vettura  di  3^  classe  a qualche  treno  diretto,  dal  1885  in  poi: 
ma  per  quanto  siano  oramai  trascorsi  19  anni  dacché  sono  in  vigore 
le  Convenzioni  ferroviarie,  che  anche  in  questo  campo  sollevarono 
tante  aspettazioni  e tante  delusioni,  è doloroso  constatare  che  il  pro- 
gresso compiuto  fu  lento  ed  inadeguato.  Mancarono  un  proposito  deli- 
berato ed  un  criterio  chiaro  e risoluto  della  nuova  riforma  (die  i tempi 
esigevano:  tutto  si  ridusse  a provvedimenti  monchi,  frammenlarii  e 
spesso  vessatorii. 
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Abbiamo  esaminato  con  particolare  cura  gli  orari  vigenti  nel  mese 
presente,  giugno  1904.  Con  un  paziente  lavoro  segnammo  in  ciascuna 
pagina  con  matita  azzurra  i treni  diretti  in  cui  sono  ammesse  le  terze 
classi  e con  matita  rossa  quelli  da  cui  ne  sono  escluse  : pur  troppo  i 
segni  rossi  si  moltiplicavano  con  frequenza  rattristante  ! Noi  dubitiamo 
che  nè  i xiinzionarii  superiori  dell’Ispettorato,  nè  quelli  delle  Società, 
abbiano  mai  fatto  personalmente  un  lavoro  simile,  altrimenti  sarebbe 
in  loro  penetrata  la  coscienza  di  uno  stato  di  cose  che  non  poteva  e 
che  non  dovrebbe  durare. 

Il  viaggiare  in  S""  classe  nei  nostri  treni  diretti  dev’essere  in  Italia 
una  delle  maggiori  difficoltà.  Spesso  occorre  un  lavoro  di  pazienti  ri- 
cerche per  scoprire  negli  orarii  ai  piedi  di  una  pagina  lontana  dal 
quadro  della  relativa  linea,  una  piccola  noticina  che  dica  in  quali  treni 
diretti,  e con  quali  intricate  e vessatorie  limitazioni,  il  viaggiatore  di 
3^  classe  può  prendere  posto.  Se  i nostri  funzionarii  superiori  delle 
ferrovie  si  provassero  essi  a far  simili  ricerche  negli  orarii  che  sono 
nelle  mani  del  pubblico,  si  accorgerebbero  quanto  debbano  essere  mag- 
giori le  difficoltà  per  i poveri  passeggeri  di  3^  classe,  che  è presu- 
mibile appartengano  alle  classi  meno  istruite  e meno  assuefatte  al 
^Raggiare.  E poi  v’ha  tutto  un  complesso  di  restrizioni  e di  limitazioni 
che  tendono  in  pratica  ad  intralciare  di  non  poco  il  movimento  di  co- 
desti  viaggiatori  e che  sono  la  negazione  dello  spirito  che  deve  pre- 
siedere all’ organizzazione  di  un  servizio  ferroviario. 

Anzitutto  abbiamo  alcune  linee  - fortunatamente  non  molte  - sulle 
quali,  a quanto  pare.  Bianca  tuttora  qualsiasi  servizio  di  3^  classe  nei 
treni  diretti.  Tale  ci  sembra  il  caso  dei  treni  che  vanno  ad  alcune 
delle  nostre  più  importanti  stazioni  di  frontiera.  E diciamo  pensata- 
mente  « ci  sembra  »,  perchè  malgrado  pazienti  cure  la  nostra  modesta 
intelligenza  non  arriva  sempre  ad  accertare  lo  stato  reale  di  fatto  ! Or 
bene,  un  ordinamento  simile  è un  vero  anacronismo  per  i tempi  nostri, 
in  cui  si  è tanto  sviluppato  il  movimento  di  frontiera,  specialmente 
per  le  popolazioni  operaie  e di  campagna,  che  spesso  ottengono  lavoro 
d’inverno  nelle  città  vicine  degli  Stati  confinanti  e per  tutti  quei  pic- 
coli commerci,  che  ora  vanno  sempre  più  ravvivandosi  fra  paesi  limi- 
trofi di  frontiera. 

Sovra  le  grandi  linee  interne,  percorse  da  tre  o più  treni  diretti 
al  giorno,  vù  ha  per  lo  più  una  sola  corsa  quotidiana  nei  due  sensi 
con  viaggiatori  di  3"  classe  nei  treni  diretti.  È questo  l’unico  progresso 
che  siasi  compito  da  qualche  tempo.  Ancora  qualche  anno  fa  questi 
viaggiatori  di  3"  classe,  giunti  ad  un  certo  punto  del  percorso  - per  lo 
più  a qualche  grande  stazione  - erano  barbaramente  costretti  a fermarsi, 
ad  attendere  un  treno  omnibus  per  poter  proseguire  il  viaggio,  perchè 
non  erano  ammessi  nel  treno  diretto  in  coincidenza  ! Ma  questo  trat- 
tamento brutale  è pressoché  cessato  sulle  nostre  ferrovie,  e dopo  di- 
ligenti ricerche  non  ne  abbiamo  incontrato  che  qualche  caso  eccezio- 
nale, a cui  speriamo  verrà  presto  posto  riparo.  Ma  - incredibile  e 
doloroso  a dirsi  - per  i treni  diretti  lungo  le  nostre  grandi  linee  in- 
terne si  legge  talora  questa  ingiuriosa  avvertenza:  « Fa  servizio  per 
viaggiatori  isolati  di  3^  classe,  limitatamente  ai  posti  disponibili  nel- 
l’uNiCA  vettura  circolante  con  detto  treno  ! » 

Triste  illogica  umana  delle  cose  ! I viaggiatori  di  3a  classe,  in  Italia, 
rappresentano  come  numero  il  76  per  cento  dei  passeggieri  e come  pro- 
dotto il  49  per  cento  delle  entrate  : ebbene,  sovra  una  grande  linea  che 
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si  dirami  da  Roma  con  quattro  treni  diretti  al  giorno,  che  abbiano  in 
complesso  40  vetture,  una  sola  è di  classe,  ossia  il  ^ e mezzo  delle 
vetture  contro  il  49  per  cento  delle  entrate!  Ha  ragione  Spencer:  la 
coscienza  degli  enti  collettivi  non  è il  risultato  delle  coscienze  dei  sin- 
goli membri  che  le  compongono  : spesso  gli  enti  collettivi  commettono 
con  indifferenza  delle  azioni,  di  cui  arrossirebbero  individualmente  i 
componenti  loro.  È possibile  che  i nostri  funzionarii  superiori  dello 
Stato  e delle  ferrovie,  riflettendovi,  non  sentano  tutta  la  scorrettezza 
e l’odiosità  di  dire  alla  classe  più  numerosa  di  cittadini  e di  contri- 
buenti: «Voi,  che  viaggiate  in  3^^^  classe,  alimentate  il  traffico  e le  en- 
trate delle  nostre  ferrovie  e senza  di  voi  l'intera  azienda  nostra  sa- 
rebbe in  condizioni  disastrose;  ma  siccome  siete  poveri  e pur  troppo 
anche  ignoranti,  vi  avvertiamo  che,  presentandovi  al  treno,  anche 
col  vostro  bravo  biglietto  interamente  pagato  - e siete  voi  che  per  lo 
più  pagate  interamente  - se  non  c'è  posto  nell’ a a /co  vettu  ra  che  vi 
destiniamo,  vi  lasciamo  a terra  come  merci  o tutt'al  più  come  bestie!  ^ 

Eppure,  tradotto  in  lingua  povera,  questo  è il  vero  significato  dei 
fatti.  E pensare  che  ogni  giorno  tanto  parliamo  a vuoto  di  democrazia 
e di  umili  e che  spesso  la  condizione  e la  pulizia  delle  nostre  vetture 
di  3^  classe  è del  tutto  indecente  ! 

iVnche  nel  caso  più  favorevole  in  cui  sovra  tre  o quattro  treni  di- 
retti, che  percorrono  giornalmente  una  data  linea,  vi  sia  un  treno  con 
un’unica  carrozza  di  terza  classe,  l’ammissione  dei  passeggieri  è per 

10  più  circondata  da  molteplici  restrizioni  ingiuste  e vessatorie.  Talora 
si  ammettono  i soli  viaggiatori  a tariffa  intera  e si  esclude  la  categoria 
più  numerosa  che  viaggia  a tariffa  ridotta  con  biglietti  d’andata  e ri- 
torno, biglietti  circolari,  impiegati  dello  Stato,  maestri,  ecc.  Nei  casi 
più  frequenti  si  stabilisce  un  percorso  minimo  fra  due  o più  grandi 
stazioni,  cosicché  si  escludono  le  brevi  e le  medie  distanze.  Per  ultimo, 
anche  quando  una  stessa  linea  presenti  un  treno  diretto  al  giorno, 
nei  due  sensi,  colle  terze  classi,  l'orario  loro  è combinato  in  modo  che 
fra  i tratti  più  importanti  non  si  possa  compiere  nella  giornata  il 
viaggio  di  andata  e ritorno.  E cosi  il  passeggierò  di  3^  classe  è artifi- 
ciosamente escluso  dal  benefìzio  dei  biglietti  di  andata  e ritorno  ! 

Tenuto  quindi  conto  sia  dei  numero  limitato  dei  treni,  sia  delle 
numerose  e vessatorie  restrizioni  di  percorso,  non  potrei  accettare 

11  calcolo  dell’onorevole  ministro  Tedesco,  che  faceva  salire  al  50  per 
cento  Taaimissione  dei  viaggiatori  di  3^  classe  nei  treni  diretti  sulle 
ferrovie  italiane-  è più  probabile  cbe  oscilli  fra  il  ^20  ed  il  2ò  per  ceiitc 
all’ incirca. 

Queste  limitazioni  non  hanno  alcuna  ragione  di  essere  : tutt’al 
più  si  potrebbero  escludere  dai  treni  diretti  alcune  categorie  di  viag- 
giatori in  comitive,  con  Torti  riduzioni,  od  esigere  da  esse  un  preav- 
viso, a fine  di  preparare  loro  i posti  necessari.  Ma  ogni  altra  restri- 
zione è ingiusta  e dannosa.  Sopratutto  è assurdo  escludere  dai  treni 
diretti  il  traffico  a piccole  ed  a medie  distanze,  die  è il  più  numeroso 
ed  il  più  profìcuo.  Moltissimi  passeggieri,  per  ragioni  di  affari  o di 
famiglia,  desiderano  compiere  in  una  sola  giornata  il  viaggio  di  an- 
data e ritorno;  ed  è ingiusto  che  da  tale  Amntaggio  siano  escluse  le 
classi  più  numerose,  che  potrebbero  dare  il  maggior  contingente  di 
movimento  e di  prodotto. 

Noi  crediamo  che  una  riforma  razionale  si  imponga  da  lungo  tempo 
alle  nostre  ferrovie,  ed  essa  consiste  nella  completa  introduzione  delle 

Q Voi.  CXII,  Seri©  IV  - 1*  luglio  1904. 
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terze  classi  nei  treni  diretti.  Esse  devono  essere  ammesse  in  tutti  i 
treni,  fatta  solo  eccezione  di  quelli  internazionali  di  lusso,  senza  di- 
stinzione di  tariffe  e di  percorrenze,  colla  sola  sopratassa  normale 
del  10  per  cento  e colle  stesse  norme  dei  viaggiatori  di  seconda ‘classe. 
Una  riforma  simile  costituirà  un  vero  beneficio  per  le  classi  popo- 
lari e povere  ed  un  utile  per  le  aziende  ferroviarie.  Essa  permetterà 
pure  loro  di  migliorare  di  molto  il  servizio  dei  treni,  aumentando 
le  corse  dei  treni  diretti  ed  intercalandole  più  razionalmente  con  i 
treni  omnibus.  In  pochi  anni  i vantaggi  del  nuovo  sistema  non  tar- 
deranno a manifestarsi  in  modo  luminoso. 

Agitiamoci  ! 

La  proposta,  che  qui  presentiamo,  di  ammettere  le  terze  classi  in 
tutti  i treni  diretti,  in  carrozze  pulite,  moderne,  convenientemente  ri- 
scaldate ed  illuminate,  rappresenta  un  beneficio  indiscutibile  delle 
popolazioni  meno  agiate  e si  tradurrà,  in  ultimo,  in  vantaggio  sicuro 
e definitivo  anche  delle  aziende  ferroviarie  e dell’ economia  nazionale. 
Ma  al  pari  di  ogni  riforma  essa  incontrerà  in  Italia  i più  gravi  osta- 
coli, in  basso  ed  in  alto,  nell’indifferenza  degli  uni,  nella  inerzia  e 
nella  resistenza  degli  altri. 

Le  classi  più  numerose  e sofferenti  in  Italia  dimostrano  troppo 
di  spesso  la  più  continua  indifferenza  e la  più  assoluta  neghittosità 
per  tutto  ciò  che  ad  esse  può  giovare,  in  modo  pratico  e positivo. 
Perciò  versano  in  condizioni  poco  liete  e continueranno  a star  male. 
Che  si  tratti  di  riforme  operaie,  di  riforme  agrarie  o di  riforme  sociali 
utili  e pratiche,  i piimi  a mostrarsene  indifferenti  sono  appunto  gli 
operai,  gli  agricoltori  ed  i lavoratori  in  genere.  Così  non  ottengono 
che  poco  o nulla,  e rimangono  poveri,  ignoranti,  mal  pagati  ed  ingiu- 
stamente sfruttati  e tassati.  Le  poche  agitazioni  per  le  quali  talvolta 
si  ridestano  le  classi  popolari  in  Italia,  troppo  spesso  si  aggirano 
intorno  a formule  astratte,  prive  di  contenuto  pratico. 

Le  classi  operaie  inglesi,  grazie  soprattutto  al  buon  senso  preva- 
lente nelle  loro  Tracie  s Unions,  hanno  una  tattica  opposta.  Giornn 
per  giorno  esse  guadagnano  terreno,  propugnando  riforme  modeste, 
ma  immediate  e mature  e combattendo  per  esse  con  continuità  di  pro- 
positi e tenacia  di  azione,  finché  ottengano  quel  tanto  che  è realizza- 
bile. Così  le  classi  operaie  inglesi  ebbero  non  solo  le  terze  classi  nei 
treni  diretti,  ma  la  legislazione  del  lavoro,  la  riforma  tributaria  con 
lo  sgravio  dei  consumi  popolari,  le  case  operaie,  la  sincerità  delle 
elezioni  politiche  senza  corruzione  di  candidati  e di  governi  e la  scuola 
popolare,  splendidamente  organizzata  e riccamente  dotata.  Queste  ed 
altre  riforme,  pratiche  e benefiche,  promossero  la  trasformazione  del 
proletariato  inglese  e gli  assicurarono  la  dignità  della  vita  civile  e po- 
litica. 

In  Italia  è vanto  ed  onore  della  Associazione  generale  degli  operai 
di  Torino  di  aver  chiamato  a raccolta  fino  dal  188ii^  le  società  conso- 
relle di  mutuo  soccorso  del  Piemonte,  a fine  di  invocare  e propugnare 
un  miglior  trattamento  degli  operai  che  viaggiano  in  ferrovia . Ma  fu 
peccato  che  quelle  benemerite  associazioni  non  abbiano  condotta  l’agi- 
tazione loro  con  tenacia  e contiauità,  fino  a che  la  provvida  riforma 
fosse  attuata,  dimenticando  che  la  vittoria  non  sorride  che  ai  forti  ed 
ai  costanti. 
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L’organizzazione  delle  classi  operaie  è tanto  più  necessaria  in; 
Italia,  dove  ancora  non  abbiamo  avuto  i benefìzii  d’uno  Stato  rifor- 
matore  ed  inspirato  ad  una  forte  politica  sociale,  come  in  Germania.. 
Negli  Stati  tedeschi,  la  legislazione  del  lavoro,  lo  sgravio  dei  consumi,, 
la  riforma  agraria,  il  credito  agricolo  e cooperativo  di  Stato,  le  assi- 
curazioni e le  pensioni  operaie,  le  case  a buon  mercato,  la  scuola; 
popolare  e professionale,  furono  da  lungo  tempo  attivate  da  Governi 
democratici  di  fatto  e potentemente  riformatori.  Viaggiando  recente- 
mente in  Germania,  non  potevamo  a meno  di  ammirare  il  nuovo' 
bellissimo  tipo  di  carrozze  di  terza  classe  a corridoio  per  i treni  di- 
retti, benché  sia  giusto  riconoscere,  che  il  servizio  delle  terze  classi 
in  [nghilterra  è ancora  superiore  a cpiello  della  Germania.  La  3^  classo 
è diventata  oramai  in  Inghilterra  la  base  dell’intero  movimento  fer- 
roviario : tutto  per  essa  è liberalmente  disposto  : carrozze  poco  dissi- 
mili dalla  V e dalla  classe  : compartimenti  a cuscini  : ammissione 
in  tutti  i treni  diretti,  pranzi  economici  e vagoni-restaurants  ! 

Questo,  a gradi,  dobbiamo  volere  in  Italia,  che  è paese  più  po- 
vero e dove  la  forma  allungata  della  penisola  rende  maggiori  le  di- 
stanze e più  costosi  i viaggi.  L’introduzione  rapida  delle  terze  classi 
in  tutti  i treni  diretti  sulle  linee  italiane  sarà  il  primo  e benefico  passo 
verso  lo  svecchiamento  e la  rinnovazione  del  servizio  ferroviario  di  cui 
l’Italia  abbisogna,  in  armonia  con  i progressi  della  sua  economia  na- 
zionale. A causa  della  povertà  delle  nostre  popolazioni,  i passeggieri 
di  3""  classe  costituiscono  la  base  del  movimento  ferroviario  italiano: 
ma  esclusi  dai  treni  diretti  essi  sono  costretti  a limitarsi  a brevi  per- 
corsi. L’introduzione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti,  con  vetture 
convenienti,  senza  limitazioni  e restrizioni  odiose,  accrescerà  la  po- 
tenzialità di  viaggio  per  milioni  di  contribuenti  e di  cittadini,  con 
beneficio  sicuro  delle  popolazioni  e delle  aziende  ferroviarie.  E ci  piace 
ricordare  a titolo  di  onore  che  la  savia  riforma  fu  già  adottata,  in  via 
di  esperimento,  dalla  Società  delle  ferrovie  della  Sicilia,  sulle  quali 
tutti  i treni  diretti  portano  le  terze  classi,  con  poche  limitazioni  di 
percorso  che  speriamo  siano  presto  abbandonate.  E ci  auguriamo  di 
cuore  che  la  lodevole  e coraggiosa  iniziativa  dia  buoni  frutti  e diventi 
un  fatto  irrevocabile  su  quella  rete  modesta,  ma  abilmente  diretta. 

Il  problema  ferroviario  si  affaccia  in  questi  momenti  all’Italia  in 
tutta  la  sua  gravità  ed  urgenza.  Come  da  tempo  abbiamo  preveduto, 
la  forza  delle  cose  condurrà,  per  una  parte  maggiore  o minore  della 
rete,  all’esercizio  di  Stato,  che  bisogna  ordinare  in  modo 'forte  ed  or- 
ganico, con  criterii  moderni,  come  in  Prussia.  Ma  qualunque  sia  il  regime 
di  esercizio,  di  Stato  o privato,  urge  introdurre  nel  servizio  e nelle 
tariffe  delle  nostre  ferrovie  quei  progressi  che  da  lungo  tempo  furono 
trascurati,  che  il  Paese  reclama  e che  anche  nelle  pagine  di  questa 
rivista  vennero  abilmente  propugnati  dall’on.  marchese  Cappelli,  pre- 
sidente della  Società  degli  agricoltori.  A tale  uopo  lo  Stato  deve  fin 
d’ora  e subito  provvedere  con  energia  agli  stanziamenti  necessarii  per 
gli  impianti  fissi  e per  il  materiale  mobile. 

L’ammissione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti,  che  più  non  si 
deve  procrastinare  in  un  paese  povero  come  il  nostro  e che  si  vanta 
di  democrazia,  inizierà  la  desiderata  rinnovazione  del  nostro  servizio' 
ferroviario.  Ma  le  cifre  così  modeste  del  movimento  e del  prodotto  dei 
passeggieri  dolorosamente  ci  rivelano,  che  le  nostre  ferrovie  non  esi- 
stono ancora  per  la  grande  massa  delle  popolazioni,  die  non  ne  fanno 
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Dso  che  in  minima  misura.  Malgrado  il  recente  risveglio  del  traffico, 
nel  1902-903,  si  direbbe  quasi  che  il  Paese  e la  ferrovia  vivano  l’uno 
estraneo  all’altra.  Ciò  indica  la  necessità  di  un  nuovo  indirizzo  di 
politica  ferroviaria,  quale  da  lungo  tempo  venne  da  noi  adombrato 
nei  nostri  studii  sul  Servizio  economico  delle  ferrovie.  Constatiamo  con 
grande  piacere  i primi  e favorevoli  risultati  dei  recenti  esperimenti 
di  servizio  economico  in  Italia,  tanto  che  la  Società  delle  strade  fer-  i 
rate  meridionali  rileva  un  « inatteso  aumento  di  traffico  » sulla  linea 
Bologna-Poggio-Rusco  e dichiara  che  « si  è ottenuto  un  maggiore  pro- 
dotto del  18  per  cento  sulla  Treviso-Motta  e del  27  per  cento  sulla 
Cremona-Brescia  » (1).  Nel  confidare  che  risultati  del  pari  soddisfa- 
centi si  conseguiscano  in  avvenire  e sopra  altre  linee,  ci  sia  lecito 
ricordare  che  fummo  tra  i primi,  fino  dal  1880,  ad  invocare  l’attua- 
zione del  regime  economico  sulle  nostre  ferrovie  (2).  Ma  se  in  Italia 
occorrono  venti  anni  di  tempo,  perchè  sia  attuata  anche  solo  in  via 
d’esperimento  una  riforma  già  studiata  - e che  nelle  stesse  sue  prime 
applicazioni  ha  dato  risultati  così  favorevoli  - non  v’  ha  certo  più  a 
sorprenderci  che  il  nostro  paese  si  avanzi  così  lentamente,  da  rima- 
nere tuttora  all’ ultimo  posto  fra  gli  Stati  del  mondo  progredito.  Qua- 
lora, non  solo  l’ ammissione  delle  terze  classi  dei  treni  diretti,  ma 
la  rinnovazione  del  servizio  ferroviario,  la  riforma  tributaria,  la 
riorganizzazione  del  credito,  la  stessa  Riforma  agraria  - che  con  tanto 
successo  si  va  energicamente  applicando  non  solo  in  Germania,  ma 
anche  in  Austria  ed  in  Irlanda  - non  devono  attuarsi  in  Italia  che  fra 
una  ventina  d’anni,  prepariamoci  e rassegniamoci  pure  a non  assi- 
stere al  risorgimento  economico  del  Paese  ! E di  fronte  a simili  fatti, 
ninno  certamente  vorrà  credere  ingiustificate  le  nostre  continue  insi- 
stenze circa  l’inerzia  dello  Stato  italiano  nell’ adottare  i provvedimenti 
e le  riforme  indispensabili  al  benessere  ed  al  progresso  delle  popo- 
lazioni. 

Siffatta  inerzia  dello  Stato  e delle  classi  dirigenti  in  Italia,  nelle 
riforme  e nei  progressi  della  moderna  economia  sociale,  non  è che 
la  conseguenza  della  indifferenza  che  le  stesse  classi  popolari,  sia  ope- 
raie, sia  agricole,  dimostrano  per  i loro  interessi  pratici  ed  immediati, 
mentre  troppo  spesso  sono  dilaniate  da  querimonie  di  gruppi  e di 
persone  o si  agitano  per  formule  astratte  e per  ideali  così  lontani  da 
uscire  affatto  dal  campo  della  realtà  odierna.  Si  è perciò  che  bisogna 
ritornare  anche  in  Italia  al  metodo  delle  lotte  legali,  ma  tenaci  ed  in- 
vincibili, per  le  modeste  riforme  di  utile  pratico,  immediato,  secondo  i 
felici  procedimenti  delle  Trade's  TJnions  e delle  classi  operaie  inglesi. 

Se  oggidì  le  nostre  Società  di  mutuo  soccorso,  così  numerose  e 
bene  amministrate,  le  Camere  di  commercio  ed  i Comizi  agrarii;  se 
le  Camere  di  lavoro,  le  Leglie  di  resistenza,  le  Associazioni  degli  eser- 
centi, dei  commessi  e dei  piccoli  impiegati  ; se  le  Unioni  magistrali  e le 
Associazioni  tutte  che  rappresentano  i piccoli  e gli  umili  si  stringes- 
sero in  una  vasta,  irrefrenabile  agitazione  per  l’ammissione  delle  terze 
classi  nei  treni  diretti,  - in  occasione  del  riordinamento  delle  ferrovie 
italiane,  da  attuarsi  col  1®  luglio  1905  - la  modesta,  ma  giusta  e pra- 
ti) Società  italiana  per  le  strade  ferrate  meridionali,  Relazione  siiU 
Vesercizio  1903.  Firenze,  CiTelli,  1904.  j 

(2)  Magoiorino  Ferraris,  Sulla  base  principale  della  economia  ferroviaria 
e sul  servizio  economico  delle  ferrovie.  Torino,  Camilla  e Bertolero,  1880.  i 
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tica  riforma  avrebbe,  senza  fallo,  la  sua  prossima  ecl  immediata  appli- 
cazione, con  beneficio  indiscutibile  di  milioni  di  piccoli  commercianti, 
di  operai,  di  lavoratori,  che  viaggiano  per  ragioni  di  guadagno  e di 
famiglia.  In  caso  diverso  non  mancheranno  anche  in  oggi  le  risonanti 
promesse  e le  amare  delusioni,  e la  minuta  gente  delle  città  e delle 
* terre  d’Italia  continuerà  ad  attendere  invano  ciò  che  da  lungo  tempo 
ottennero  i suoi  fratelli  d’altri  paesi. 

L’agitazione  legale,  forte,  tenace  delle  associazioni  popolari  peri 
loro  legittimi  diritti,  per  le  loro  savie  aspirazioni  e rivendicazioni  è indi- 
spensabile a tener  vive  le  correnti  della  vita  e della  politica  nazionale. 
Essa  è la  sola  che,  senza  scosse  e senza  sbalzi,  può  e deve  promuovere, 
nelle  società  moderne,  l’evoluzione  del  proletariato  e l’ascensione  delle 
classi  disagiate. 


Maggiorino  Ferraris. 


BOMA  E I ROMANI 

PER  L’INDIPENDENZA  ITALIANA 


^Roma  e i Romani  nelle  campagne  del  1848-49  per  V indipendenza  italiana,  di 

Ernesto  Ovidi.  - « Biblioteca  Storica  »,  Roux  e Viarengo. 

La  storia  del  risorgimento  italiano  offre,  più  la  si  studia,  un  com- 
plesso meraviglioso  di  generose  idee,  di  arditi  propositi,  di  concorso 
d’uomini  eminenti  per  mente  e per  coraggio,  di  eroici  episodi,  nonché 
di  avvenimenti  solenni.  Perchè  una  sintesi  completa,  veridica  ed  im- 
parziale riesca,  in  fine,  ad  abbracciarlo  in  tutte  le  sue  fasi,  dai  primi 
albori  alla  grande  finalità  di  Roma  capitale,  conviene  che  il  lavoro 
intelligente  di  ricerche  de’  migliori  documenti  e della  loro  coscienziosa 
esposizione  prosegua  ancora  alacremente  da  parte  de’  più  validi  cul- 
tori degli  studi  storici  e di  tali  preziose  patrie  memorie. 

Da  un  capo  all’altro  d’Italia,  dai  più  popolosi  centri  ai  più  piccoli 
sobborghi,  l’alito  potente  dell’unità,  della  libertà  e dell’indipendenza 
della  patria,  trovò  modo  d’infiltrarsi,  di  diffondersi  e di  estrinsecarsi. 

Moltissimi  documenti  si  son  raccolti  e pubblicati;  molto  s’è  scritto 
€ commentato  sul  patriottico  contributo  delle  varie  regioni  d’  Italia, 
specie  del  Piemonte,  della  Lombardia,  della  Toscana,  dell’Emilia  e di 
altre,  la  cui  vita  pubblica  potè  essere  più  facilmente  aperta  alla  ma- 
nifestazione delle  nuove  idee  liberali.  Dello  Stato  romano,  meno  acces- 
sibile ad  essa,  ultimo  entrato  nella  grande  famiglia  italiana,  ben  poco, 
pel  contrario,  havvi  di  messo  in  miglior  luce,  od  illustrato  come  si 
meriterebbe. 

Pel  1848,  se  si  eccettuano  le  opere  di  alcuni  contemporanei  che 
ne  scrissero  sopra  ricordi  propri,  - talora  inesatti,  e con  spirito  non 
sempre  sereno  ed  imparziale,  causa  l’ambiente  politico  in  cui  vissero  - 
ed  in  questi  ultimi  tempi  le  interessanti  monografie  del  Giovagnoli, 
corredate  di  documenti,  mancava  un  largo  lavoro  documentale  di  quel 
singolare  periodo. 

11  libro  dell’avv.  Ernesto  Ovidi,  archivista  nell’Archivio  di  Stato 
in  Roma,  di  oltre  550  pagine,  viene  opportunamente  a colmare  tale 
lacuna  con  una  narrazione  densa  di  notizie,  ricca  d’ignorati  partico- 
lari, ispirata  ad  una  rigida  obiettività  senza  che  quel  continuo  e chiaro 
movimento  di  uomini  e cose  sia  in  alcuna  guisa  annebbiato  dal  giu- 
dizio soggettivo  dello  scrittore. 

Il  fascino  che  Roma  universale  ha  ognora  esercitato  ne’  maggiori 
avvenimenti  storici  ebbe  pure  il  suo  riflesso  nel  1848,  in  cui  i moti 
politici  partiti  da  essa,  in  mezzo  agli  entusiasmi  suscitati  per  l’Italia 
e per  il  mondo  dal  nome  di  Pio  IX  e da’  primi  suoi  atti  liberali,  si 
diffusero  per  tutta  la  penisola  ed  ebbero,  nel  comune  pensiero  di  ri- 
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scossa  dal  giogo  straniero,  efficacia  determinante  a spingere  il  Pie- 
monte dalla  via  delle  esitanze  a quella  di  un’energica  risoluzione. 

Speciale  assunto  dell’autore  è di  rilevare  e di  esporre  quanto  s’at- 
tiene « alla  cosa  militare,  all’armata  ed  in  particolare  a quelle  milizie 
volontarie  raccogliticce  che  tanta  parte  pur  ebbero  nelle  fazioni  di 
guerra  e nella  difesa  dello  Stato  in  quell’epoca  memoranda  ». 

Accennato  alle  aspirazioni  politiche  in  Italia,  eh’ eran  quelle  della 
maggior  parte  dei  paesi  dell’Europa  centrale,  prepara  F ambiente  al 
lettore  con  bello  studio,  prendendo  le  mosse  dalle  più  importanti 
riforme  politiche,  amministrative  e militari,  che  nello  Stato  romano 
segnalarono  appunto  i primordi  del  pontificato  di  Pio  IX.  Nè  qui  è 
egli  lusingato  dall’opportunità  di  dimostrare  F influenza  morale  che 
esercitò  Roma  in  quel  mentre,  come  cosa  sfuggente  all’obbiettiva 
analisi  della  cronaca  e costituente  un  fattore  storico  intuitivo,  incon- 
testabile. Ma,  fermo  nel  suo  proposito,  passa,  senz’altro,  ad  illustrare 
la  parte  palpitante  che  Stato  e popolo,  Roma  e Romani  presero  in 
quel  fermento  di  nuova  vita  nazionale.  Fazione  comune  che  svolsero 
sui  campi  sanguinosi  del  Veneto,  l’eroica  difesa  del  proprio  Stato  in 
quel  periodo  epico  che  tanto  concorse  a piantare  le  granitiche  basi 
dell’imità  ed  indipendenza  italiana. 

Presenta  cosi  da  prima  la  costituzione  dell’  esercito  del  1844  in 
17,382  uomini,  compresi  4332  esteri,  oltre  ad  un  contingente  di  9726 
ausiliari,  in  aiuto  dell’arma  politica  e di  3000  guardie  civiche  di  Roma; 
una  forza  armata,  in  tutto  lo  Stato,  di  29,937:  quale  mantenevasi,  presso 
a poco,  la  stessa  al  16  marzo  1848,  con  la  differenza  in  meno  di  soli 
296  uomini. 

Rapido  procedeva  nel  frattempo  in  Roma  e nelle  provincie  l’ordi- 
namento della  nuova  guardia  civica,  destinata  a sostituire  gli  ausiliari. 
Se  non  che,  proclamato  lo  Statuto  fondamentale  il  14  marzo,  fattasi 
sempre  più  strada  l’idea  di  una  comune  offensiva  delle  forze  nazio- 
nali contro  l’Austria,  il  nuovo  Governo  costituzionale  si  trovò  costretto 
«e  ad  apprestare  urgentemente  preparativi  di  difesa  e a prendere  altresì 
immediati  provvedimenti  militari,  dibattendosi  in  mezzo  ad  innume- 
revoli difficoltà,  derivanti  da  mancanza  di  preparazione,  da  insuffi- 
ciente organizzazione  e da  scarsezza  di  mezzi.  L’ardua  impresa  era 
soltanto  secondata  dal  nobile  concorso  dei  Municipii  e dal  generoso 
slancio  delie  popolazioni. 

La  formazione  di  un  Corpo  di  operazione  di  oltre  8000  uomini  al 
•comando  di  un  esperimentato  ufficiale  superiore,  fuori  Stato,  il  gene- 
rale Durando,  con  il  Gampeilo  intendente  generale,  e la  costituzione 
delie  legioni  civiche  e dei  corpi  volontari  per  opera  del  generale  Fer- 
rari, altro  ufficiale  superiore  fuori  Stato,  con  il  Gualterio  intendente 
generale;  l’itinerario  da  Roma  a Ferrara  per  la  via  delle  Marche  pre- 
scritto alle  truppe  marcianti  di  sei  riposi  ; il  modo  come  il  concentra- 
mento dei  regolari  si  compì  nello  spazio  relativamente  assai  breve  di 
sette  giorni;  l’insieme  de’  provvedimenti  presi  a Bologna  dal  Durando, 
il  suo  famoso  ordine  del  giorno  scritto  dal  D’ Azeglio,  al  grido  di 
guerra  « Dio  lo  vuole  »;  gl’incidenti  a Ferrara,  il  contrasto  degli  Au- 
striaci chiusi  nella  cittadella,  costretti  ad  assistere,  frementi  ed  inat- 
tivi, a tutto  quanto  contro  di  loro  veni  vasi  svolgendo  sotto  i propri 
•occhi,  il  calmo  e prudente  contegno  del  Cardinal  Legato,  costituiscono 
una  pagina  di  cronaca,  obiettivamente  narrata  ne’  suoi  minuti  parti- 
<iolari,  di  una  singolare  curiosità. 
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E come  non  rammentare  gli  attraenti  episodi  con  i quali  al  lettore 
è dato  seguire,  passo  passo,  la  colonna  del  Ferrari  lungo  lo  stradale 
Roma-Bologna,  assistere  allo  sfilare  dei  vari  distaccamenti,  drappelli 
e piccoli  gruppi  in  armi,  accorsi  al  suo  passaggio  dai  più  remoti  Co- 
muni, quasi  fiume  che  per  improvviso  imperversar  di  bufera  venga, 
d’im  traUo,  ad  ingrossarsi  da  torrenti,  da  Ruscelli,  e dai  più  umili  ri- 
gagnoli ? 

Grandioso  appare  lo  spettacolo  a Bologna,  ove  le  civiche  mobiliz- 
zate, tutte  in  pieno  assetto,  erano  affluite  dai  vari  punti  della  Roma- 
gna, pronte  a difendere  i vicini  confini  ed  a cimentarsi  col  nemico.  In 
taluno  di  quei  corpi  franchi  fu  sì  rapida  la  preparazione  e sì  vivo  l’en- 
tusiasmo da  dirigersi  alla  frontiera  senza  attendere  la  colonna  Ferrari; 
mentre  altri  più  animosi,  come  i Cacciatori  dell’Alto  Reno,  i bersaglieri 
del  Po,  ecc.,  sconfinarono  a loro  talento,  insofferenti  di  attendere  per- 
sino le  superiori  disposizioni.  Ma  l’impazienza  crasi  talmente  impa- 
dronita d’ogni  animo  che  sentiva  l’italianità  che  in  breve  seguì  la  rotta 
delle  truppe  regolari  sul  Po,  sul  piroscafo  Roma  ed  il  dislogamento 
di  esse  nei  vari  punti  del  Veneto. 

Il  movimento  di  guerra,  malgrado  le  perplessità  di  Pio  IX,  veniva 
intanto  secondato  dal  nuovo  Ministero  Soglia-Mamiani-Doria  ; sicché 
scoppiano  le  ostilità,  e improvvise  e impreparate,  si  succedono  le  fa- 
zioni di  Cornnda  e di  Treviso,  delle  quali  la  prima  - compiutasi  sfavo- 
revolmente per  opera  di  una  parte  dei  corpi  civici  volontari,  al  comando 
del  Ferrari  - fu  cagione  del  famoso  dissidio  tra  il  Durando  e il  Ferrari 
stesso,  dissidio  che  l’Ovidi  riassume  con  mirabile  chiarezza;  e,  ripor- 
tando le  reciproche  difese  ed  accuse  consacrate  da  quei  due  generali 
in  documenti  storici,  sfiora  appena  con  opportune  osservazioni  sugli 
atti  stessi  il  proprio  giudizio,  per  cui  la  critica,  quasi  inavvertita,  in- 
terviene libera  e ricca,  più  che  come  interprete  dell’  opinione  dello 
scrittore,  come  risultante  delle  contemporanee  controversie  dibattute  e 
del  parere  emesso  dai  più  competenti. 

Di  molta  efficacia  è il  racconto  del  passaggio  delle  milizie  napo- 
letane, deH’drresolutezza  del  loro  Re,  dei  tragici  episodi,  degli  sforzi 
del  generai  Pepe  e de’  migliori  ufficiali  per  infondere  e destare  in  esse 
l’ardore  della  causa  italiana,  talché  il  loro  contegno  aveva  ostacolato 
quella  concorde  comune  azione,  più  che  desiderata,  necessaria.  E fu 
cagione  che  le  truppe  romane,  concentratesi  da  sole  a Vicenza,  eb- 
bero a subire  i ben  noti  attacchi  dagli  Austriaci,  che  si  compendiarono 
in  quella  memoranda,  ma  ammirabile,  sconfitta  del  10  giugno  - efficace- 
mente descritta  dall’autore  - in  cui  soltanto  12,000  uomini,  compresa  la 
guarnigione  veneta,  ebbero  a sostenere  il  poderoso  urto  di  un  nemico 
forte  più  di  36,000  soldati,  con  114  cannoni  e 4 reggimenti  di  caval- 
leria. 

Un  senso  di  rammarico  e di  soddisfazione  ad  un  tempo  prova  il 
lettore  in  certi  momenti  di  obbiettiva,  nuda  verità  storica  nel  con- 
trapposto fra  gli  inevitabili  effetti  della  codardia  e miseria  de’  pochi, 
risultanti  da  alcuni  deplorevoli  episodi,  e la  virtù  de’  molti  che  in 
quelle  indimenticabili  fazioni  si  ricopersero  di  gloria. 

Singolare  ammirazione  desta  poi  la  descrizione  delle  truppe  ro- 
mane rimaste  di  guarnigione  a Padova,  le  quali,  ritiratesi  a Venezia 
con  le  milizie  napoletane,  dopo  il  disastro  di  Vicenza,  furono  messe 
alla  prova  dei  più  duri  disagi  in  quei  malarici  forti  dell’estuario, 
affrontando,  tuttavia,  coraggiose  sortite  e favorevoli  scontri  col  ne- 
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mico,  fra  cui  memorabile  quello  del  27  ottobre  a Mestre,  che  dal- 
l’egregio autore  viene  irradiato  di  nuova  luce  cogli  ufficiali  rapporti 
pubblicati. 

Un  quadro  che,  ravvivato  dal  fondo  di  preziosi  documenti  fino 
ad  oggi  inediti,  fa  vivere  il  lettore  della  penosa  realtà  del  momento, 
si  forma  al  racconto  dei  tentativi  d’ invasione  degli  Austriaci  nello 
Stato,  della  formazione  dei  Gomitati  di  difesa  nelle  principali  città, 
dell’eroica  difesa  della  popolazione  bolognese  che  costrinse  gii  inva- 
sori ad  indietreggiare  dalla  città  ed  infine  dallo  Stato,  delle  tristi  con- 
seguenze di  quel  trionfo  di  popolo  in  armi,  delle  misure  prese  per 
frenare  gli  audaci  delitti,  della  nuova  istituzione  del  supremo  Com- 
missariato munito  di  speciali  poteri  per  te  Rornagne.  Più  curiosa  an- 
cora ed  interessante  appare  la  missione  speciale  di  Luigi  Carlo  Farini 
con  i provvedimenti  da  lui  presi,  che  fanno  altresì  pensare  alle  diffi- 
coltà di  governo  in  certe  critiche  contingenze,  bene  osservando  questo 
eminente  statista  nella  sua  relazione  al  Papa  che  « colla  sola  forza  non 
si  governa.  Governare  importa  moderare,  iniziare,  indirizzare,  ope- 
rare con  infaticabile  costanza  a fine  di  migliorare  le  condizioni  dei 
popoli  ». 

Di  molta  importanza  è l’enumerazione  che  il  nostro  autore  fa^ 
con  la  scorta  dei  documenti,  della  serie  delle  riforme  militari  che  quel 
governo  costituzionale,  nella  sua  breve  vita,  si  die’  cura  di  promuovere 
e di  adottare:  e nobile  e bella  si  presenta  la  figura  del  conte  Gam- 
pello,  che,  ministro  per  la  seconda  volta,  seppe  imprimere  all’esercito 
una  nuova  organizzazione,  informata  ai  più  sentiti  bisogni  del  tempo. 

Con  la  fine  del  governo  costituzionale  ha  termine  l’opera  dell’O- 
vidi  che,  quale  contributo  storico  romano,  può  meritamente  anno- 
verarsi fra  le  più  singolari  e pregevoli  venute  alla  luce  in  questi 
giorni.  Stile  semplice  e piano;  opportuna  scelta  di  documenti,  ordinati 
nel  loro  ricco  complesso  e d’incontestabile  altendibilità  - come  quelli 
che  sono  costituiti  da  note,  da  rapporti  ufficiali  contemporanei,  non 
già  da  racconti,  da  lettere,  da  diari  o da  corrispondenze  di  privati. 

Esprimo,  quindi,  il  desiderio  che  l’ottima  Gasa  editrice  Roux  e 
Viarengo  dia  presto  alla  luce  la  seconda  parte  che  il  chiarissimo  au- 
tore sta  ora  terminando  e che,  è certo,  riescirà  di  eguale  interesse 
della  prima,  riflettendo  essa  l’epico  ed  emozionante  periodo  repubbli- 
cano, ch’ebbe  il  suo  eroico  epilogo  nell’assedio  di  Roma,  uno  dei 
fatti  più  salienti  della  storia  del  risorgimento  italiano. 


Augusto  LoREXZfNi. 
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Briefe  die  ihn  nicht  erreichten  - Gebr.  Paetel,  Berlin. 

Con  questo  titolo  fu  pubblicato  recentemente  in  Germania 
un  volume  che  in  breve  tempo  ebbe  la  non  comune  fortuna  di 
cinqnantaqnattro  edizioni.  Non  porta  nome  d’autore;  ma  si  sa  or- 
mai che  lo  compose  ima  dama  dell’aristocrazia  berlinese,  la  quale, 
per  aver  molto  viaggiato,  studiato,  sofferto  e amato,  ha  conferito 
al  suo  libro  un  incanto,  un  profumo  di  nobiltà  e di  distinzione  per 
•cui  si  legge  coll’iuteresse  del  romanzo  e con  la  soddisfazione  della 
storia. 

Accresce  il  fascino  del  racconto  la  mesta  circostanza  che  que- 
ste lettere,  documenti  di  un  nobile  amore,  non  pervennero  a colui 
cui  erano  state  dirette,  perchè  egli,  il  personaggio  del  quale  si 
sente  nel  libro  continuamente  la  presenza,  ma  il  cui  essere  vero 
rimane  celato  da  un  delicato  riserbo,  perì  nella  insurrezione  cinese 
del  1900,  vittima  del  suo  coraggio  e della  sua  abnegazione. 

Questa  circostanza,  che  può  considerarsi  come  una  finzione  ro- 
mantica, o che  almeno  dà  aH’insieme  delle  lettere  il  carattere  di 
romanzo,  è esposta  nell’epilogo  del  libro  ; la  cui  contenenza  è sciolta 
dalle  qualità  consuete  dei  romanzi  ed  è invece  storia  intima,  rac- 
conto di  fatti  accaduti,  osservazione  e considerazione  : una  lettura, 
insonima,  dotta  e piacevole. 

Anche  la  descrizione,  che  qui  abbonda,  non  è mai  superficiale; 
ma,  subordinandosi  ai  fini  speciali  di  chi  scrive,  è elevata  ad  in- 
carnare un  qualche  concetto  filosofico;  così  che  non  plasma  sol- 
tanto, ma  si  anima  sempre  di  forti  sentimenti  individuali  e induce 
il  lettore  a pensare. 

L’autrice,  baronessa  Elisabetta  di  Flamming  da  Karlsrnhe, 
moglie  del  conte  di  Heyking,  ch^  fu  già  ambasciatore  di  Germania 
in  lontane  regioni,  ebbe  occasione,  seguendo  il  marito  nelle  sue 
peregrinazioni,  di  dimorare  tre  anni  a Pechino,  e quindi  a Nuova 
York  ; e sono  appunto  la  vita  e i costumi  di  queste  due  grandi 
città,  che,  insieme  cogli  avvenimenti  accaduti  ultimamente  in  Cina, 
formano  il  sostrato  reale  del  libro.  Con  ingegno  ed  arte  di  molto 
effetto  son  posti  a raffronto  due  mondi  profondamente  diversi  fra 
loro  : l’antichissimo,  tranquillo,  uniforme  Oriente,  e il  modernis- 
simo, agitato  e vario  continente  americano,  dalla  vita  densa  e 
febbrile.  Termine  medio  di  confronto  è la  vecchia  Europa  abitudi- 


« LETTERE  CHE  NON  GLI  PERVENNERO  » 123 

naria,  attaccata  per  una  parte  alla  antichità  delle  nobili  sue  tradi- 
zioni e per  l’altra  un  tantino  americanizzante. 

Passeggiando  la  scrittrice  sulle  vaste  diroccate  mura  di  Pechino, 
« la  vecchia  città  dolente,  quasi  città  del  fato  »,  più  volte  spinse 
lo  sguardo  tra  le  quiete  sue  vie  e le  case  silenziose  e raccolse  in 
questa  sintesi  le  sue  impressioni. 

« La  città  - ella  scrive  - giaceva  laggiù  sotto  di  noi  ; le  case 
d’un  sol  piano  di  un  grigio  uniforme  mostravano  i loro  tetti  foggiati 
a coda  e popolati  sugli  orli  da  file  di  piccoli  cani  di  pietra.  Dal- 
l’alto noi  potevamo  cacciare  lo  sguardo  nei  cortili  delle  case,  Funa 
adiacente  all’altra,  e vi  scorgevamo  sempre  i medesimi  esseri  a noi 
incompresi,  i quali  traevano  la  medesima  esistenza,  che  da  mi- 
gliaia di  anni  esseri  simili  a loro  aveano  condotta  tal  quale. 

« Nelle  strade  sempre  la  medesima  folla  di  innumerevoli  uo- 
mini, i quali  nella  loro  uniformità  e rassomiglianza  ci  apparivano 
' quali  esseri  enigmatici  ; e le  loro  eburnee  fronti  erano  come  porte 
chiuse  di  mondi,  nei  quali  noi  non  saremmo  mai  penetrati.  Questa 
folla  girava  nelle  vie,  piene  per  sei  mesi  di  un  fango  denso,  nero 
e viscoso,  e nell’altra  parte  dell’anno  ingombre  e avvolte  in  grigie 
e folte  nuvole  di  polvere.  E nessuno  si  dava  d’attorno  per  abbel- 
lire e mutare  qualche  cosa.  Perchè  così  era  stato  lino  allora,  e 
nessuno  aveva  mai  conosciuto  nulla  di  diverso  o di  meglio  ». 

Si  capisce  facilmente  come  un  europeo,  tra  quelli  uomini  di 
natura  impenetrabile  e refrattaria  a ogni  simpatica  comunicazione, 
in  mezzo  a quella  natura  tanto,  diversa,  quasi  morta  e incapace  di 
vive  inspirazioni,  dovesse  sentirsi  solo  ; e come  il  suo  occhio  dovesse 
spingersi  desideroso  verso  altri  paesi  « dove  non  tutto  ci  è incom- 
prensibile, dove  gli  uomini  si  salutano,  si  rallegrano,  si  baciano, 
parlano,  ridono  e si  travagliano  come  noi  ». 

' Fortuna  per  l’autrice  che  trovò  in  tanta  solitudine  dell’anima 
un  amico  ed  un  compagno,  col  quale  potè  scambiare  le  sue  osser- 
vazioni e aver  un  conforto  nella  mancanza  di  ogni  altro  consorzio 
civile.  Senonchè,  trasferito  il  marito  di  lei  (o  il  fratello,  come  si 
finge  nel  romanzo)  in  America,  ella  dovette  staccarsi  da  questo  suo 
compagno  ideale;  il  quale  invece  si  accingeva  a fare  un  viaggio 
di  esplorazione  nell’interno  della  Cina.  Anche  nella  capitale  degli 
> Stati  Uniti,  per  altro,  il  ricordo  affettuoso  la  segue  ; ed  è pensando 
a lui  ch’ella  continua  ad  occuparsi  di  letteratura,  di  lidie  arti,  e 
sopratutto  di  pittura,  nella  quale  arte  pare  ch’ella  avesse  raggiunto 
molta  perizia,  perchè  a Nuova  York  le  era  riuscito  di  vendere  van 
taggiosamente  alcuni  suoi  schizzi  cinesi,  e,  di  quei  dollari  guada- 
gnati col  proprio  lavoro,  ella  si  sentiva  così  orgogliosa,  così  « self 
made  » come  un  miliardario  si  può  sentire  superbo  in  mezzo  alle 
sue  ricchezze.  A questa  soddisfazione,  che,  oltre  tutto,  le  permetteva 
di  fare  un  po'  di  bone  attorno  a sè,  mancava  solo  la  già  jirovatu, 
compiacenza  di  avere  l’ispirazione  immediata  dello  spirito  sujie- 
riore,  dal  quale  avea  dovuto  dividersi;  e « l’osser  compresi  da  un 
altro  nelle  nostre  più  caro  occupazioni,  nelle  nostre  più  individuali 
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facoltà  è come  una  carezza  spirituale  »,  la  quale  carezza  ella  cerca 
appunto  per  mezzo  di  queste  lettere...  che  non  giunsero  a lui,  ma 
che  bastarono  a lei  quale  mezzo  di  effusione  al  suo  spirito  delicato- 
ed  esuberante. 

La  vista  del  nuovo  mondo  in  ogni  modo  la  rallegra  e la  ri- 
conforta, e i monti  superbi  scintillanti  dai  ghiacciai  ai  raggi  del 
sole,  e i fiumi  scendenti  dai  dirupi  in  un  mare  verde  cupo,  la 
fanno  prorompere  neH’allegra  esclamazione:  « È questo  lo  stesso 
mondo?  Ha  il  tutto  ripreso  a mormorare,  a risplendere,  a scin- 
tillare, a olezzare  durante  i tre  ultimi  anni  ch’io  vissi  in  quella 
lontana  città,  dove  tutto  m’era  così  profondamente  straniero,  e il 
cuore  piombava  spesso  in  opprimente  angoscia,  come  dinnanzi  a 
un  destino  ineluttabile  ? » 

In  Cina  la  vita  è in  generale  di  parecchi  gradi  più  giù  in 
confronto  della  vita  europea,  e specialmente,  quanto  a organizza-' 
zione  di  lavoro,  a opulenza  e a splendore,  in  confronto  della  ame- 
ricana. Ciò  che  maggiormente  aveva  colpito  l’autrice  in  Cina  era 
la  povertà  relativa  di  tutte  le  classi  sociali  e la  miseria  della  plebe^^ 
che  non  guadagna  nemmeno  i due  baiocchi  bastanti  al  suo  sosten- 
tamento: onde  la  mendicità,  tollerata  non  solo,  ma  elevata  a isti- 
tuzione. Infatti,  come  la  Corte  dei  Miracoli  a Parigi  nel  Quattro- 
cento,  e come  in  generale  l’accattonaggio  dappertutto  nel  medioevo, 
il  pauperismo  mendicante  ha  in  Cina  una  particolare  giurisdizione. 
Ognuno  è tenuto  a mendicare  soltanto  in  determinate  vie,  e tutta 
la  corporazione  dipende  da  un  capo  che  è un  principe...  imperiale, 
al  quale  la  corporazione  deve  corrispondere  un  annuo  tributo. 
Nulla  sulla  terra,  in  certe  epoche  e in  certe  società,  è più  sfrut- 
tato della  miseria  avvilita,  che  non  oppone  resistenza. 

Ma  vediamo  un  po’  dappresso,  colla  guida  della  nostra  scrittrice, 
gli  individui,  che  compongono  la  folla  di  questa  strana  comunità. 

« Era  d’inverno.  Andammo  oltre  la  oscura  porta  della  città 
dei  Tartari  e quindi  sul  ponte  dei  mendicanti,  aprendoci  a fatica 
la  via  tra  schiere  di  cammelli  mongolici,  tra  un  infinito  numero 
di  carri  azzurri  tratti  alla  rinfusa,  e fra  una  turba  strana  di  gente 
eterogenea.  Mongoli  con  ampi  berretti  di  pelo  e con  spessi  abiti 
di  un  giallo  d’oro  e di  rosso  ramico;  Cinesi  che  battevano  i denti 
dal  freddo,  malgrado  le  loro  vesti  ovattate,  con  le  mani  nascoste 
nelle  larghe  maniche  penzolanti.  Sul  capo  un  rosso  baschìich  che, 
formato  a punta  sull’alto,  veniva  a legarsi  strettamente  sotto  al 
collo.  Altri  portavano  sopra  le  orecchie  piccole  fodere  di  pelliccie, 
dimodoché,  se  anche  si  chiamavano,  non  udivano,  ed  erano  con- 
tinuamente urtati  da  carri  e dagli  uomini  a cavallo. 

« Questi  erano  i benestanti  che  avevano  i mezzi  per  proteggersi 
dal  freddo  ; ma  sul  ponte  dei  mendicanti,  tra  le  piccole  botteghe 
aperte  e le  osterie,  si  pigiava  una  folla  di  figure  orribili  : alcuni 
erano  mezzi  ignudi  e i corpi  dimagriti  tremavano  dal  freddo;  ve- 
devamo visi  scarni,  labbra  violette,  membra  squallide,  irrigidite, 
ferite,  e difetti  d’ogni  maniera,  capelli  irsuti,  aggrovigliati,  occhi 
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spenti  che  vagavano  nel  vuoto.  Costoro,  nel  loro  sudicinme  e nella 
demoralizzazione  senza  nome,  in  cui  erano  caduti,  potevano  appena 
<3hiamarsi  esseri  umani.  E molti  erano  ancora  giovani,  ancora  fan- 
ciulli, e dovettero  pur  un  giorno  aver  avuta  una  madre!...  Circon- 
dati dai  mendicanti  ci  fermammo  presso  una  delle  piccole  taverne, 
dove  in  vecchie  scodelle  di  porcellana,  rotte  in  cento  parti  e inge- 
gnosamente racconciate  con  fili,  venivano  offerte,  a prezzo,  vivande, 
che  non  avevano  nome  e dallo  strano  profumo.  I mendicanti  allu- 
pati guardavano  verso  la  grande  padella,  che  stava  sul  fuoco  al- 
l’aperto, e nella  quale  venivano  arrostiti,  in  unto  bollente,  avanzi 
di  carne  foggiati  a palle.  Per  la  fredda  aria  invernale  saliva  il 
caldo  fumo  azzurro  e i poveri  aspiravano  ingordamente  l’odore  del 
grasso,  che  friggeva  e si  premevano,  quanto  più  era  lor  dato,  vi- 
cino al  fuoco.  Nell’abisso  della  loro  esistenza,  un  caldo  pasto  presso 
al  fuoco  di  una  bettola,  era  ciò  che  di  più  alto  potesse  loro  of- 
frire la  terra  ». 

Questa  scena^  d’una  evidenza  descrittiva  meravigliosa,  deve 
certo  far  ricordare  al  lettore,  specialmente  italiano,  una  scena  con- 
simile descritta  con  la  solita  arte  magistrale  dal  Parini  nel 
zogiorno;  con  la  sola  differenza  che  uno  dei  termini,  quello  del 
pasto,  muove  da  condizioni  sociali  diverse,  e nell’altro,  nella  dispo- 
sizione d’animo  della  folla  affamata,  vi  è nella  rappresentazione 
sintetica  del  Parini  un  che  di  minaccioso,  che  manca  del  tutto  ne^ 
mendicanti  cinesi. 

. . . Egri  mortali 

Cui  la  miseria  e la  fidanza  un  giorno 
Sul  meriggio  guidaro  a queste  porte; 

Tumultuosa,  ignuda,  atroce  folla 
Di  tronche  membra  e di  squallide  facce, 

E di  bare  e di  grucce,  ora  da  lungi 
Vi  confortate,  e per  le  aperte  nari 
Del  divin  pranzo  il  nèttare  beete. 

Che  favorevol  aura  a voi  conduce. 

Se  però  i mendicanti  cinesi  sono  più  rassegnati  e umili  nella 
loro  miseria,  non  è detto  che  aH’occasione  la  latente  loro  selvati- 
chezza non  si  possa  levar  sinistramente  per  trascendere  anche  ad 
eccessi  di  ferocia  proporzionati  alla  loro  abbiettezza  fisica  e mo- 
rale. Ciò  forse  vedremo  più  innanzi;  intanto  risaliamo  da  questa 
miseria  al  capo  opposto  della  scala  sociale:  alla  grandezza  e al 
fasto  della  vita  americana. 

È stato  già  notato  che  nella  razza  anglo-sassone  Ja  politica  è 
legata  colla  potenza  industriale  e cogli  interessi  commerciali;  ma 
si  può  anche  aggiungere  che,  tra  gli  anglo-sassoni  d’America,  la 
politica,  come  l’azione  sociale,  è addirittura  plutocratica,  regolata 
€Ìoè  dalla  potenza  economica,  che  si  espande  per  tutto  il  mondo  ed 
è nello  stesso  tempo  essa  stessa  enorme  centro  di  attrazione. 

La  coscienza  di  questa  forza  ha  generato  negli  Stati  Uniti  una 
specie  di  autocrazia,  che  si  sente  superiore  al  resto  deH’umanità  e ne 


126  « LETTERE  CHE  NON  GLI  PERVENNERO  » 

esige  quasi  Tomaggio.  Eccone  un  esempio.  Taziana  Feodorowna 
de  Griboiedoff,  nata  da  padre  russo  e da  madre  americana,  ci  è 
presentata  daH’antrice  quale  una  conservatrice  accanita  delle  pre- 
ferenze materne  per  il  paese  d’origine.  Per  esso,  come  per  tutto 
ciò  che  è anglosassone,  ella  ha  una  specie  di  culto  geloso,  e la 
società,  che  la  circonda,  è consona  colle  sue  idee.  Da  vecchia  zi- 
tella e ricca,  aveva  recato,  .dai  paesi  visitati,  una  quantità  di  me- 
morie, che  parlavano  bensì  della  patria  lontana  agli  amici  e cono- 
scenti suoi,  ma  sembravano  anche  lì  raccolte  come  un  omaggio 
al  proprio  paese  originario.  L’America  era  allora  in  vantaggiosa 
guerra  colia  Spagna  per  le  Filippine,  e la  parola  anglo-sassone 
sonava  alto  ; ma  se  anche  ciò  non  fosse  stato  per  la  signora  Feo- 
dorowna e per  questa  specie  di  società  semicosmopolita,  il  grande 
centro  della  politica  internazionale  dovevano  essere  sempre  gli 
Stati  Uniti. 

La  società,  propriamente  americana  si  suddivide  in  parecchie 
coferies,  ma  due  tipi  principali  e bene  spiccati  ci  presenta  l’autrice  : 
rintellettnale,  composto  di  gente  che  ha  molto  viaggiato  ed  ha 
avuto  i migliori  contatti  coll’Europa,  e l’aristocratica  per  via  dei 
milioni  soltanto,  nella  quale  non  è difficile  scorgere,  sotto  l’abba- 
gliante manto  della  ricchezza,  l’origine  popolare  e l’abitudine  traf- 
ficante. 

I gran  signori  americani  stanno  diffìcilmente  oziosi;  l’ozio  è 
invece  consentito  alle  signore.  Queste,  mentre  i loro  mariti  sono 
occupati  a guadagnar  danaro,  si  dànno  bel  tempo,  offrendosi  l’una 
coll’altra  splendidi  lunch,  in  cui  cercano  di  superarsi  a vicenda 
con  nuove  e costose  trovate.  Così,  ad  esempio,  in  ogni  lunch  vien 
scelto  un  determinato  colore,  e il  servizio  da  tavola,  le  decorazioni, 
i vestiti  delle  invitate,  tutto,  iusomma,  in  quel  dato  giorno  e in 
quei  dato  luogo,  deve  essere  di  quel  particolare  colore.  Siffatte 
feste  di  dame  costituiscono  un  sociale  avvenimento,  che  il  giorno 
dopo  vien  descritto  in  tutte  le  sue  particolarità  dai  giornali.  In 
nessun  altro  paese  del  mondo,  conchiude  l’autrice,  la  vita  privata 
è portata  in  dominio  del  pubblico  come  in  America:  ciò  che  è 
sempre  oggetto  di  meraviglia  per  gli  stranieri! 

II  provicario  Hofer,  venuto  dalla  Cina  a Jluova  York,  recò 
all’autrice  la  sconfortante  notizia  che  laggiù  si  manifestavano  dei 
torbidi;  sintomi  di  ribellione  apparivano  in  tutte  le  classi  sociali, 
tantoché  i mandarini  stessi  non  avevano  riguardo  di  bisbigliare  tra 
loro  e con  altri,  che  l’ora  contro  il  diavolo  straniero  era  suonata; 
la  Corte  nicchiava,  complice  senza  parere.  La  posizione  si  faceva 
sempre  più  pericolosa  per  gli  stranieri  dimoranti  in  Cina,  e per 
gli  stessi  Cinesi,  che  erano  in  voce  di  favorire  gli  Europei,  o anche 
semplicemente  di  essere  in  buoni  rapporti  con  loro. 

Ta,  il  servo  cinese,  che  l’autrice  s’era  portato  in  America, 
aveva  ricevuto  una  lettera  dalla  madre,  che  lo  richiamava  instan- 
temente  in  patria.  La  signora  non  sapeva  persuadersi  a lasciarlo 
partire,  perchè  l’aveva  assai  caro,  avendo  sperimentata  la  sua  fe- 
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deità  e devozione  ; ma  il  provicario  Hofer  le  osservò  che  sarebbe 
stato  inutile  cercar  di  trattenerlo.  La  sua  famiglia  è,  o si  crede, 

I in  pericolo,  od  egli  va  a raggiungerla,  disse  ; e fa  ciò,  non  tanto 
per  impulso  spontaneo,  quanto  per  dovere.  I Cinesi  sono  amantis- 
simi della  loro  famiglia,  rispettosi  verso  i genitori  e fedeli  verso 
i padroni;  ma  più  per  consuetudine,  che  per  sentimento,  più  per 
la  considerazione  della  cattiva  fama,  che  si  acquisterebbero  tra- 
sgredendo un  dovere,  che  per  affetto  profondo  e per  alinegazione 
dettata  dal  cuore. 

D’altra  parte  che  la  sua  famiglia  si  trovi  in  pericolo  è anche 
probabile;  e in  ogni  modo  in  Cina,  nei  momenti  di  agitazione  po- 
litica o sociale,  ognuno  teme  per  sò.  « È il  paese  delle  denunzie 
e delle  angherie;  ognuno  vive  laggiù  in  angustia  per  timore  d’un 
più  potente  di  lui:  e ciò  è proprio  di  tutte  le  classi  sociali.  Società 
segrete,  grandi  sistemi  di  spionaggio  si  stendono  come  reti  su  tutto 
il  paese.  Ora  è incominciata  ima  speciale  agitazione  contro  i cri- 
stiani e contro  tutti  coloro  che  coi  cristiani  o cogli  stranieri  sono 
in  relazione.  Ciò  è forse  preludio  di  fatti  più  gravi:  è la  ripetizione 
degli  avvenimenti  che  precorsero  il  macello  degli  stranieri  nel  1870  ». 

Ta  partì  col  provicario  per  l’Enropa,  donde  dovean  proseguire 
per  la  Cina;  e poco  dopo  anche  la  sua  padrona  dovette  far  ritorno 
a Boriino  per  una  sventura  domestica:  per  la  morte  di  colui  che 
era  stato  suo  consorte,  e la  cui  vita  e scomparsa  è daH’antrice 
studiatamente  lasciata  in  una  penombra  di  oblìo  e di  mistero. 

Una  nota  malinconica  si  ripete  ad  ogni  intervallo  in  questo 
libro  delle  Lettere;  è lo  sconforto  di  uno  spirito  superiore  dinnanzi 
alle  grandi  antinomie  della  vita  e del  mondo,  dinnanzi  alle  miserie  che 
egli  guarda  senza  disperazione,  ma  attraverso  un  velo  di  mestizia. 
In  ciò  entra  fors’anco  un  po’  quel  sentimento  di  malinconia,  pro- 
prio di  chi  è costretto  a vivere  in  paesi  lontani  fra  una  società 
diversa  e sempre  mutevole,  nella  quale  non  si  possono  legare  cor- 
rispondenze d’affetto,  equivalenti  a quelle  nate  spontaneamente  dal 
vincolo  di  comuni  memorie.  Perciò  si  desta  a un  vivo  desiderio  no- 
stalgico, specialmente  nelle  ricorrenze  di  solennità  religiose  o di 
feste  di  famiglia,  che  detta  espansioni  di  cuore  verso  il  passato,  come 
quella  di  cui  ci  ha  dato  un  commovente  esempio  l’antrice,  parlando 
della  festa  di  Natale  trascorsa  a Nuova  York. 

La  lontananza  prolungata  dalla  patria  raddoppia  anche,  se  non 
moltiplica,  gli  effetti  del  tempo  rispetto  alle  persone  ed  alle  cose 
lasciate  fin  dalla  giovinezza;  dimodoché,  rivedendole  poi,  par  che  ci 
sien  diventate  quasi  straniere  e si  resta  collo  sconforto  di  qualche 
cosa  che  s’è  perduto  per  sempre. 

Tale  fu  il  sentimento  dell’autrice  quando,  tornata  a Berlino, 
si  recò  a visitare  Garzin,  sua  supposta  patria  d’origine.  La  chiesa, 
il  camposanto  e specialmente  il  castello,  dove  è nata,  dove  è cre- 
sciuta bambina,  le  danno  una  strana  commozione.  Le  pare  bensì 
che  da  tutti-  quei  luoghi  e da  ogni  oggetto  si  alzino  arcane  voci,  che 
le  bisbiglino:  salute  a te,  salute  a te  per  noi!  Ma  il  suo  cuore  è 
stretto  ed  ella  non  sa  rispondere. 
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« Nel  partire  mi  sono  fermata  un  momento  presso  alla  porta, 
dove  si  trovavano  ancora,  stinte  dal  tempo,  le  strisele  di  nastro,  die 
lo  zio  faceva  quando  ci  prendeva  la  misura  dell’altezza  e segnava 
sulla  porta  la  cresciuta  di  un  anno.  Dove  son  ite  le  piccole  fan- 
cinllette,  die  stavan  là  dinnanzi  allo  zio,  e alle  quali  egli  diceva  : 
— Figlinole,  non  rizzatevi  Sul  pollice  del  piede!  Non  vogliate  in- 
oannarmi.  — Esse  erano  così  frettolose  di  crescere...  ora  hanno  dà 
cessato  da  molto  tempo  di  crescere  lungi  dalla  vecchia  patria  ! 
Passato!  Passato!  ». 

Le  previsioni  del  provicario  Hofer  si  avveravano;  e al  ritorno 
deir  autrice  a Nuova  York  si  andavano  maturando  in  Cina  avveni- 
menti funesti.  Ma  come  mai,  si  diceva,  un  popolo  così  tranquillo, 
umile  e rassegnato,  come  il  cinese,  un  popolo  così  facile  a esser 
retto,  s’è  potuto  svegliare  ad  un  tratto,  pieno  di  scontento,  per  lot- 
tare furibondo  contro  i già  temuti  dominatori  della  terra  ? Il  gior- 
ualista  Silherstein  risponde  con  le  seguenti  osservazioni: 

« I Cinesi  non  chiedevano  se  non  di  poter  tirare  tranquillamente 
innanzi  la  loro  vita  con  tutti  quei  difetti  che  loro  eran  propri  fin 
dai  tempi  classici;  ma  un  numero  sempre  più  grande  di  apostoli  è 
andato  da  tutte  le  parti  del  mondo  a parlar  loro  di  progresso  e di 
cambiamenti,  imponendo,  come  articolo  primo  e necessario,  nuova 
religione,  armi  da  guerra,  ferrovie  e battelli  a vapore.  E intanto 
le  macchine  introdotte  dagli  stranieri  fecero  tremare  migliaia  di 
persone  per  i piccoli  guadagni;  e non  solo  furono  turbati  i vivi, 
ma  vennero  anche  manomessi  nella  loro  quiete  i morti,  chè  colle 
nuove  fabbriche  e coi  tracciati  per  linee  ferroviarie  non  si  potè 
aver  riguardo  alle  fosse  disseminate  per  tutto  il  paese:  ciò  che 
parve  ai  Cinesi  ese«^rando  delitto.  Essi  dovettero  anche  vedere 
come  i convertiti  alla  nuova  fede  per  mezzo  dei  loro  pastori  spi- 
rituali trovavano  un  forte  appoggio  nei  loro  interessi  terreni  a svan- 
taggio talora  dei  loro  invidiosi  fratelli.  Così  questi  nomini,  ordina- 
riamente indifferenti  in  punto  di  religione,  diventarono  a poco  a poco 
fanatici,  e si  risvegliò  in  loro  Codio  politico  quando  s’accorsero  che 
gli  stranieri  guardavano  sprezzantemente  la  Cina  e la  considera- 
vano come  mi  popone  già  maturo  per  esser  diviso  in  pezzi.  Da 
allora  pnllnlarono  sètte  per  la  distruzione  degli  stranieri;  e se  le 
autorità  cinesi  da  principio  le  lasciavano  fare,  oggi  le  appoggiano 
più  o meno  apertamente  ». 

La  moderna  scuola  sulla  Cina  non  badò  o non  volle  badare 
alla  realtà  di  codeste  disposizioni  degli  animi;  si  illudeva  che  le 
autorità  cinesi  si  mostrassero  qualche  volta  arcigne  cogli  stranieri 
soltanto  prò  forma:  per  dare,  come  suol  dirsi,  un  colpo  alla  botte 
e un  colpo  al  cerchio;  e quanto  alla  massa  popolare  bastasse  lan- 
ciarle poche  monete  di  rame,  perchè  essa,  dimenticando  tutto  il 
resto,  si  lanciasse  furibonda  azzuffandosi  per  ghermirle.  Ma  fu  er- 
rore gravissimo,  perchè,  se  Fumiltà  tradizionale  di  quel  popolo  lo 
fece  sopportare  per  tanto  tempo  l’angheria  e l’ ingiustizia,  non  è 
detto  che  l’ ignavia  e la  codardia  sieno  le  sole  sue  qualità;  e le 
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offese  ai  diritti  umani  o presto  o tardi  vengono  rintuzzate  e ven- 
dicate anche  dai  più  mansueti.  Ciò  intuì  benissimo  la  vecchia 
scuola  diplomatica,  la  quale,  vedendo  meglio  addentro  alle  cose, 
badò  a migliorare,  nell’orbita  delie  natie  vedute,  la  Cina,  ma  non 
la  sconvolse  e sopra  tutto  non  la  sfruttò.  Ecco  il  punto  sostanziale, 
sul  qual©  insiste  l’autrice:  lo  sfruttamento. 

Nel  bastimento,  sul  quale  ella  viaggiò,  ebbe  occasione  di  cono- 
scere chi  erano  e da  quali  interessi  erano  guidati  la  maggior  parte 
di  coloro  che  si  recavano  in  Cina.  Ingegneri,  aspiranti  a concessioni 
di  tronchi  ferroviarii,  impresari  di  costruzioni  con  pochi  capitali 
e molte  pretese,  commercianti,  avventurieri  e sognatori  di  miniere 
di  rubini,  come  quel  Bartolo  che  ci  è presentato  fin  dalla  prima 
lettera  quale  un  fanfarone  dall’animo  espansivo  sì,  ma  dalla  mente 
fertile  di  progetti  inverosimili  e dalla  fantasia  piena  di  sogni  di 
facili  ricchezze.  E tutta  questa  gente,  avvezza  a trattare  senza  peli 
sulla  lingua,  discuteva  come  d’una  res  niillius  della  Cina,  della 
possibile  divisione  sua  e dell’ annessione  delle  sue  parti;  delle  sue 
risorse  e dei  guadagni  che  se  ne  potevano  trarre...  e infine  della 
civiltà  nuova  e vigorosa  che  bisognava  imporle. 

Per  tutto  ciò  l’autrice  conferma  quanto  aveva  già  pensato  in 
altro  tempo:  cioè  ch’ella  non  aveva  mai  appreso  tanto,  come  in 
Pechino,  a disprezzare  il  successo,  perchè  colà  aveva  veduto  dap- 
presso in  qual  modo  esso  veniva  raggiunto. 

Pari  alla  sconsigliatezza  e cecità  dei  privati  era  la  buona  fede 
e l’ottimismo  delle  potenze;  le  quali  si  cullavano  nella  illusione  che 
tutto  sarebbe  in  Cina  finito  come  nel  migliore  dei  mondi  possibili, 
così  che  non  valesse  proprio  la  pena  di  scomodarsi  e mandare 
laggiù  delle  truppe  a proteggere  i connazionali.  Che  ! Gli  Americani 
avevano  già  troppo  da  pensare  per  le  Filippine,  gli  Inglesi  stavano 
rodendo  l’osso  boero,  onde  il  loro  grand’uomo  di  Stato,  quando  lo 
si  esortava  nuovamente  a mostrare  i denti  ai  Cinesi,  rispondeva, 
ridendo  e mostrando  egli  stesso  le  gengive  innocue:  « I nostri  denti 
sono  pur  troppo  in  Africa  » . Francia,  Germania,  Italia,  che  avevano 
in  Cina  interessi  diretti  o indiretti,  stavano  sull’ attesa,  ma  nessuno 
prendeva  l’iniziativa,  e intanto  gli  avvenimenti  precipitavano. 

Giunse  la  notizia  che  le  legazioni  erano  state  attaccate,  che 
un  ambasciatore  era  stato  assassinato  in  modo  orribile,  selvaggio, 
che  le  comunicazioni  con  Pechino  erano  interrotte.  Si  esagera  ora 
nel  peggio  come  prima  si  era  creduto  troppo  nel  meglio,  e si  ha 
come  l’impressione  che  entro  le  fatali  mura  si  svolga  una  immane 
tragedia. 

Ciò  che  è avvenuto  allora,  e di  poi,  non  è ora  nostro  ufficio 
il  ripetere,  tanto  più  che  il  romanzo...  cioè  la  storia  della  nostra 
anonima  autrice,  finisce  qui  con  la  risposta  laconica  da  Pechino  a 
un  suo  telegramma  affannoso:  Er  ist  iiicht  meìir;  egli  non  è più. 

Il  13  agosto,  quando  gli  assediati  avevano  sicure  notizie  dei- 
fi  avvicinarsi  delle  truppe  liberatrici  sotto  i generali  Gaselee  e 
Fukushima,  i Cinesi  fecero  un  nuovo  vigoroso  attacco.  Dal  mattina 

9 Voi.  CXII,  Serie  IV  - luglio  1904. 
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alla  sera  fischiarono  le  palle  e caddero  come  gragnuola  sulle  bar- 
ricate. 

A Suwangfu,  dove  rattacco  fu  più  veemente,  cadde  ferito  uno 
dei  Cinesi,  che  il  colonnello  Shita  aveva  allestiti  quali  colonna  di 
avanguardia.  Il  nostro  amico  balzò  innanzi  allo  scoperto,  per  trarre 
il  ferito  fuori  della  portata  delle  palle  nemiche,  ma  nello  stesso 
momento  cadde  egli  medesimo  mortalmente  colpito.  Egli  fu  una 
vittima  delle  ultime  ore. 

Ciò  racconta  nell’epilogo  la  sorella  dell’ autrice;  la  quale,  avuta 
notizia  della  rapida  morte  della  sorella  a Nuova  York,  spentasi  di 
dolore  dopo  saputa  la  fine  deiramico  suo,  si  recò  a Pechino,  dove 
ogni  cosa  le  parlava  di  lui  e di  lei.  Là  trovò  le  lettere  scritte  dalla 
sorella  all’amico  lontano;  lettere  che  questi  non  aveva  ricevuto 
perchè,  prima  di  partire  per  l’ interno  della  Cina,  aveva  lasciato 
l’ordine  che  tutta  la  sua  corrispondenza  fosse  trattenuta  a Shangai. 
L’insurrezione  dei  Boxers  lo  richiamò  frettolosamente  al  suo  posto 
in  Pechino,  dove  trovò  la  morte. 

La  sorella  dell’autrice,  avute  in  mano  le  lettere,  stette  lunga- 
mente in  forse  se  dovesse  distruggerle,  lanciandole  nell’eterno  oblio 
verso  cui  le  circostanze  le  avevano  portate;  ma,  nell’atto  di  annien- 
tarle, le  parve  quasi  dilacerare  crudelmente  un’altra  volta  la  vita 
della  sua  povera  sorella,  e le  conservò  ; e una  volta  conservate, 
non  seppe  resistere  al  desiderio  di  pubblicarle  perchè  ripetessero 
a migliaia  e migliaia  di  altri  cuori  sensibili  l’eco  di  quel  nobile 
cuore  infranto. 

Coloro  che  furono  in  Cina,  coloro  specialmente,  che  si  trova- 
rono presenti  agli  avvenimenti  del  1900,  o ne  furono  parte  diretta, 
poco  forse  avranno  da  imparare  da  questo  libro;  del  quale  invece 
potranno  giudicare  con  cognizione  di  causa  la  maggiore  o minore 
veridicità  storica.  Ma  nessuno  vorrà  disconoscere  il  vivo  interesse 
che  sa  destare  nel  lettore,  nè  potrà  sottrarsi  al  fascino  dello  spirito 
superiore  che  aleggia  nelle  sue  pagine.  D’altra  parte  si  trovano  in 
esso  curiosi  e minuti  particolari  intorno  alla  vita  sociale  di  popoli 
lontani,  che  difficilmente  si  potrebbero  d’altronde  ripetere;  epperciò, 
prescindendo  anche  da  ogni  altra  considerazione,  crediamo  di  aver 
fatto,  per  questo  solo  rispetto,  cosa  utile  e gradita  ai  nostri  let- 
tori (1)  dando  di  questo  volume  una  più  che  discreta  notizia. 

Dario  Carraroli. 

(1)  Siamo  anzi  persuasi  che  i nostri  lettori  saranno  ancora  più  lieti  di  ap- 
prendere che  per  gentile  consenso  dell’ illustre  autrice  e della  Casa  editrice,  i 
Eratelli  Paetel  di  Berlino,  editori  della  celebre  Deutsche  Rnndschaii,  le  Lettere 
che  non  gli  ‘pervennero,  che  ebbero  in  Germania  così  grande  ed  incontrastato 
successo,  saranno  pubblicate  nella  Nuova  Antologia,  in  elegante  versione  italiana, 
a cominciare  dai  prossimi  fascicoli. 
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Ernesto  von  Koerber,  attuale  presidente  del  Consiglio  dei  ministri 
in  Austria,  è una  delle  figure  più  notevoli  della  politica  europea. 

Dall’epoca  in  cui  il  Ministero  Badeni  dovette  cadere  di  fronte 
a,iragitazione  violenta  del  Parlamento  e del  'popolo,  sino  ad  oggi, 
la  figura  di  Ernesto  von 
Koerber  si  è affermata 
in  una  maniera  così  po- 
tente nella  vita  politica 
ed  economica  austriaca 
■da  rendere  vivamente  in- 
teressante per  i lettori 
della  nostra  Rivista  di  ri- 
ferire nelle  sue  linee  prin- 
cipali un  articolo  die,  allo 
scopo  appunto  di  far  co- 
noscere il  Koerber  all’ In- 
ghilterra un  po’  più  dì 
quel  che  sia  noto,  è stato 
pubblicato  da  Francis  W. 

Herst  nell’  Independent 
Beview  di  Londra. 

Comincia  l’autore  ri- 
levando che,  allorché  egli 
osservava  la  vita  austria- 
ca al  tempo  del  Ministero 
Badeni,  rimaneva  forte- 
mente colpito  dallo  spirito 
4i  pessimismo  che  perva- 
deva tutte  le  classi  della 
società  e specialmente  i 
grandi  industriali.  Visi- 
tando invece  nell’autunno 
scorso  l’Impero  austriaco, 
trovava  un  ambiente  del 
tutto  mutato,  in  cui  l’opera 
e la  persona  del  presidente 

dei  ministri  venivano  da  uomini  appartenenti  pur  a partiti  diversis- 
simi giudicati  nella  maniera  più  favorevole,  malgrado  la  questione 
.aperta  con  l’Ungheria  relativamente  alla  lingua  dei  comandi  militari. 
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Per  la  prima  volta  l’Austria  ha  un  Presidente  che  merita  fiducia, 
e rispetto,  che  all’ apprezzamento  popolare  apparisca  come  un  patriota 
ed  un  lavoratore  instancabile  - tale  la  ragione  del  risorgere  delle  i 
speranze  per  l’avvenire  del  paese.  Ed  in  cpiesto  giudizio  l’autore  ha  i 
ascoltato  concordi  mercanti  di  Stiria,  industriali  di  Boemia  che  egli, 
viaggiando  per  l’Austria,  si  è presa  cura  di  interrogare:  non  si  imma- 
gina quante  simpatie  attirino  al  Koerber  il  fatto  che  egli  rimanga 
tutta  l’estate  a Vienna  attendendo  alle  cure  del  potere  nonché  la  sua 
modestia  che  a lui,  che  pure  ha  due  palazzi  a sua  disposizione,  non  fa 
abbandonare  l’antico  appartamento  che  occupa  con  sua  madre.  Egli 
appare  quindi  con  un  aspetto  insolito  che  lo  distacca  dalla  serie  dei 
suoi  predecessori  che  pensavano,  come  il  compagno  di  viaggio  di  Heine^ 
di  poter  ottenere  l’unità  spirituale  dell’Impero  solo  mediante  un  regime- 
di  censura.  Io  non  penso,  dice  l’Herst,  che  egli  si  abbasserà  agli  ar- 
tifìci meschini  dì  Bismarck  o di  Pitt. 

Koerber  è un  self- macie  uomo  di  Stato.  Colla  sagacia,  la  lealtà,, 
l’abilità  e la  modestia,  egli  ha  fatto  la  sua  carriera  indipendente- 
mente da  altri  appoggi  di  ricchezza  o di  nascita,  lungi  da  quel  circolo 
chiuso  di  due  o trecento  famiglie  che  forma  la  società  di  Vienna  ed 
in  cui  per  secoli  gl’ imperatori  hanno  scelto  i loro  amici  privati  e i 
consiglieri  politici.  Nato  il  6 novembre  1850  a Trento,  perdette  ancor 
giovane  il  padre,  maggiore  nell’esercito  austriaco:  fu  educato  nell’Acca- 
demia di  Maria  Teresa,  il  grande  semenzaio  dell’ ufficialità  aristocra- 
tica austriaca,  e da  cui  passò  all’ università  di  Vienna,  si  laureò  in 
legge,  fece  pratica  di  diritto  nelle  corti  di  giustizia  ; entrò  quindi  nel 
Ministero  del  commercio,  in  cui  specialmente  si  dedicò  al  ramo  delle 
comunicazioni  ferroviarie  in  rapporto  colla  nazionalizzazione  della 
Franz-Joseph  Bahn,  la  ferrovia  che  unisce  Vienna  con  Praga;  nel  1887 
si  occupò  della  negoziazione  di  più  liberali  trattati  di  commercio; 
nel  1893,  capo  sezione,  studiava  la  riorganizzazione  dei  controlli  del 
servizio  della  navigazione  danubiana,  e la  costituzione  del  nuovo  Mi- 
nistero delle  ferrovie,  finché  per  il  successo  ottenuto  ebbe  il  titolo  di 
consigliere  privato. 

Si  giunse  ai  giorni  tempestosi  dal  settembre  alla  fine  del  novem- 
bre 1897  : agitazioni  nelle  vie,  sedute  tumultuose  al  Parlamento.  Al 
canto  degl’inni  nazionali  tedeschi,  le  strade  di  Vienna  erano  percorse 
da  una  plebaglia  che  imprecava  al  presidente  di  allora,  all’elemento 
slavo  più  che  mai  odiato,  né  era  risparmiato  il  borgomastro  Lueger 
che  si  mostrava  ancora  disposto  a tollerare  il  Badeni.  Finalmente  il 
partito  sociale  cristiano  si  decise  a prendere  posizione  contro  il  Mi- 
nistero, e si  giunse  a quelle  sedute,  nuove  nella  storia  del  Parlamento 
austriaco,  in  cui  si  vide  il  dottore  Lecher,  un  grave  e prudente  uomo 
politico,  tirare  un  calamaio  contro  il  presidente  della  Camera.  Alla 
caduta  di  Badeni,  il  Koerber  abbandonò  le  file  della  burocrazia  per 
una  posizione  politica,  accettando  il  posto  di  ministro  dei  lavori  pub- 
blici nel  gabinetto  del  barone  Gautsch;  alla  caduta  di  questi  ottenne 
un  seggio  nella  Camera  dei  Signori  mentre  fece  parte  più  tardi  del 
gabinetto  Clary  che  revocò  le  ordinanze  delle  lingue  di  Badeni. 

Dopo  le  dimissioni  del  Clary  l’Imperatore,  pensando  che  nessuna 
combinazione  politica  avrebbe  migliorato  T ambiente  parlamentare 
ed  amministrativo,  incaricò  il  Koerber  di  costituire  un  gabinetto  preso 
dal  seno  dell’ amministrazione  e questi  ne  fu  presidente  il  18  gen- 
naio 1900.  Nelle  parole  del  suo  discorso  di  presentazione  egli  promise 
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r abbandono  del  sistema  delle  concessioni  all’ uno  o all’altro  partito, 
•e  diede  assicurazione  di  un’uguale  simpatia  per  tutti  e di  una  per- 
severanza ardente  nel  riordinamento  dello  Stato.  Egli  concretò  così  un 
programma  di  riforme  sociali  ed  amministrative  su  cui  i vari  partiti 
si  sentissero  in  accordo,  ed  un  grande  schema  per  lo  sviluppo  delle 
comunicazioni  commerciali  che  si  iniziò  con  un  gigantesco  canale  nel 
nord  e con  una  nuova  ferrovia  da  Trieste  al  Tirolo,  opere  già  state 
progettate  da  altri  Governi,  ma  senza  speranza  di  compierle.  Poteva  il 
primo  di  questi  progetti  ottenere  il  favore  unanime  delle  popolazioni 
di  Boemia  e di  Moravia  ; Vienna  e Praga  venivano  ad  avere  comuni- 
cazione col  Danubio,  l’Elba,  l’Oder,  la  Vistola,  il  Dniester,  mentre 
le  altre  popolazioni  dell’ Impero  sarebbero  state  contemporaneamente 
accontentate  colla  linea  da  Trieste  a Salzburg. 

Tale  il  programma  del  Koerber.  Passerà  egli  da  questo  ad  un 
piano  di  riforma  costituzionale  ed  amministrativa?  Alcuni  ritengono 
•che  quest’uomo  sia  scettico  riguardo  alla  riforma  politica.  Noi,  con- 
clude lo  scrittore  inglese,  abbiamo  veduta  in  lui  tanta  fede  in  tutto 
il  suo  programma,  che  non  crediamo  che  voglia  indietreggiare  innanzi 
n,  questa  missione. 

Così  si  esprime  F.  W.  Herst.  Per  parte  nostra  aggiungiamo  l’au- 
;gurio  cordiale,  che  il  von  Koerber,  che  ha  acquistato  una  posizione 
cosi  forte  nella  vita  pubblica  dell’ Austria,  voglia  comprendere  la  cor- 
rente dei  nuovi  tempi  ed  inspirarsi  ad  una  saggia  politica  di  equità 
•e  di  giustizia  anche  verso  le  popolazioni  italiane  dell’ Austria,  acco- 
.gliendo  l’antica  aspirazione  di  un’Università  italiana  a Trieste,  e spia- 
nando così  la  via  a più  cordiali  rapporti  con  il  nostro  paese.  L’ Italia 
•e  l’Austria  hanno  oggidì  un  grande  compito  da  adempiere  : quello  di 
suggellare  colla  cordit7lità  delle  reciproche  relazioni  e con  una  politica 
di  lealtà  nei  Balcani  e nell’Adriatico,  quell’alleanza  che  è un  fattore 
così  importante  di" pace  e di  equilibrio  in  Europa.  A questo  grande 
hne  bisogna  sinceramente  lavorare  al  di  qua  e al  di  là  delle  Alpi. 

«Una- Corte  in  esilio». 

((d  Goiij't  in  exile  - Charles  Ediiart  Stuart  and  thè  romance  of  thè  coiintess  d' Al- 
banie, by  thè  Marchesa  Vitelleschi  (née  thè  hon.  Amy  Cochrane-Baillie),  - 

London,  Hutchinson  et  Co.,  1993). 

L’Autrice  tratta  in  due  volumi  di  una  Corte  in  esilio,  e cioè  dello 
-spegnersi  della  casa  degli  Stuardi,  per  forza  di  eventi  e per  mancanza 
•di  quella  energia  che  sarebbe  stata  necessaria  a dominarli  e dirigerli. 
L’opera  è più  particolarmente  indirizzata  ad  arrestarsi  su  Carlo  Edoardo 
Stuart  e sul  « romanzo  della  contessa  d’Albania  »,  e l’approssimarsi 
del  centenario  della  morte  di  Alfieri  parve  all’A.  bella  occasione  per 
richiamare  l’attenzione  del  pubblico  sopra  una  donna  che  tanta  in- 
fluenza ebbe  nella  vita  e nella  fama  del  tragico  italiano.  La  marchesa 
Vitelleschi,  dimorando  in  Italia,  vide  i luoghi,  visitò  archivi  pubblici 
e famigliari,  attinse  a fonti  tradizionali,  ottenne  ritratti,  vedute,  ri- 
produzioni  di  quadri  e disegni  ad  illustrazione  del  suo  libro,  che  riesce, 
anche  sotto  l’aspetto  tipografico,  attraentissimo.  Comincia  dalla  fuga 
di  Giacomo  II  avanti  Guglielmo  d’Orange  che  salpa  per  l’Inghilterra 
ad  afferrarne  lo  scettro  che  lo  Stuart  abbandona,  sebbene  porti  con 
sè  il  gran  suggello  del  regno  per  affogarlo  in  fondo  al  fiume  fuggendo; 
e descritto  con  efficace  brevità  il  vano  tentativo  della  spedizione  in 
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Irlanda,  terminata  con  la  battaglia  di  Boyne,  ricorda  l’ ammalinco- 
nire morboso  del  re  a St.  Germain-en-Laye,  presso  il  monastero  della 
Trappa,  ormai  non  più  sollecito  che  delle  sue  carte,  che  morendo  con- 
fida al  Collegio  scozzese  della  via  delle  Fosses -Saint- Victor  a Parigi. 
Ivi  rimasero  fino  al  1771,  ed  al  principio  della  rivoluzione  francese 
furono  trasportate  a St.  Omer  per  poi  metterle  al  sicuro  in  Inghilterra; 
ma  non  vi  giunse  che  un  compendio  fattone  dall’Abate  Junes,  e che 
ora  fa  parte  delle  « Stuart  papers  » al  Castello  di  Windsor.  Altri  do- 
cumenti vennero  acquistati  dal  British  Museum,  venduti  dai  Malatesta 
a cui  pervennero  per  parte  di  monsignor  Angelo  Cesarini  - imparen- 
tato con  loro  - che  fu  erede  fiduciario  del  cardinale  d’York.  Questi 
comprendono  lettere  tra  Carlo  Edoardo  e il  fratello  cardinale,  e della 
contessa  d’Albania  al  suo  cognato,  delle  quali  FA.  si  vale  nel  S'’  vo- 
lume dell’opera.  Altri  documenti  trovansi  alla  R.  Accademia  di  Du- 
blino, in  Francia,  e sopra  tutto  a Modena,  atteso  che  la  seconda  mo- 
glie di  Giacomo  li,  regina  d’Inghilterra,  fu  Maria  Beatrice  principessa 
di  Modena.  Il  figlio  avuto  da  lei  - Giacomo  Francesco  Edoardo  - prese 
fino  alla  pace  di  Utrecht  il  nome  di  Giacomo  III;  poi  assunse  quello> 
di  Cavaliere  di  S.  Giorgio,  e si  ritrasse  a Bar  in  Lorena. 

L’A.  descrive  con  efficacia  commoventissima  e con  vero  fascino  di 
poesia  la  morte  di  Lord  Derwentwater,  fedele  agli  Stuardi,  e ricorda. 
come  l’aurora  boreale  nel  nord  si  chiami  per  lui  « luce  di  Derwentwater  ». 

Vani  e monchi  furono  i tentativi  di  restaurazione.  Walter  Scott 
annota  che  « quando  gli  Stuardi  ebbero  i mezzi,  mancarono  i capi; 
quando  ebbero  i capi,  mancarono  i mezzi  ».  Alla  morte  di  Luigi  XIV,, 
poi,  le  speranze  di  ritornare  sul  trono  subirono  un  gran  crollo,  e in- 
torno al  pretendente  si  fece  un  gran  mutamento  di  scena.  Egli  lasciò 
St.  Germain  per  Avignone,  donde  si  trasferì  nel  1717  a Roma,  ospite 
di  papa  Clemente  XI.  Gli  è assegnato  quindi  a dimora  il  palazzo  du- 
cale di  Urbino,  dove  il  cavaliere  visse  con  dignità  e semplicità  gran- 
dissima; dove  nel  1718  gli  giunse  purtroppo  la  notizia  che  sua  madre 
era  morta  a St.  Germain  e di  cancro. 

Clementina  Sobieski,  nipote  del  re  di  Polonia,  era  la  moglie  che 
papa  Clemente  XI  designava  per  Giacomo  IH.  Era  nata  a Macerata 
nel  170^,  battezzata  dal  cardinale  Marefoschi,  nel  cui  palazzo  risiedeva. 
Il  matrimonio  fu  conchiuso  e venne  celebrato  nella  cattedrale  di  Mon- 
tefiascone,  l’amena  cittadina  che  sorge  a breve  distanza  da  Viterbo  su 
di  un  colle  elevato  da  cui  si  domina  il  bellissimo  panorama  del  lago 
di  Bolsena.  Da  questa  coppia  nacque  nel  17^0  Carlo  Edoardo,  al  quale 
fu  dato  per  precettore  Mr.  Sheldon;  ma  quando  nel  1725  al  cavaliere 
di  S.  Giorgio  nacque  il  secondo  figlio,  Enrico  di  York,  mutò  il  pre- 
cettore del  primogenito  e assunse  Lord  Murray,  dubitando  - forse  non 
a torto  - che  Mr.  Sheldon  fosse  spia  di  Lord  Mar.  I malumori  indus- 
sero presto  Cleuientina  Sobieski,  moglie  del  cavaliere,  a minacciare  il 
ritiro  in  un  convento,  ed  entrò  di  fatto  in  quello  di  S.  Cecilia  in  Roma, 
in  cui  rimase  circa  due  anni;  poi  si  riconciliò  col  marito  a Bologna. 
Questi,  morto  Giorgio  I,  sentì  che  sarebbe  stato  opportuno  di  avvicinarsi 
all’ Inghilterra,  o almeno  alla  Scozia;  ma  non  trovando  incoraggiamento 
nè  da  Parigi,  nè  da  Madrid,  nè  da  Vienna,  si  decise  a rendersi  in  Avi- 
gnone. Clementina  morì  a 33  anni  ; la  sua  unione  col  cavaliere  di  San 
Giorgio  fu  infelicissima. 

Carlo  Edoardo,  a 14  anni,  sotto  gli  ordini  del  Duca  di  Liria  prese 
parte  all’assedio  di  Gaeta,  quando  Carlo  HI  Duca  di  Parma  mosse  al- 
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l’acquisto  del  trono  dell’Italia  meridionale.  Un  anno  dopo  « thè  prince 
on  this  occasion,  with  bis  father’s  permission,  took  thè  title  of  Coimt 
d' Albanie  ». 

Terminando  il  V volume  FA.  riassume  il  suo  argomento.  Le  dif- 
ferenti scene  che  cominciano  dalla  nascita  di  Carlo  Edoardo  in  Roma 
e conducono  al  suo  ritorno  in  Francia  dopo  la  disfatta,  sono  introdotte 
come  pietre  miliarie  perchè  il  lettore  arrivi  alle  traccie  meno  logore 
della  sua  ultima  vita  e della  sua  morte  in  Italia,  allargando  con  l’in- 
teressante legame  della  contessa  d’Albania  con  F Alfieri,  Foscolo  ed 
altre  celebrità  e colia  sua  amicizia  col  cardinale  d’York  le  ultime  vi- 
cende della  infelice  casa  degli  Stuardi. 

Nel  2"*  volume  è rifatta  con  cura  grandissima  e con  mirabile  chia- 
rezza tutta  la  storia  di  Carlo  Edoardo,  dei  suoi  rapporti  con  le  amanti 
e con  la  moglie.  Innumerevoli  ed  interessantissimi  sono  gli  aneddoti 
che  FA.  ha  saputo  raccogliere,  rendendo  così  molto  piacevole  la  nar- 
razione; nè  minori  sono  le  osservazioni  originali  e assennate  con  le 
quali  riesce  a sintetizzare  i caratteri  de’  principali  personaggi  dei  quali 
il  lettore  segue  la  vita.  Alcune  notizie  sono  per  la  prima  volta  pub- 
blicate e servono  a spiegare  fatti  che  finora  non  si  sapeva  bene  da 
quali  cagioni  fossero  determinati.  Così  vediamo  Carlo  Edoardo  pei  ca- 
harets  di  Parigi  perdere  la  dignità,  darsi  al  vino,  trattare  pubblica- 
mente da  coquine  la  Walkinshaw,  - la  madre  di  quella  che  fu  più  tardi 
la  Duchessa  d’Albania  - la  quale  gli  rispondeva  per  le  rime.  Le  idee 
religiose  del  pretendente  subirono  una  grande  moditìcazione.  Tra  i 
protestanti  d’Inghilterra  e i papisti  di  fuori,  la  sua  religione  - come 
scrive  lord  Elcho  - « was  stili  to  seek  ».  Ma  secondo  un  documento 
conservato  nella  famiglia  Oliphant,  scritto  di  mano  del  Gask,  ma  sotto 
la  dettatura  e secondo  le  idee  del  principe,  egli  assicurava  i sudditi 
« ch’egli  vivrà  e morrà  nella  religione  della  chiesa  d’Inghilterra  ».  11 
documento  ha  la  data  del  F^  agosto  1763,  e dimostra  l’assenza  com- 
pleta di  coscienza  e di  logica  in  questo  pretendente  e rappresentante 
i cattolici  inglesi,  che  dichiara  di  voler  essere  protestante  e mendica 
la  protezione  del  papa. 

Un  anno  innanzi,  il  33  di  settembre,  egli  aveva  assistito  nasco- 
stamente nella  badia  di  Westminster  alla  coronazione  di  Giorgio  III  ! 
Dopo  ciò  non  era  meraviglia  se  la  corte  di  Roma  gli  si  alienava,  se 
non  lo  trattava  più  nè  da  principe  ereditario  nè  da  re,  dopo  la  morte 
del  cavalier  di  San  Giorgio  suo  padre;  e se  ricordando  le  miniature 
di  un  braccialetto  della  duchessa  d’Aiguillon,  in  cui  da  una  parte  si 
vedeva  il  ritratto  di  Carlo  Edoardo,  dall’altra  quello  di  Gesù,  si  aveva 
presente  la  finezza  del  motto  di  chi,  osservando  le  due  immagini, 
aveva  soggiunto  che  loro  si  poteva  in  comune  applicare  il  detto:  « il  mio 
regno  non  è di  questo  mondo  ».  E certo  il  povero  Carlo  Edoardo,  la 
cui  caratteristica  solita  di  tutti  gli  Stuardi  - come  osserva  il  Bonstetten  - 
era  quella  di  parlare  senza  una  parola  di  amarezza  o di  rancore  e con 
generosità  di  chi  gli  aveva  fatto  del  male  - (ombra  di  Roberto  Bruce 
dove  ti  sei  nascosta  !)  - i cui  aderenti  dispersi  e disorganizzati  non 
sapevano  e non  potevano  far  altro  che  provocare  deboli  e inutili  di- 
mostrazioni di  lealtà  a favore  degli  Stuardi,  non  era  nato  per  regnare 
sui  popoli,  nè  per  dominare  chi  lo  circondava.  Egli  subiva  Fi atluenza 
di  tutti,  almeno  nel  male;  accettava  la  moglie  - a cui  poteva  esser 
più  che  padre  - e la  pensione  di  4(),00()  lire  annua  dalla  Francia, 
quando,  a 54  anni  aveva  già  perduto  la  stima  e l’appoggio  dell’Europa; 
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€ la  sua  autorità,  il  suo  affetto  dimostrava  alla  giovinetta  sposa,  con 
la  brutale  gelosia,  con  T ubriachezza  vergognosa  e col  bastone.  Ma  anche 
la  moglie  fu  più  forte  di  lui  e l’abbandonò  al  suo  cattivo  destino  per 
unirsi  all’ Alfieri.  E quell’  inglese,  che  così  poco  somigliava  ai  suoi 
connazionali,  rimpiangeva  la  moglie  lontana  e non  più  sua,  con  la 
tranquillità  d’un  filosofo  d’occasione,  ricordando  ch’era  piacevolissima 
e dava  T impressione  di  essere  più  francese  che  tedesca,  non  accor- 
gendosi che  per  temperamento,  per  serietà,  per  carattere  la  contessa 
d’Albania  era  molto  più  inglese  di  lui.  E gl’inglesi  che  la  conobbero 
l’amarono  e la  stimarono  per  questa  qualità  che  ne  accresceva  la 
simpatia. 

L’A.  parla  con  equità  ed  ammirazione  della  contessa  d’Albania, 
ed  è fra  le  poche  persone  che  sanno  innalzarsi  ne’  loro  giudizi  al  di- 
sopra delle  leggi  formali,  senza  perdere  di  vista  quelle  morali.  La 
compagna  dell’ Alfieri  rivive  nell’opera  della  gentildonna  scrittrice, 
senza  fronzoli  di  retorica,  senza  pregiudizi  di  ambiente,  ma  così  come 
ella  fu,  quale  ce  la  rappresentano  la  sua  corrispondenza,  le  memorie 
di  coloro  che  ravvicinarono,  i documenti  raccolti  da  chi  prima  dell’ A. 
imprese  a narrarne  la  vita  e quelli  che  essa  ha  ora  o scoperti  o ri- 
messi in  evidenza  con  arte  squisita  di  semplicità  e di  imparzialità.  Pe~ 
raltro  crediamo  che  l’ Alfieri  non  fosse  quel  vanitoso  uomo  che  l’A.  spesso 
intravvede,  tutto  pieno  di  sè  e invidioso  degli  altri,  nè  che  a Parigi 
vivesse  ritirato  e taciturno  solo  perchè  in  quel  gran  centro  intellettuale 
non  poteva  primeggiare  come  a Siena,  Pisa  e Torino;  mentre  è risa- 
puto che  più  che  un  solitario  egli  era  uno  stravagante,  che  a Parigi 
€ altrove  visse  in  ottima  compagnia  ed  amicizia  con  letterati,  scien- 
ziati ed  uomini  politici  eminenti.  Anche  a riguardo  del  non  avvenuto 
matrimonio  delP Albania  coll’ Alfieri,  dissentiamo  dal  giudizio  dell’ A. 
- ch’è  simile  a quello  di  altri  biografi  dei  due  amanti  e non  cre- 
diamo che  non  si  fece  perchè  l’ Alfieri  volle  - come  Dante  e il  Petrarca  - 
idealizzare  la  sua  donna;  ma  o perchè  non  volle  farle  perdere  il  titolo 
quasi  regale  che  la  rendeva  agli  occhi  suoi  e degli  altri  più  attraente, 
o perchè  - e questa  ragione  sarebbe  assai  meno  poetica  - la  d’Albania 
divenuta  contessa  Alfieri  non  avrebbe  potuto  più  accettar  le  pensioni 
assegnate  alla  vedova  del  pretendente. 

Credo  che  per  la  prima  volta  - e sulla  guida  di  documenti  certi  - 
la  figura  di  Carlotta  Walkinshaw,  finora  conosciuta  come  l’angelica 
^ e buona  consolatrice  del  padre  che  la  nominò  Duchessa  d’Albania, 
dall’ A.  si  presenti  sotto  un  assai  diverso  aspetto.  Risulta  dalle  let- 
tere di  lei  - venduta,  come  s’è  detto,  dai  Mala  testa  al  British  Mu- 
seum  - che  Carlotta  non  perdette  mai  l’occasione  d’accrescere  il  ma- 
lumore fra  Carlo  Edoardo  e la  moglie.  La  figlia  del  pretendente  ha 
il  preconcetto  di  mostrare  che  invece  di  essere  la  contessa  vittima 
dell’ intemperanze  di  lui,  è essa  che  col  suo  abbandono  l’ha  ridotto 
in  una  condizione  deplorevole;  ma  - dice  l’A.  - « sarebbe  stato 
troppo  aspettarsi  da  una  figlia  di  Clementina  Walkinshow  anche  una 
impiallacciatura  superficiale  di  maniere  decenti,  che  coprisse  gli  ordi- 
nari difetti  della  sua  mente  calcolatrice  ».  È certo  che  le  lettere  di 
lei  (finora  messa  sempre  a confronto  della  contessa  d’Albania  come  un 
rimprovero  vivente  per  l’abbandono  di  Carlo  Edoardo),  mancano  di 
giustizia,  di  prudenza  e di  tatto. 

Il  libro  della  marchesa  Vitelleschi  - del  quale  volentieri  diamo 
notizia  in  Italia,  e che  tanto  successo  ha  meritamente  avuto  in  tnghil- 
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terra  e in  America  - è di  quelli  che  non  si  espongono,  ma  che  bisogna 
leggere.  E chi  lo  leggerà  ne  avrà  godimento  non  piccolo,  tanto  l’opera 
è ricca  di  pregi  non  comuni  e capace  d’interessare  fin  dalle  prime  pagine. 

Chi  conosce  le  molte  pubblicazioni  in  cui  si  tratta  degli  Stuart, 
dell’ Alfieri  e dell’Albania,  sa  quanti  importanti  personaggi  s’incontrino 
sulla  loro  via,  e come  sia  piacevole  di  rivederli  vivere  nelle  corti  e 
nei  salotti  d’Italia  e dell’estero.  Quando  poi  la  narrazione  è facile, 
spigliata,  signorilmente  elegante,  ricca  di  aneddoti,  condotta  con  sem- 
plicità e coscienza,  con  grande  cura  della  forma,  con  fine  lavoro  di 
analisi,  il  piacere  si  raddoppia. 

Ed  è questo  il  caso  dell’  A Court  in  exile ^ dove  poche  sono  le 
mende  e quasi  tutte  derivanti  da  sviste  di  correttore  o da  uegli- 
genza  altrui,  giacché  non  è stato  possibile  all’  A.  di  riscontrare  ogni 
notizia  che  ha  dovuto  prendere  dalle  precedenti  opere  sullo  stesso 
argomento.  Ma  sono  piccole  sviste  e piccole  mende  che  scompariranno 
in  una  seconda  edizione.  Nella  quale  sarà  opportuno  anche  di  ricor- 
dare che  le  sedi  suburbicarie  (pag.  v.  II)  sono:  Frascati.  Albano, 
S.  Rufina  e Porto  (non  porta  Ruffìna),  Ostia  e Velletri. 

Com’è  naturale,  queste  piccole  e perdonabili  sviste  in  un  lavoro 
che  s’impone  per  virtù  di  pregi  reali,  mentre  possono  soddisfare  la 
critica  pedantesca,  nulla  tolgono  al  valore  dell’opera,  per  la  quale  la 
marchesa  Vitelleschi  merita  elogi  ed  incoraggiamento.  E noi  crediamo 
di  non  ingannarci  affermando  che  una  edizione  italiana  di  questo  bel 
libro,  che  tratta  principalmente  di  persone  e di  cose  italiane  e di  fatti 
svoltisi  in  Italia,  A^rrebbe  accolta  con  grande  simpatia  e rinnoverebbe 
il  meritato  successo  che  già  ha  avuto  la  splendida  edizione  inglese. 


La  turbina  a vapore. 

È noto  che  la  macchina  a vapore  a stantu:ffo,  per  i vizi  organici 
che  non  potranno  mai  eliminarsi  completamente,  subisce  delle  perdite 
che  rappresentano  una  parte  considerevole  dell’energia  di  cui  dispone 
il  vapore.  Queste  perdite  provengono  essenzialmente  dal  moto  alter- 
nativo dello  stantuffo  e dagli  spazi  nocivi  del  cilindro,  cioè  da  quegli 
spazi  che  le  necessità  di  costruzione  lasciano  liberi  fra  il  fondo  delio  stan- 
tuffo che  ha  raggiunto  il  termine  della  sua  corsa  e le  pareti  della 
camera  di  distribuzione. 

I vari  perfezionamenti  introdotti  di  indole  tecnica  e di  indole 
meccanica  hanno  potuto  rimediare  in  parte  a quelle  perdite,  però  esse 
sussistono  tuttora  e non  vi  è quasi  la  speranza  di  ulteriori  migliora- 
menti. 

È naturale  quindi  che  i tecnici  abbiano  rivolto  le  loro  attenzione 
ed  i loro  studi  ad  una  macchina  a vapore  di  altro  tipo,  la  quale  pre- 
sentasse almeno  la  possibilità  di  ulteriori  perfezionamenti  e lasciasse 
sperare  una  utilizzazione  del  vapore  migliore  di  quella  che  attual- 
mente può  ottenersi  colla  macchina  a stantuffo.  Questa  possibilità  e 
questa  speranza  sussistono  nella  turbina  a vapore  ed  è appunto  su 
questa  macchina  che  attualmente  hanno  rivolto  i loro  studi  i tecnici 
e gli  scienziati. 

La  turbina  a vapore,  come  principio  e anche  come  tipo,  non  è 
nuova,  essendo  stata  la  più  antica  forma  proposta  per  utilizzare  il 
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vapore  come  forza  motrice.  È infatti  ad  Erone,  filosofo  di  Alessandria^ 
che  viveva  120  anni  prima  dell’era  cristiana,  che  devesi  l’onore  di 
avere  per  primo  inventato  e costruito  un  appareccliio  per  utilizzare 
l’energia  del  calore,  apparecchio  conosciuto  col  nome  di  eolipiìa.  L’ap- 
parecchio consiste  in  una  sfera  cava,  sostenuta  da  due  perni,  uno  dei 
quali  vuoto  e comunicante  col  recipiente  sottostante  contenente  l’acqua, 
riscaldata.  Dalla  sfera  partivano  due  tubi  posti  secondo  un  dia- 
metro normale  a quello  di  sospensione  e piegati  ad  angolo  retto  in. 
senso  inverso  l’uno  dall’altro.  Il  vapore  nell’escire  dai  tubi  ricurvi  fa- 
ceva ruotare  la  sfera  in  senso  contrario  alla  direzione  dei  getti  di 
vapore. 

Molti  secoli  dopo,  nel  1629,  Giovanni  Branca,  architetto  della 
chiesa  di  Loreto,  costrusse  un  apparecchio  consistente  in  una  ruota  a. 
cassette  ad  asse  verticale, 
contro  la  quale  veniva 
diretto  il  getto  di  vapore 
che  usciva  da  un  tubo  di 
una  grande  eolipila.  Que- 
sta forma  ci  mostra  il 
principio  generale  che  ca- 
ratterizza le  moderne  tur- 
bine Lavai.  Seguirono  i 
tentativi  del  Kircher  1642, 
del  De  Kempelen  e del 
Watt  1784,  Sadler  1791, 

Noble  1809,  Trevithich 
1815,  Ericsson  1830,  Per- 
kins  1836,  Pilbrow  1843, 

Von  Eathen  1847,  Wilson 
1848,  Fernihough  1850, 

Tournaire  1853,  Baldwin 
1873,  Tulon  1874;  ma 
senza  ottenere  risultati 
pratici  notevoli,  e non  fu 
che  in  questi  ultimi  anni 
che  lo  stadio  della  turbina  a vapore  fu  ripreso  da  parecchi,  i quali^ 
chi  più  e chi  meno,  riuscirono  nell’intento  di  fornire  all’industria  una^ 
rivale  della  motrice  a vapore  a stantuffo,  quando  quest’ultima  aveva^ 
può  dirsi,  raggiunto  il  massimo  della  perfezione  praticamente  sperabile. 

Nel  1883  il  De  Lavai  costruì  la  sua  prima  turbina  per  il  comando 
diretto  delle  scrematici  del  latte,  apparecchi  che  hanno  bisogno  di  una 
grande  velocità.  La  turbina  Lavai  quale  fu  in  seguito  modificata  è il 
motore  più  semplice  che  si  conosca,  perchè  è costituito  da  una  ruota 
libera  da  ogni  parte  e girevole  attorno  ad  un  asse  flessibile.  E questa 
libertà  della  ruota  caratterizza  proprio  la  Lavai,  giacché  in  tutte  le 
altre  turbine  è necessario  che  il  giuoco  tra  ruote  e involucro  fisso  sia 
ridotto  al  minimo  possibile.  La  turbina  Lavai  si  compone  di  una  ruota 
a palette  sulla  quale  agisce  il  vapore  proveniente  da  uno  o più  ugelli 
conici  che  hanno  il  loro  asse  lievemente  inclinato  sul  piano  della  ruota. 
Questi  getti  di  vapore,  strisciando  lungo  le  palette,  comunicano  loro 
la  forza  viva  del  vapore.  Questo  poi  esce  dalla  faccia  opposta  della 
ruota,  con  una  velocità  assoluta  che  si  cerca  di  rendere  la  più  piccola 
possibile,  mediante  un  conveniente  tracciato  delle  palette.  Il  corpo  della 
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ruota  è montato  so^ra  un  asse  di  acciaio  riposante  alle  estremità  sopra 
due  cuscinetti  ed  è rinchiuso  entro  un  involucro  o cassa  nella  quale 
sono  praticate  le  aperture  per  il  passaggio  delle  canne  degli  ugelli,  il 
cui  numero  è variabile  a seconda  della  potenza  della  turbina;  una  tur- 
bina di  3 cavalli- vapore  ha  un  solo  ugello,  una  turbina  di  100  cavalli - 
vapore  ne  ha  da  10  a 12.  Questi  ugelli  si  chiudono  e si  aprono  me- 
diante valvole  a volantino  manovrantesi  dall’esterno;  così  quando  la 
turbina  lavora  con  carico  ridotto,  si  possono  chiudere  uuo  o più  ugelli, 
pure  conservando  un  elevato  rendimento  ai  motore.  La  ruota  della  tur- 
bina Lavai  si  fa  in  acciaio  al  nichel  con  spessore  decrescente  dal  centro 
alla  periferia;  le  palette  possono  essere  o scavate  dalla  periferia  della 
ruota  o eseguite  a parte  e poi  unite  alla  ruota,  oppure  tagliate  a parte 
e poi  serrate  entro  due  dischi  costituenti  la  ruota.  Sulla  periferia  poi 
si  forza  un  cerchio  o anello  di  acciaio,  che  serve  a impedire  i moti  vor- 
ticosi del  vapore  all’estremità  delle  palette  e a dare  maggiore  resistenza 
a quest’ultime.  Per  quante  precauzioni  si  prendano  nella  fabbricazione 
della  ruota,  è quasi  impossibile  ottenere  che  il  suo  centro  di  gravità. 


Turbina  a vapore  Parsons  con  dinamo. 

(dal  World’ s WorV). 


coincida  con  l’asse  geometrico  dell’albero  e che  il  suo  piano  di  simme- 
tria le  sia  perpendicolare.  La  ruota  avendo  una  grande  velocità  an- 
golare, l’effetto  della  forza  centrifuga  potrebbe  divenire  considerevole 
e con  alberi  rigidi  vi  sarebbe  da  temere  l’eccessivo  riscaldamento  dei 
cuscinetti  e V anche  la  rottura  dell’albero,  e il  De  Lavai  ha  vinto  bril- 
lantemente questa  difficoltà  con  disposizioni  ingegnose,  utilizzando  le 
proprietà  giroscopiche  dei  corpi  e montando  la  sua  ruota  in  modo  par- 
ticolare sopra  un  albero  sottilissimo  e perciò  flessibile. 

È questo  l’organo  più  originale  delle  turbine  Lavai.  Nelle  turbine 
di  5 cavalli-vapore,  l’albero  della  turbina  compie  30,000  giri  al  minuto; 
20,000  giri  in  quella  da  30  cavalli- vapore  ; 13,000  giri  in  quella  da  100 
cavalli  e 10,000  giri  nella  turbina  da  300  cavalli  ; e anche  con  potenza 
di  600  cavalli  la  velocità  pratica  raggiunge  ancora  i 6,000  giri  al  mi- 
nuto. Queste  enormi  velocità  per  essere  adatte  agli  usi  della  pratica 
devono  venire  considerevolmente  diminuite,  almeno  nel  rapporto  di  1 
a 10,  anche  quando  la  turbina  debba  servire  al  movimento  diretto  di 
dinamo,  di  pompe  centrifughe  ; questo  si  ottiene  mediante  rotismi  spe- 
ciali i quali,  col  relativo  involucro,  occupano,  spesso,  maggior  spazio 
della  turbina  stessa.  Se  si  potessero  togliere  questi  ingranaggi,  la  tur- 
bina Lavai  non  avrebbe  chi  la  superi  in  piccolezza  di  spazio  occupate^ 
per  unità  prodotta. 
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Nel  1884  Charles  Algernon  Parsons  espose  all’Esposizione  delle  in-  * 
venzioni  di  Londra  un  nuovo  tipo  di  turbina  a vapore  caratterizzata  , 
dal  fatto  che  la  caduta  di  pressione  del  vapore  non  avveniva  in  una 
sola  volta,  ma  si  compieva  gradatamente,  facendo  passare  il  vapore  ' 
attraverso  ad  una  serie  di  distributori  fissi  e di  ruote  mobili  o,  per  mag- 
giore chiarezza,  attraverso  ad  una  serie  di  turbine.  In  seguito  il  va- 
pore fu  introdotto  nella  parte  centrale  della  turbina  dirigendolo  ugual- 
mente a destra  e a sinistra  e riunendo  le  serie  di  turbine  di  un  lato  - 


'Con  quelle  del  lato  opposto  mediante  tubi  di  comunicazione,  e 
Tequilibrio  delle  pressioni. 

Sopra  l’asse  di  una  turbina  Parsons  sono  calettati  i dischi  portanti 
alla  periferia  delle  palette  curve  corrispondenti  ad  altrettante  palette 
direttrici  fisse  nell’involucro  esterno;  i dischi  sono  disposti  in  un  certo 
numero  di  serie  e sono  di  diametro  crescente,  perchè  l’area  delle  palette 
deve  aumentare  con  l’espandersi  del  vapore,  il  cui  efflusso,  avendo  luogo 
fra  recipienti  e pressioni  poco  difierenti  fra  loro,  si  compie  con  velo- 
cità moderata.  La  velocità  di  rotazione  può  variare  da  1500  e 3500 
giri  al  minuto.  Per  avere  un’idea  della  complicazione  di  queste  turbine 
e della  estrema  precisione  di  fabbricazione  che  esigono,  ricorderemo  che 


Turbina  a vapore  Ciirtis. 
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in  una  turbina  costruita  per  la  Hartford  Electric  Liglit  Co.  di  New  York 
e della  capacità  di  1500  klw.  vi  sono  circa  31,000  palette,  delle  quali 
16,000  mobili,  disposte  in  quattro  serie  di  diametro  crescente  e con  lun- 
ghezza variabile  da  40  millimetri  dalla  parte  dell’alta  pressione  a 200 
millimetri  dalla  parte  della  bassa  pressione.  Il  diametro  della  ruota 
mobile  è di  610  millimetri  all’  estremo  più  piccolo  (alta  pressione)  e 
di  2185  millimetri  all’estremo  opposto. 

Dal  1891,  nelle  turbine  Parsons  è stata  introdotta  la  condensazione, 
ciò  che  ha  fatto  diminuire  il  consumo  unitario  di  vapore  che  prima 
era  elevatissimo.  Nella  Parsons,  l’albero  è rigido  per  tutta  la  sua  lun- 
ghezza e tutte  le  vibrazioni  durante  il  movimento  sono  completamente 
annullate  mediante  speciali  cuscinetti  d’olio.  Caratteristico  è il  metodo 
di  regolare  il  motore.  Invece  di  una  corrente  continua  di  vapore,  stroz- 
zata con  valvole  in  proporzione  del  carico,  il  vapore  è ammesso  a sbuffi 
o soffi,  interrotti  a intervalli  regolari  e controllati  da  un  regolatore  sen- 
sibilissimo. La  durata  di  questi  soffi  di  vapore  è proporzionale  al  ca- 
rico della  turbina  e ogni  soffio  ha  luogo  con  la  intiera  pressione  che 
è in  caldaia. 

La  più  recente  evoluzione  che  si  va  delineando  nelle  turbine  a 
vapore  tende  a rendere  questi  apparecchi  più  semplici  e più  solidi, 
quindi  più  pratici;  ne  riduce  la  velocità  angolare  allargando  conside- 
revolmente il  campo  delle  loro  applicazioni  industriali  e richiama  l’at- 
tenzione dei  tecnici  sul  supremo  loro  interesse  economico,  che  risiede 
nell’evitare  ad  ogni  costo  che  il  vapore  sfugga  allo  scarico,  senza  essere 
stato  sfruttato  tutto  quanto  e per  intero  neU’interno  delle  ruote  mo- 
bili. A questi  concetti  teorico-pratici  si  sono  inspirati  l’ingegnere  na- 
vale italiano  Ferretti  e l’americano  Charles  G.  Curtis. 

Il  turhinomotore  dell’  ing.  Ferretti  ha  un  distributore  centrale  e due 
coni  d’espansione  laterali;  in- esso  sono  posti  degli  ugelli  inclinati  ana- 
loghi a quelli  della  turbina  Lavai.  Il  vapore,  nell’uscire  dagli  ugelli, 
incontra  una  prima  ruota  a palette  curve,  dalla  quale  passa  alla  serie 
di  ruote  mobili  situate  nei  coni  d’espansione.  Per  applicarla  alla  pro- 
pulsione delle  navi,  è sufficiente  dare  a tutte  le  palette  delle  ruote  di 
un  lato  direzione  identica  a quella  delle  palette  del  lato  opposto,  ot- 
tenendo così  l’inversione  del  moto.  La  caratteristica  più  appariscente 
della  turbina  Curtis  è di  essere  ad  asse  verticale  e di  avere,  se  accop- 
piata a generatori  elettrici,  la  dinamo  o l’alternatore  al  di  sopra  di  essa. 
Grazie  a tale  particolarità  lo  spazio  occupato  in  pianta  risulta  così 
esiguo  da  meravigliare  altamente  chi  lo  paragoni  a quello  occorrente  per 
un  impianto  della  medesima  potenza,  ma  fatto  con  macchine  di  tipo 
ordinario.  Da  ciò  deriva  un  notevole  risparmio  nelle  spese  d’impianto, 
tanto  più  vistoso  quanto  maggiore  è il  costo  del  terreno  che  si  dovrebbe 
occupare. 

Da  quanto  abbiamo  esposto  risulta  evidente  come  vantaggiosa 
possa  riuscire  l’applicazione  del  motore  rotativo  per  la  propulsione  delle 
navi.  Con  esso  si  può  conseguire  la  diretta  applicazione  della  forza  del 
vapore  all’albero  motore,  ottenendo  un’economia  non  indifferente  nel 
peso  complessivo  dell’apparato  motore,  minori  attriti  e perciò  minori 
consumi.  Nel  gennaio  1894  fu  costituito  in  Londra  un  sindacato  per 
diffondere  l’uso  delle  turbine  a vapore  nella  marina  e la  prima  navq 
munita  di  motori  relativi  fu  la  Turhinia  costruita  esclusivamente  a scopo 
sperimentale  e dimostrativo.  L’apparato  motore  consisteva  in  tre  turbine 
Parsons,  su  tre  differenti  assi  aventi  ciascuno  tre  eliche,  in  tutto  nove: 
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eliche  ; alla  massima  velocità,  2200  giri,  le  tarbine  svilupparono  2100 
cavalli- vapore  e la  nave  percorse  34  nodi  all’ora,  velocità  mai  prima 
d’ allora  raggiunta.  La  nave  non  aveva  cbe  30  metri  di  lunghezza  e 2.70 
di  larghezza,  spostava  tonnellate  44,70.  In  seguito  al  grande  successo 
ottenuto,  fu  costituita  una  grande  Società  che  prese  il  nome  di  Parsons 
Marine  Steam  Turbine  Company  Ltd  of  Wallsend  - on-Tyne.  Nel  1898-1899 
fu  costruito  per  conto  dell’ Ammiragliato  inglese  il  destroyer  Viper,  lungo 
63  metri,  largo  6.30,  con  lo  spostamento  di  350  tonnellate  : questi  rag- 
giunse alle  prove  37  nodi  all’ora.  Esso  avea  quattro  turbine  Parsons,  due 
ad  alte  pressione  e due  a bassa  pressione,  quattro  alberi  motori  con  due 
eliche  ciascuno.  La  nave  naufragò,  a causa  della  nebbia,  presso  Al- 
derney  durante  le  manovre  navali  del  1901.  Mentre  si  costruiva  il  Viper, 
un’altra  nave  si  impostava,  il  Cobra,  che  aveva  metri  66.90  di  lunghezza 
e 6.15  di  larghezza  e spostava  325  tonnellate:  la  disposizione  interna  delle 
turbine  e il  numero  delle  eliche  era  uguale  a quello  del  Viper  : essa  non 
raggiunse  che  35.6  nodi  all’ora,  ma  le  sue  turbine  non  sviluppavano 
■che  11,500  cavalli,  mentre  quelle  del  Viper  ne  sviluppavano  16,000.  Am 
che  il  Cobra  affondò  nel  settembre  del  1901.  Dopo  la  fine  sventurata  di 
queste  due  navi,  dovuta  in  buona  parte  alla  loro  debole  costruzione, 
l’Ammiragliato  inglese  ne  ha  ordinata  la  costruzione  di  altre  e preci- 
samente dei  due  destroyers  Velox  e Eden  e dell’incrociatore  Amethyst 
(9800  HP.)  per  potere  sottoporre  la  turbina  a vapore  a più  lunghe 
prove  di  quelle  che  furono  possibili  con  il  Viper  e il  Cobra. 

Nel  1901  entrò  in  servizio  il  King  Edward,  prima  nave  mer- 
cantile munita  di  turbine  a vapore  Parson,  con  una  velocità  di  20.48 
nodi  all’ora.  La  nave  fu  costruita  dai  fratelli  Denny  di  Dumbarton 
per  la  navigazione  nella  Clyde.  Il  peso  di  tutto  il  macchinario,  alberi, 
motori,  propulsori,  ecc.  è di  67  tonnellate,  ossia  metà  del  peso  delle 
macchine  di  un  piroscafo  a ruote  della  stessa  classe.  Riguardo  al  con- 
sumo del  combustibile,  da  confronti  fatti  si  è trovata  un’economia  del 
20  per  cento  circa  in  favore  della  turbina  a vapore.  Quasi  contem- 
poraneamente al  King  Edward  fu  costruito  il  Queen  Alexandra  con 
dimensioni  di  poco  superiori  e con  quasi  identico  apparato  motore  e 
ha  raggiunto  21.63  nodi  all’ora.  Dopo  queste  mercantili,  anche  navi 
di  diporto  furono  munite  di  motori  rotativi,  fra  cui  la  Tarantula  co- 
struita dai  signori  Yarrow  and  Company,  VEmerald,  la  Lorena  e l’ame- 
ricana  Revolution  in  cui  le  turbine  sono  del  tipo  Curtis.  Ormai  l’uso 
dei  motori  rotativi  nelle  navi  tende  ad  estendersi  e già  è in  via  di 
attuazione  un  grandioso  progetto  per  la  costruzione  di  una  numerosa 
flotta  di  navi  veloci  munite  di  turbine  a vapore  per  il  commercio 
delle  frutta  fra  le  colonie  inglesi  e la  madre  patria. 

Molto  conveniente  è l’uso  delle  turbine  a vapore  per  mettere  in 
moto  le  dinamo,  i ventilatori,  gli  aspiratori,  le  pompe  centrifughe, 
accoppiandole  direttamente  ad  esse  e realizzando  una  considerevole 
economia  di  forza,  di  spesa  e di  spazio.  Già  abbiamo  parlato  nella 
nostra  Rivista  del  grandioso  impianto  che  sta  sorgendo  a Londra 
filile  sponde  del  Tamigi  per  la  generazione  di  11  mila  volt  che  servi- 
ranno a mettere  in  moto  i tramways  della  grande  Metropoli.  In  esso 
80  caldaie  del  più  recente  tipo  distribuiscono  vapore  a 10  turbine  a 
vapore  aventi  la  velocità  di  1000  giri  al  minuto  e una  potenza  va- 
riante da  8 mila  a 12  mila  cavalli  ciascuna.  Altri  impianti  consimili 
vanno  sorgendo  in  America  e tutto  fa  credere  che  ormai  sia  asicurato 
Tavvenire  di  questo  nuovo  tipo  di  motore. 
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Ma  il  grande  successo  della  turbina  è dato  dal  fatto  che  una 
Oommissione  di  uomini  tecnici  ha  scelto  la  macchina  a turbina  per  i 
due  grandiosi  e celeri  piroscafi  mercantili  che  la  Cunard  Line  sta  co- 
struendo con  un  prestito  del  Governo  inglese.  V’ha  quindi  chi  crede 
che  r impiego  della  turbina  diventerà  generale  nelle  costruzioni  navali 
■e  rappresenterà  un  progresso  non  inferiore  a quello  della  macchina  a 
triplice  espansione. 

Ci  auguriamo  che  i cantieri  italiani  lo  sappiano  adottare  a tempo. 


La  lotta  contro  la  malaria. 

La  relazione  dell’on.  Massimini  sul  bilancio  del  Ministero  delle  finanze 
per  l’anno  1904-905,  contiene  queste  interessanti  e confortanti  notizie,  che 
di  buon  grado  portiamo  a maggior  cognizione  del  pubblico  italiano. 

Al  capitolo  n.  107  si  prevede  una  diminuzione  di  lire  30,000  nelle 
spese  per  « Impianto  e manutenzione  dei  mezzi  per  diminuire  le  cause 
■della  malaria  nelle  zone  dichiarate  infette  dove  risiedono  le  guardie  di 
finanza  »,  ma  tale  diminuzione  non  è l’efìetto  di  minor  sollecitudine 
neH’amministrazione  in  questa  tutela  igienica  dei  suoi  agenti,  bensì  è 
la  conseguenza  di  ciò  che  ormai  si  è provveduto  per  tutto  aH’im- 
pianto  dei  mezzi  di  difesa  delle  caserme,  ed  è sufficiente  la  spesa  di 
lire  50,000  per  la  manutenzione  e l’integrazione  del  materiale. 

I risultati  della  protezione  contro  la  malaria,  col  sistema  della 
profilassi  meccanica,  non  potevano  riuscire  più  splendidi.  Nelle  no- 
vanta caserme  protette  la  prima  volta  nel  1902  (l’unico  anno  di  cui 
si  abbiano  i dati  completi)  si  ebbero  142  soli  casi  di  febbre  contro  642 
avuti  nel  1901;  la  riduzione  fu  dunque  da  5 ad  1 e in  taluni  circoli, 
come,  per  esempio,  in  quelli  di  Orbetello  e di  Terranova  di  Sicilia, 
dove  i casi  di  febbre  erano  stati  rispettivamente  29  e 24  nel  1901, 
scomparvero  interamente  nel  1902. 

Nelle  venti  caserme  che  erano  poi  già  state  protette  nel  1901  la 
riduzione  fra  i casi  di  malaria  verificatisi  nel  1900,  quando  cioè  non 
nrano  state  adottate  le  difese,  e quelli  verificatisi  nel  1902  fu  ancora 
più  forte,  poiché  scesero  da  207  a 25! 

Nel  1902-903  i mezzi  di  difesa  (reticelle  ai  fabbricati,  maschere 
con  velo,  guanti)  vennero  estesi  ad  altre  119  caserme,  e si  continua 
e si  continuerà  ad  estendere  ovunque  l’umanitaria  misura  a tutte  le 
caserme  e fabbricati  doganali  esistenti  in  zone  dichiarate  malariche, 
a cooperare  - come  dice  giustamente  la  relazione  del  direttore  gene- 
rale delle  gabelle  - <<  all’altissimo  fì.ne  della  protezione  contro  la  malaria 
di  tante  giovani  ed  utili  esistenze  ». 

I più  brillanti  risultati  ancora  ebbero  le  misure  antimalariche 
adottate  dalle  amministrazioni  delle  privative  alla  salina  di  Corneto, 
dove  l’infezione  era  così  generale  e grave  da  sembrare  invincibile  e 
dove  fra  i condannati  addetti  ai  lavori  della  preparazione  e raccolta 
del  sale,  i malarici,  che  erano  stati  395  nel  1900,  scesero  a uno  nel  1903. 

Del  che  abbiamo  voluto  fare  menzione  perchè  si  tratta  di  opere 
e di  fatti  che  non  solo  onorano  grandemente  l’amministrazione  finan- 
ziaria, ma  tornano  indirettamente  di  onore  e di  plauso  alla  scienza 
italiana,  a cui  si  devono  le  dotte  ricerche  e la  grande  scoperta  che 
condussero  a così  mirabili  risultati. 


IL  NORD-AMERICA  NEL  MEDITERRANEO 


Tout  est  hien  ce  qui  finii  hien.  — Raisuli  si  è finalmente  compia- 
ciuto di  liberare  i signori  Perdicaris  e Varley,  e l’incidente  s’è  così 
chiuso  senza  scoppiare,  contrariamente  a ciò  che  si  era  temuto.  Il  bri- 
gante - brigante  da  tempi  classici,  od  eroici,  come  si  vuole  - ha  mantenuto 
la  sua  parola  : soddisfatte  intieramente  le  condizioni  da  lui  imposte  al 
Governo  scerifììano,  egli  ha  rilasciato  quei  prigionieri,  i quali  non  hanno 
avuto  certo  a lagnarsi  del  modo  come  furono  da  lui  trattati  durante 
un  sequestro,  che  non  avrebbe  potuto  - meno  la  libertà  - essere  più  libero 
e liberale.  Partite  di  caccia  e quant’altro  rende  gradevole  la  vita  dei 
figli  della  montagna  e del  deserto,  champagne  a tutto  pasto  e quant’altro 
di  ciò  che  rende  piacevole  la  vita  civile,  nulla  egli  ha  lasciato  mancare  ai 
suoi  ospiti.  E tuttociò,  condito  col  pimento  del  pericolo,  reso  più  acuto 
dalla  prospettiva  della  morte,  che  pure  traspariva  attraverso  tutti  quei 
passatempi,  rimarrà  come  una  visione  incantevole,  come  l’episodio  più 
interessante  nella  vita  di  quei  due  signori:  i quali,  per  aver  preferito 
come  loro  dimora  le  vicinanze  di  Tangeri  e la  villa  moresca  all’affac- 
cendata e rumorosa  moltitudine  delle  città  europee  od  americane,  do- 
vevan  essere  naturalmente  ben  predisposti  a gustare  il  sapore  piccante 
dell’avventura  toccata. 

Tuttociò,  e le  complicazioni  che  si  sono  evitate  grazie  alla  lealtà  del 
brigante  marocchino,  non  tolgono  però  che  questo  incidente,  sia  per 
sè  stesso,  sia  pel  momento  e per  le  circostanze  in  cui  si  è verificato,, 
abbia  avuto  una  grande  importanza  sintomatica,  e meriti  di  venire  rile- 
vato come  l’indice  di  una  situazione  che  potrebbe,  in  casi  consimili,  farsi 
grave,  e le  cui  previsioni  dovrebbero  avere  intanto  conseguenze  imme- 
diate. 

Quasi  che  il  fato  volesse  ridersi  della  diplomazia  e delle  sue  com- 
binazioni più  o meno  sapienti,  più  o meno  logiche,  il  sequestro  del  cit- 
tadino nord-americano  e di  suo  genero  è avvenuto  proprio  all’indomani 
di  quella  convenzione  franco-inglese  che,  piaccia  o no  al  Governo  sce- 
rifihano,  sia  o no  riconosciuta  da  tutte  le  potenze  che  hanno  tradizioni, 
interessi,  pretese  nel  Mogreb,  statuiva  una  specie  di  alta  sovranità 
della  Francia  sopra  il  Marocco.  Più  o meno  effettiva  che  sia,  l’alta 
sovranità  di  una  potenza  europea,  o,  diremo,  civile,  sopra  uno  Stato 
più  o meno  regolare,  un  paese  più  o meno  barbaro,  conferisce  un  di- 
ritto, anzi  una  serie  di  diritti;  ma  comprende  insieme  una  serie  di 
doveri,  quando  almeno  si  vuole  esercitarla  e vederla  rispettata.  Ora, 
la  Francia  veniva  posta  nel  caso  di  adempiere  a tali  doveri  prima 
ancora  di  aver  potuto  affermare  col  fatto  uno  qualsiasi  di  quei  diritti; 
e in  tali  circostanze  da  rendere  il  caso  vieppiù  complicato. 

È a ritenere,  infatti,  che  se  Raisuli  avesse  sequestrato  due  citta- 
dini europei,  il  lato  diplomatico  della  questione  si  sarebbe  molto  sem- 
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plificato.  La  convenzione  franco-inglese  non  è stata,  è vero,  notificata 
agli  altri  Governi,  sia  percliè  statuisce  a beneficio  della  Francia  più 
una  condizione  imponderabile  clie  una  condizione  materiale,  sia  perchè 
la  notifica  avrebbe  potuto  venire  considerata  come  un  implicito  rico- 
noscimento, da  parte  di  Parigi  e di  Londra,  di  eventuali  diritti  al- 
trui, proprio  nell’atto  in  cui  si  mirava  a disconoscerli.  Ma  in  realtà 
tutti  i Governi  d’Europa  ne  hanno  presa  conoscenza  come  di  un  atto 
nel  più  largo  senso  internazionale,  e tutti  vi  hanno  più  o meno  espli- 
citamente aderito:  il  russo,  perchè  alleato  della  Francia;  il  germanico, 
perchè  capiva  la  doppia  convenienza  di  non  opporsi,  quantunc|ue  sino 
a qualche  tempo  fa  avesse  lasciato  scorgere  più  di  una  velleità  d’in- 
teressarsi delle  cose  marocchine;  Taustriaco,  perchè  limita  il  raggio 
della  sia  politica  estera  all’Oriente;  l’italiano,  perchè  aveva  già  scon- 
tato la  sua  rinuncia  alla  posizione  privilegiata  che  possedeva  al  Ma- 
rocco. Rimaneva,  e rimane,  la  Spagna,  con  la  quale  la  Francia  sta 
negoziando,  ma  che  ha  già  accettato,  in  fondo,  il  fatto  compiuto, 
per  una  necessità  di  cose  che  la  costringe  a fare  borine  mine  à mau- 
vais  jeu. 

Fossero  pure  i due  sequestrati  stati  dunque  spagnuoli,  nulla  di 
grave:  l’incidente  è tutt’ altro  che  raro,  e le  soddisfazioni  ottenute  o 
anche  soltanto  chieste  dal  Governo  di  Madrid,  avrebbero  anche  potuto 
essere  trattate  direttamente  fra  questo  ed  il  Governo  sceriffiano,  senza 
che  la  Francia  sentisse  il  bisogno  di  commuoversene  : ancora,  ad  esempio, 
non  è risoluta  la  vertenza  pei  due  giovanetti  spagnuoli  rapiti  già  da 
molti  mesi  da  altri  briganti,  senza  che  ciò  abbia  per  nulla  complicato 
la  situazione. 

E vero  che  il  giovane  re  di  Spagna  non  ha  nel  suo  recente  viaggio 
voluto  ricevere  il  rappresentante  che  il  Sultano  aveva  scelto  ad  osse- 
quiarlo, ma  ciò  è avvenuto  indipendentemente  da  quella  vertenza: 
l’etichetta  spagnuola  trovò  che  quel  rappresentante  non  era  abbastanza 
qualificato  per  essere  ammesso  a complimentare  il  successore  di  Carlo  V; 
o questa  almeno  fu  la  .ragione  addotta  al  negato  ricevimento,  ragione 
che  ufficialmente  si  deve  riconoscere,  per  quanto  ingiusta  : Mohamed 
el  Torres  è infatti  da  lunghissimi  anni  commissario  imperiale  a Tan- 
geri,  il  che  equivale  a ministro  degli  esteri  del  Makzen;  come  tale, 
egli  fu  sempre  in  rapporto  col  corpo  diplomatico,  anche  nei  momenti 
più  difficili  e delicati,  come  alla  successione  di  quel  Muley  Hassan, 
che  egli,  aveva  fedelmente  ed  abilmente  servito,  e la  cui  morte  fu  una 
vera  sventura  pel  Marocco  e un  non  lieve  danno  anche  per  noi. 
Nessuno  meglio  di  lui  poteva  quindi  rappresentare  il  giovane  Abdul- 
Azziz  presso  il  giovane  Alfonso.  Ma,  se  anche  la  ragione  addotta  per 
non  ricevere  il  vecchio  e rispettabile  diplomatico  non  fu  che  un  pre- 
testo, e la  si  enunciò  piuttosto  per  sottrarre  il  Re  all’  imbarazzo  di  un 
ricevimento  in  cui  non  avrebbe  potuto  dire,  per  l’uno  e per  l’altro 
motivo,  nè  cose  amabili,  nè  cose  severe,  è certo  che  le  relazioni  ispano- 
moresche  eia  situazione  internazionale  non  si  sarebbero  aggravate, se  l’im- 
presa del  brigante  Raisuli  si  fosse  compiuta  sopra  due  sudditi  spagnuoli. 

Così,  è certo  che,  se  si  fosse  trattato  di  due  cittadini  di  qualunque 
altro  Stato  europeo,  i rispettivi  Governi  si  sarebbero  subito  messi  in 
rapporto  col  Gabinetto  di  Parigi  per  risolvere  l’imbarazzante  incidente 
d’accordo  con  esso;  e,  qualunque  ne  fosse  stata  la  soluzione,  il  prestigio, 
almeno  diplomatico,  della  convenzione  franco-inglese  ne  sarebbe  uscito 
immune. 
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Ma  si  trattava  di  un  cittadino  nord-americano,  per  quanto  di  ori- 
gine greca,  e di  un  suo  congiunto;  ed  il  Governo  di  Washington,  ap- 
pena  saputo  del  sequestro,  mostrando  d’ignorare  completamente  quella 
convenzione,  inviò  senz’altro  una  sua  rappresentanza  navale  sulle  coste 
marocchine,  per  appoggiare  l’azione  della  sua  rappresentanza  diplo- 
matica. 

Ora,  il  fatto  è di  una  importanza  evidente,  non  sólo  riguardo 
all’incidente  che  lo  ha  provocato,  ma  come  dato  di  massima  di  una 
situazione  assolutamente  nuova,  per  la  quale  il  Nord- America  è en- 
trato quale  fattore  diretto  nel  mare  per  eccellenza  europeo  e in  que- 
stioni che  furono  sin  qui  esclusivamente  europee,  anche  quando  ave- 
vano per  origine  e per  teatro  la  costa  africana. 

Affermato  il  principio  di  quell’intervento  diretto,  e mostrati  i mezzi 
di  esplicarlo  al  bisogno  nel  modo  più  efficace,  è certo  che  il  Governo 
di  Washington  e gl’interpreti  suoi  in  questo  caso  hanno  dato  prova 
di  molto  tatto  e di  molta  misura.  Anche  essendovi  di  mezzo  la  vita  di 
due  cittadini,  che  si  trattava  di  salvare  anzitutto,  si  sarebbe  infatti 
potuto  temere  che  si  usasse  dagli  americani  minore  longanimità.  Si 
può  invece  pensare  che  essi  non  abbiano  fatto  difficoltà  a porsi,  per 
la  migliore  soluzione,  d’intesa  coi  rappresentanti  della  Francia  e del- 
l’Inghilterra, non  meno  che  con  quelli  del  Sultano  e di  Raisuli.  Ma 
la  nuova,  indiziale  e sintomatica  caratteristica  di  questo  intervento 
del  Nord- America  nel  Mediterraneo  non  cessa  nè  diminuisce  per  questo. 
Con  le  navi  dell’Unione  comparse  sulle  coste  del  Marocco  a minacciare 
e ad  imporre,  è entrato  in  iscena,  nella  stessa  Europa,  un  nuovo  ed 
importantissimo  elemento  della  fìsonomia  intermondiale. 

Non  vale  fermarsi,  per  ciò,  ad  esaminare  ciré  cosa  resti  ora,  effet- 
tivamente, dell’autorità  che  era  stata  riconosciuta  internazionalmente 
alla  convenzione  franco-inglese  : questo  interessa  mediocremente,  visto 
che,  per  ora  e per  un  tempo  certo  non  breve,  nessuno  dei  Governi 
europei  ha  più  interesse  e può  avere  l’intenzione,  per  le  ragioni  sue- 
sposte, di  disconoscere  quella  convenzione.  Basta  invece  considerare 
che  il  caso,  verificatosi  per  questo  incidente  marocchino  scioltosi  tran- 
quillamente, può  ripetersi,  e in  ben  altre  proporzioni,  con  ben  altre  con- 
seguenze, a persuadersi  che  tutto  non  dovrebbe  esser  detto  pei  Go- 
verni europei  con  la  pacifica  liberazione  dei  due  sequestrati. 

Per  ciò  che  si  riferisce  al  Marocco,  il  Governo  sceriffiano,  e ma- 
gari lo  stesso  Governo  francese  - il  quale  s’è  chiamato  esso  stesso  di- 
rettamente in  causa  negli  affari  del  Mogreb  - potrebbero  essere  ben 
consigliati  venendo  ad  un’altra  convenzione  col  brigante  Raisuli  e coi 
suoi  varii  colleghi,  compresi  tutti  i pirati  del  Riff,  che  già  tante  volte  si 
sono  mostrati  così  insofferenti  ed  imbarazzanti  ed  audaci  : una  conven- 
zione, se  ed  in  quanto,  diversa  dalla  franco-inglese,  ma  sul  genere  di 
quelle  che  troppi  proprietari  siciliani  sono  costretti  a concludere  coi 
Varsalona  e C.,  data  l’impotenza  del  Governo  e dei  suoi  agenti  a ga- 
rantire loro  la  incolumità  delle  persone  e degli  averi  ; una  specie,  cioè, 
di  contratto  di  assicurazione,  per  cui,  pagando  un  tributo,  o una  tassa 
che  sia,  si  è al  sicuro  da  qualunque  attentato.  Quando  pur  non  sia 
addirittura  consigliabile  al  Sultano  di  nominare  Raisuli  ministro  della  i 
guerra  e dell’  interno,  e magari  degli  esteri. 

Ma  all’  infuori  del  Marocco,  parecchi,  e significanti,  sono  già  i sin- 
tomi di  una  politica  Nord- Americana  che  intenda  esplicarsi  in  questioni 
a cui  sin  qui  essa  era  rimasta  estranea,  che  erano  privativa  dei  Go- 
verni europei. 


IL  NORD-AMERICA  NEL  MEDITERRANEO 


147 


A incominciare,  ad  esempio,  dalla  questione  orientale. 

Mentre,  infatti,  alcune  navi  dell’  Unione  stazionavano  sulle  coste 
marocchine,  altre  erano  in  vista  con  missione  e destinazione  ignota, 
ma  con  la  voce  sparsasi  che  fossero  destinate  ad  appoggiare  a Costan- 
tinopoli l’espressione  della  volontà  di  ottenere  per  gli  Stati  Uniti  il 
riconoscimento  degli  stessi  privilegi  già  accordati  dalla  Porta  a queste 
e quelle  potenze  europee.  La  voce  era  probabilmente  infondata  od  al- 
meno esagerata;  ma  è certo  che  il  periodo  del  disinteresse  degli  Stati 
Uniti  per  le  questioni  non  americane  si  è chiuso,  e che  la  loro  poli- 
tica, espansionista  sia  moralmente  che  materialmente,  si  è già  occu- 
pata della  questione  orientale. 

Seguendo  l’insegnamento  e l’esempio  venutile  dall’Europa,  essa  si 
è già  valsa,  ad  esempio,  dei  casi  accaduti  a certi  missionarii  per  farsi 
sentire  a Costantinopoli  ; e nella  questione  armena  si  sa  già  che  essa  in- 
tende di  venire  ascoltata.  Ora,  in  cose  di  fatto,  non  solo,  ma  di  mas- 
sima come  queste,  il  più  significante  è il  primo  passo.  Mosso  questo, 
chi  può  dire  quale  sarà  l’ultimo  ? 

Certo  è che  l’Europa  non  si  è mai  trovata  di  fronte  un  avversario 
così  formidabile.  La  razza  i era  ha  dimostrato  - a spese  nostre  pur 
troppo  - di  poter  elevarsi  alle  condizioni  di  fattore  attivo  della  con- 
dizione internazionale,  da  passiva  che  era  sin  qui.  La  razza  gialla  sta 
sorprendendo  ed  ammirando  e spaventando  insieme  il  mondo  bianco, 
con  la  geniale  manifestazione  della  potenza  giapponese  ; ma  la  lotta 
italo-etiopica  non  fu  che  un  episodio,  di  portata  relativamente  ristretta, 
e quanto  al  Giappone,  quando  pur  vinca  definitivamente  ia  Russia, 
esso  sarà  anzitutto  per  lungo  tempo  dissanguato  dalle  conseguenze  anche 
finanziarie  della  guerra,  poi  esso  avrà  sempre  troppo  da  fare  nel  respin- 
gere l’azione  e rinfluenza  dei  bianchi  d’ogni  nome  nell’Estremo  Oriente, 
per  poter  venire  a farci  una  concorrenza  politica  diretta  nelle  questioni 
essenzialmente  europee,  nei  nostri  mari  e nella  nostra  sfera. 

Per  gli  Stati  Uniti  il  caso  è tutto  diverso.  Essi  sono  infatti  riu- 
sciti ad  elidere  ormai  ogni  ingerenza  europea  dalle  questicni  americane: 
tutto  il  doppio  continente  colombiano  è ormai  chiuso  alle  imprese  del- 
l’Europa, e quando  una  vertenza  insorge  fra  uno  qualunque  degli  Stati 
americani  ed  uno  qualunque  degli  Stati  europei,  il  Governo  di  Washington 
interviene  come  arbitro;  quando  vi  è pericolo  che  precedenti  diritti, 
impegni  precedenti  lascino  ad  un  Governo  europeo  il  mezzo  d’inter- 
venire in  America,  il  Governo  di  W^ashington  sa  condurre  le  cose  in 
modo  che  diritti  ed  impegni  finiscono  nel  nulla  e vengono  subentrati 
dall’azione  degli  Stati  Uniti  : informi  per  tutti  il  caso  del  Canale  e 
della  nuova  Repubblica  del  Panama. 

A questa  volontà  di  una  politica  imperialista,  risponde  poi  una 
potenzialità  economica  di  cui  non  si  è mai  data  la  maggiore  nel  mondo: 
si  può  anzi  dire  che  quella  dipende  da  questa,  ne  è stata  anzi  la  con- 
seguenza diretta,  inevitabile  ; risponde  inoltre  una  coscienza,  un  orgoglio 
della  propria  superiorità,  che  spinge  tutto  il  popolo  sulla  via  delle 
grandi  imprese.  Bene,  a proposito  prima  delle  isole  Hawaii,  poi  di  Cuba, 
poi  delle  Filippine,  ed  ora  del  Panama,  si  elevarono  negli  Stati  Uniti 
voci  di  protesta  contro  i metodi,  ora  subdoli,  ora  violenti,  di  un  tale 
imperialismo  ; ma  airimperialismo  in  sè  stesso  qual’è  il  nord-americano 
che  vorrebbe  oggi  rinunciare  ? Qual’  è il  nord-americano  che  vorrebbe 
tornare  alla  semplicità  domestica  dei  tempi  e dei  costumi  di  Washing- 
ton, e si  appagherebbe  anche  della  più  esigente  applicazione  della 
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dottrina  di  Monroe  ? La  divergenza  può  essere  sui  mezzi,  ma  il  fine 
è identico  per  tutti. 

Lo  stesso  Roosevelt,  il  quale  ha  dimostrato  di  essere  un  nomo 
superiore  anche  moralmente,  che  si  applica  a dare  al  suo  paese,  ai 
suoi  compatrioti,  alla  loro  vita  pubblica  e sociale,  un’alta  idealità, 
nobilitandone  lo  sviluppo  con  la  visione  di  una  vasta  e buona  frater- 
nità umana,  non  vorrebbe  certo  rinunciare  alla  magnifica  parte  che 
alla  enorme  prosperità  del  suo  paese  è serbata  in  tutto  il  mondo.  Egli 
potrà  volere  che  una  tale  prosperità  venga  attribuita  a fini  di  onestà 
personale  e commerciale,  di  internazionale  equità,  ma  <non  è certo 
uomo  da  preoccuparsi  della  convenienza  o meno,  per  questo  o quel 
Gabinetto  europeo,  deH’intervento  degli  Stati  Uniti  in  questa  o quella 
questione. 

Tanto  è vero  che  è sotto  la.  sua  Presidenza,  vale  a dire  sotto  la 
sua  responsabilità  personale,  che  Timperialismo  del  Nord-America  ha 
assunto  un  carattere  invadente,  non  più  soltanto  nel  continente  colom- 
biano e nell’Estremo  Oriente,  ma  anche  nell’Asia  Minore,  ed  ora  nel 
Mediterraneo,  cioè  in  Europa. 

Ora,  sono  i Governi  europei  consci  della  enorme  importanza  di 
questo  fatto,  della  gravità  delle  sue  eventuali  conseguenze,  capaci  di 
cangiare  la  faccia  del  mondo  ? 

Parrebbe,  da  certi  fatti,  e specialmente  da  certe  parole  ; ma  in 
realtà  ? 

Da  un  lato  si  è visto,  invero,  Joe  Chamberlain  sbracciarsi  a 
proclamare  la  fraternità  anglo -americana,  e Guglielmo  II  cercare  in 
tutti  i modi  di  sedurre  gli  yankees^  dal  dono  di  una  statua  di  Fede- 
rico II,  che  essi  non  hanno  voluto  ancora  inaugurare  e che  veramente 
non  si  sa  che  cosa  significherebbe  laggiù,  a quel  viaggio  del  Principe 
Enrico  che  riuscì  così  compromettente  per  la  sua  dignità,  quantunque 
egli  siasi  condotto  con  tanto  tatto  e con  tanto  spirito,  sino  al  varo  della 
nave  cui  fu  dato  dall’Imperatore  il  nome  di  Alice  - Alice  Roosevelt  - 
e che  attese  invano  il  battesimo  dalla  sua  madrina.  D’altro  lato,  il 
conte  Goluchowski  proclamò  replicatamente  ed  apertamente  il  'pericolo 
nord-americano,  come  già  l’Imperatore  Guglielmo  aveva  proclamato  il 
pericolo  giallo.  Ma  con  ciò  ? 

Le  effusioni  inglesi,  le  seduzioni  germaniche,  non  erano  che  i ten-' 
fativi  isolati  di  una  politica  singola  ed  egoista,  mirante  ad  accordi 
parziali  e speciali  di  una  potenza  europea  con  l’Unione  Americana, 
ad  esclusione  delle  altre.  E quanto  alle  parole  con  cui  il  ministro  degli 
esteri  austro-ungarico  voleva  dimostrare  la  necessità  per  l’Europa  di 
unirsi  economicamente,  doganalmente  contro  l’invadenza  dei  prodotti 
'nord-americani,  che  cosa  vale  quella  propaganda  verbale  di  fronte  alla 
realtà  tutta  diversa  dei  fatti  ? 

Già  il  Crispi  nel  momento  più  caldo  della  Triplice,  quando,  caduto 
Bismarck,  il  conte  Caprivi  sembrò  riconoscere  una  specie  di  supremazia 
morale  dell’Italia  nell’alleanza,  e venne  a Milai.o  per  abboccarsi  ed 
intendersi  col  capo  del  nostro  Governo,  già  il  Crispi  aveva  ideato  e 
proposto  una  specie  di  Zollverein  fra  le  potenze  della  Triplice  stessa 
e fra  esse  e gli  Stati  minori  aderenti;  ma  il  Caprivi  fu  sostituito  senza 
che  l’idea  potesse  passare  nel  campo  pratico,  e si  sa  quale  bufera  pro- 
tezionis  a sia  poi  andata  imperversando  ed  imperversi  più  che  mai  in 
Germania;  tanto  che,  se  si  è concluso  a fatica  il  trattato  con  l’Italia, 
non  ancora  approvato,  del  resto,  sono  sospesi  i negoziati  per  l’austro- 
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germanico.  .Quanto  ai  rapporti  austro-italiani,  è troppo  noto  come  una 
clausola  ormai  quasi  illusoria  da  una  parte  e dall’altra,  ormai  più 
di  apparenza  che  di  sostanza,  la  clausola  dei  vini,  ostacoli  le  trattative 
e renda  difficile  ogni  accordo.  Questi  sono  due  esempi  probatorii  fra 
tutti,  ma  che  potrebbero  moltiplicarsi  a piacere.  E in  tale  condizione, 
quale  mai  speranza  può  aversi  in  una  unione  di  tutta  quanta  V Eu- 
ropa contro  l’Unione  Nord-Americana  ? 

Eppure,  essa  non  sarebbe  certo  di  troppo;  le  forze  economiche  e 
politiche  di  tutti  gli  Stati  europei  concordi  e concomitanti  bastereb- 
bero appena,  in  un  avvenire  che  si  può  prevedere  molto  prossimo,  a 
tener  testa  a quella  mastodontica  espansione.  Invero,  le  crisi  bancarie 
e industriali  che  si  moltiplicano  agli  Stati  Uniti,  in  proporzioni  sempre 
più  gigantesche,  sono  lungi  daH’esercitare  un’azione  deprimente  qual- 
siasi sull’ insiem.e  della  economia  nazionale.  Tanto  è vero  che  all’in- 
successo enorme  degli  ultimi  trusts  dell’acciaio  ed  oceanico,  risponde 
un  accrescimento  della  pubblica  prosperità.  Nè  a tale  prosperità  può 
prevedersi  confine,  tale  è l’entità  delle  risorse  sfruttabili,  che  non  sono 
ancora  state  sfruttate,  od  appena. 

Nello  stesso  tempo  l’anima  nazionale  si  va  facendo  sempre  più 
complessa,  e si  va  anche  elevando:  prova,  l’interessamento  sempre  più 
efficace  per  le  discipline  intellettuali,  la  fisonomia  originale  e veramente 
bella  che  gli  Stati  Uniti  vanno  assumendo  in  alcune  arti,  la  pittura, 
ad  esempio,  e le  arti  decorative  ; prova,  il  senso  critico  che  in  essi 
si  sviluppa  per  altre  arti,  come  le  teatrali.  Un  insieme,  dunque,  di  vita- 
htà  onniforme,  libera,  oltre  a tutto,  da  una  quantità  di  legami  conven- 
zionali, tradizionali  e insolubili,  che  inceppano  lo  svolgimento  dell’at- 
tività europea. 

Tutto  questo  preludia  certo  ad  un  completo  affratellamento  di  tutta 
la  razza  umana,  o almeno,  diciamo  per  ora,  di  tutti  i bianchi,  visto  il 
pregiudizio  contro  i neri,  sempre  così  forte  negli  Stati  Uniti,  che  la 
posizione  di  Roosevelt  sembrò  scossa  un  momento  per  le  cortesie  da  lui 
usate  ad  un  negro  illustre  e per  la  sua  professione  di  fede  universalmente 
umanitaria.  Ma  per  giungere  praticamente  a tale  risultato  ideale,  molti 
passi  difficili  e ingrati  si  dovranno  attraversare,  e in  questi  non  si  può 
certo  prevedere  il  successo  per  la  vecchia  e stanca  e divisa  Europa  di 
fronte  alla  fresca  e forte  e vasta  unità  del  Nord- America. 

Quanto,  singolarmente,  al  nostro  paese,  esso  è,  proporzionalmente? 
troppo  piccola  cosa  di  fronte  a quella  enormità,  per  poter  avere  un  a 
importanza  ed  un  significato  speciali.  Pure,  si  potrebbe  tener  conto  di 
questo:  che  l’Italia  è il  solo  dei  maggiori  Stati  d’Europa  che  non  sia 
in  antagonismo  industriale  col  Nord-America;  tanto  che,  mentre  Francia, 
Inghilterra,  Germania  temevano  i grandi  trusts,  questi  potevano  a noi 
soli  riuscire  più  utili  che  dannosi.  Essa  è insieme  il  paese  d’Europa  che 
fornisce  la  maggior  quantità  di  braccia  agli  Stati  Uniti,  e più  di  un 
rapporto  potrebbe  stringersi  proficuo  per  noi  e non  disprezzabile  per 
essi.  Epperò  grave  errore  fu  pel  nostro  Governo  il  non  aver  compreso 
l’importanza  che  per  noi  poteva  avere  il  mostrarci  a Saint  Louis  in 
tutta  la  fi-oritura  delle  nostre  varie  virtù.  Nè  è a sperarsi  in  una  ocu- 
lata organizzazione  ufficiale  neppure  in  un  prossimo  avvenire,  perchè 
la  capacità  dell’organizzazione  ci  fa  difetto. 

Pure,  tutto  non  è detto  negativamente,  e forse  l’entrata  in  iscena 
degli  Stati  Uniti  come  fattore  intermondiale  potrà  riuscire  non  del 
tutto  infeconda  pel  nostro  avvenire. 

XXX 
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« Un  Vainqueur  » di  E.  Rod. 

Il  protagonista  del  romanzo  che  il 
nostro  illustre  collaboratore  Édouard 
Rod  ha  testé  pubblicato  presso  lo 
Charpentier,  è un  industriale  giunto 
alla  fortuna  mercè  l’invincibile  tenacia 
al  lavoro  e la  volontà  indomabile 
della  vittoria.  Suo  padre  era  un  ve- 
traio: egli  stesso  da  bambino  lavorò 
nelle  fabbriche  ardenti  : ora  è pro- 
prietario della  « Grande  Bouteillerie  » 
di  un  sobborgo  parigino,  e tutta  una 
città  operaia  vive  sotto  i suoi  ordini. 
Lo  stabilimento  è la  ragione  unica 
della  vita  di  Alcide  Délémont;  egli 
dà  ad  esso  tutta  la  sua  energia,  tutte 
le  facoltà  del  suo  spirito.  Vedovo, 
con  un  figliolo  e due  fanciulle,  si  è 
riammogliato  per  consolidare  i suoi 
affari,  ma  nella  sua  casa  non  v’  ha 
calore  amoroso,  nè  serenità:  nè  egli 
se  ne  preoccupa  : Bernardo  e Alice, 
i due  maggiori,  sono  i soli  che  man- 
tengano silenziosamente  il  culto  della 
madre  morta  e che  soffrano  per  l’in- 
granaggio di  « affari  » in  cui  il  padre 
travolge  la  sua  felicità  intima.  Essi 
studiano,  hanno  l’anima  aperta  agli 
ideali  moderni  di  giustizia  e di  amore: 
e sentono  ogni  giorno  crescere  un 
occulto  malessere,  come  un  tormen- 
toso scrupolo,  divisi  fra  la  tentazione 
e il  terrore  di  giudicare  il  loro  padre... 

Délémont  è il  Vero  tipo  del  lotta- 
tore nella  società  odierna:  non  cattivo, 
convinto  anzi  di  compiere  il  proprio 
dovere,  e soddisfatto  con  semplicità 
del  destino  foggiatosi  con  le  proprie 
mani:  reciso,  sicuro,  senza  un  rim- 
pianto o un  rimorso  o un  desiderio 
oltre  quello  di  far  prosperare  sempre 
più  la  fabbrica.  Ingenuo  e sincero. 


in  fondo.  Egli  si  stupisce  che  tutto 
il  mondo  non  faccia  come  lui  e di- 
sprezza cordialmente,  con  una  punta 
d’ironia,  i parolai  della  politica,  quelli 
che  predicano  l’eguaglianza  e la  ri- 
partizione  dei  beni,  e non  lavorano 
com’  egli  ha  sempre  lavorato...  Un 
suo  cognato,  professore  di  storia,  è 
di  Ironte  a lui  1’  uomo  teorico,  che 
si  consola  del  mediocre  stipendio 
preconizzando  la  prossima  rivolu- 
zione: « ...il  était  imprégné  de  certi- 
tudes,  bourré  de  jugements  tout  faits, 
pédant,  catégorique,  perpétuellement 
en  chaire...  » 

Per  questo  professor  Ronianèche 
i nipoti  hanno  una  certa  venerazione, 
incapaci  di  scoprire  il  vuoto  delle 
gonfie  frasi  ch’egli  dispensa.  Ma  dei 
fat  i avvengono  che  modificano  lenta- 
mente lo  stato  delle  cose  nella  fami- 
glia dell’industriale.  A costui  muore 
una  sorella,  di  cui  da  un  pezzo  non 
sapeva  nulla  fuor  che  viveva  libera- 
mente con  un  uomo,  dopo  essere  stata 
abbandonata  dal  padre  della  sua  crea- 
tura. L’industriale  è costretto  a rac- 
cogliere l’orfanello,  un  gracile  ragaz- 
zino di  tredici  anni:  la  moglie  natural- 
mente tenta  ribellarsi  all’intrusione: 
la  sola  Alice  ha  per  il  piccolo  sven- 
turato una  parola  materna. 

Il  ragazzo  le  confessa  che  vorrebbe 
continuare  a studiare:  .‘^ua  madre  era 
una  povera  operaia,  ma  gli  aveva 
promesso  di  lasciargli  seguire  questa 
inclinazione.  Lo  zio  invece  decide  dì 
metterlo  a lavorare  nella  fabbricai 
Valentino  diventa  « porteur  » fra  le 
squadre  dei  « petits  italiens  » arruo- 
lati da  un  ignobile  trafficante  napo- 
letano. Il  lavoro  ai  forni  è descritto 
dal  Rod  con  una  sobria,  efficace  evi- 
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denza;  tutta  la  vita  dello  stabilimento, 
il  mostro  moderno  nella  bella  conca 
verde  della  Senna,  appare  intensa, 
significativa  come  un  personaggio. 

Chi  non  ricorda  le  monografie  pub- 
blicate dal  Paolucci  di  Calboli  e dal 
Sommi-Picenardi,  nella  Revue,  e sulla 
nostra  Rivista,  sulla  Tratta  dei  fan- 
ciutli  italiani? 

Il  Rod,  con  vera  potenza  artistica, 
ha  trasportato  nel  suo  romanzo  i fatti 
reali  e incredibili,  mostrandoci  il  covo 
ove  il  trafficante  di  fanciulli  lascia 
agonizzare  gl’infelici  a lui  venduti. 
Una  scena  all’  ospedale  è sopratutto 
d’una  grande  commozione:  il  piccolo 
Beppo,  morente  in  seguito  a battiture 
e a ferite,  si  lascia  strappare  la  verità, 
denuncia  il  trafficante  all’  ispettore 
del  lavoro  venuto  per  un’  inchiesta: 
sono  presenti  un  prete  e la  giovine 
Alice.  L’ispettore,  infiammato  di  zelo 
come  un  apostolo,  scatta  : « Ah,  i 
miserabili  ! Ma  come  afferrarli  ?... 
Sento  che  ci  ingannano  e non  posso 
scoprir  come!...  E vi  sono  gli  altri, 
loro  complici,  quella  gente  onesta 
che  ingrassa  della  miseria  e della 
morte  !...  » 

Il  ne  remarqua  pas  le  regard  du  prétre 
qui  lui  montrait  Alice,  en  mettant  le  doigt 
sur  sa  bouche 

— Le  croiriez-vous  ? J’ai  vu  ce  matin  méme 
un  malheureux  enfant,  chéti f,  malingre,  la- 
mentable,  dont  on  veut  à tout  prix  faire  un 
verrier...  Un  assassinat,  monsieur  l’abbé!... 
Et  ce  n’  était  pas  un  étranger,  celui-là  ; 
c'était  un  des  nótres...  c’était  le  propre  neveu 
du  méme  patron... 

Le  prétre  lui  serra  les  bras  en  souf- 
flant  : 

— Madamoiselle  Délémont  ! 

La  jeune  fìlle  avait  entendu.  Elle  se 
redressa,  en  refoulant  ses  larmes  dans  un 
beau  geste  de  défiance  et  de  iìerté  ; 

— Croyez  bien,  monsieur,  que  si  mon 
pere  savait... 

A cet  instant  elle  sentit  qu’elle  allait 
mentir,  elle  aussi,  comme  le  petit  moribond, 
pour  sauver  son  maitre.  La  phrase  in  che  • 
vée  s’arréta  dans  sa  gorge.  Elle  cacha  sa 
figure  dans  ses  mains,  comme  un  coupable 
pris  de  honte.  Et  les  deux  hommes,  émus 
par  cette  douleur  dont  ils  sentaient  la  vio- 
lence  et  la  noblesse,  l’entendirent  murmurer: 

— Ah!  c’est  affreux  !...  C’est  affreux  !... 

* 

% % 

Da  quest’  incontro  tragico  nasce 
una  silenziosa  simpatia  spiritua'e  fra 
Alice  e il  giovine  ispettore  del  lavoro. 


Burier.  Costui,  rappresentante  dello 
Stato  che  tutela  gli  operai,  è esecrato 
dall’industriale,  il  quale  non  si  capa- 
cita del  le  nuove  leggi  protettive.  Meno 
idealista  di  Alice  e di  suo  fratello, 
Burier  appartiene  nondimeno  alla  no- 
vissima generazione  per  la  serietà  e 
sincerità  delle  sue  convinzioni  socia- 
liste: egli  è uno  strumento,  è vero, 
d’un  meccanismo  non  per  anco  re- 
golato e illuminato,  ma  ritiene  il  suo 
ufficio  benefico,  e perciò  l’adempie 
con  fervore. 

Alice  è fidanzata,  già  da  parecchio 
tempo,  al  vicedirettore  della  vetreria, 
un  gigante  daH’intelligenza  e dall’a- 
nima assai  limitate,  che  considera 
Délémont  come  un  Dio:  per  lui  la 
figlia  del  padrone  è un  premio  inspe- 
rato. Ad  Alice,  che  ha  accettato  il 
fidanzamento  per  debolezza,  senza 
molto  interrogarsi,  Uimmagine  di  Bu- 
rier appare  ora  con  « l’aureola  di 
quei  missionari  che  le  donne  ammi- 
rano per  le  verità  ch’essi  proclamano, 
innanzi  di  amarli  per  sé  ste  si  ».  Il 
padre  vuole  affrettare  le  nozze.  Sua 
moglie  ha  sintomi  inquietanti  al  cer- 
vello, è perseguitata  dall’idea  ch’egli 
le  dissipi  il  suo  capitale...  Si  sente 
nella  casa  del  ricco  industriale  come 
un  sinistro  presagio  di  sventure:  come 
se  l’edifizio  creato  con  tanto  sforzo  di 
energia  dall’uomo  vittorioso  sia  de- 
stinato a rovinare  per  forze  superiori 
e misteriose... 

L’epoca  delle  nozze  si  avvicina. 
Alice  riceve  una  lettera  dall’  amante 
del  suo  fidanzato,  un’operaia  ch’egli 
ha  sedotto  e ingannato  per  due  anni: 
suo  padre  sapeva  di  questa  relazione, 
e l’aveva  perdonata  al  vicedirettore  : 
ma  Bernardo,  il  fratello  di  Alice,  non 
Uintende  allo  stesso  modo,  e per  la 
prima  volta  si  erige  contro  la  volontà 
paterna,  e manda  a monte  il  matri- 
monio. Délémont,  che  tiene  al  suo  im- 
piegato, finisce  per  esclamare:  « Eb- 
bene, io  ho  un’altra  figlia!  Estolla 
somiglia  ad  Alice,  in  fede  mia!  Guar- 
datela un  po’,  senza  averne  l’aria... 
E riflettete,  Soutre  ». 

Estolla  in  verità  ama  il  grosso  Sou- 
tre e non  domanda  altro  che  di  so- 
stituir la  sorella.  Ella  non  ha  esigenze 
sentimentali,  è fatta  per  goder  la  vita 
nel  suo  lato  materiale.  Dopo  qualche 
mese,  il  nuovo  matrimonio  si  compie. 
Alice  non  ha  avuto  alcuna  influenza 


im 
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sulla  sorella,  nè  Bernardo:  sempre 
più  essi  si  sentono  smarriti  e impo- 
tenti: il  fratello  studia,  si  prepara  a 
vittorie  diverse  da  quelle  del  padre: 
Alice  non  ha  invece  l’energia  di  re- 
clamar nulla  per  sè,  e non  incoraggia 
l’ispettore  Burier  a sormontare  gli 
ostacoli  che  li  dividono... 

Il  giorno  delle  nozze,  mentre  gli 
operai  presentano  un  mazzo  alla  sposa, 
un  colpo  di  rivoltella  rimbomba:  è 
l’amante  di  Soutre  che  ha  mirato  su 
di  lui  : ma  la  palla  ha  colpito  invece 
l’innocente  Alice.  Mentre  questa  cade 
senza  un  grido,  un’  altra  sciagura 
coglie  l’industriale:  sua  moglie  si  pre- 
cipita ridendo  sulla  folla:  è all’improv- 
viso impazzita. 

L’uomo  vittorioso  resiste  ai  due 
colpi  tremendi:  ma  nondimeno  qual- 
cosa è modificato  in  lui...  egli  com- 
prende ciò  che  prima  non  vedeva 
neppure,  e metterà  in  pratica  le  ri- 
forme che  Alice  vagheggiava.  E 
suo  figlio  Bernardo  dice  all’ispettore 
Burier: 

« Non  può  essere  il  caso  che  ha 
prodotto  quella  sciagura...  Il  caso 
avrebbe  colpito  non  importa  chi . . . 
Mentre  v’eranodelleragioni  perch'ella 
cadesse,  proprio  ella,  la  più  pura,  in 
questo  conflitto  di  bassi  interessi  e 
di  passioni  volgari...  Ragioni  che  io 
presento  ma  non  concepisco...  che 
escono  dall’ordine  delle  cose  sotto- 
messe abitualmente  al  nostro  esame... 
ragioni  profonde  che  tengono...  come 
dire?...  alle  lontane  risonanze  dei 
nostri  atti,  alloro  concatenamento,  alla 
loro  logica  superiore,  che  so  io?...» 

Il  romanzo  si  chiude  appunto  su 
questa  frase  di  dubbio  e d’angoscia, 
pronunciata  dallo  stesso  Bernardo: 

« Peut-étre  saurons  nous  un  jour  ! » 
* 

* * 

Semplici  casi  presentati  in  modo 
nuovo,  da  un  punto  di  vista  affatto 
originale,  con  una  grave  preocupa- 
zione  costante  di  pensatore,  di  socio- 
logo, « épris  de  justice  »:  tale  il  ro- 
manzo ultimo  di  Édouard  Rod,  ch’è 
inoltre  e anzitutto  una  bella  e forte 
opera  d’arte,  attestante  una  nuova 
ascesa  del  suo  profondo  e luminoso 
ingegno,  una  saldezza  ancor  maggiore 
nelle  sue  rare  qualità  di  narratore, 
di  psicologo,  di  poeta.  « Un  vain- 
queur  » si  legge  dalle  prime  pagine 
con  un  interesse  sottile  che  non  cade 


mai:  i personaggi,  non  molti,  sono  tutti 
evocati  magistralmente,  con  una  pre- 
cisione di  contorni  e un’acutezza  di 
dettagli  tanto  più  sorprendenti  in 
quanto  l’autore  non  li  impone  con 
violenza,  ma  se  ne  vale  quasi  di  na- 
scosto. Ogni  carattere  è rigorosamente 
logico:  nessuna  deficienza,  nessuna 
contraddizione  nella  lor  fattura:  e tutti 
sono  rappresentativi  pur  non  uscendo 
dal  comune,  quasi  diremmo  dalla 
volgarità.  Il  tipo  del  professore  Ro- 
manèche,  per  esempio,  è magnifico: 
il  Rod  vi  ha  concentrato  tutta  la  sua 
facoltà  di  critica  ironica  che  nei 
precedenti  romanzi  preferiva  eserci- 
tarsi solo  di  sfuggita  e benevolmente, 
su  personaggi  quasi  insignificanti. 
Più  che  ironia,  qui  si  tratta  anzi  di 
satira:  ma  una  satira  grave,  suggerita 
al  lettore  unicamente  dall’esposizione 
tranquilla  delle  discussioni  di  Roma- 
nèche  col  cognato  industriale.  E noto 
il  procedimento  del  nostro  romanziere: 
egli  non  interviene  mai  nel  racconto, 
apparentemente;  ma  con  quale  fer- 
mezza ed  acume  egli  dirige  le  ma- 
nifestazioni dei  suoi  eroi  ! Egli  è 
veramente  colui  che  guarda  dall’alto 
i burattini,  non  obliando  mai  la  fin- 
zione e ciò  ch’essa  significa... 

Pure  il  suo  sguardo  è triste.  Par- 
rebbe ch’egli  volesse  non  essere  quale 
l’ha  fatto,  più  del  suo  temperamento, 
la  sua  esperienza:  ch’egli  volesse  in- 
tervenire nel  dibattito  di  quei  piccoli 
uomini,  e accendersi,  e proclamare 
qualcosa  che  potesse  ritenere  ve- 
rità... Ma  no.  Anche  in  questo  libro 
Édouard  Rod,  con  quella  spietata  sin- 
cerità ch’è  la  sua  più  profonda  e 
nobile  caratteristica,  si  mostra  incerto, 
dubbioso,  incapace  di  trarre  dall’e- 
same dei  moderni  fenomeni  sociali 
anche  solo  un  augurio  per  l’avvenire. 
Egli  vorrebbe  sperare,  ma  non  sa 
che  cosa.  In  questo  romanzo,  due 
figure  di  giovani  rappresentano  questa 
sua  aspirazione  melanconica  ad  una 
fede  umana:  sono  puri,  schietti,  pen- 
sosi, profondi,  e soli.  Ma  non  agi- 
scono, e l’una  muore,  e l’altro  tenta 
senza  risposta  l’enigma... 

Ha  concepito  Édouard  Rod  un 
seguito  a questo  suo  Vincitore  ? Degli 
accenni,  qua  e là,  ce  lo  farebbero 
supporre.  La  figura  del  piccolo  Valen- 
tino sopratutto,  ch’è  a lungo  acca- 
rezzata, e che  in  ultimo  dilegua:  ad 
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un  certo  punto,  l’autore  sembra  farci 
presentire  un  futuro  anarchico  intel- 
lettuale... Egli  e il  giovane  Bernardo, 
e lo  stesso  ispettore  Burier,  sono 
veramente  il  lievito  misterioso  che 
domani  fermenterà...  Il  Rod  ha  for- 
tissimo il  senso  della  transitorietà  dei 
dibattiti  e degli  stati  mentali:  abor- 
rendo dai  dogmi  d’ogni  sorta,  egli 
non  può  schierarsi  nè  fra  i conserva- 
tori  deU’odierno  ordine  sociale,  nè 
fra  i distruttori:  attende,  senza  ambire 
di  suggerire  per  suo  conto  formule 
evanescenti.  E si  consola  in  parte 
dell’attesa  facendo  dell’arte,  dell’arte 
sana  e severa,  attraverso  cui  la  vita, 
nonostante  ogni  dubbio,  manda  sfa- 
villìi di  bontà  e di  bellezza. 

Gli  Archivi  di  G.  G.  Rousseau. 

L’idea  di  formare  a Ginevra  un 
centro  di  studi  intorno  a Gian  Gia- 
como Rousseau  era  sorta  nella  sua 
patria  da  parecchio  tempo  e attendeva 
una  pratica  applicazione.  L’opera  del 
Rousseau,  la  sua  vita  e buona  parte 
del  suo  genio  sono  strettamente  legati 
a Ginevra,  la  quale  vuol  diventare  per 
l’autore  del  Contratto  Sociale  quello 
che  Weimar  per  Goethe. 

Nel  dicembre  1903  un  nucleo  di 
ammiratori  del  Ginevrino  esponevano 
in  una  lettera  al  Consiglio  ammini  - 
strativo di  Ginevra  lo  scopo  della  So- 
cietà che  si  proponevano  di  fondare, 
per  la  quale  sollecitavano  l’appoggio 
e il  concorso  delle  autorità  locali. 

Si  trattava,  secondo  essi,  di  creare 
degli  Archivi  in  cui  fossero  raccolti 
e conservati  tutti  i documenti  stam- 
pati o manoscritti,  tutti  i ricordi,  me- 
daglie e ritratti  relativi  a G.  G.  Rous- 
seau e all’opera  sua;  di  pubblicare  un 
Bollettino  che  serva  d’organo  e d’in- 
termediario a tutti  i lavoratori  intel- 
lettuali che  s’occupano  di  Rousseau; 
di  costituire  infine  a Ginevra  una 
società  più  numerosa  possibile  per 
sostenere  coi  suoi  doni,  colle  sue  con- 
tribuzioni e col  suo  appoggio  questa 
duplice  creazione.  Si  domandava  al- 
l’autorità municipale  di  concorrere 
all’opera  comune  riservando  agli  Ar- 
chives  J.  J.  Rousseau  una  sala  speciale 
della  Biblioteca  pubblica,  ove  sareb- 
bero trasportati,  con  le  opere  stesse 
di  Rousseau,  tutti  i lavori  della  col- 
lezione municipale  relativa  all’opera. 


alla  vita  del  cittadino  di  Ginevra.  Un 
modesto  sussidio  permetterebbe  alla 
società  di  stabilire  anzitutto  un’edi- 
zione critica  delle  opere  di  Rousseau, 
di  cui  tutti  deplorano  da  tanto  tempo  la 
mancanza.  La  Società  s’interesserebbe 
inoltre  alla  conservazione  dei  monu- 
menti, degli  edifizii  e degli  angoli 
pittoreschi  di  paese  che  rammentano 
Gian  Giacomo. 

Il  Consiglio  comunale  di  Ginevra 
ha  fatto  a queste  proposte  l’acco- 
glienza più  favorevole.il  Comitato  ini- 
ziatore ha  proseguito  con  zelo  e con 
successo  le  pratiche  per  raccogliere 
a Ginevra  e all’estero  delle  adesioni, 
per  provocare  dei  doni,  elaborare 
degli  statuti  e preparare  l’assemblea 
costitutiva  della  Società  G.  G.  Rous- 
seau. Tutti  i rousseauisti  ginevrini 
e la  maggior  parte  degli  stranieri 
hanno  promesso  il  loro  concorso  e 
il  loro  appoggio.  Un  centinaio  di  do- 
cumenti, parecchi  dei  quali  molto  inte- 
ressanti, son  già  stati  dati  per  formare 
il  primo  fondo  degli  archivi.  Da  ogni 
parte  le  buone  volontà,  fin  qui  isolate 
e senza  punti  di  contatto,  s’annun- 
ciano per  collaborare  attivamente  al- 
l’opera comune. 

Non  restava  più  che  a fondare  de- 
finitivamente la  Società,  ciò  che  è 
avvenuto  il  6 giugno  in  un’assemblea 
generale  costitutiva  nell’Aula  del- 
l’Università di  Ginevra.  Per  esser 
membro  della  Società  Gian  Giacomo 
Rousseau  basta  pagare  una  q^  ota 
annua  di  dodici  franchi  o versare  una 
contribuzione  unica  di  cento  franchi. 

Dopo  la  costituzione  della  Società 
vi  fu  una  lettura  del  nostro  illustre 
collaboratore  Édouard  Rod  su  « La 
condanna  a Ginevra  Emilio  e del 
Contratto  Sociale  ». 

Nel  Comitato  promotore  notiamo 
fra  i soci  italiani  Bonaventura  Zum- 
bini  dell’Università  di  Napoli,  Fran- 
cesco Flamini  dell’Università  di  Pa- 
dova, Maffeo  Pantaleoni,  Carlo  Segrè 
dell’Università  di  Roma. 

Mistral  e il  « Félibrige  ». 

Molto  tempo  fa,  in  un  banchetto 
parigino  dato  in  suo  onore,  l’autore 
della  Mireille  commosse  i convitati 
un  po’  scettici  con  un  brindisi  assai 
semplice  e sincero:  « Alla  santa  Poe- 
sia ! » 
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Con  queste  parole  i convitati  non 
videro  designata  certamente  la  lette- 
ratura professionale  che  suscita  riva- 
lità di  fama  e di  danaro.  Mistral  e i 
Félibres  non  desiderano  che  il  verde 
lauro,  il  cui  possesso  non  eccita  nè 
cupidità,  nè  febbre. 

Parlare  di  Mistral  significa  parlare 
insieme  d’una  sorella  minore  della 
poesia  francese,  cioèdellanuova  poesia 
provenzale.  L’opera  sua  e dei  suoi 
compagni  fu  la  ricostituzione  dell’an- 
tica poesia  provenzale  nella  lingua 
d’Oc,  rinnovata.  Félibres  è il  nome 
che  si  diedero  i rappresentanti  di 
questa  letteratura,  e l’associazione 
chiamasi  Félibrige:  essi  stessi  igno- 
rano l’etimologia  del  nome  ch’è  di- 
venuto popolare. 

« I Felibri  - scrive  Emmanuel  des 
Essarts  nella  Quinzaine  - hanno  un 
carattere  particolarissimo  che  la  poe- 
sia francese  ha  presentato  più  volte, 
nelle  passeggiate  di  Ronsard  e dei 
suoi  amici  e nelle  loro  soste  nelle 
osterie  di  Meudon,  nelle  cene  di  Boi- 
leau,  di  Bacine,  di  La  Fontaine,  di 
Molière,  al  cabaret  du  Mouton  Blanc 
o de  la  Poimne  du  Roi,  nelle  merende 
di  banlieue  di  Victor  Hugo,  di  Sainte- 
Beuve,  dei  fratelli  Deschamps  e con- 
siste nell’essere  prima  di  tutto  degli 
amici  e,  nel  senso  più  elevato  della 
parola,  dei  camerati». 

Son  dei  compagni  di  giovinezza, 
di  poesia  e di  tavola,  compagni  nel 
godere  de’  bei  siti  provenzali,  sopra- 
tutto sulle  rive  del  Rodano,  presso 
Avignone. 

I primi  felibri  s’erano  contentati 
d’un  dialetto  assai  locale.  In  questo 
periodo  un  uomo  salì  in  buona  fama, 
Roumanille,  il  quale  è il  precursore 
della  nuova  scuola.  Mistral  adole- 
scente l’aveva  avuto  maestro. 

Mistral  nacque  a Maillane,  presso 
Arles,  nel  1830:  i suoi  genitori  erano 
dei  proprietari  contadini,  e in  quel- 
l’ambiente, nel  centrod’un  vasto  piano 
chiuso  a mezzogiorno  dalle  Alpille 
azzurre,  egli  passò  una  gioventù  sa- 
lubre, indipendente  e calma.  Dopo 
questa  iniziazione  naturale  alla  poesia 
della  campagna  e della  Provenza, 
Mistral  incontrò,  dopo  Roumanille, 
degli  amici  giovani,  audaci,  che  d’ac- 
cordo con  lui  divisarono  di  ripren- 
dere dalle  origini  il  dialetto  di  cui 
si  volevano  servire,  la  vera  lingua 


romanza,  la  lingua  d’Oc,  rinnovando, 
traverso  i tempi,  la  tradizione,  fino 
al  XI,  XII  e XIII  secolo.  Infatti  la 
poesia  dei  Felibri,  come  l’hanno 
creata  Mistral,  Aubanel  , Anseimo 
Mathieu*  Crousilhat,  Gaut,  Brunet, 
Tavan,  Roumieux,  e dopo  di  essi 


Federico  Mistral 


Félix  Gras,  può  chiamarsi  a buon 
diritto  la  discendente  di  quella  let- 
teratura lirica  che,  nella  lingua  d’Oc, 
precedette  le  Muse  del  Nord,  fu  una 
prima  rinascenza,  che  mise  in  emula- 
zione l’Italia,  la  Spagna,  la  Germa- 
nia dei  Maestri  Cantori.  Il  novatore 
doveva  essere  Mistral,  e il  suo  sag- 
gio fu  subito  un  capolavoro,  Mireille. 

Il  poema,  presentato  da  I amartine, 
fu  musicato  da  Gounod  che  lo  rese 
popolare. 

Calendal.  il  secondo  lavoro  del 
poeta,  non  è all’altezza  delprecedente, 
sebbene  pieno  di  grandi  qualità.  L’am- 
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bizione  epica  dell’autore  gli  ha  no- 
ciuto: non  è un’epopea,  ma  un  ro- 
manzo in  versi.  Ben  definito  e vivo 
è il  protagonista,  Calendal;  ma  l’e- 
roina si  perde  nel  simbolo.  Questo 
lavoro  perdette  molto  anche  dal  fatto 
d’esser  preceduto  da  Mireille  e se- 
guito da  una  raccoha  di  liriche  in- 
titolata Iles  d’or.  Nel  1896,  dieci  anni 
dopo  Calendal,  uscì  il  volume.  Isole 
d’oro  è il  nome  d’un  piccol  gruppo 
d’isolette  aride  e rocciose  che  il  sole 
indora  sul  lido  d’Hyères,  e per  simi- 
litudine il  poeta  allude  ai  « moments 
céle^tes  dans  lesqucls  l’amour,  l’en- 
thousiasme  ou  la  douleur  nous  font 
poètes,  les  oasis,  les  iles  d’or  de 
l’existence  ».  A una  forma  impecca- 
bile come  quella  dei  Parnassiani,  Mi- 
stral  unisce  una  sincerità  senza  pari. 
Celebre  è in  questo  volume  un  rac- 
conto intitolato  Le  Tambour  d’ Arsole . 

Un  poemetto  più  recente,  Nerto, 
consacrato  dal  suffragio  dell’Acca- 
demia francese,  è un’opera  originale, 
attraente  come  un  romanzo  e lirico 
come  una  canzone:  la  malizia  gallica 
e la  bonomia  meridionale  vi  si  uni- 
scono a note  più  tenere.  Le  stesse 
qualità  possono  attribuirsi  al  Poè^ne 
du  Rhòne,  ultimo  lavoro  di  Mistral 
separato  dai  precedenti  col  dramma 
caloroso  della  Reine  Anne.  Il  Poème 
du  Rh  'ne  è un  bel  racconto  di  fate 
da  leggersi  in  una  notte  d’estate.  La 
perfezione  moderna  vi  rende  più  pre- 
ziosa la  freschezza  d’una  chanson  de 
geste:  il  tutto  suggerisce,  come  ogni 
opera  di  Mistral,  l’impressione  d’una 
armonia  felice. 

Piante  e animali  fosforescenti. 

Inalzando  sufficientemente  la  tem- 
perati ra  d’un  corpo,  vicino  ai  raggi 
calorifici,  appaiono  delle  radiazioni 
luminose,  cioè  capaci  d’impressionare 
il  nostro  senso  visuale.  Ma  per  questo 
non  è sempre  necessario  di  far  inter- 
venire il  feromeno  calore,  e in  certe 
condizioni  i raggi  luminosi  possono 
essere  emessi  a tempen  ture  prossime 
a quelle  in  cui  noi  viviamo.  Tal’è  il 
caso  per  le  piante  e gli  animali  fo- 
sforescenti. Nel  regno  vegetale  non 
c’è  che  la  classe  dei  funghi  e delle 
alghe  bianche,  ove  la  fos  orescenza 
è stata  bene  studiata.  Flùger  rico- 
nobbe nel  1875  che  certi  pesci  e mol- 


luschi presentavano,  alcune  ore  dopo 
la  loro  morte,  una  notevole  lumino- 
sità, e ch’essa  era  dovuta  alla  presenza 
di  parecchie  varietà  di  bacilli,  desi- 
gnati oggi  sotto  i nomi  di  fotobacteri. 
La  carne  dei  macelli  può  servire 
accidentalmente  come  terreno  di  col- 
tura a questi  microbi,  ed  emette  allora 
dei  bagliori  pallidi  somiglianti  a quelli 
prodotti  dai  zolfanelli.  Un  fisiologo 
osservò  una  sera  una  beccheria  intie- 
ramente fosforescente. 

La  luce  fornita  da  questi  elementi 
minuscoli  può  venire  utilizzata.  E il 
signor  Raffaele  Dubois,  per  mezzo  dì 
grandi  recipienti  di  vetro  contenenti 
delle  colture  di  fotobacteri,  illuminava 
nell’Esposizione  di  Parigi  del  1900 
una  vasta  sala.  Ultimamente  il  pro- 
fessore Moslisch  ha  inventato  una 
lampada  vivente  di  tal  gene  re,  che  sarà 
chiamata  a rendere  dei  grandi  servizi 
nei  lavori  che  si  effettuano  nella  vici- 
nanzaimmediata di  sostanze  esplosive, 
nelle  mine,  ecc. 

Gli  alberi  e le  loro  radici  sono 
talvolta  fosforescenti , grazie  ad  un'alga 
della  famiglia  degli  imenomiceti.  Il 
cadavere  umano  presenta  pure  tal- 
volta una  fosforescenza  di  cui  non 
si  è ancor  scoperta  la  causa. 

Interessanti  e variati  sono  gli  ani- 
mali fotogeni,  dai  protozoari  agli  in- 
setti. Certi  animali  marini  microsco- 
pici, unicellulari,  provveduti  di  cigli 
vibratili,  radunati  a milioni  sulla 
superficie  dei  mari,  comunicano  al- 
l’acqua una  fosforescenza  particolar- 
mente viva  nelle  regioni  tropicali. 
II  naturalista  W.  Thomson  racconta 
che  nello  stretto  di  Skye  trovò  una 
vera  foresta  luminosa  sottomarina.  La 
pianta  dai  lunghi  steli  rosei  si  chiama 
Fun iculina  quadrangularis . 

Questo  mondo  sottomarino  lumi- 
noso è poco  conosciuto  per  le  innu- 
merevoli difficoltà  che  ne  impediscono 
lo  studio.  Questi  animali  muoiono 
insieme  alla  loro  luce,  quasi  subito 
dopo  tratti  fuor  d’acqua. 

Cogli  insetti  entriamo  in  un  mondo 
piu  conosciuto:  si  tratta  delle  lucciole, 
dei  lampiri  e dei  pirofori.  Questi  ul- 
timi hanno  la  grossezza  di  un  bombo: 
le  loro  ova  e le  loro  larve  sono  già 
fosforescenti:  allo  stato  perfetto  hanno 
tre  lanterne,  una  sul  ventre  e due  sul 
torace,  di  una  luce  straordinaria:  gli 
indigeni  se  ne  servono  per  uso  do- 
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mestico.  C’è  perfino  un  uccello  che 
fissa  vicino  al  proprio  nido  dei  pezzi 
d’argilla  nei  quali  infigge  degli  insetti 
luminosi  affine  di  tener  lontani  i ne- 
mici, rettili  e topi. 

Quest’ultimo  fatto  fu  accertato  dai 
Dubois. 

* 

% ^ 

Quanto  alla  liiciola  italica,  il  nostro 
Carlo  Emery  ha  fatto  delle  osserva- 
zioni interessanti.  La  femmina  chiama 
il  maschio  per  mezzo  del  suo  organo 
luminoso.  Avendo  chiuso  tre  femmine 
in  tubi  di  vetro  e tre  altre  in  scatole  di 
cartone  in  cui  eran  praticati  dei  buchi, 
li  dispose  su  una  china  erbosa;  a causa 
delle  manipolazioni  occorrenti  gli  in- 
setti prigionieri  non  brillavano.  Pas- 
sarono da  presso  alcuni  maschi  lu- 
minosi; e tosto  le  femmine  chiuse 
nei  tubi  di  vetro  s’illuminarono  e li 
attrassero,  mentre  quelle  che  si  tro- 
vavano, nei  cartoni  furono  compieta- 
mente  ignorate.  Nel  regno  animale, 
ove  l’odorato  ha  un  ufficio  prepon- 
derante nella  ricerca  e nell’avvicina- 
mento degli  individui,  l’esempio  citato 
è quasi  unico. 

La  sostanza  che  entra  nella  com- 
posizione dell’organo  fosforescente  dei 
pirofori  ha  molta  analogia  con  diversi 
sali  fluorescenti.  Il  Dubois  ha  di- 
mostrato che  la  luminosità  è dovuta 
ad  un  fenomeno  fisico-chimico,  al- 
l’azione reciproca  di  due  sostanze 
che,  separate,  sono  assolutamente 
oscure,  messe  in  contatto  producono 
luce.  L’una  è un  fermento,  l’altra 
una  sostanza  ossidabile  che  subisce 
l’azione  del  fermento.  L’analisi  qua- 
litativa dimostra  che  questa  luce  è 
superiore  a tutti  i sistemi  d’illumina- 
zione conosciuti,  mentre  il  suo  calore 
è pressoché  nullo.  Mentre  in  tutte  le 
luci  usuali  il  95  per  too  almeno  del- 
l’energia è impiegato  in  altro  che 
neH’illuminazione,  nel  piroforo  al  con- 
trario 98  servono  alla  luce,  2 per  100 
ad  altro,  sopratutto  all’azione  chimica. 
Contando  a i il  potere  luminoso  del 
piroforo,  quello  dei  sole  sarebbe  0.14, 
quello  della  lampada  elettrica  ad  arco 
0.0025,  che  vuol  dire,  in  volume 
uguale  il  sole  illuminerebbe  sette  volte 
meno  e la  luce  elettrica  400  volte 
meno  dell’organo  luminoso  del  pi- 
roforo. 


Il  senso  dello  spazio. 

Tutti  noi  concepiamo  uno  spazio 
di  tre  dimensioni.  Il  matematico,  è 
vero,  parla  di  uno  spazio  di  quattro 
dimensioni,  ma  ciò  è affar  suo:  il 
fatto  certo  è che  noi  comunemente 
non  attribuiamo  allo  spazio  che  tre 
dimensioni. 

Ed  ecco  che  la  fisiologia  viene  a 
portare  una  prova  favorevole  a que- 
st’ultima  opinione,  opponendosi  pure 
a coloro,  i quali  crédono  che  i nostri 
concetti  di  lunghezza,  larghezza  e 
profondità,  non  sono  che  modi  di 
concepire,  non  corrispondenti  affatto 
alla  realtà. 

Alla  base  del  cervello  dell’uomo 
è,  ad  ambo  i lati,  un  osso,  detto  osso 
petroso,  essendo  il  più  duro  di  tutto 
lo  scheletro.  Esso  contiene  l’orecchio 
interno  o l’organo  essenziale  dell’u- 
dito, e la  sua  durezza  corrisponde 
alla  funzione,  essendo  tanto  più  per- 
fetto conduttore  del  suono  quanto  più 
compatto.  Coll’orecchio  interno  co- 
munica, ad  ambo  i lati,  il  nervo  cra- 
nico, addetto  all’organo:  esso  con- 
siste realmente  di  due  divisioni,  le 
quali  hanno  una  diversa  funzione, 
l’una  delle  quali  non  ha  nulla  che 
fare  coll’udito,  ed  è invece  assegnata 
alla  preservazione  del  nostro  equi- 
librio. 

Essa  è il  nervo  dell’  equilibrio  é 
serve  l’organo  di  questo  senso.  Que- 
st’organo non  è,  come  l’oiecchio,  il 
naso,  l’occhio,  periferico,  ma  giace 
nell’orecchio  interno,  e la  sua  fun- 
zione è di  avvisarci  della  posizione 
del  nostro  capo  nello  spazio;^  quan- 
d’esso  non  è in  buon  ordine,  noi 
soffriamo  di  vertigine,  come  un  ubria- 
co, semplicemente  perchè  non  ab- 
biamo la  sensazione  dell’  equilibrio. 

Com’è  composto  quest’organo  ? 

Esso  consiste  di  tre  piccoli  canali, 
ciascun  dei  quali  ha  la  forma  semi- 
circolare:  ognuno  di  essi  contiene  un 
fluido,  nel  quale  giacciono  le  innu- 
merevoli terminazioni  del  nervo  del- 
1’ equilibrio . Ogni  movimento  del 
capo,  per  quanto  leggero,  causa  un 
moto  nel  fluido  e per  conseguenza 
una  pressione  sulle  estremità  del 
nervo;  il  cervello  è avvisato  della 
pressione  e avverte  il  movimento  del 
capo.  Questa  teoria,  ora  generalmente 
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accettata,  fu  emessa  dal  prof.  Crum 
Brown  di  Edimburgo. 

Ora,  lo  spazio  essendo  di  tre  di- 
mensioni, è possibile  movere  il  capo 
in  queste  direzioni  o nelle  interme- 
die. Appunto  perciò  i tre  canali  sono 
collocati  in  corrispondenza  delle  tre 
dimensioni  d’un  cubo,  due  orizzon- 
tali e ad  angolo  retto  l’un  per  l’altro, 
e uno  verticale.  La  collocazione,  ad 
ambo  i lati,  è simmetrica,  sì  che 
ogni  possibile  movimento  del  capo 
esercita  un'influenza  corrispondente 
sui  canali,  e nulla  può  loro  sfuggire. 

Nei  più  bassi  vertebrati  tali  canali 
non  esistono.  Il  pesce  ha  semplice- 
mente  un  organo  detto  otricello,  che 
è il  suo  orecchio,  e forse  serve  in 
parte  all’eqoilibrio.  Salendo  la  scala 
dei  vertebrati  troviamo  l’evoluzione 
graduale  di  quest’organo.  Esperienze 
particolari  sui  colombi  hanno  mo- 
strato gli  effetti  delle  alterazioni  pro- 
dotte sui  diversi  canali  di  quest’or- 
gano: se  si  altera  il  canale  orizzontale, 
è il  movimento  del  crollare  il  capo 
da  destra  a sinistra  che  scuote  l’equi- 
librio del  paziente. 

Che  dimostra  tutto  questo  ? Alcuno 
qbbietterà:  Voi  volete  dimostrare  che 
lo  spazio  è di  tre  dimensioni,  perchè 
abbiamo  un  senso  fatto  in  modo  da 
percepire  tre  dimensioni.  « Ma  - ri- 
sponde il  s'g.  Saleeby,  che  riferisce 
la  controversia  nell’ultimo  numero 
Academy  - lo  spazio  non  fosse 
realmente  di  tre  dimensioni,  peixhè 
i vertebrati  superiori  si  sarebbero  evo- 
luti nel  senso  di  percepire,  con  un 
senso  analogo,  la  lor  posizione  in 
esse  ? » 

Società  Aeronautica  Italiana. 

L’Italia,  come  tutte  le  maggiori  na- 
zioni, ha  oggi  la  sua  Società  aero- 
nautica; e lo  sviluppo  che  essa  ha 
preso  nel  volgere  di  pochi  mesi  pro- 
mette che  in  poco  tempo  potrà  ga- 
reggiare felicemente,  come  attività  e 
come  risultati  pratici,  colle  principali 
Società  estere. 

Sorta  grazie  all’iniziativa  della  Bri- 
gata Specialisti  del  Genio,  dell’Ufficio 
centrale  di  Meteorologia  e di  vari 
Istituti  scientifici  della  R.  Università, 
laS.  A.  I.,  posta  sotto  l’Alto  Patronato 
di  S.  M.  il  Re,  e sotto  la  Presidenza 
onoraria  di  S.  A.  R.  il  Duca  degli 


Abruzzi,  si  propone  di  aiutare  e di 
contribuire  direttamente  a tutti  i rami 
di  scienza  che  hanno  attinenza  colla 
aeronautica;  e in  questo  rapporto  s’è 
già  impegnata  a fornire  il  proprio 
materiale  per  le  ascensioni  che  l’Uf- 
ficio di  Meteorologia  compie  di  con- 
serva con  quelle  internazionali.  Inol- 
tre, fanno  parte  della  Società  molte 
persone  appartenenti  al  mondo  spor- 
tivo, o desiderose  di  nuove  emozioni, 
fra  cui  un  nucleo  già  numeroso  di 
signore:  così  che  questa  nobilissima 
forma  di  attività  andrà  presto  esten- 
dendosi e guadagnando  proseliti  an- 
che fra  noi.  Non  v’è  dubbio  che  molti 
di  quelli  dapprima  attratti  da  un  puro 
desiderio  di  divertimento  diventano 
poi  appassionati  cultori  dell’arte,  riu- 
scendo di  vantaggio  diretto  all’aero- 
nautica ed  agli  studi  cui  questa  dà 
luogo. 

La  S.  A.  I.  ha  inauguralo  il  suo 
primo  aerostato  e la  serie  delle  sue 
ascensioni  il  giorno  i6  giugno  u.  s., 
ospite  del  Circolo  Lawn  Tennis,  che 
fu  largo  di  cortesie  alla  giovane  con- 
sorella. Sua  Maestà  la  Regina  Madre 
aveva  accettato  di  allietare  colla  Sua 
Graziosa  Presenza  la  cerimonia,  e 
volle  fare  alla  Società  l’alto  onore  di 
essere  Madrina  dell’aerostato,  al  quale 
impose  il  nome  di  Fides.  Il  battesimo 
fu  veramente  degno  della  nave  aerea, 
poiché  venne  fatto  con  aria  liquida: 
freddissimo,  ma  purissimiO  spruzzo, 
che  non  insudicia  e non  contamina. 
Subito  dopo,  Fides ^ libero  da  ogni 
ritegno,  s’innalzava  maestoso  nel  cielo 
azzurro  di  quel  giorno. 

La  Società  possiede  un  corpo  di 
provetti  piloti,  ufficiali  della  Brigata 
Specialisti,  che  faranno  presto  allievi 
fra  i colleghi  borghesi;  si  va  rapida- 
mente sistemando  il  terreno  sociale; 
e sarà  quanto  prima  ordinato  un  se- 
condo aerostato.  V’è  ogni  ragione  di 
credere  che  i centoquaranta  soci  d’og- 
gi cresceranno  rapidamente,  permet- 
tendo alla  Società  di  sviluppare  con 
mezzi  adeguati  i propri  fini. 

Contro  la  polvere. 

Dacché  gli  automobili  sollevano 
tanta  polvere  nelle  strade  - scrive  il 
Sig.  H.  de  Parville  nella  cronaca 
scientifica  dei  Débats  - si  fanno  molti 
sforzi  jrer  cercare  di  .sopprimerla.  Si 
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è perfino  costituita  una  società  detta 
Ligue  cantre  la  poussière  e quotidia- 
namente questa  lega  intraprende  delie 
esperienze.  Si  è tentato  di  spandere 
del  petrolio;  ma  la  spesa  era  troppo 
forte.  Si  è sperimentato  il  catrame; 
ma  esso  offre  degli  inconvenienti. 
Infine  ti  è trovato  un  prodotto  ab- 
bastanza a b'jon  mercato,  che  sembra 
dare  buoni  risultati  in  pratica.  Si 
tratta  della  Westr  limite,  prodotto 
grasso,  catrame  d’olio  minerale  che 
si  rende  solubile  nell’acqua  per  sa- 
ponificazione con  dei  prodotti  ammo- 
niacali, Questa  Westrnmite,  provata 
l’anno  scorso  a Bordeaux,  riuscì 
molto  meglio  che  il  catrame,  e diede 
dei  risultati  immediati,  ciò  che  non 
dà  l’incatramento  delle  strade. 

Essa  è stata  anche  provata  nell’oc- 
casione del  circuito  eliminatorio  del 
Gran  Premio  Gordon-Bennet. 

Il  Governo  aveva  domandato  che 
tutte  le  precauzioni  fossero  prese 
per  evitare  che  dei  turbini  di  pol- 
vere nascondessero  agli  automobili 
le  loro  rispettive  posizioni  durante 
la  corsa.  Queste  vetture,  d’una  ve- 
locità di  loo  chilometri  all’ora, 
sollevano  infatti  lanta  polvere  in 
epoche  asciutte,  che  non  ci  si  vede 
più  dietro  ad  esse  a 20  metri  di  di- 
stanza. Come  sperare  di  lacerare  quel 
velo  opalino  così  pericoloso?  Il  dottor 
Guglielminetti  propose  alPAutomo- 
bile-Club  l’inaffiamento  alla  Westrii- 
mite.  Lo  sì  provò.  La  polvere  di- 
sparve come  per  incanto.  Occorsero, 
per  raggiungere  lo  scopo,  una  cin- 
quantina di  botti  da  inaffiamento  e 
un  centinaio  di  uomini.  In  quattro 
giorni,  sotto  la  direzione  degli  inge- 
gneri e degli  agenti  stradali,  tutto  il 
circuito  delle  Ardenne  fu  posto  al 
riparo  dalla  polvere:  88  chilometri 
furono  inaffiati  due  volte;  20  tonnel- 
late di  prodotto  furono  mescolate  con 
900  d’acqua.  Il  successo  fu  completo: 
lo  si  poteva  prevedere  perchè  nei 
mesi  precedenti,  coll’aiuto  della  Li- 
gue cantre  la  paussière,  il  dott.  Gu- 
glielminetti aveva  già  inaffiato  una 
superficie  di  60  mila  metri  quadrati 
sulla  strada  nazionale  da  Nizza  a 
Montecarlo,  con  gran  soddisfazione 
degli  abitanti  e dei  forestieri.  Il  tragitto 
di  BeTulieu.  che  soffriva  giornalmente 
della  polvere  dopo  il  passaggio  degli 
automobili,  fu  liberato  dal  flagello.  La 


strada  non  era  stata  inaffiata  che  | 
quattro  volte.  Si  forma  un  po’  di  ' 
polvere  otto  o dieci  giorni  dopo 
Linaffiamento,  dietro  gli  automobili, 
ma  è una  polvere  pesante,  che  non  ' 
forma  dei  turbini. 

Dopo  la  pioggia,  la  strada  fornita 
di  Westrumite  secca  immediatamente, 
mentre  la  strada  che  non  fu  prepa- 
rata resta  piena  di  fango  almeno  per 
tre  o quattro  ore. 

Questo  preparato  penetra  di  qual- 
che centimetro  nel  pavimento,  il  quale 
prende  una  tinta  gialliccia  e acquista 
una  superficie  unita  e pulita:  esso 
non  ritiene  che  per  due  giorni  un 
odore  caratteristico,  che  non  ha  nulla 
di  spiacevole.  La  strada  è asciutta 
due  ore  dopo  l’inaffiamento,  sicché 
non  è necessario  sospendere  la  cir- 
colazione se  si  inaffia  durante  la  notte 
o alla  prim’alba.  È bene  far  l’ope- 
razione con  un  bel  tempo:  se  la  piog- 
gia cade  quando  già  è asciugato,  non 
è più  nociva,  poiché  il  prodotto  di- 
venta rapidamente  insolubile. 

La  sola  difficoltà  è il  prezzo,  che 
è di  circa  300  franchi  per  chilometro. 
Questa  spesa  si  può  fare  in  casi  ec- 
cezionali, come  di  corse  automobili- 
stiche, o su  strade  di  lusso.  È da 
augurarsi  che  ulteriori  studi  rendano 
più  largamente  utilizzabile  il  ritro- 
vato. 

Congresso  scientifico  letterario 
a Saint-Louis. 

L’idea  del  grandioso  Congresso  che 
il  Comitato  dell’Esposizione  di  Saint- 
Louis  ha  progettato  e preparato,  è 
sorta  dal  pensiero  che  la  specializza- 
zione ha  talmente  suddiviso  e molti- 
plicato i rami  del  sapere,  da  raggiun- 
gere finalmente  un  periodo  in  cui  è 
utile  e necessario  agli  studiosi  e a 
tutti  gli  uomini  colti  di  far  una  sin- 
tetica revisione  dei  varii  campi,  col- 
l’intendimento di  unirli  in  più  stretta 
relazione.  Scopo  essenziale  è l’unifi- 
cazione del  sapere,  al  quale  tentativo 
è appropriata  l’occasione  in  cui  le 
nazioni  si  uniscono  in  una  gara  pa- 
cifica di  commerci  e d'arti. 

Perciò  furono  invitati  dei  relatori 
fra  i più  illustri  europei  ed  americani 
cultori  di  discipline  speciali. 

Una  piccola  scorribanda  nel  pro- 
gramma, fra  i nomi  di  fama  univer- 
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sale,  che  riferiranno  ciascuno  su  gli 
ultimi  dati  delle  scienze  moderne,  ci 
darà  un'idea  dell’importanza  eccezio- 
nale di  questo  Congresso.  Questo  è 
diviso  in  sei  grandi  classi,  suddivise 
ciascuna  in  parecchie  sezioni:  s’inau- 
gurerà il  19  settembre  e durerà  una 
settimana:  il  lavoro  assegnato  a cia- 
scuna sezione  durante  questi  giorni 
è copioso  e ben  distribuito.  Dopo 
l’inaugurazione,  il  primo  e il  secondo 
giorno  saranno  consacrati  agli  Ame- 
ricani, i quali  riferiranno  sui  concetti 
fondamentali  ei  metodi  d’ogni  scienza 
e sul  progresso  durante  il  .‘:ecolo 
scorso.  Al  terzo  giorno  incomincerà 
il  lavoro  internazionale.  Circa  128 
sedute  saran  tenute  in  quattro  giorni, 
in  ciascuna  delle  quali  saranno  lette 
due  relazioni,  una  sui  rapporti  d’ogni 
ramo  cogli  altri  rami  del  sapere,  l’al- 
tra sui  suoi  problemi  presenti.  Ogni 
• seduta  durerà  solo  tre  ore,  in  modo 
che  gli  uditori  potranno  assistere  in 
un  giorno  a otto  sedute  diverse:  ogni 
relazione  non  durerà  che  45  minuti. 

A proposito  di  nomi,  segnaliamo 
qua  e là  fra  i trecento  circa  : Otto 
Pfleiderer  sulla  filosofia  della  Reli- 
gione, Poincaré,  Darboux,  Picard  sulle 
matematiche,  F.  Delitzsch  sulle  lin- 
gue semitiche,  Paul  Meyer,  Brune- 
tière,  Enlart,  Richard  Muther,  André 
Michel,  Oldenberg,  Harnack,  Ru- 
therford,  Van  t’Hofif,  Pickering,  Os- 
born,  Zickel,  John  Murray,  Svante 
Arrhenius,  Loeb,  Ugo  de  Vries,  Max 
Verworn , Ma:vouvrier,  Hoeffding, 
Pierre  Janet,  Ronald  Ross,  D’Estour- 
nelles  de  Constant,  ecc. 

Invitati  italiani  sono  Marconi,  Pio 
Rajna,*  Lombroso,  Guido  Biagi,  Et- 
tore Pais,  Angelo  Celli,  Attilio  Bru- 
nialti. Le  relazioni  verranno  poi  tutte 
raccolte  nei  volumi  degli  atti. 

L’odissea  di  un  maestro. 

Abbiamo  ricevuto  un  opuscoletto 
del  signor  Giulio  Graziani,  stampato 
dal  Paravia,  intitolato  Scuole  mnbu- 
lanti.  L’opuscoletto  è alla  sua  terza 
edizione  e lo  merita.  In  poche  pagine, 
con  una  semplicità  e una  serenità 
invidiabili,  l’autore  narra  la  sua  odis- 
sea traverso  le  scuole  di  luoghi  ino- 
spiti; ne  ripoi tiamo  un  brano,  nel 
quale  il  lettore  agevolmente  leggerà 
tra  le  righe  di  quanta  forza  e pa- 


zienza e nobiltà  sia  dotato  quel  po- 
vero paria  ch’è  spesso  il  maestro 
italiano.  Ecco  quanto  ci  racconta  il 
Graziani  : 

« Il  second’anno  del  mio  insegna- 
mento fui  nominato  maestro  di  Aschi 
(frazione  del  comune  di  Ortona  de’ 
Marsi);  ma  la  scuola  per  i primi  sei 
mesi  aveva  la  sua  sede  nei  Casali, 
residenza  invernale  di  quei  monta- 
nari. 

« Mi  recai  perciò  ai  Casali  ^case  spar- 
se, poste  sulla  riva  orientale  del  dis- 
seccato Lago  Fucino),  ma  il  locale 
scolastico  non  c’era  ! 

« L’anno  avanti,  maestro  e scolari, 
erano  stati  relegati  in  un  bugigattolo 
di  proprietà  di  un  assessore,  già  sca- 
duto dall’ulficio;  però  il  novello  rap- 
presentante il  comune  nella  frazione 
non  volle  che  io  mettessi  piede  in 
quella  stamberga,  perchè...  aveva 
un...  fienile  da  fare  sgombrare  per 
me  e per  la  mia  scolaresca  !!... 

« Provvisoriamente  fui  alloggiato 
nella  casa  assessorale,  ove  mi  furono 
usate  molte  gentilezze. 

« Ero  arrivato  tutto  bagnato,  per  la 
pioggia  caduta  durante  il  viaggio  dal 
mio  paese,  Castelvecchio  Subequo, 
ai  Casali  (sei  ore  di  strada  mulat- 
tiera!); e quella  buona  gente,  con 
ogni  premura,  mi  fece  asciugare  e 
cambiare  gli  abiti;  e poi  mi  offrì  an- 
che un  discreto  desinare. 

« Dopo  pochi  giorni,  il  nuovo  locale 
era  pronto:  il  fieno,  la  paglia  di  fru- 
mento, i cartocci  di  granturco,  le  fra- 
sche di  pioppo  e i tralci  di  vite  non 
vi  erano  più:  vi  era  rimasto  solo  un 
reggimento,  anzi  un  esercito  di  sorci 
grandi  e piccoli,  giovani  e vecchi, 
imberbi  e con  tanto  di  baffi,  che  mi 
tennero  buona  e gradita  compagnia. 

« Il  nuovo  locale  era  composto  di 
un  camerone  senza  soffitto,  che  se- 
guitò a rimanere  ad  uso  di  fienile 
pel  novello  assessore;  d’una  cuci- 
netta  stretta,  lunga  e affumicata,  che 
venne  trasformata,  per  l’occasione, 
in  aula  scolastica,  con  due  banchi 
sgangherati  per  gli  scolari,  un  tavo- 
lino zoppo  per  me  e una  tavola  nera 
per  uso  di  lavagna;  di  una  piccolis- 
sima cameretta,  ove  fu  collocato,  ac- 
canto ad  una  parete,  il  mio  letticciolo; 
e di  un’altra  cameruccia  oscura,  che 
metteva  alla  soffitta,  residenza  gradita 
dei  miei  illustri  ospiti  rosicchianti. 
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“ Di  notte  questi  signori  venivano 
spesso  a visitarmi,  ed  io  ero  costretto 
di  alzarmi  da  letto  per  scacciarli  col 
bastone  o con  Tombrello  !... 

« Nei  mesi  invernali  questa  scuola 
era  una  Siberia;  e sebbene  insegnassi 
seduto  vicino  al  camino,  ove  ardeva 
sempre  un  bel  fuoco,  pure  il  freddo 
mi  gelava  tutto,  perchè  la  neve  mi 
sbatteva  in  faccia,  non  avendo  la  pic- 
cola fines:ra  nè  vetri,  nè  impannata  ! 

« Una  domenica  mi  recai  a Mena- 
forno  (Gioia  de’  Marsi),  grossa  bor- 
gata lì  vicino,  per  assistere  alla  com- 
memorazione che  quel  Comune  faceva 
della  morte  del  compianto  Re  Vittorio 
Emanuele. 

« Dopo  la  cerimonia  funebre,  m’in- 
camminai verso  il  Casale,  ed  appena 
giunto  al  mio  tugurio,  lo  trovai  tutto 
allagato  ! 

« Le  nevi,  che  un  bel  sole  aveva 
liquefatte,  erano  venute  giù  in  forma 
di  pioggia  per  i tegoli  rotti  del  tetto 
sconquassato,  portando  seco  il  succo 
rossastro  di  fuliggine,  che  aveva  ba- 
gnato il  mio  letticciuolo  e la  mia 
poca,  ma  pulita  biancheria. 

« Detti  r allarme,  e venne  in  mio  soc- 
corso il  vicinato,  e,  prima  tra  tutti, 
una  sorella  dell’assessore.  Alessan- 
drina, bella  e simpatica  giovanetta, 
alla  quale  però  non  mancai  di  far 
notare  che  quei  di  casa  sua  erano 
senza  coscienza,  giacché,  per  guada- 
gnare poche  lire  d’affitto  dal  Comune, 
avevano  messo  un  povero  giovine 
(non  dissi  un  maestro  per  amore  di 
dignità)  in  una  topaia,  in  un  canile  !... 

« Ero  lì  lì  per  iscrivere  la  mia  brava 
rinuncia,  e tornarmene  al  mio  paese; 
ma  le  parole  affettuose  e gli  atti  gen- 
tili di  quella  buona  ragazza  (ora  de- 
funta) mi  dissuasero. 

« La  poveretta  prese  subito  le  coperte 
e i lenzuoli  del  mio  letto,  e andò  a 
sciorinarli  sopra  le  siepi  lì  davanti 
(mettendo  così  in  mostra  il  letto  ma- 
gistrale !...);  spazzò  la  casuccia,  ac- 
cese un  bel  fuoco,  mi  preparò  la 
minestra;  insomma  mi  fece  tutto  quello 
che  mi  avrebbe  fatto  un’affettuosa 
sorella,  ed  io...  rimasi. 

« Sia  pace  all’anima  di  quella  buona 
e cara  giovinetta  ! 

« Stufo  di  preparare  giornalmente  il 
pranzo  da  me,  pregai  una  vicina. 
Carolina,  che  mi  cucinasse  qualche 
cosa;  e questa  buona  contadina,  per 


una  lira  al  giorno,  si  compiacque  di 
darmi  un  piatto  di  fagioli  o di  patate 
e due  cotiche  rancide  di  maiale!... 
Era  mio  compagno  di  mensa  Don 
Poppino  Finocchi,  vedovo  d’una  mia 
compaesana  e compare  della  Carolina, 
il  quale  diceva  spesso  : « Quando  io 
rifiuterò  i fagioli,  è segno  che  son 
prossimo  a morire,  perciò  fatemi  dare 
l’olio  santo  !...  » 

Da  Torino  a Martigny. 

L’elegante  rivista  Le  Tour  du 
Monde,  della  casa  Hachette  di  Parigi, 
ha  segnalato  nel  suo  ultimo  numero 
un  progetto  che  tende  a completare 
le  comunicazioni  fra  l’Italia  e la  Fran- 
cia. Mentre  la  simpatia  dei  Francesi 
verso  il  nostro  paese  suggerisce  per- 
sino ad  un  autorevole  scrittore  nella 
Revue  di  iniziare  un  accordo  per  il 
disarmo  della  frontiera  alpina  fra  i 
due  paesi,  non  è inopportuno  indicare 
quei  mezzi  che  servono  a confermare 
l’armonia  col  vincolo  più  solido,  ch’è 
quello  degl’interessi  e del  commer- 
cio. 

Ecco  quanto  scrive  nel  Toiir  du 
Monde  il  signor  1.  Brocherel: 

« Il  Sempione  è lungi  ancora  dal- 
l’essere interamente  traforato,  e la 
Cuneo-Nizza,  per  la  quale  da  tanto 
tempo  durano  le  trattative  fra  il 
Quai  d’Orsay  e la  Consulta,  non  ha 
ancora  ricevuto  il  suo  primo  colpo 
di  piccone,  quand’ecco  già  »i  parla 
di  nuove  ferrovie  attraverso  le  Alpi. 

« A dir  il  vero,  i progetti  che  sono 
attualmente  in  gestazione  sono  pa- 
recchi, troppi  perfino.  Noi  li  lasce- 
remo  dunque  nelle  cartelle  degli  in- 
gegneri, e non  parleremo  se  non  di 
quello  che,  a nostro  avviso,  non  è 
condannato  ad  ammuffire  per  l’incu- 
ria della  burocrazia:  il  proget  o della 
strada  ferrata  fra  Torino  e Martigny, 
nel  Vallese. 

« Dapprima,  considerando  i tragitti 
del  Moncenisio,  del  San  Gottardo  e 
del  Sempione,  che  sembrano  bastare 
al  traffico  per  il  quale  furono  creati, 
si  potrebbe  supporre  che  la  nuova 
linea  fosse  d’un’utilità  problematica, 
e che  l’interesse  dell’impresa  fosse 
limitato  alle  località  da  percorrersi. 
Dall’altra  parte,  il  tracciato,  toccando 
una  regione  assai  movimentata,  ne- 
cessiterà di  opere  considerevoli,  e 
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pertanto  Tenorme  capitale  che  questo 
gigantesco  lavoro  esigerà  non  sembra 
punto  di  un  collocamento  molto  frut- 
tuoso. 

«Per  rispondere  a queste  obbiezioni , 
basta  dettagliare  il  progetto  e far  va- 
lere i reali  vantaggi  che  questa  nuova 
linea  di  strada  ferrata  può  portare 
agli  scambi  internazionali. 

« L’autore  del  progetto  è Pinge- 
gnere  Radcliff  Ward,  che,  dopo  averlo 
studiato  minuziosamente  sul  terreno 
e dopo  aver  considerato  con  prudente 
oculatezza  tutti  i problemi  che  un 
lavoro  di  tal  importanza  non  può  non 


« Il  percorso  totale  di  questa  strada 
sarebbe  di  157  chilometri,  con  un 
pendìo  massimo  del  5 per  100.  Sic- 
come la  linea  serpeggerà  quasi  inte- 
ramente in  mezzo  alle  montagne,  la 
trazione  sarà  elettrica;  si  utilizzeranno, 
a tal  uopo,  delle  cadute  d’acqua  per 
la  produzione  dell’energia,  stabilendo 
di  tratto  in  tratto  dei  generatori. 

« Staccandosi  dalla  linea  che  rilega 
Modane  a Torino,  la  strada  traver- 
serà la  pianura  del  Canavese  fino  a 
Pont  d’onde  essa  entrerà  nella  val- 
lata di  Ronco  e,  per  mezzo  di  una 
galleria  scavata  nella  massa  del  Gran 


Progetto  di  ferrovia  Torino-Martigny 
(col  tracciato  dettagliato,  a sinistra). 


sollevare,  tanto  per  la  parte  finan- 
ziaria che  per  i lati  non  meno  ardui 
della  strategia  e della  diplomazia, 
dopo  aver  lungamente  compulsato  il 
prò  e il  contro,  è convinto  che  il  suo 
progetto  è nato  vitale. 

« S’è  formata  a tale  scopo  una  so- 
cietà finanziaria,  e i piani  sono  stati 
depositati  presso  i corpi  interessati 
e al  nostro  Ministero  dei  lavori  pub- 
blici. La  provincia  e i comuni  pie- 
montesi hanno  già  assicurato  il  loro 
appoggi)  ed  è a sperarsi  che  il  Go- 
verno darà  la  concessione  chiesta  dal- 
l’autore del  progetto,  due  mesi  or 
sono. 

11 


Paradiso,  toccherà  il  villaggio  di  Co- 
gne; di  là,  risalendo  a mezza  costa 
il  fianco  sinistro  della  vallata  d’Aosta, 
passerà  successivamente  da  Morgex. 
Pré-St-Didier  e Courmayeur  : da 
questa  ultima  località,  per  mezzo  di 
un  tunnel  traversante  il  colle  Ferret, 
la  linea  continuerà  sul  territorio  sviz- 
zero, rasentando  la  Drance  fino  a 
Martigny. 

« La  ferrovia  Torino  - Martigny 
avrebbe  un  reale  vantaggio  sulle 
altre  linee  del  Moncenisio,  del  S.  Got- 
tardo e del  Sempione,  in  quanto  essa 
abbrevierebbe  le  distanze  fra  l’Italia 
del  nord-est  e i paesi  dell’  Europa 
Voi.  CXII,  Serie  IV  - 1°  luglio  1904. 


im 
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centrale.  Ecco  una  tabella  di  qual- 
cuna di  queste  distanze  ; 

a)  Torino-Losanna  per  il  Sempione  Km.  365 
Torino-Losanna  per  il  Moncenisio  » 367 
Torino-Losanna,  per  Martigny-  . » 224 

Minor  percorso  di  141  e 14J  K7n. 
risp  ttiva7nenie. 

b)  Genova-Losanna  per  Milano  Km.  458 
Genova-Losanna  per  Novara  . . » 420 
Genova-Losanna  per  Torino-Mar- 

t’gny 383 

Minor  percorso  di  7 S jS  K^n. 

c)  Savona-Losanna  per  il  Sempione  Km.  447 
Savona- Losanna  per  Torino-Marti- 

gny » 368 

Minor  percorso  di  79  Ktn. 

d)  Torino-Basilea  per  il  S.  Gottardo  Km.  479 
Torino-Basilea  per  Martigny.  . » 417 

Plinpr  percorso  di  Ò2  Km. 

e)  Torino-Parigi  per  il  Moncenisio  Km.  799 
Torino-Parigi  per  Martigny  ...»  749 

Minor  percorso  di  jo  Ktn. 

f)  Ventimiglia-Genova-Losanna  per 

Milano Km.  609 

Ventimiglia-Genova-Losanna  per  il 

Sempione *555 

Ventimiglia-Cuneo-Torino -Losanna 

per  Martigny » 395 

Minor  percorso  di  214  e lóo  Km. 

« Come  si  vede,  questo  progetto 
di  strada  ferrata  può  migliorare  in 
modo  assai  sensibile  le  relazioni  com- 
merciali, poiché  avvicina  di  molto  la 
Liguria  e il  Piemonte  al  nord-ovest 
europeo. 

« Inoltre,  esso  ha  il  vantaggio  di 
attraversare  dei  centri  minerarii  della 
più  alta  importanza,  che  non  potevan 
fin  qui  esser  sfruttati  in  causa  della 
mancanza  di  economici  mezzi  di  tra- 
sporto. Il  ferro  magnetico  di  Cogne, 
così  apprezzato  dai  metallurgici,  e 
un  tempo  adottato  dagli  arsenali  ita- 
liani, attrarrà  certamente,  grazie  alla 
strada  ferrata  passante  vicino  ai  gia- 
cimenti, l’attenzione  dei  capitalisti, 
e forse  la  Società  della  strada  ferrata 
se  ne  assicurerà  il  possesso. 

« Con  questa  linea  il  Piemonte  si 
avvicinerà  di  molto  ai  paesi  dell’Eu- 
ropa centrale  e diverrà  il  centro  di 
passaggio  di  tutte  le  merci  e dei  viag- 
giatori che  vanno  o vengono  dalla 
Francia,  dalla  Svizzera,  dall’Inghil- 
terra, dalla  Germania  occidentale.  È 
asperare,  inoltre,  che  la  Valigia  delle 
Indie  sceglierà  questa  strada  e che 
una  grande  parte  del  traffico  di  Ge- 
nova vi  passerà. 


« Certo,  sarebbe  temerario  di  voler, 
fin  d’ora,  prestar  una  fede  assoluta 
alla  realizzazione  di  questo  progetto: 
ma  siccome  esso  ha  in  sé  molte  ra- 
gioni per  esser  accettato,  è a credersi 
che,  in  un  avvenire  più  o meno  lon- 
tano, formerà  un  nuovo  capolavoro 
del  genio  civile  ». 

Per  una  Biblioteca  popolare. 

L’editore  milanese  G.  B.  Messaggi 
ha  offerto  la  somma  di  lire  500  per  un 
premio  da  conferirsi  in  occasione 
della  VII  Riunione  che  la  Società  Bi- 
bliografica Italiana  terrà  a Milano  nel 
1905  e da  intitolarsi  alla  memoria 
del  padre  del  donatore.  Giocondo 
Messaggi,  l’editore  benemerito  della 
istruzione  popolare. 

La  Presidenza  della  Società  ha  sta- 
bilito, d’accordo  col  generóso  dona- 
tore, di  assegnare  a tema  del  con- 
corso il  Catalogo  di  una  Biblioteca 
popolare  modello.  Le  norme  asse- 
gnate pel  concorso  ci  paiono  ottime. 

Il  catalogo  consterà  due  parti:  la 
prima  comprenderà  i libri  adatti  per 
una  biblioteca  popolare  urbana,  l’altra 
i libri  adatti  per  una  di  un  piccolo 
centro  (non  superiore  ai  5000  abi- 
tanti). 

Il  carattere  tanto  del  Luna  quanto 
delPaltra  biblioteca  deve  essere  quello 
di  servire  alla  coltura  popolare,  cioè 
delle  classi  meno  agiate  che  abbiano 
in  generale  soltanto  un  grado  d’istru- 
zione elementare.  Si  tratta  quindi  di 
istituzioni  da  tenersi  ben  distinte  dalle 
biblioteche  scolastiche,  come  dalle  bi- 
blioteche di  coltura  generale. 

Il  catalogo  comprenderà  soltanto 
opere  in  commercio,  dell’ultimo  de- 
cennio, ma  italiane.  Della  letteratura 
straniera  saranno  ammesse  le  tradu- 
zioni soltanto  quando,  come  tali,  siano 
lavori  di  merito  letterario  distinto. 
Vi  saranno  comprese  in  giusta  pro- 
porzione le  letture  amene,  compren- 
dendo in  questa  categoria  i libri,  le 
poesie,  i racconti  (romanzi  e novelle), 
i viaggi  e le  biografie.  S’indicheranno 
pure  alcuni  libri  destinati  alla  con- 
sultazione in  biblioteca  (dizionari,  en- 
ciclopedie, atlanti,  ecc.). 

Le  due  biblioteche  consteranno  di 
un  massimo  di  1000  volumi  per  quella 
urbana  e di  300  per  la  minore,  e si 
avrà  cura  di  mantenere  nella  scelta, 
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sia  dei  primi,  sia  dei  secondi,  la  se- 
guente proporzione:  tre  quinti,  libri 
per  gli  adulti;  un  quinto,  libri  per 
la  gioventù,  e un  quinto,  libri  di 
agricoltura  e sulle  principali  indu- 
strie esercitate  nel  nostro  Paese. 

» I lavori  che  intendono  concorrere 
al  premio  devono  essere  presentati 
alla  Presidenza  della  Società  Biblio- 
grafica Italiana,  presso  la  Biblioteca 
di  Brera,  non  più  tardi  del  31  marzo 
1905.  Possono  essere  manoscritti  o 
stampati,  portare  il  nome  dell’autore 
o essere  anonimi  e contrassegnati  da 
un  motto  con  le  solite  formalità. 

La  Società  Bibliografica  Italiana  fu 
ben  ispirata.  Non  è chi  non  veda 
l’importanza  di  un  simile  lavoro  e 
la  sua  opportunità  oggidì  in  Italia. 
Da  qualche  tempo  un  salutare  risve- 
glio si  nota  in  tutto  il  paese  riguardo 
alle  questioni  scolastiche.  La  Biblio- 
teca popolare  è un  complemento  ne- 
cessario alla  scuola  e una  di  quelle 
opere  post-scolastiche  che  già  abbon- 
dano in  altri  paesi. 

Il  IX  Congresso  internazionale 
della  Stampa. 

È aVienna  che  si  terrà  quest’anno  il 
Congresso  internazionale  della  Stam- 
pa, dall’  Il  al  15  di  settembre.  Il 
Comitato  di  Direzione  a Parigi  ha 
diramato  a tutte  le  Associazioni  i re- 
golamenti e i programmi.  Come  gli 
anni  precedenti,  il  numero  totale  dei 
membri  delegati  è limitato  a trecento. 

Dopo  l’apertura  solenne  del  Con- 
gresso, che  sarà  tenuto  dal  presidente 
del  Comitato  dell’Ufficio  centrale, 
signor  W.  Singer,  i resoconti  del 
segretario  sig.  V.  Taunay,  ecc.,  i 
primi  argomenti  da  discutere,  di  cui 
sono  relatori  il  presidente  e il  segreta- 
rio, saranno  su  la  dignità  della  stampa, 
sull’istituzione  di  tribunali  professio- 
nali, sui  mezzi  di  meglio  stringere  i 
legami  fra  le  associazioni,  sulla  ri- 
duzione delle  tariffe  telegrafiche  e 
postali. 

Altri  argomenti  vertono  su  la  pro- 
prietà artistica  in  materia  di  stampa, 
sul  contratto  d’edizione,  sulla  forma 
dei  contratti  fra  direttori  e redat- 
tori, ecc. 

Opportune  e nuove  sono  le  que- 
stioni che  riguardano  l’insegnamento 
professionale  del  giornalismo,  la  co- 


stituzione d’un  repertorio  internazio- 
nale degli  articoli  di  stampa,  sui  trusts 
delle  grandi  agenzie  e mezzi  di  difesa 
contro  di  essi.  I giornalisti  e i rap- 
porti internazionali,  e la  nota  perso- 
nale nel  giornalismo,  saranno  due  al- 
tri soggetti  da  discutere. 

Come  si  vede,  il  programma  che 
il  Congresso  si  propone  di  svolgere 
à assai  largo,  sebben  si  tratti  di  cose 
che  domandano  un  accordo  risoluto,, 
sollecito.  Auguriamoci  che  esso  siax 
fecondo. 

Fra  i delegati  nazionali  che  sa- 
ranno membri  del  Comitato  di  dire- 
zione, notiamo  il  Singer  di  Vienna, 
Hébrarddi  Parigi,  Heinzmann-Savino 
di  Anversa,  Rakosi  di  Budapest, 
Sehweitzer  di  Berlino,  ecc.  Per  l’Italia- 
l’on.  Maggiorino  Ferraris. 

Un’  udienza 

dell’  Imperatrice  della  China. 

Il  Pearson’s  Magazine  pubblica  un 
estratto  del  Diario  del  giovane  ed 
eminente  prelato  ungherese  conte  Vay 
de  Vaya,  già  brillante  diplomatico 
presso  varie  Corti  del  mondo,  estratto 
in  cui  egli  parla  dell’udienza  accor- 
datagli dall’imperatrice  vedova  della 
Cina  insieme  al  corpo  diplomatico 
accreditato  a Pechino.  L’udienza  fu 
assai  fredda,  altiera,  quasi  sprezzante.. 
È vero  che  l’udienza  accordata  al 
corpo  diplom.atico  di  Pechino  costi- 
tuiva una  flagrante  derogazione  alle 
tradizioni  orientali  e che  l’ambiziosa 
sovrana  non  ammetteva  che  a malin- 
cuore in  una  intimità  fino  a quel 
giorno  senza  precedenti  questi  stra- 
nieri che  ella  dentro  di  sè  chiamava 
barbari.  Il  suo  stesso  popolo  non  ha 
mai  avuto  l’onore  di  contemplare  la 
sua  augusta  persona.  Infatti,  ogni 
qualvolta  la  Corte  del  Dragone  si 
muove,  lungo  la  strada  per  cui  deve 
passare,  le  porte  e le  finestre  si  chiu- 
dono e l’imprudente  che  arrischiasse 
un  occhio  indiscreto,  sarebbe  punito 
non  solo  dell’occhio  ma  anche  della 
testa. 

Il  Palazzo  d’ Estate,  dove  la  Corte 
passa  la  stagione  autunnale,  è situato 
ad  una  ventina  di  chilometri  dalla 
capitale.  Il  conte  Vay  de  Vaya  ci 
fa  assistere  alla  partenza  del  corpo 
diplomatico  nei  più  svariati  equi- 
paggi, non  essendovi  strada  ferrata. 
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Gli  uni  sono  a cavallo,  gli  altri  in 
palanchino  di  antico  stile;  il  rappre- 
sentante del  Portogallo,  tirato  da  una 
muta  di  robusti  uomini  di  Canton, 
ride  di  pietà  nel  vedere  il  suo  col- 
lega tedesco  trabalzato  sull’orribile 
strada  ir?  un  impossibile  calessino 
che  eccita  lo  stupore  e l’ilarità  della 
popolazione.  La  contrada  che  si  tra- 
versa è estremamente  popolata  e 
mirabilmente  coltivata.  I viaggiatori 
osservano  con  interesse  i contadini 
e si  meravigliano  dei  magnifici  risul- 
tati ottenuti  da  questi  attivi  e pazienti 
lavoratori  con  metodi  così  rudimentali 
che  sembrano  rimontare  alle  prime 
«tà  del  mondo. 

Il  Palazzo  d’Estate  è una  vera  villa, 
abitata  da  centinaia  di  mandarini,  di 
funzionari  della  Corte,  di  impiegati, 
di  operai  e di  domestici.  Saranno  in 
tutto  duemila  persone  e sono  incal- 
colabili le  spese  giornaliere  che  ri- 
chiede il  loro  mantenimento.  Il  Vay 
de  Vaya  si  dice  meravigliato  dello 
spettacolo  che  si  offrì  ai  suoi  occhi 
allorquando  penetrò  nella  dimora  im- 
periale: « la  grandezza  della  conce- 
zione architettonica,  l’armonia  per- 
fetta dell’insieme,  l’arte  raffinata  nei 
minimi  particolari,  tutto  contribuisce 
a fare  del  Palazzo  d’ Estate  una  crea- 
zione e per  così  dire  una  sinfonia 
unica  al  mondo  » . 

L’ Imperatrice  ha  una  fisonomia 
severa  ed  impenetrabile;  è di  media 
statura  e solidamente  fatta.  Ella  era 
vestita  di  un  abito  azzurro  chiaro, 
ricamato  di  fili  d’oro.  Ciò  che  mag- 
giormente colpiva  nel  suo  abbiglia- 
mento, era  la  pettinatura  che  disten- 
deva i capelli  da  ciascun  lato  della 
testa  a guisa  di  due  ali  di  pipistrello, 
ciascuna  ornata  con  un  crisantemo. 
Sua  Maestà  è della  Manciuria  ed  è 
molto  attaccata  alla  moda  e ai  co- 
stumi del  suo  paese  di  origine,  i 
quali,  in  mancanza  di  altri  vantaggi, 
permettono  almeno  ai  piedi  dei  fan- 
ciulli di  svilupparsi  liberamente,  al 
contrario  di  quanto  usano  i cinesi. 

Ella  era  seduta  su  di  un  trono 
elevato,  orribilmente  indorato  ma  scol- 
pito con  infinita  arte;  sopra  la  sua 
testa  si  stendeva  un  ricco  baldacchino, 
davanti  le  stava  una  tavola  su  cui  si 
posava  la  sua  mano  dalle  unghie 
lunghe  e affilate.  Alla  sinistra,  uno 
scalino  più  al  basso,  era  seduto  l’im- 


peratore, la  cui  pallida  e insignificante 
figura  formava  un  contrasto  evidente 
con  questa  donna  dai  tratti  duri  ed 
energici,  sua  zia.  Non  si  può  negare 
che  l’imperatrice  vedova  abbia  una 
grande  imponenza  con  la  sua  fronte 
quadrata,  il  suo  naso  prominente,  la 
sua  bocca  chiusa,  ai  lati  della  quale 
si  disegnano  due  grinze  sprezzanti. 
Ella  sembra  più  giovane  di  settan- 
tatre  anni,  il  suo  sguardo  possiede 
una  vivacità  singolare  e sembra  che 
ad  esso  non  sfugga  nessun  dettaglio. 

I diplomatici  si  disposero  in  fila 
lungo  gli  scalini  del  trono  e il  de- 
cano si  avanzò  per  pronunciare  il 
complimento  ufficiale.  Era  un  discorso 
cordiale,  anche  troppo  cordiale,  dice 


L’  imperatrice  della  Cina. 


il  Vay  de  Vaya,  avuto  riguardo  ai 
recenti  avvenimenti  (il  massacro  dei 
cristiani  e l’assedio  delle  legazioni); 
tradotto  dal  principe  Ching,  ministro 
degli  affari  esteri  e gran  cerimoniere 
di  Corte.  L’imperiosa  donna  lo  ascoltò 
senza  alcuna  emozione  e senza  appa- 
rente interesse  e quando  il  vecchio 
principe  Ching  ebbe  terminato  i suoi 
inchini,  ella,  con  un  altiero  segno 
ma  senza  dir  parola,  ordinò  di  leg- 
gere la  risposta.  La  lettura  fu  fatta 
in  mezzo  al  più  profondo  silenzio. 
Essa  era  di  una  straordinaria  conci- 
sione e diceva  semplicemente  che 
Sua  Maestà  era  lieta  che  le  Potenze 
avessero  avuto  un  giorno  favorevole 
per  la  loro  visita.  Frase  a doppio 
senso,  complimento  o sarcasmo,  sa- 
rebbe difficile  decidere. 

E pertanto  questa  stessa  donna  al- 
tiera ha  ricevuto  poco  tempo  dopo 
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le  dame  delle  legazioni  estere  e si  è 
mostrata  a loro  riguardo  di  una  straor- 
dinaria affabilità.  Ella  prese  il  thè 
con  esse  e s’interessò  vivamente  di 
tutte  le  loro  faccende  domestiche. 

Domandò  loro  quanti  fanciulli  aves- 
sero, a quanto  ascendeva  la  loro  for- 
tuna e sopratutto,  sopratutto,  quale 
fosse  la  loro  età.  Ammirò  qualche 
ninnolo  e tenne  come  ricordo  di 
quella  giornata  un  ricco  ventaglio  di 
una  delle  dame  a cui  elle  dette  il  suo 
in  cambio.  Questo  ventaglio  non  àveva 
gran  valore,  poiché  era  un  piccolo 
quadrato  di  carta  di  riso  sul  quale 
erano  dipinti  alcuni  crisantemi.  Ma, 
come  spiegò  l’imperatrice  con  un 
sorriso  alla  cinese,  il  dipinto  era 
opera  delle  sue  mani  e sperava  che 
esso  avrebbe  compensato  ampiamente 
la  povertà  della  materia.  Ciascuno 
può  apprezzare  come  meglio  gli  parrà 
la  condotta  dell’Imperatrice  in  siffatte 
circostanze  ufficiali  e private,  ma  è 
certo,  dice  il  Vay  de  Vaya,  che  sem- 
pre essa  si  è mostrata  donna  di  testa 
ed  abile  diplomatica. 

E soggiunge  : 

« Io  non  voglio  altra  prova  della  sua 
straordinaria  abilità  che  la  sua  pre- 
senza davanti  a noi  sopra  il  suo  trono 
dorato.  Il  giorno  in  cui  gli  eserciti 
alleati  penetravano  nella  capitale  per 
liberare  le  legazioni  prive  di  viveri 
e di  munizioni  e per  proteggere  i 
cristiani  perseguitati,  l’Imperatrice  e 
tutta  la  sua  corte  fuggiva  attraverso 
una  contrada  devastata,  dentro  a vei- 
coli che  somigliavano  piuttosto  a delle 
carrette  che  a delle  carrozze. 

« La  potente  Imperatrice  si  rifugiò 
in  capanne  e si  nascose  in  stalle  e 
in  caverne.  Chi  avrebbe  creduto  al- 
lora che  questi  fuggitivi  morenti  di 
paura,  che  questa  Corte  senza  fuoco 
nè  luogo  ritornerebbe  al  Palazzo  sotto 
la  protezione  di  quelle  stesse  forze 
alleate  accorse  d’Occidente  per  ven- 
dicare la  Giustizia  oltraggiata?  » Gli 
incidenti  del  regno  dell’imperatore 
Kouang-Sou  sono  ben  conosciuti. 
La  sua  lotta  per  sortire  dalla  tutela 
dell’Imperatrice  non  ha  avuto  esito 
fortunato  ed  egli  sembra  oggi,  nel 
fisico  e nel  morale,  un  resto  umano. 
Il  giorno  del  ricevimento  egli  era  con- 
finato in  una  sedia  e conservava  una 
immobilità  tale  che  lo  si  avrebbe 
creduto  addormentato.  Triste  spetta- 
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colo  che  destò  un  sentimento  di  pietà 
anche  fra  i più  indifferenti. 

I ministri  furono  per  tutto  il  giorno 
ospiti  delle  Loro  Maestà,  e vagarono 
in  quel  fantastico  paese  da  palazzo  in 
pagode,  da  templi  in  case  di  digni- 
tari che  portavano  tutte  i segni  delle 
mutilazioni  fatte  dalle  armi  alleate.  Ma 
il  fatto  più  importante  della  giornata 
fu  il  banchetto  di  gala  ove  apparvero 
non  meno  di  cento  piatti  di  ghiotto- 
nerie mai  vedute,  tra  le  quali  delle 
pinne  di  pesce  cane,  delle  uova  di 
gallinelle,  dei  nidi  di  rondine,  delle 
costolette  di  cane. 

«Tuttavia,  - soggiunge  il  conte  Vay 
de  Vaya,  - io  apprezzai  così  poco  tutta 
questa  cucina  cinese,  che  al  ritorno, 
sulla  via  polverosa  di  Pechino,  sarei 
forse  morto  di  fame  e di  stanchezza 
se  non  avessi  trovato  un  asilo  e un 
pasto  frugale  nell’orfanotrofio  di  Pei- 
Tang.  In  mia  vita  non  mangiai  mai 
con  tanto  appetito  un  piatto  di  riso 
cotto  nell’acqua. 

La  nostra  Biblioteca. 

Iniziata  da  alcuni  mesi,  la  Biblio- 
teca della  Nuova  Antologia  ha  già 
dato  in  luce  il  suo  quarto  volume. 
Cenere  ha  confermato  definitivamente 
le  qualità  native  eccezionali  di  una 
giovane  scrittice,  la  cui  produzione 
è di  una  fecondità  rara  nel  nostro 
paese.  Il  suo  romanzo  ha  avuto  un 
largo  successo  presso  la  critica  e il 
pubblico. 

II  nome  di  Giovanni  Cena  è troppo 
legato  alla  nostra  Rivista  perchè  ci 
permettissimo  di  indicare  a suo  tempo 
l’apparizione  del  suo  primo  romanzo. 
Esso  è sub  judice  e i più  autorevoli 
critici  gli  consacrarono  delle  ampie 
discussioni.  Recentemente  fu  oggetto 
di  una  conferenza  alla  Università  po- 
polare di  Milano. 

E poiché  la  stagione  incalza,  due 
volumi  a brevissimo  intervallo  s’ag- 
giunsero alla  nostra  serie,  / Nipoti 
della  Marchesa  Laura  delle  signore 
Danieli-Camozzi  e Manfro-Cadolini 
e la  Sto7da  di  due  anime  di  Matilde 
Serao.  Il  primo  fu  già  apprezzato  e 
appoggiato  dal  suffragio  delle  nostre 
lettrici:  ora  esso  viene  offerto  al  giu- 
dizio della  critica  e presentato  al 
gran  pubblico.  Il  secondo,  che  il 
nome  dell’autrice  raccomanda  di  per 
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sè  stesso,  suscitò  un  vivissimo  inte- 
resse in  Italia  e in  Francia  quando 
apparve  nelle  nostre  colonne  e in 
quelle  della  Revue  de  Paris. 

Quattro  romanzi,  quattro  generi 
ben  diversi.  L’uno  ricostruisce,  con 
un’efficacia  ormai  riconosciuta  parti- 
colare della  giovane  autrice,  le  figure, 
il  paesaggio,  la  vita  di  una  origina- 
lissima regione,  pur  uscendo  già  un 
po’  dall’  ambiente  e dal  carattere 
strettamente  regionale:  l’altro  affaccia 
al  pubblico,  sovente  distratto  da  troppe 
faccende  e attento  soltanto  alla  superfi- 
cie dei  fatti,  che  i giornali  registrano 
brevemente  e rapidamente  ogni  gior- 
no, alcuni  episodii  della  vita  sot- 
terranea sociale.  Accanto  a questo, 
la  descrizione  che  le  autrici  dei  Ni- 
poti della  Marchesa  Laura  ci  presen- 
tano dell’alta  società  e dei  sentimenti 
che  in  essa  si  svolgono,  forma  un 
contrasto  spiccato. 

Nella  Storia  di  due  anime  è la  pit- 
tura minuta,  incisiva,  d’un  lato  della 


vita  napoletana  curioso  e ascoso  ai 
più,  l’analisi  vibrante  delle  piccole 
anime,  verso  cui  la  Serao  nutre  una 
tenerezza  alla  quale  fa  partecipare  il 
lettore  con  un’arte  sicura  e squisita. 

Noi  non  dubitiamo  del  successo  di 
questa  nostra  Biblioteca:  cresce  in 
Italia  ogni  giorno  il  pubblico  che 
legge  e domanda  delle  cose  italiane. 
Per  quanto  le  letterature  straniere  gli 
offrano  dei  romanzi  talvolta  supe- 
riori alla  media  di  quelli  che  vanno 
producendo  gli  scrittori  nostri,  non- 
dimeno esso  desidera  veder  rispec- 
chiate nell’arte  le  proprie  aspirazioni, 
le  proprie  idee,  la  propria  vita.  Que- 
sto favore  crescente  che  esso  dimostra 
ai  nostri  scrittori,  mentre  è un  com- 
penso per  gli  autori  e gli  editori  che 
uniscono  i loro  sforzi  allo  scopo  di 
formare  una  ricca  letteratura  italiana, 
costituisce  un  dei  segni  più  confor- 
tanti che  dimostrano  come  1’  Italia, 
anche  nello  spirito  e nella  coscienza, 
sempre  più  si  costituisca  a nazione. 

Nemi. 


Biblioteca  Romantica  della  NUOVA  ANTOLOGIA. 


Si  sono  pubblicati  i seguenti  volumi: 

1.  Cenere,  romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  volume  di  pag.  384, 
lire  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  romanzo  di  Giovanni  Cena.  Un  volume  di 
pag.  216,  lire  2.50. 

3.  I nipoti  della  marchesa  Laura,  romanzo  ai  maria  lisa 

Danieli-Camozzi  e Gemma  Manfeo-Cadolini.  Un  volume  di  pag.  291, 
lire  3. 

4.  storia  di  due  anime,  romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume 
di  pag.  192,  lire  3.50. 
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ITALIA. 

Solenni  onoranze  sono  state  tributate  in  Chieti  a Gabriele  d’Annnnzio,  con 
1’  intervento  dei  rappresentanti  di  varie  città  italiane. 

— Il  23  giugno  è stato  inaugurato  a Villa  Borghese  il  monumento  di  Goethe 
donato  alla  città  di  Roma  dall’  imperatore  Guglielmo  II. 

— Un  monumento  a Desiderio  da  Settignano  è stato  inaugurato  nel  suo 
paese  nativo.  L’epigrafe  seguente  è stata  dettata  da  Gabriele  d’ Annunzio  : « A 
Desiderio,  nato  sul  colle  armonioso,  da  Meo  Scarpellatore,  ma  divinamente  nu- 
trito dalla  grazia,  il  popolo  di  Settignano  alza  questo  marmo,  documento  della 
virtù  antica,  per  segno  augurale  di  vita  novella.  A.  D.  MCMIY  », 

— È morto  a Torino  l’esimio  pittore  Celestino  Turletti,  che  fu  dei  primi  a 

rimettere  in  onore  in  Italia  l’arte  dell’acqua  forte. 

— Il  venerando  patriota  Duca  della  Verdura,  senatore  del  Regno,  ha  ces- 
sato di  vivere  a Palermo  il  21  di  giugno.  Era  quasi  nonagenario. 

— Il  18  giugno  è stato  solennemente  inaugurato  in  Roma  il  Museo  dei  ber- 
saglieri, contenente  tutti  i ricordi  dell’arma  fin  dalia  sua  fondazione. 

— Il  ministro  delia  pubblica  istruzione  ha  bandito  il  concorso  a tre  pen- 
sioni artistiche  in  Roma;  una  per  la  pittura,  una  per  la  scultura  ed  una  per 

l’architettura.  Le  pensioni  sono  di  lire  3000  cadauna,  oltre  all’alloggio  ed  allo 
studio  gratuito  in  Roma,  e sono  conferite  per  quattro  anni.  Al  concorso  possono 
prender  parte  gli  italiani  i quali,  al  10  giugno  1904,  non  abbiano  superato  il 
trentesimo  anno  di  età.  Il  concorso  ha  luogo  negli  istituti  e nelle  accademie  di 
belle  arti  di  Roma,  Bologna,  Carrara,  Firenze,  Lucca,  Modena,  Milano,  Vapoli, 
Palermo,  Parma,  Torino  e Venezia.  Le  domande  d’ammissione  al  concorso  de- 
vono essere  presentate  ai  detti  istituti  non  più  tardi  del  10  luglio  Le  prove  di 
ammissione  al  concorso  avranno  luogo  al  12  luglio;  Y extempore  del  concorso  il 
1°  settembre. 

— Un  altro  pensionato  messo  a concorso  è quello  di  due  pensioni  di  lire  2.500 
ciascuna  per  la  composizione  musicale.  Al  concorso  sono  ammessi  i giovani  ita- 
liani che  al  22  giugno  non  abbiano  superato  i 25  anni  di  età,  che  siano  celibi, 
in  condizione  non  agiata  e non  fruiscano  di  altra  pensione  o borsa  di  studio  per 

10  stesso  scopo.  Il  termine  pei*  la  presentazione  delle  domande  al  Ministero  è 

11  31  agosto.  Il  concorso  consta  di  due  prove  successive;  una  prova  di  ammis- 
sione {Fuga  a quattro  parti)  ed  un  esperimento  finale  tra  gli  ammessi  (composi- 
zione di  una  scena  lirica  su  parole  date,  completamente  orchestrata). 

— È sorta  a Venezia  l’idea  di  fondare  un  Museo  industriale  o commer- 
ciale, al  fine  di  rivolgere  specialmente  la  sua  azione  verso  il  Levante  e 
l’Oriente.  Si  sta  formando  il  Consorzio  delle  Camere  di  commercio  della  regione 
Veneta,  le  quali  concorrono  con  le  provincie  della  regione  stes  a,  il  Municipio 
di  Venezia,  l’Istituto  veneto  ed  altri  enti  interessati,  all’istituzione  dell’impor- 
tante ufficio,  il  quale  è confortante  segno  del  risveglio  economico  del  Veneto. 

— Il  21  di  giugno  si  è riunito  in  Roma  nel  teatro  Argentina  il  Congresso 
dell’Associazione  italiana  per  il  movimento  dei  forestieii. 

— La  Società  Italo-Francese  ha  deciso  di  cominemorare  il  ravvicinamento 
delle  due  nazioni  latine  offrendo  al  signor  Lonbet  un  grande  quadro  ad  olio 
riproducente  il  ricevimento  del  Re  e del  presid  nte  della  Repubblica  al  Foro 
Traiano.  Ha  perciò  dato  incarico  al  noto  pittore  Giuseppe  Aprea,  pensionato 
artistico  nazionale,  di  concepire  il  grande  quadro,  lungo  quattro  metri  ed  alto  tre, 
e di  riprodurre  sulla  tela  le  figure  delle  personalità  più  spiccate  che  presero 
parte  a quel  ricevimento.  Il  signor  Aprea  si  è impegnato  a fare  la  consegna  del 
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quadro  nel  prossimo  ottobre,  epoca  in  cui  una  Commissione  composta  del  pre- 
sidente deirii alo -Francese,  generale  Pittaluga,  di  cinque  membri  del  Consiglio 
direttivo  della  Società  e del  pittore,  si  recherà  a Parigi  per  presentare  ufficial- 
mente il  quadro  al  signor  Loubet. 

— Tra  le  nuove  commedie  rappresentate  in  questi  giorni  ricordiamo  V Au- 
tomobile^ dii  Alfredo  Testoni;  Papà  Oiovanni^  d:iNiiiovie>M.2iV\2i9,i  \ I sopravvissuti, 
di  Giovanni  Diotallevi;  e 11  segreto  del  giudice,  di  Dante  Signorini. 

— Alla  Società  dei  Poeti  in  Roma,  Giuseppe  Romualdi  ha  letto  molte  poesie 
edite  ed  inedite  di  Giulio  Orsini.  Del  volume  Fra  terra  ed  astri  già  una  seconda 
edizione  è in  vendita  presso  Roux  e Yiarengo,  e una  terza  è in  preparazione. 

Il  comm  Girolamo  Yisio  ha  pubblicato  recentemente,  presso  la  Società 
editrice  Dante  Alighieri  di  Roma,  il  I*"  libro  della  Scienza  della  legislazione  in- 
torno alle  leggi  che  riguardano  V educazione,  i costumi  e Vistriizione  pubblica,  di 
Gaetano  Filangieri,  Con  questa  pubblicazione  il  Elisio  ha  cercato  di  riparare  ad 
una  dimenticanza  di  coloro  che  si  sono  occupati  della  storia  della  pedagogia  ita 
liana,  i quali  non  hanno  fatto  menzione  dell’opera  del  Filangieri. 

— Il  fascicolo  di  maggio-giugno  della  Rivista  di  filosofia  e scienze  affini  con- 
tiene uno  studio  di  G.  Colozza  e Marchesini  su  La  coordinazione  delle  materie  e 
gli  insegnanti  speciali  nelle  scuole  medie,  degli  articoli  di  Vailati.  Moffa,  Tre- 
spioli,  Ranzoli,  la  rassegna  di  filosofia  scientifica  diretta  da  Morselli,  quella  di 
sociologia  da  Groppali,  e quella  di  pedagogia  da  Credaro. 

- L’ultimo  numero  della  Rivista  mensile  del  Tonring  contiene  una  relazione  sul 
Convegno  generale  del  Touring  a Cagliari,  una  sul  viaggio  del  direttore  comm.  Fe- 
derico Johnson  in  Sardegna  mediante  l’automobile,  in  compagnia  del  diret- 
tore’ della  Rivista  Ottone  Brentari,  un  articolo  sulla  Esposizione  di  Bologna,  ecc., 
il  tutto  illustrato  da  numerose  incisioni. 

— Coi  tipi  dello  Stabilimento  di  Emilio  Sambo  in  Trieste  uscirà  tra  breve 
la  prima  dispensa  dell’opera  dell’  ingegnere-architetto  Cornelio  Budinich,  dal 
titolo:  r palazzo  ducale  d’ Urbino.  Il  lavoro  è diviso  in  tre  capitoli. 

— La  Gazzetta  del  Popolo  della  Domenica  ha  indetto  un  concorso  per  una 
farsa  italiana  col  premio  di  lire  500.  I manoscritti,  contrassegnati  da  un  motto 
ripetuto  sopra  una  busta  chiusa  in  cui  sarà  designato  il  nome,  cognome  e resi- 
denza deU’autore,  devono  pervenire  entro  il  15  ottobre  1904,  in  piego  racco- 
mandato, alla  Direzione  della  Gazzetta  del  Popolo  della  Domenica,  Torino. 

— Gli  editori  Renzo  Stregl  o e C.  di  Torino  annunziano  l’imminente  pub- 
blicazione di  ; La  conquista  di  Montemerlo,  storia  giocosa  di  Luigi  di  San  Giusto  ; 
La  vita  ironica,  novelle  di  Luciano  Zùccoli  ; La  Rinunzia,  racconti  di  Onorato 
Fava  ; Epiloghi,  versi  di  Emilio  Pinchia. 

Verso  la  Giustizia  sociale,  di  ACHILLE  LORIA.  Milano,  Società  edi- 
trice LIBRARIA.  — I nostri  lettori  non  hanno  bisogno  di  parole  che  loro  fac- 
ciano rilevare  convenientemente  il  valore  di  questo  libro.  È una  raccolta  di  saggi, 
parecchi  dei  quali  videro  la  luce  su  questa  medesima  rivista.  Vi  ha  una  giustizia 
sociale?  è la  domanda  che  l’autore  si  fa  nell’introduzione,  esaminando  le  diverse 
teorie  economiche.  Seguono  i saggi,  divisi  in  critici,  economici  e sociologici.  Vei 
primi  ci  si  presentano  delle  figure  di  scienziati,  quali  Cattaneo,  Messedaglia, 
Henry  George,  Laveleje,  ecc.  Più  accessibili  al  gran  pubblico  sono  i saggi  so- 
ciologici su  Spencer,  Marx,  Tolstoi,  Kidd,  su  le  idee  medie,  la  sociologia  glot 
tologica,  l’antropologia  sociale,  la  letteratura  dell’esilio.  Come  si  vede,  gli  argo- 
menti sono  varii  e disparati:  il  Loria  non  si  rinchiude  fra  le  quattro  pareti  della 
sua  scuola,  ma  volge  degli  sguardi  pensosi  e coscienti  su  tutte  le  atti’^ità  sociali, 
con  acutezza  di  critico  e con  una  calma  fede  verso  un  lento  ma  sicuro  progresso 
dell’umanità. 

L’evoluzione  cosmica,  di  FRAIICESCO  PORRO.  Palermo,  Remo  Sandron. 
— Questo  volumetto,  che  fa  parte  d’una  nuova  biblioteca  iniziata  dall’editore 
Sandron,  Piccola  Enciclopedia  del  secolo  XX,  non  è soltanto  un  manuale  di  vol- 
garizzazione scientifica  Dopo  avere  esposto  e discusso  il  concetto  dell’evolu- 
zione, le  teorie  su  la  formazione  e lo  sviluppo  del  cosmo,  dopo  aver  tratto  l’at- 
tenzione del  lettore  diligente  sul  sistema  solare,  fa  un’escursione  fuori  di  esso, 
sempre  rimanendo  nelle  affermazioni  e nelle  ipotesi  puramente  scientifiche  ma 
non  impedendo  la  libertà  delle  ricerche  idealistiche.  La  materia  è ordinata  e 
fusa  in  una  trattazione  personale,  in  forma  chiara,  onde  il  lettore  può  desumere 
il  succo  di  quanto  la  scienza  moderna  ha  scoperto  riguardo  all’evoluzione  orga- 
nica, geologica,  cosmica  integrantesi  in  una  sintesi  maestosa. 
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Autopsia  d’un  delitto  (Murri-Bonmartini),  di  A.  G.  BIAIS’CHI,  con  prefa- 
zione di  GUGLIELMO  FERRERÒ.  Milano,  Libreria  editr.  IN^azionale.  — 
Sotto  una  macabra  copertina  si  racchiude  il  complesso  delle  ricerche  e delle 
considerazioni  fatte  dall’autore  su  un  notevole  giornale  quotidiano.  Hoi  crediamo 
più  nocivi  che  utili  le  autopsie  eseguite  in  pubblico,  ma  poiché  esse  vengono 
intraprese  avventatamente  e condotte  innanzi  da  giornali  sotto  le  oscillanti  im- 
pressioni quotidiane,  ben  venga  un  libro  come  questo,  prudente,  temperato,  che 
espone  i fatti  noti  e le  indagini  con  coscienza  e imparzialità  e coll’intento  di 
sgombrare  le  nebbie  di  partito  e di  confessione,  e di  invitare  il  pubblico  morbo- 
samente curioso  di  delitti  a considerare  con  calma  e gravità  un  fatto  psicolo- 
gico, morale  e sociale  di  non  poca  importanza  qual  è il  delitto  Murri-Bonmartini 
e il  suo  processo. 

Critica  minima,  di  GIUSEPPE  MOLTENI.  Libreria  ed.  Fiorentina.  — 
L’autore  milita  in  quel  partito  che  vorrebbe  indurre  un’atmosfera  rinnovata  di 
modernità  fra  i cattolici  italiani.  È interessante  osservare  come  si  giudichino  dal 
suo  punto  di  vista  il  fenomeno  letterario  odierno,  lo  svolgimento  del  pensiero  filo- 
sofico e le  teorie  sociali.  Il  Molteni  fa  delle  agili  scorrerie  dai  poeti  ai  filosofi, 
dai  moralisti  ai  sociologi:  tra  questi  ultimi  egli  si  trova  più  a suo  agio.  I diversi 
capitoli  risentono  un  po’  della  loro  origine,  essendo  raccolti  da  articoli  di  gior- 
nale quotidiano,  ma  essi  riescono  assai  bene  rilegati,  fusi  e omogenei.  I 
più  notevoli  son  quelli  che  ci  parlano  dei  nuovi  orissonti  nel  cattolicismo  del- 
Vasione  sociale  per  l'infanzia  e per  la  donna.  Il  libro  è buon  segno  e augurio 
in  favore  di  un  movimento  di  cultura  dal  quale  gl’intransigenti  di  qualche  anno 
fa  volevano  esclusi  i cattolici. 

La  Nave  Nera.  Romanzo  di  LIA.  Bologna,  1904.  Beltrami,  pagg,  453  L.  4. 
— Una  nave  nera  depone  in  un’isola  selvaggia  un  migliaio  di  galeotti  e ve  li 
abbandona,  con  qualche  cassa  di  viveri  e di  arnesi.  Giorgio,  un  condannato  in- 
nocente, si  assume  di  guidare  i compagni  alla  redenzione,  creandosi  nell’  isola 
una  nuova  patria  che  dia  a tutti  la  ragione  e i mezzi  del  vivere.  E raggiunge 
dopo  infinite  lotte  la  mèta;  nell’isola,  vasta  e lussureggiante,  quegli  uomini  liberi, 
spinti  dalla  necessità,  lavorano,  fondano  una  specie  di  città,  imparano  ad  armo 
nizzare  ciascuno  le  proprie  forze  con  quelle  degli  altri.  Giorgio,  innamorato  di 
una  fra  le  deportate,  innocente  anche  lei,  la  sposa  quattordici  anni  dopo,  quando 
la  nave  nera  approda  di  nuovo  nell’isola,  e il  cappellano  di  bordo  può  benedire 
la  loro  unione.  Altri  condannati,  nel  frattempo,  si  sono  uniti  colle  sole  leggi  create 
da  Giorgio,  e dei  bambini  sono  nati,  che  ignorano  il  mondo  e la  società  donde 
i loro  padri  giunsero...  Come  si  vede,  l’autrice  ha  avuto  un’ispirazione  bizzarra: 
ma  non  abbiamo  neppure  un  momento  l’illusione  della  realtà  che  ci  dànno  altri 
libri  del  genere.  L’autrice  non  s’è  preoccupata  di  appoggiarsi  su  qualche  ele- 
mento positivo,  scientifico,  sociologico.  Qua  e là,  alcuni  concetti  moderni  e forti, 
espressi  con  calore,  ma  in  forma  inadeguata. 

Capriccetti  (Figurine  di  donna),  di  F.  AUGUSTO  DE  BENEDETTI.  To- 
rino, 1904,  Libreria  universitaria  Castellotti,  pagg.  133.  L.  3.  — Sono  otto 
tipi  di  donna,  l’uno  differente  dall’altro,  ma  tutti  ugualmente  seducenti,  che  ci 
sfilano  davanti  come  in  un  cinematografo,  dalla  birichina  alla  timida,  dalla  go- 
losa alla  puntigliosa,  dalla  capricciosa  alla  appassionata,  ecc.  L’A.  è già  favo- 
revolmente noto  per  altri  due  volumi.  Dal  riso  al  pianto  e Per  la  via  del  dolore., 
che  ebbero  un  successo  spontaneo  ed  unanime.  Accresce  interesse  al  nuovo 
libro  la  brillante  prefazione  di  Giannino  Antona  Traversi. 

La  Rivoluzione,  di  LICURGO  CAPPELLETTI.  Bocca,  pagg.  420.  L.  5.  — 
Questo  nuovo  volume  di  storia  del  Cappelletti  appartiene  alla  « Piccola  Biblio- 
teca di  scienze  moderne  » dei  F."‘  Bocca,  che  oramai  conta  quasi  un  centinaio 
di  ottimi  lavori.  Il  Cappelletti  ha  voluto  dare  una  sintesi  di  quei  grandi  avve- 
nimenti che  sconvolsero  la  Francia,  o,  per  meglio  dire,  l’Europa  intera,  dal 
giorno  in  cui  il  re  Luigi  XVI  convocò  gli  Stati  Generali,  fino  a quello  nel  quale 
la  terza  Assemblea  della  Rivoluzione  tenne  la  sua  ultima  seduta.  Infatti  col  26  d’ot- 
tobre del  1795  il  grande,  il  terribile  periodo  rivoluzionario  finisce.  Il  Direttorio, 
il  Consolato,  1’  Impero,  sono  nati,  è vero,  dalla  Rivoluzione,  ma  rappresentano 
governi  regolari  e normali.  Il  libro  si  divide  in  due  parti:  la  prima  A^a  dalla 
convocazione  degli  Stati  Generali  alla  morte  di  Luigi  XVI;  la  seconda  dalla 
morte  di  Luigi  XVI  alla  fine  della  ConA'enzione.  Per  dare  un’  idea  dello  varie 
opinioni  espresse  dai  più  illustri  scrittori  italiani  e stranieri  intorno  alla  Rivo- 
luzione francese  il  Cappelletti  ha  collocato  in  appendice  al  A^oliime  uno  studio 
critico  intitolato:  Filosofìa  della  Rivoluzione. 
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Caucaso  ed  Asia  Centrale.  Ricordi  di  viaggio  di  GrlOYAT^lN’I  DE  RISEIS. 
Lanciano,  1904,  Carabba.  L.  4.  — Alcune  delle  parti  più  pittoresche  e meno  co- 
nosciute dell’  Impero  russo  sono  descritte  in  questo  bel  volume,  illustrato  ele- 
gantemente con  fotografìe  dell’autore.  Il  De  Riseis  comincia  col  descriverci  il 
viaggio  da  Mosca  alle  provincie  del  Caucaso,  il  valico  delle  montagne  e la  vi- 
sita a Tiflis  e alle  miniere  petrolifere  di  Baku;  poi,  traversato  il  Caspio,  ci  dà 
un  quadro  del  deserto  dei  Turcomanni  e della  città  di  Bockara  per  giungere  a 
Samarcanda,  uno  dei  centri  di  civiltà  asiatica  più  antica;  le  cui  rovine  portano 
ancora  tutte  le  traccie  dello  splendore  della  dominazione  di  Tamerlano.  Chiude 
il  bel  libro  la  narrazione  di  un  viaggio  nell’ Armenia  Russa,  fino  ad  Erivan  e 
al  monte  Ararat, 

Nozze  Hermanin-Hausmann  - xx  gennaio  m . d . CCCC  . iiij.  - Federico  Hermanin 
è un  dotto  cultore  di  storia  e critica  dell’arte,  che  conta  molti  amici  legati  a lui 
dai  vincoli  più  affettuosi.  In  occasione  delle  sue  nozze,  alcuni  dei  suoi  migliori 
e più  valorosi  amici  si  sono  riuniti  ed  hanno  contribuito  a formare  un  grazioso 
volumetto  destinato  a ricordare  all’IIermanin  quel  fausto  giorno.  Il  volume  con- 
tiene un  Saluto  nusiale,  in  versi,  di  Griulio  Salvadori  e i seguenti  saggi:  Un  ve- 
scovo sconosciuto  della  diocesi  di  Tivoli,  di  Y.  Federici  ; Un  pittore  del  secolo  XIV 
sconosciuto  in  patria,  di  L.  Manzoni;  Maggio  rusticano  in  dialetto  fossombronese, 
di  G.  Crocioni;  Drudiis  de  Trivio  marmorario  romano,  di  G.  Giovannoni;  Una 
poesia  di  Bernardo  da  Ventadorn,  di  F.  Egidi;  Le  figure  degli  scacchi  in  un  trat- 
tato del  Trecento,  di  G.  Fogolari  ; Un  laudario  della  Compagnia  di  Santa  Croce 
Turbino,  ài  G.  Grimaldi;  Un  documento  su  Pietro  Cavallini,  ài  G.  Ferri  ; Lo  sten- 
dardo di  M.  Antonio  Colonna  a Lepanto,  di  P.  Fedele;  / disegni  degli  affreschi  di 
Benozso  0os2oli  in  Santa  Rosa  di  Viterbo,  di  P.  Egidi;  Distici  latini,  di  G.  Gigli. 

L’ Istria,  di  EMILIO  SILYESTRI,  riccamente  illustrata.  Yicenza,  Tip. 
G.  Rumor.  L.  12.  — Dell’Istria,  dal  punto  di  vista  geologico,  etnografico,  storico 
ed  artistico  non  si  può  dir  davvero  che  troppo  poco  sia  stato  scritto.  Mancava 
tuttavia  una  monografìa  sintetica  di  questa  regione,  così  profondamente  italiana. 
Questo  lavoro  costò  all’autore  molti  anni  di  studii  e di  fatiche;  esso  descrive 
la  geografìa,  l’etnografia,  i fenomeni  geologici  interessantissimi,  i monumenti 
romani  e medievali,  le  città  marinare,  l’interno  della  penisola,  presentando  molte 
incisioni  da  fotografìe  dell’autore  stesso  e molte  carte  pure  da  lui  disegnate.  E 
quando  si  pensa  che  questo  volume  di  500  e più  pagine  di  così  ricca  edizione 
è a spese  dell’ A.,  non  si  può  a meno  di  manifestargli  ammirazione  e gratitu- 
dine per  l’opera  patriottica. 

Glottologia  Romanza,  per  A.  ZANNER.  (Traduzione  di  G.  B.  FESTA).  Pa- 
ravia, 1904.  L.  3.  — Questo  volumetto  di  A.  Zanner,  che  con  tanto  senso  di 
opportunità  è stato  tradotto  dal  dott.  Festa,  è forse  Panico  che  possa  dare  ai 
giovani  una  semplice  e piena  conoscenza  della  filologia  neolatina.  Abbondano 
certo  le  opere  poderose  e profonde  sull’argomento,  e cito  quelle  del  Diez,  del 
Grober,  del  Meyer-Ltìbke,  dello  Neumann,  ma  ad  esse  solo  potrà  il  giovane 
avvicinarsi  quando  abbia  appreso  dallo  Zanner  i primi  elementi  di  questa 
scienza.  La  traduzione,  fedelissima  e lodevole  sotto  ogni  riguardo,  fu  condotta 
sulla  l"  edizione  tedesca,  eccettuate  alcune  aggiunte  e correzioni  suggerite  dall’au- 
tore medesimo.  Raccomandiamo  vivamente  questo  volumetto  anche  a coloro  che 
non  si  occupano  particolarmente  di  glottologia  romanza,  giacché  una  conoscenza 
elementare  delle  vicende  fonetiche  e morfologiche  della  nostra  lingua  è indi- 
spensabile a quanti  attendono  alle  varie  discipline  letterarie  e storiche. 

Pensiero,  saffiche,  canti,  minime  ed  una  introduzione,  per  ACHILLE 
DINA.  Milano,  Libreria  editrice  Nazionale,  1904.  — Libro  pensoso  materiato 
di  idee  e non  di  parole  sonanti  e vote.  La  parte  più  suggestiva  del  volume  è 
quella  dedicata  alla  sorella  morta,  il  cui  spirito  soave  pervade,  si  può  dire,  tutte 
le  pagine  del  volume.  La  povera  fanciulla  spentasi  nel  fiore  dell’età  è la  musa 
ispiratrice  del  fratello  e la  Beatrice  che  l’inizia  e l’eleva  alle  armonie  del  bello 
e del  buono.  Le  poesie  sono  largamente  concepite  e traducono  in  versi  forti, 
talvolta  rudi  per  manco  di  musicalità  e talvolta  un  po’  faticosi  per  soverchia 
stringatezza,  gli  ideali  alti  e buoni  del  poeta;  accolgono  i fantasmi  dell’arte  e le 
visioni  di  grandezza  della  patria  risorta  e della  nuova  umanità  unita  sotto  i 
vessilli  di  giustizia  e di  amore.  Il  metro  in  cui  meglio  riesce  l’autore  è la  saffica, 
severa  e blanda;  buone  le  canzoni,  un  po’  troppo  spezzati  gli  sciòlti  In  complesso 
un  volume  di  forti  pensieri  e di  austere  concezioni  che  domanda  lettori  seri  e 
meditabondi 
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Monumenti  storici  nelle  Marche  - Un  magistrato,  un  principe  e un  legitti- 
mista, del  dott.  BRUTO  AMAISTTE.  Catania,  I^iccolò  Giannotta.  L.  8.  — 
In  questo  suo  nuovo  volume,  Bruto  Amante,  ben  noto  pei  suoi  geniali  lavori  di 
ricerca  storica,  lumeggia  le  nobili  figure  di  patrioti  di  Errico  Amante,  Don  Amedeo 
di  Savoia  e Luigi  XYl  di  Borbone,  aggiungendovi  due  saggi  storici  che  contri- 
buiscono a illustrare  meglio  la  vita  dello  stesso  Errico  Amante,  del  marchese 
di  San  Ramberto  e la  serie  di  coloro  che  pretesero  invano  alla  successione  al 
trono  di  Luigi  XYI  di  Borbone.  La  storia  qui  non  è una  narrazione  arida  di 
fatti  diversi;  ma  è tutta  un’evocazione  viva  e vera.  L’Autore,  nel  ricordare  quegli 
uomini,  esprime  sempre  una  legge  storica,  esalta  un’idea  o una  virtù,  condanna 
un’infamia  o un  errore.  L’ultimo  studio  ha  una  speciale  importanza  per  un  do- 
cumento trovato  in  un  Municipio  marchegiano,  il  valore  del  quale  fu  già  rico- 
nosciuto dallo  stesso  Sclopis  quando  comparve  la  prima  edizione  della  monografia 
dell’ Amante.  Il  marchese  di  San  Roberto,  figlio  naturale  di  Emanuele  Filiberto, 
al  contrario  di  quanto  era  stato  affermato  dagli  storici  piemontesi,  fu  educato 
nelle  Marche  e l’Amante  narra  diffusamente  le  varie  vicende  del  valoroso  prin- 
cipe ai  tempi  di  Emanuele  Filiberto  e di  Carlo  Emanuele  I. 

Fedra,  tragedia  in  cinque  atti  di  JEAX  RACIXE,  tradotta  in  versi  da 
MARIO  GIOBBE.  Torino,  Roux  & Yiarengo.  L.  2.  — La  celebre  tragedia  di 
Racine,  orgoglio  e fama  di  tante  illustri  attrici  d’oltralpe,  ha  cominciato  da  To- 
rino, per  opera  di  Emma  Grammatica,  il  suo  giro  trionfale  in  Italia  nella  veste 
lirica  in  cui  Mario  Giobbe  ha  cambiato  il  sonante  verso  dell’antico  poeta  d’ol- 
tralpe. Ed  ora  la  Fedra  è raccolta  in  volume  e il  sentimento  d’arte  e di  poesia 
che  guida  sempre  il  Giobbe  in  tutte  le  sue  versioni,  da  Rostand  a Racine,  lim- 
pido appare  agli  occhi  del  lettore  ed  è veramente  degno  del  plauso  unanime. 
Poiché,  oltre  al  sentimenta  di  poeta,  il  Giobbe  ha  molta  agilità  e virtuosità  di 
verseggiare.  Mario  Giobbe  ha  conservato  il  martelliano  per  rendere  più  fedel- 
mente il  verso  tragico  francese.  La  sua  traduzione  è fedele:  ma  talora  questa 
fedeltà  non  gl’impedisce  di  spaziare,  con  vigorosa  assimilazione  del  pensiero  ori- 
ginale, in  voli  di  notevole  altezza  tragica. 

FRANCIA. 

Il  ventesimosesto  Congresso  della  Associazione  internazionale  artistica  e 
letteraria  si  terrà  a Marsiglia  dal  24  al  27  settembre.  Le  Società  letterarie  della 
Provenza  preparano  festosa  accoglienza  ai  colleghi.  Fra  le  questioni  che  vi  si 
tratteranno  sono:  quella  dei  diritti  di  un  autore  sui  pezzi  di  musica;  e sui  di- 
ritti di  un  autore  appartenente  ad  una  nazione  in  cui  si  parlano  più  lingue,  in 
rapporto  alla  traduzione  in  quelle  lingue. 

--  Mme  Zola  ha  fatto  dono  alla  Bibliothèque  Xationale  dei  manoscritti  del 
defunto  suo  marito.  Mancano  solamente  i manoscritti  di  Nana  e di  Vérité,  che 
non  sono  stati  ancora  ritrovati. 

— A Janville  (Eure-et-Loire)  è stato  inaugurato  un  monumento  al  poeta 
Colardeau,  opera  dello  scultore  Raoul  Yerlet 

— In  occasione  del  centenario  di  George  Sand  si  è inaugurata  al  teatro 
diOÌV Odèon  un’e ^posizione  di  ritratti  della  celebre  scrittrice,  e di  membri  della 
sua  famiglia,  ed  una  collezione  di  oggetti  che  le  appartennero. 

— A Roubaix  è stata  inaugurata  una  scuola  nazionale  di  arti  industriali. 

— La  Bevile  Bleue  ha  preso  l’ iniziativa  di  organizzare  una  festa  per  cele- 
brare il  secondo  centenario  del  celebre  pastellista  Maurice  Quentin  de  La  Tour. 
Tale  festa  avrà  luogo  a Saint-Quentin,  patria  dell’artista,  dove  sono  riuniti  i suoi 
più  bei  pastelli.  La  presidenza  del  Comitati  è stata  assunta  da  M.  Henri  Roujon, 
segretario  perpetuo  dell’Accademia  delle  Belle  Arti. 

— Alla  biblioteca  dell’O oéra  è stato  ritrovato  lo  spartito  originale,  che  si 
credeva  bruciato  nell’incendio  del  teatro  di  via  Le  Peletier,  della  prima  opera 
di  Liszt,  Don  Sancito^  scritta  dal  maestro  quando  aveva  solo  tredici  anni,  e rap- 
presentata nel  1825. 

— La  12'’  esposizione  della  Société  des  Amis  des  Arts  de  la  Còte-d’Or,  inau- 
guratasi di  recente  a Dijon,  rimarrà  aperta  fino  al  15  luglio. 

— Confidentiel  è il  titolo  di  un  curioso  libro  sulle  donne  inglesi  ed  ameri- 
cane scritto  da  Ax  O’Rell,  e messo  in  vendita  il  22  giugno  da  Calmann-Lévy 
(fr.  3.50). 

— Col  gennaio  dell’anno  prossimo  comincierà  a pubblicarsi  in  Francia  una 
Revue  Germanique  che  sarà  sostenuta  dalle  Università  di  Lilla,  di  Lione  e di 
Xancy.  Essa  si  occuperà  di  letteratura  tedesca  ed  inglese,  senza  perdere  di  vista 
il  movimento  intellettuale  della  Scandinavia  e deU’Olanda. 
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— Le  Carnaval  Flenri  di  Catulle  Mendès  è stato  messo  in  vendita  il  17  di 
giugno  dalla  libreria  Fasquelle  (fr.  3.50), 

— Un  nuovo  volume  di  versi  di  Francis  Jamnies,  autore  di  Le  Lenii  des 
Primevères,  è stato  pubblicato  dal  « Mercure  de  France  »,  col  titolo  Pomme 
d’Anis  (2  fr.). 

— Yictor  Bérard,  autore  di  parecchi  volumi  su  importanti  questioni  inter- 
nazionali, ha  scritto  ora  La  Révolte  de  V Asie  (Colin,  fr.  4),  che  comprende  i se- 
guenti capi  Ioli:  di' Asie  et  l’ Europe  - Le  Japon  et  V Europe  - La  Descente  russe  - 
L Expansion  Japonaise  - La  ròle  de  V Angleterre. 

WÀ 

Le  pangermanisme  en  Autriche,  par  GEORGES  WEIL  Paris,  A.  Fonte- 
MOING,  1904.  - L’autore,  distintissimo  ex-allievo  della  famosa  École  des  Sciences 
politiques,  affronta  in  modo  originale  e serio  il  grande  problema  della  sorte  pro- 
babile della  monarchia  austro-ungarica,  quando  la  scomparsa  di  Francesco  Giu- 
seppe venga  ad  impostarlo.  I^on  cedendo  alla  facile  lusinga  di  farsi  temerario 
profeta  della  fatale  disgregazione  o della  prossima  spartizione  della  complessa 
monarchia  danubiana  specialmente  per  opera  ed  a vantaggio  del  pangermanismo, 
il  W.  studia  appunto  il  significato,  il  processo  storico,  le  finalità  di  questo 
grande  movimento  in  relazione  collo  Stato  absbnrghese,  e conclude  esser  neces- 
sario per  Tequilibrio  politico  europeo  il  mantenimento  dello  stato  attuale  di  cose. 
Il  che,  gli  interessi  particolari  degli  stessi  elementi  tedeschi  dell’Austria  e di 
tutte  le  potenze  europee  reclamano,  anzi  impongono,  a costo  di  scatenare  sul 
vecchio  continente  una  guerra  oltremodo  sanguinosa.  La  sobria  esposizione  del  W. 
è presentata  da  una  buona  prefazione  del  Leroy- Beaulieu. 

Le  Maroc  d’aujourd’hui,  par  EUGÈHE  AUBIU.  Armano  Colin.  5 fr.  — 
L’autore,  già  noto  per  il  libro  Les  Anglais  aiix  Indes  et  en  Eggpte,  è uno  dei 
pochi  europei  che  abbiano  vissuto  all’interno  del  Marocco  durante  il  periodo 
critico  dell’agitazione  di  Bu  Hamara.  Egli  ha  percorso  dapprima  le  regioni  me- 
ridionali del  paese,  Marrakech  e il  Grande  Atlante.  Poi  ha  passato  sei  mesi  a 
Fez.  Egli  descrive  le  diverse  fasi  deH’agitazione  cogli  aspetti  di  medio  evo  mu- 
sulmano che  il  Marocco  ha  ancora  conservati  e ritrae  la  figura  del  giovane  sul- 
tano Moulay  Abd-el-Aziz.  l’organizzazione  e il  funzionamento  del  Mackzan,  i 
particolari  della  civiltà  dei  Mori.  Vi  troviamo  anche  molti  particolari  inediti  su 
i Cìiorfa  di  Uazzan,  e sulla  confraternita  degli  Aissaua. 

Le  Général  de  la  Borie  (1766-1812),  par  LOUIS  LE  BARBIER.  — Il 
generale  de  la  Horie,  implicato  nel  processo  di  Moreau  e condannato  a morte 
benché  innocente,  potè  sfuggire  all’esecuzione  e rimase  per  ben  sette  anni  na- 
scosto dai  suoi  compagnUd’arme.  Finalmente,  tradito  da  Savary  duca  di  Rovigo, 
ed  arrestato  in  casa  di  Mine  Hugo,  madre  del  poeta,  di  cui  egli  fu  il  padrino 
e il  primo  maestro.  La  Horie  fu  gettato  in  prigione.  Condannato  al  bando  senza 
essere  stato  interrogato,  dopo  due  anni  di  prigionia  stava  per  essere  imbarcato 
quando  scoppiò  la  cospirazione  di  Malet.  Il  generale  si  trovò  immischiato  anche 
in  queU’affare,  che  lo  condusse  nuovamente  davanti  al  Consiglio  di  guerra.  Con- 
dannato di  nuovo  a morte,  questa  volta  fu  giustiziato.  Il  Le  Barbier  ha  scritto 
la  storia  di  questa  carriera  avventurosa  per  mezzo  di  documenti  inediti,  molti 
dei  quali  gli  furono  forniti  dalla  famiglia  stessa  del  generale,  ^ 

Recenti  pubblicazioni  : 

Les  Sirènes  Roman  par  Jean  Reibrach.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Une  page  de  vie.  Roman  par  Claude  Reni.  — F Juven.  Fr.  3.50. 

La  Comédie  secrète.  Roman  par  Stanislas  Meunier.  — Lemerre.  Fr.  3.50. 

l’Ecarteiir.  Roman  par  Emmanuel  Uelbousquet.  — Ollendorff.  Fr.3  50. 

Le  Masqne  de  Sahle.  Roman  par  Maurice  Vaucaire.  — A.  Jomin  & Cie. 

Temps  d’Orage.  Poésies  par  Fernand  Gendrier. — Plon-]Srourrit.  Fr.3..''0. 

Paris  intime  en  Révolution  (1871),  par  Paul  Ginisty.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Le  Marécìial  Lefèhre  Due  de  Dantsig  (1755-1820),  par  Joseph  Wirth.  — 
Perrin.  Fr  7.50 

Les  Jacobins  an  ponvoir.  Vouvelles  études  sur  la  Franc-Ma^onnerie  contem- 
poraine,  par  Paul  Hourrisson.  — Perrin.  Fr.  3 50. 

E Art  de  Demain,  par  Henry  Provensal.  — Perrin.  Fr  3.50. 

La  Bosnie  Paysages  - Moeurs  et  Coutumes  - Légendes  - Chants 

populaires  - Mines,  par  Albert  Bordeaux.  — Plon-TIourrit.  Fr  4. 

Aiitour  de  la  Légion  d'Honneiir.  Précis  anecdotique  de  l’histoire  des  récom- 
penses  militaires  en  France  (1693-1872)  par  le  capitaine  Maurice  Bottet. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

La  nave  Scotia,  della  spedizione  antartica  scozzese,  è partita  da  Sant’Elena 
il  2 giugno  ed  arriverà  al  principio  di  luglio  sulla  Clyde,  dove  sarà  accolta  con 
solenni  festeggiamenti.  Mr.  W S.  Bruce,  capo  di  quella  spedizione,  riceverà  la 
medaglia  d’oro  della  Reale  Società  Geografica  di  Scozia. 

— Una  statua  in  bassorilievo  di  bronzo  in  onore  di  Stevenson  è stata  inau- 
gurata nella  chiesa  di  St.  Giles  a Edinburgo,  il  27  di  giugno, 

— Il  numero  di  giugno  del  Chamber’s  Journal  contiene  fra  gli  altri  un  ar- 
ticolo di  Mr.  Henry  Leach  su  The  Great  Ladies  of  Politics,  e uno  di  Miss 
G.  G.  Chatterton  sul  mercato  del  Campo  de’  Fiori  in  Roma,  intitolato  The  Rag 
Fair  in  Rome. 

— Mr.  Walter  Jerrold  sta  raccogliendo  materiali  per  un  volume,  Life  and 
Lettere  of  Thomas  llood,  e prega  che  gli  siano  inviate  notizie  e documenti  a 
Jessamine  House,  Hampton-on-Thames. 

— Dell’importante  opera  storica  il  cui  piano  fu  ordinato  da  Lord  Acton, 
The  Cambridge  Modern  Historg,  è stato  messo  in  vendita  il  giorno  21  giugno  il 
volume  Vili,  The  French  Revolution  (16  s.).  I tre  volumi  pubblicati  precedente- 
mente  sono:  voi  I,  The  Renaissance;  voi.  VII,  The  United  States;  voi.  II,  The 
Reformation.  Editrice  dell’opera  è la  Cambridge  University  Press. 

— Un  nuovo  romanzo  di  Maurice  Hewlett  pubblicato  assai  recentemente 
da  Macmillan  & Co.  è The  Queen’s  Quair;  or  thè  Six  Years’  Tragedg  (6  s.). 

— L’ultimo  volume  uscito  a far  parte  della  « Miniature  Series  of  Painters  » 
di  George  Bell  è una  monografia  su  Whistler,  di  Mrs.  Arthur  Bell  (2s.). 

— I nuovi  romanzi  annunziati  da  Ward,  Lock  & Co.  per  il  principio  di 
luglio  sono:  Sir  Christopher,  di  Maud  Wilder  Goodwin;  Under  thè  Rose,  di 
Frederic  S.  Rivai  Millionnaires^  di  Liewin  Fitzhamon.  Quelli  pubblicati 

nel  giugno  sono  : The  Lady  and  thè  Bnrglar,  di  Edgar  Turner;  Naughty  Man,  di 
John  Luther  Long;  Eldorado,  di  Robert  Cromie;  The  M ain  Change,  di  Meredith 
Hicholson;  She  that  Hesitates,  di  Harris  Dickson;  The  Court  of  Boy  ville  ^ di 
William  Alien  White;  Sunbeam,  di  Mrs.  Tom  Godfrey;  A Woman  Martyr,  di 
A.  M.  Diehl 

— Fra  i numerosi  romanzi  che  sono  in  preparazione  presso  John  Long  no- 
tiamo i seguenti,  di  autori  specialmente  noti  : Hearts  are  Trnmps,  di  Sarah  Tytler; 
Both  of  this  Parish,  di  William  Le  Queux;  Lady  Sylvia,  di  Lucas  Cleeve;  An 
impossible  Husband,  di  Florence  Warden;  The  Mysierious  Miss  Cass,  di  G.  W. 
Appleton;  The  Water s of  Oblivion.,  di  Adeline  Sergeant;  A Bride  from  thè  Sea, 
di  Guy  Boothby;  e George  and  Son,  di  Edward  H.  Cooper. 

— La  Clarendon  Press  ha  pubblicato  una  seconda  edizione  dell’opera  del 
Rev.  Hereford  B George,  The  Relations  of  Geography  and  Historij. 

— ^ Il  Dr.  J.  Holland  Rose,  autore  della  pregevole  vita  di  Napoleone  in  due 
volumi,  ha  in  preparazione  una  raccolta  di  saggi  ed  articoli  riguardanti  il  pe- 
riodo 1795-1820,  che  avrà  per  titolo:  Napoleonic  Studies,  e sarà  pubblicata  nel- 
l’autunno da  Messrs.  Bell.  Tre  saggi  saranno  ancora  inediti,  come  pure  parecchi 
documenti,  fra  i quali  una  lettera  di  IN^elson. 

— La  Casa  Hutchinson  and  Co.  ha  pubblicato  in  edizione  popolare  il  libro 
Far  Eastern  Impressione.,  di  Ernesto  F.  G.  Hatch,  M.  P. 

— L’editore  John  Murray  di  Londra  ha  pubblicato  il  libro  di  Geoffrey 
Drago:  Russian  Affair s 

— Hel  prossimo  anno  si  celebrerà  in  Scozia  il  quarto  centenario  di  John 
Knox  : si  preparano  grandi  feste. 

Napoleon,  by  THEO  DORÈ  A.  DODGE.  Vols  I and  II.  Gay  & Bird.  18  s. 
each.  — La  bibliografia  napoleonica  comprende  parecchie  migliaia  di  volumi; 
pure  un’opera  che  trattasse  la  carriera  di  Napoleone  dal  punto  di  vista  militare 
e che  avesse  uno  svolgimento  completo  come  questa  di  T.  A.  Dodge  non  aveva 
ancora  veduto  la  luce  in  alcuna  lingua.  Il  lavoro  si  comporrà  di  quattro  volumi 
di  oltre  600  pagine  ciascuno;  i primi  due  sono  usciti  da  pochi  giorni  e compren- 
dono il  periodo  che  va  dal  principio  della  Rivoluzione  francese  al  trattato  di 
Tilsitt;  gli  altri  vedranno  la  luce  nell’anno  venturo.  Il  colonnello  Dodge  ha  stu- 
diato accuratamente  i vari  campi  delle  battaglie  napoleoniche,  ed  ha  posto  nei 
primi  due  volumi  più  di  cento  carte  e piante,  oltre  a 130  ritratti  e a un  centinaio 
di  disegni  rappresentanti  armi  ed  uniformi  del  tempo. 
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Hendersen.  A novel  by  EOSE  E.  YOUT^'G.  Gay  & Bird.  6 s.  — Il  dottor 
Hendersen  appartiene  al  tipo  vigoroso  degli  abitanti  occidentali  degli  Stati 
Uniti.  Il  teatro  della  sua  lotta  è una  piccola  città  dello  Stato  del  Missouri.  Là 
superando  ogni  sorta  di  ostacoli,  egli  ottiene  prima  una  alta  posizione  profes- 
sionale, poi  la  fama,  e finalmente  la  donna  amata.  La  sua  storia  è una  fedele 
interpretazione  di  un  carattere  virile  e di  un  idealismo  pratico;  ed  è per  di  più 
narrata  in  una  serie  di  scene  vivaci  e di  episodi  drammatici. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Father  Clancy.  A novel  by  A.  Eremdling.  — Duckworth  & Co.  6 s. 

The  Siugiilar  Miss  Smith.  A novel  by  Florence  Morse  Kingsley.  — Mac- 
millan & Co.  6 s. 

The  Master  Hope.  A novel  by  Phyllis  Bottome.  — Hurst  k Blackett.  6 s. 

Foni'  Red  Roses.  A novel  by  Sarah  Tytler.  — John  Long.  6 s. 

A Novemher  Cnj.  A novel  by  Miss  Frances  G.  Burmester.  — Smith, 
Elder  & Co.  6 s. 

San  Francesco  and  other  Poems.  by  F.  W.  Groves  Campbell.  — Gay  & 
Bird.  3 s. 

Avril.  Essays  on  thè  Poetry  of  thè  French  Renaissance,  by  H.  Belloc.  — 
Duckworth  & Co.  5 s. 

A Short  Historg  of  English  Architectiire,  by  T.  D.  Atkinson.  — Methuen 
& Co.  36  s.  6 d. 

A Lonelij  Siimmer  in  Kashmir,  by  Margaret  Cotter  Morison.  — Duck- 
worth & Co.  7 s.  6 d. 

Chamherlain  and  Chamh  ertaini  sm.  His  Fiscal  Proposals  and  Colonial  Policy, 
by  Bartholomew  Smith.  — John  Long.  1 s. 

The  Principles  and  Finance  of  Pire  Insurance,  by  F.  Harcourt  Kitchin. 

Introdiiction  to  Economics,  by  Henry  Rogers  Seager,  Adjunct  Professor 
of  Politicai  Economy  in  Columbia  U niversity.  — George  Bell  & Sons.  8 s.  6 d. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

È morto  a Baden,  presso  Vienna,  dove  era  archivista  di  Stato,  il  poeta 
Hermann  Rollet,  in  età  di  ottantacinque  anni.  Egli  era  uno  scrittore  versatile, 
che  oltre  alle  opere  liriche  e drammatiche,  e ai  romanzi,  aveva  pubblicato  pa- 
recchi studi  di  critica  d’arte.  Il  volume  di  poesie  politiche  Frtlhlingshoten,  pub- 
blicato nel  1845,  portò  come  conseguenza  il  suo  esilio  dall’Austria  fino  al  1855. 

— Tra  breve  si  aprirà  a Monaco  un’esposizione  delle  opere  Lenbach,  che 
rappresenterà  tutta  la  carriera  artistica  del  defunto  maestro. 

— Alla  metà  di  giugno  si  è tenuto  a Berlino  un  Congresso  internazionale 
femminista.  Il  Congresso  si  è suddiviso  in  quattro  sezioni:  la  prima  si  è occu- 
pata deH’educazione  della  donna,  la  seconda  delle  professioni  e dei  salari  fem- 
minili, la  terza  deU’organizzazione  sociale  e delle  tendenze  della  donna,  la  quarta 
della  condizione  giuridica  della  donna. 

— A Trento  si  è riunito  il  IX  Congresso  della  Lega  Nazionale,  sorta  nelle 
regioni  italiane  dell’Austria  a difesa  della  lingua  e della  cultura  italiana. 

— A Kiel  è stato  inaugurato  un  monumento  a Krupp. 


GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

È stato  inaugurato  a Buenos  Aires,  nel  salone  Witcomb,  una  esposizione 
dei  quadri  del  geniale  artista  italiano  Sartorelli,  organizzata  dal  signor  Fer- 
ruccio Stefani,  il  quale  ha  pubblicato  un  elegante  catalogo. 

— Si  è inaugurata  al  Piata  una  esposizione  di  quadri  del  pittore  Giacomo 
Grosso. 

— Il  noto  giornale  letterario  Die  schóne  Literatiir  di  Lipsia  pubblica  un 
lusinghiero  articolo  sul  romanzo  Cenere  della  signora  Grazia  Deledda. 

— Per  iniziativa  della  Società  degli  studenti  italiani  della  Dalmazia  il  pro- 
fessore Giacomo  Marcocchia  ha  tenuto  una  lettura  su  Francesco  Petrarca. 

— Del  volume  di  versi  La  Reggia  di  Francesco  Chiesa  si  occupa  l’ultimo 
numero  della  Semaine  littéraire  di  Ginevra. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Roma  e il  Papa  nei  proverbi  e nei  modi  di  dire,  di  Marco  Desso. 
Nuova  edizione  illustrata.  — Roma,  1904,  Loescher  e G.,  pagg.  335. 
L.  20. 

Mannaie  di  Storia  delV  Arte  - 1:  Arte  Antica,  di  A.  Springer. 
ediz.  ital.  a cura  di  Corrado  Ricci,  con  682  illustr.  e 9 tavole  colo- 
rate. — Bergamo,  1904,  Istituto  d’Arti  Grafiche,  pagg.  400.  L.  10. 

Bibliografia  araldica  e genealogica  d' Italia,  per  Giustino  Calaneri, 
con  introduzione  del  Conte  Ferruccio  Pasini-Frassoni.  — Roma,  1904, 
Ermanno  Loescher  e G.,  pagg.  153.  L.  6. 

Firenze  Capitale  (1865-1870)  - Dagli  appunti  di  un  ex-cronista, 
di  Ugo  Pesci,  con  110  illustr.  — Firenze,  1904,  Bemporad,  pagg.  540. 
L.  6. 

Vita  di  S.  Francesco  d' Assisi,  per  Francesco  Tarducci.  — Man- 
tova, 1904,  Ditta  Editrice  G.  Mondo  vi,  pagg.  433.  L.  4.50. 

Nova  Lijrica,  di  Térésah.  — Roma,  1904,  Roux  e Viarengo, 
pagg.  280.  L.  4. 

Candidati  all  immortalità,  di  Giulio  De  Frenzi,  con  XIII  ritratti 
di  A.  Maiani.  — Bologna,  1904,  Nicola  Zanichelli,  pagg.  232.  L.  4. 

Le  Tesmoforiazuse  di  Aristofane.  Versione  poetica  con  introdu- 
zione e note  di  Ettore  Romagnoli.  — Piacenza,  1904,  Tip.  A.  Del 
Majno,  pagg.  91.  L.  1.50. 

La  vita  nervosa  dell' nomo,  del  Dr.  J.  L.  A.  Koch.  Prima  versione  ital.  del 
Dr.  G.  Alonzo,  con  prefazione  del  Dr.  Ughetti.  — Palermo,  1904,  Reber, 
pagg.  247.  L.  2.50. 

Le  carte  agronomiche  ed  il  Comitato  geologico  del  Regno,  per  l’ing.  N.  Pel- 
lati.  — Roma,  1904,  Tip.  Naz.  di  Giov.  Bertero  e C. 

U Ugolino  di  Dante.  Studio  di  M.  Terlizzi.  — Trani,  1904,  Tip.  ed.  Paga- 
nelli, pagg.  25. 

L’arte  moderna  a Venezia,  per  Rufo  Paralupi.  — Cerignola,  1904,  Tip.  ed. 
« Scienza  e diletto  »,  pagg.  175.  L.  2. 

Monile.  Versi  di  Gualtiero  Gnerghi.  — Fresinone,  Tip.  Claudio  Stracca, 
pagg.  151.  L.  1.50. 

Liriche,  di  Tito  Marrone.  — Roma,  1904,  Tip.  Innocenzo  Artero,  pagg.  101. 
L.  1. 

Ignis.  Racconti  di  Maria  Nono.  — Milano,  1904,  Tip.  ed.  L.  F.  Cogliati, 
pagg.  298.  L.  2.75. 

La  conversione  della  rendita,  per  A.  G.  De  Johannis.  — Firenze,  1904, 
Barbèra,  pagg.  360.  L.  3.50. 

Per  la  casa  del  pane,  di  G.  Sangiorgi,  con  prefazione  di  Giovanni  Pascoli. 
— Roma,  1904,  Unione  Cooperativa.  L.  3. 

Le  tenebre  nell’ Inferno  di  Dante,  di  G.  B.  Grassi.  — Firenze,  1904,  presso 
Leo  S.  Olschki,  pagg.  9. 

I martiri  di  Belfiore.  Carme  di  Gaetano  Sartori  Borotto.  — Padova, 
1904,  Fratelli  Drucker,  pagg.  29.  L.  1. 

L’Aprile.  Romanzo  di  Virginia  Guicciardi  Fiastri.  — Roma,  1904,  pa- 
gine 348.  L.  3.50.  ‘ 

Francesco  Petrarca.  Discorso  del  Prof.  Antonio  Bellone  — Padova,  1904, 
Angelo  Draghi,  editore,  pagg.  37. 
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BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pag.  291.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pag.  192.  L.  3.50. 

PUBBLIO AZIOm  DELLA  CASA  REMO  SATOROI^  DI  PALERMO. 

La  riforma  morale  della  Chiesa  nel  Medio  Edo  e la  letteratura  antiecclesia- 
stica  italiana  dalle  origini  alla  fine  del  secolo  XIV.  Saggio  di  Filippo  Bucalo, 
pagg.  180.  L.  3. 

Offredo  e Isotta.  Romanzo  di  Ciro  Alvi.  L.  1. 

Egiiagliansa.  Romanzo  di  Edoardo  Bellamy.  Unica  traduzione  autorizzata. 
Voi.  2.  L.  2. 

La  vita  animale  sulle  terre  emerse,  del  dott.  Giuseppe  Mazzarelli.  L.  2. 

La  mimica,  del  pensiero.  Studi  e ricerche  di  Sante  De  Sanctis.  L.  2. 

Teatro  di  Roberto  Bracco.  Yol.  lY.  L.  3. 

Le  avventure  del  Birmano  Sam-DUck,  ossia  un  viaggio  da  Cadice  a Tahatinga, 
per  Lumi  Barberis,  con  acquarelli  di  Adolfo  Tommasi,  pagg.  318.  L.  3.50. 

PUBBLICAZIOm 

DELLA  CASA  EDITRICE  K GIAOTOTTA  - CATANIA. 

Bricciche  letterarie,  per  G.  A.  Costanzo,  pagg.  217.  L.  1. 

I Cavalieri  del  Lavoro,  per  Guglielmo  Collotti  (CigoJ.  Serie  settima  ed 
ottava,  pagg.  296.  L.  2. 
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(Gli  anni  di  Bologna). 

Parlando  del  Petrarca  nel  presente  fascicolo,  che  precede  di  poco 
il  giorno  aspettato,  in  cui  gP Italiani  celebreranno  il  VI  anniversario 
della  nascita  di  lui,  dovrei  fare  ciò  che  tutti  fanno  in  questa  solenne 
vigilia:  rilevare  in  termini  generali  i meriti  della  poetica  opera  sua, 
le  date  memorande  della  sua  vita,  e riaffermare  la  gratitudine,  che  la 
patria  ha  obbligo  di  avere  verso  codesto  suo  figlio,  lo  mi  limiterò  in- 
vece a posare  lo  sguardo  sopra  ' un  periodo  della  sua  -feconda  car- 
riera: un  periodo,  che  passa  quasi  inosservato  ai  più,  e del  quale  i 
biografi  petrarcheschi  sogliono  trattare  in  scarse  e malsicure  righe  della 
loro  prosa.  Ma  non  seoibri  reazionaria  vaghezza  di  erudito  questo  limite, 
che  io  impongo  alle  mie  considerazioni  ; poiché  le  parole  mie  non  so- 
neranno discordi  a quelle,  che  si  levano  ora  da  ogni  canto  del  mondo 
inspirate  dalPavvicinarsi  delfan  ni  versano  glorioso.  Non  lungo,  non 
pieno  di  romanzesche  vicende  è stato  codesto  tratto,  su  cui  intendo  fer- 
marmi; ma  esso  ebbe  tale  una  luce,  che  i raggi  suoi  hanno  illuminato 
tutto  il  cammino  del  Petrarca  qnaggiiì.  L’illustrarlo  è come  illustrare  le 
origini  della  sua  più  genuina  grandezza,  è come  ritrovare  i germi  di 
una  parte  della  sua  attività  intellettuale,  che  vive  giovenilmente  an- 
c’oggi  e rinfresca  di  continuo  l’alloro,  di  cui  s’incoronò  su  la  vetta 
superba  del  Campidoglio. 

Io  alludo  al  soggiorno,  ch’ei  fece  nella  verde  età  a Bologna,  e 
che  fu  per  lui  in  un  certo  senso  più  importante  che  non  sia  stata  la 
stanza  così  spesso  e così  dolcemente  rammemorata  di  Vaichiusa.  Si 
suole  infatti  domandare  : dove  mai  messer  Francesco,  che  lasciò  bam- 
bino la  terra  italiana,  che  visse  adolescente  in  un  paese  straniero,  fra 
costumi  stranieri,  in  mezzo  ad  espressioni  di  una  lingua  straniera, 
dove  mai  ebbe  la  scuola,  che  educò  il  suo  orecchio  alle  soavità  della 
nostra  Musa,  e gli  rese  possibile  giovanissimo  di  cantare  l’ amore  con 
una  maestria  di  forma  non  più  raggiunta  tra  noi?  Le  ipotesi  sono  state 
varie  a questo  proposito  ; e s’è  persino  asserito  che  la  madre,  la  quale, 
secondo  una  supposizione  del  Gorazzini,  può  essergli  stata  vicina,  oltre 
che  a Carpentras,  anche  a Montpellier,  la  buona  ed  amata  Fletta,  sia 
stata  lei,  ne’  suoi  familiari  colloqui,  a tener  desta  nel  Petrarca  quella 
facilità  di  toscana  favella,  che  l’estro  poetico  ha  poi  ritrovato  pronto 
e terso  istrumento  all’audacia  dei  propri  voli.  Ebbene,  io  credo  di  non 
ingannarmi  nell’ affermare  che  la  preparazione  lirica,  donde  è sorto  il 
meraviglioso  cantore  di  Laura,  sia  avvenuta  proprio  lì,  ti*a  le  Dec're- 
tali  e il  Digesto  della  dotta  Università,  e die  la  scelta  di  Bologna  per 
parte  di  ser  Petracco  come  luogo  di  perfezionamento  agli  studi  legali 
del  figliuolo  sia  stata  per  i suoi  effetti  non  dissimile  da  quella,  fatta 
dal  padre  di  Goetlie,  di  Wetzlar,  da  dove  uscì  non  il  giurista  ma 
l’autore  baldo  e appassionato  del  Werther. 

Voi.  CXIl,  Serie  IV-  16  lut-lio  15)04. 
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Per  nostra  sventura  le  testimonianze  di  questa  dimora  bolognese 
sono  assai  rare;  e ciò  spiega  il  laconismo  dei  biografi  : esse  si  riducono, 
si  può  dire,  alle  dichiarazioni  esplicite,  che  si  contengono  nelle  lettere 
del  poeta.  I soli  documenti  cittadini  riguardanti  quella  età,  che  po- 
trebbero esserci  utili,  sono  i libri  dei  Memoriali  notarili  : e in  essi 
runica  allusione,  che  mi  sembra  riferibile  a lui,  ricorre  in  quell’ atto 
di  prestito,  che  io  ho  testé  pubblicato  negli  Studj  romanzi.  Nonpertanto 
la  conoscenza  deiranimo  del  Petrarca  e deH’ambiente,  in  cui  è fiorito, 
ci  aiuta  a colmare  le  lacune,  le  interruzioni  esistenti  tra  quelle  poche 
linee  di  autobiografia;  sicché  non  é arduo  ricostruire,  se  non  integral- 
mente, almeno  ne’  punti  principali,  codesta  pagina  cosi  interessante 
della  sua  vita. 

* 

-K-  % 

Da  Montpellier,  dov’  era  rimasto  circa  quattr’anni  a studiar  leggi, 
veniva  Francesco,  nel  13*33,  per  voler  paterno,  insieme  al  fratello  Ghe- 
rardo a Bologna.  Sebbene  ei  chiami  quella  città  delia  Lingua- 
doca  « fiorentissima  »,  e sebbene  ne  rammenti  « il  numero  dei  ricchi 
mercanti,  degli  eruditi  maestri  e la  folla  degli  scolari  » {Sen.  X,  3), 
nondimeno  dovette  provare  l’impressione  di  confuso  stupore  propria 
del  provinciale,  che  si  aggiri  per  la  metropoli,  nel  ritrovarsi  in  quel 
grande  centro  di  dottrina,  che  rivaleggiava  con  Parigi  nell’opinione 
dei  suoi  contemporanei.  Non  era  ancora  la  Bologna,  che  abbelli- 
ranno i desideri  di  magnificenza  di  Taddeo  Popoli,  di  Sante  Benti voglio, 
di  Nicolò  Poeti;  ma  non  era  neinmen  più  la  Bologna  dalle  viuzze 
strette,  tortuose,  dalle  case  disadorne  sorrette  da  travi  e da  puntelli, 
per  cui  vagava  senza  meraviglia  il  pellegrino  del  secolo  tredicesimo. 
Piazze  s’erano  aperte,  molte  strade  s’erano  ampliate  ; e la  maniera 
rozza  di  fabbricare  era  stata  sostituita  da  una  più  salda,  più  gentile, 
più  architettonica.  Le  chiese  di  San  Domenico,  di  San  Giacomo,  di  San 
Francesco  facevan  già  bella  mostra  di  sé  ; e il  Palazzo  nuovo  del  Co- 
mune e quello  del  Podestà  potevan  reputarsi  tra  i più  eleganti  e son- 
tuosi d’Italia.  11  Petrarca,  vecchio,  ricordava  l’effetto,  che  codesta  no- 
bile e decorosa  apparenza  aveva  prodotto  su  di  lui,  e rivedeva  con  la 
fantasia  le  centottanta  torri,  che  di  lontano,  poste  così  Furia  accanto 
all’altra,  sembravano  i giganteschi  e silenziosi  abitatori  del  luogo. 

11  vivere  v’era  largo  e a buon  mercato.  La  fama,  che  già  Bologna 
godeva  nel  Dugento,  quando  nel  Roman  dti  Comte  de  Poitiers  era 
detta  « la  crasse  »,  s’ era  divulgata  e raffermata:  sicché  il  nostro  poeta, 
alludendo  alla  abbondanza,  che  d’ogni  cosa  vi  aveva  vista  regnare, 
sosteneva  eh’ essa  ben  rispondeva  all’appellativo  di  pinguis  da  ognuno 
ormai  attribuitole.  I cittadini  si  piacevano  delle  più  delicate  e suc- 
cose vivande:  e lauti  banchetti  s’eran  fatti  così  frequenti,  che  sin  dal 
tramonto  del  decinloterzo  secolo  vediamo  succedersi  i bandi,  che  ten- 
tavano di  porre  un  freno  ai  facili  peccati  della  gola.  Il  Petrarca  non 
era  ghiotto  di  natura  ; ma  il  gusto  suo  per  le  carni  salate,  che  in  una 
lettera  a un  medico  insigne,  a Giovanni  da  Padova,  confessa  di  aver 
avuto  in  giovinezza  (Sen.  XII,  1),  avrà  al  certo  trov^ato  modo  di  appa- 
garsi nella  patria,  già  da  tutti  decantata,  dei  salami  e delle  salsiccie. 

Il  giudizio,  ch’egli  dà  della  città,  il  giudizio  riassuntivo  delle  sen- 
sazioni, che  vi  provò,  delle  costumanze,  che  per  quel  tratto  diven- 
nero sue  influendo  su  i suoi  affetti  e le  sue  aspirazioni,  é contenuto 
in  queste  chiare  parole  indirizzate  a un  caro  compagno  dei  tempi 
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andati:  « Inde  Bononiain  perreximus,  qua  nil  pnto  iiicundius  nilqiie 
liberius  toto  esset  orbe  terrarum  »,  Giocondità  e libertà!  Che  poteva 
esservi  di  meglio  e di  più,  per  lo  studente  ventenne,  che  s’affacciava 
nel  mondo  senza  peso  d’esperienze,  senza  stanchezza  di  disinganni? 

Per  Taffluire  di  tanti  giovani,  Pambiente  aveva  di  necessità  un  • 
carattere  di  festa  e di  spensieratezza,  era  pieno,  sto  per  dire,  di  una 
smania  di  piacere  e di  divertimento,  che  spesso  degenerava  nella  più 
spinta  licenza.  Le  donne  bolognesi  erano  - nè  son  mutate  oggi  - 
di  singolare  bellezza:  e pareva  una  perfidia  del  caso  l’aver  raccolto 
tanti  cacciatori  in  un  luogo,  dove  la  selvaggina  era  così  abbondante 
e appetitosa.  Le  grazie  e l’avvenenza,  di  cui  potevan  vantarsi,  venivano 
rilevate  dalia  squisita  signorilità  dell’abbigliamento.  I neri  capelli,  la 
carnagione  pallida,  le  labbra  rosse  e d’una  pienezza  sensuale,  la  cor- 
poratura non  alta  ma  dalle  membra  ben  proporzionate  e tornite,  sem- 
brano incorniciarsi  con  leggiadria  tra  i dati  di  questa  descrizione 
della  cronaca  di  Gregorio  Zuccolo,  che,  sebbene  fatta  per  le  lor  so- 
relle faentine,  può  sicuramente,  secondo  osserva  il  Frati,  riferirsi 
anche  ad  esse:  « Portavano  in  capo  una  ghirlanda  di  fila  d’oro  e d’ar- 
gento: il  collo  avevano  tutto  scoperto,  senza  alcun  ornamento  fin  dove 
incominciava  il  busto  della  veste,  la  quale  si  cingeva  sopra  i fianchi 
con  una  cintura  d’oro,  talvolta  ricca  di  gemme.  Alcune  portavano 
il  busto  coperto  d’oro,  e il  restante  della  veste  era  di  seta  paonazza 
o cremesina,  colle  maniche  aperte  e lunghe  fino  a mezza  gamba;  e le 
portavano  ordinariamente  rovesciate  sopra  le  spalle,  come  spesse  volte 
portavano  pure  quelle  della  camicia,  che  erano  similmente  aperte, 
lasciando  vedere  le  braccia  ignude  e adorne  di  monili  d’oro  ».  Le 
leggi  suntuarie,  che  i governanti  non  si  stancarono  di  promulgare  in 
su  quel  torno,  ci  rivelano  la  gara  di  civetteria  e di  lusso,  che  esisteva 
fra  le  dame  in  riguardo  ai  particolari  di  codesto  loro  vestiario:  le  co- 
rone di  perle  e di  smalto,  i bottoni  e gli  spilli  dorati,  le  borse  gem- 
mate, i veli  trapunti,  le  stoffe  intessute  di  fiori  e d’imaginl,  che  si 
ricordano  in  quegli  atti  insieme  alle  minacele  di  multe  e di  confische, 
dovevano  essere  di  un  uso  così  comune  da  costituire  un  serio  pericolo 
per  la  economia  domestica  e per  la  pubblica  moralità. 

V’era  per  l’aria  quasi  uno  stimolo  di  avventure,  una  vaghezza  di 
amori  e di  galanterie.  I processi  penali  di  allora,  di  cui  fa  menzione 
il  benemerito  Mazzoni-Toselli  nei  suoi  Spogli  dell’ Archivio  Criminale, 
c’informano  di  scandali  ne’  conventi,  di  audacie  di  scolari,  che  pene- 
travano in  que’  pii  recinti  ad  approfittare  degli  sfrontati  consensi  o 
a vincere  le  arrendevoli  resistenze  di  qualche  monachella.  1 disordini 
in  breve  vi  divenner  tali  da  giustificare  misure  come  quelle  prese  nel 
1332  dal  Cardinal  Legato,  che  ordinò  la  distruzione  dei  monasteri  di 
S.  Colombano,  di  S.  Gervasio,  di  S.  Salvatore  e di  S.  Agostino  per  li 
mali  portamenti  di  chi  v’abitava,  e che  avrebbe  dovuto  fornire  esempio 
di  santità  e di  candore.  Proprio  poco  innanzi  l’arrivo  del  Petrarca, 
era  occorso  un  caso  di  così  fatte  lussuriose  prepotenze,  che  è notevole 
non  come  una  eccezione,  ma  per  gli  effetti  gravissimi,  che  ebbe. 
Uno  studente,  Giacomo  da  Valenza,  « ritrovandosi  un  giorno  ad 
una  festa,  che  nel  tempio  maggiore  si  celebrava  » (son  parole  del 
Ghirardacci,  che  più  diffusamente  espone  1’  episodio)  « gli  venne 
fisso  gli  occhi  in  una  donzella  di  bellissimo  aspetto,  chiamata  Co- 
stanza, figliuola  di  Franceschino  de’  Zagnoni  d’Argelà  assai  ricco  cit- 
tadino, e nepote  di  Giovanni  d’ Andrea,  e di  lei  si  fieramente  s’inna- 


180  LA  PATRIA  POETICA  DI  FRANCESCO  PETRARCA 

moro  che  nè  giorno  o notte  ritrovava  riposo  al  suo  cuore,  anzi  vie 
più  di  bora  in  bora  cresceva  il  dolore,  e questo  perchè  la  giovine 
niente  l’osservava,  ma  salda  nella  sua  buona  creanza  ed  honestà,  si 
mostrava  aliena  del  tutto  da  questi  amorosi  inciampi  ».  Per  vincere 
d’im  colpo  ogni  ostacolo  Pardimentoso  Valentino,  insieme  ad  alcuni 
suor  compagni  oltramontani,  in  un  momento,  in  cui  il  padre  era  as- 
sente, entrò  in  casa  dell’amata,  e a forza  la  trasse  fuori  conducendola 
presso  un  complice  amico  suo.  Scopertosi  il  ratto  e l’asilo  del  rapi- 
tore, « dominus  lustinellus  potestas  »,  scrive  il  Griffoni,  il  quale  rac- 
conta in  modo  un  po’  diverso  l’accaduto,  « capi  fecit  dictum  scolarem  et 
fecit  ipsum  decapitari  et  merito  ».  Se  non  che  par  che  i colleghi  dello 
sciagurato  fossero  d’un  avviso  differente  da  quello  espresso  dal  sem- 
plice e retto  cronista  : perchè,  indignati  del  supplizio,  abbandonarono 
in  massa  Bologna  e passarono  in  una  co’  lettori  allo  Studio  di  Siena, 
donde  non  fecer  ritorno  che  tre  anni  più  tardi. 

I vari  speculatori  su  le  tenere  e malcaute  tendenze  di  dissipazione 
■s’ affollavano  naturalmente  nella  metropoli  universitaria.  11  giuoco  d’az- 
zardo era  una  consuetudine  così  generale  ed  imperiosa,  che  niun  di- 
vieto statutario  valeva  a frenare  più  : e la  legge,  nell’ impotenza  di 
reprimerlo,  dovette  contentarsi  di  regolarlo.  Sin  dal  1265  cominciarono 
a sorgere  le  Baratterie,  venali  ridotti,  i cui  conduttori  pagavano  una 
tassa,  e dove  tra  le  carte  e i dadi  si  consumavano  lestamente  i ri- 
sparmi, che  vecchi  lontani  raccoglievano  con  sacrifìci  per  procacciare 
un’istruzione  e un  avvenire  ai  propri  cari.  Le  cortigiane  accorrevano 
in  gran  numero  non  pure  da  ogni  regione  d’Italia,  ma  anche  dall’e- 
stero : e,  malgrado  le  proibizioni  degli  Statuti,  le  loro  sottane  dalle 
code  assai  più  lunghe  di  quelle  consentite  alle  donne  oneste,  si  scor- 
gevano strascicarsi  silenziosamente  per  le  vie  ad  hospitia  scolarium,  o 
verso  ritrovi  preparati  da  infami  lenoni,  che  le  pene  terribili,  non 
solo  minacciate  ma  spesso  inflitte,  non  distoglievano  dall’esercizio  del 
loro  turpe  commercio. 

Quantunque  in  una  epistola  dettata  alla  vigilia  della  morte,  quando 
la  consapevolezza  dell’ approssimarsi  del  redde  rationem  l’ induceva 
volentieri  a certi  oblìi,  a certe  illusioni,  egli  affermi  : « Bononia  olim, 
me  adolescente,  omnis  honestae  letitiae  templum  erat  » {Sen.  XV,  10), 
sarebbe  tuttavia  stolto  il  credere  che  dinanzi  a queste  tentazioni  la 
condotta  del  Petrarca  si  sia  attenuta  ad  una  scrupolosa  austerità.  Di 
quello  stato  libero  e giocondo,  di  cui  parla  a Guido  Sette,  egli  appro- 
fittò senza  cadere  in  eccessi,  è vero,  ma  senza  le  esitanze  di  compres- 
sioni malsane.  E come  avrebbe  potuto  fare  altrimenti?  Era  nel  fiore 
dell’età,  ravvivato  da  un  sangue  infiammabile  e impetuoso  {Ad  Post.). 
Come  egli  stesso  riconosce,  non  era  bello,  ma  tale  da  poter  piacere: 
dal  colorito  bruno  anzi  che  no,  dallo  sguardo  animato,  dalla  persona 
asciutta,  e snella  e destra  al  punto,  che  ninno  per  questo  riguardo 
era  in  grado  di  sorpassarlo  (Sen.  XII,  1).  Già  qualche  capello  bianco 
(dacché  n’ebbe,  dice,  all’ apparire  della  prima  lanuggine)  s’era  fram- 
misto al  castagno  scuro  della  chioma,  e non  disdiceva  a quella  gravità 
placida  e conciliante,  che  di  consueto  gli  posava  sul  volto  (Fam.  VI,  3; 
Sen.  XI,  2).  L’abito,  che  indossava  allora,  era,  si  comprende,  quello 
studentesco  (Sen.  XVI,  1)  : abito  non  atto  a dar  risalto  alla  sua  figura  j 
una  tunica  con  cappuccio,  su  cui  scendeva  la  cappa  o il  tabarro,  di 
color  nero,  chiuso  ai  lati  e fermato  dietro  al  collo  con  fibbie;  ma  senza 
dubbio  quella  vanità  del  vestire,  che  lo  conduceva  di  continuo  dinanzi 
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allo  specchio,  e che  non  gli  venne  meno  neppure  in  vecchiezza,  avrà 
saputo  temperare  con  lievi  artifici  di  buon  gusto  la  semplicità  quasi 
tetra  di  tal  costume  {Epist.  poet.  Ili,  26).  Gli  sguardi  della  gente  - 
ei  non  lo  nega  {Sen.  Vili,  2)  - si  fissavan  su  lui  con  simpatia:  nè 
di  codesti,  quelli  delle  vaghe  donzelle  saranno  stati  i più  rari  e i meno 
accetti.  Il  suo  aspetto  possedeva  tale  una  virtù  d’attrattiva,  che  Gia- 
como Colonna  soleva  ripetere  d’averlo  notato  subito,  al  primo  incontro 
casuale,  e d’aver  sentita  per  lui  una  inclinazione  affettuosa,  senza 
conoscerlo,  al  solo  contemplarlo  in  quella  Bologna,  dove  anch’egli, 
ignoto  al  futuro  amico,  era  venuto  a studiare  {Sen.  XVI,  I). 

Nella  lettera  sovracitata  rievocava  il  Petrarca  alla  memoria  del- 
l’antico condiscepolo  i canti  e i balli  delle  fanciulle,  le  lunghe  gite 
nella  campagna,  da  dove  rincasavano  a notte  profonda.  Ei  ripensava 
alle  gaie  comitive  dei  suoi  coetanei,  folleggi anti  in  quelle  placide  notti 
estive,  tra  i silenzi  dell’immensa  pianura  padana,  sovra  cui  la  volta 
cupa  del  cielo  stellato  digradava  ininterrotta  come  su  un  mare.  Quel 
debito  di  dugento  lire  bolognesi,  a cui  si  riferisce  il  documento  da  me 
illustrato,  è lì  a provarci  che  il  suo  tenor  di  vita  era  dispendioso,  o 
almeno  varcava  i limiti  dell’assegno,  che  a lui  e a Gherardo  spediva 
ser  Petracco  dalla  Provenza.  Ch’egli  s’impigliasse  in  qualche  amorazzo, 
mi  par  fuor  di  dubbio.  Non  è il  caso  di  entrar  qui  nella  questione, 
così  dottamente  dibattuta  fra  il  Cesareo  ed  il  Cochin,  se  il  Petrarca 
abbia  o no  celebrato  nel  Canzoniere  altre  dame  oltre  Laura  : certo  si 
è che  nel  Canzoniere  abbiamo  allusioni  a rapporti  galanti  avuti  da 
lui  innanzi  a quel  fatale  « dì  sesto  d’ Aprile  ».  Nel  sonetto,  ad  esempio. 
Per  fare  una  leggiadra  sua  vendetta,  dove  non  è da  vedere,  come  vor- 
rebbe il  Mestica,  un  innamoramento  quasi  infantile,  ma  il  consueto 
per  la  bella  Avignonese,  c’è  il  verso: 

Celatamente  amor  l’arco  riprese, 

che  ci  dice  chiaro  - e il  Castelvetro  già  lo  notò  - di  erotiche  esperienze 
del  poeta  anteriori  alla  sua  seria  passione.  Le  percosse  dello  strale  di 
Cupido,  che  non  eran  passate  oltre  la  gonna,  alle  quali  accenna  nella 
canzone  Nel  dolce  tempo  della  prima  etade,  lasciano  intravedere  codesti 
trascorsi  de’  verd’anni,  senza  conseguenze  e senza  impegni  veri  del 
cuore:  trascorsi,  per  cui  par  ch’egli  avesse  una  tal  quale  disposizione, 
a stare  almeno  a quanto  assevera  l’innominato  amico,  che  lo  saluta 
nel  primo  dei  Trionfi.  Poiché  le  coup  de  fornire,  che  lo  colse  nella 
mistica  penombra  della  chiesa  di  Santa  Chiara,  fu  del  1327,  un  anno 
appena  dopo  il  suo  ritorno  da  Bologna,  è lecito  considerare  questa  città 
come  il  teatro  di  talune,  e forse  della  maggior  parte,  di  quelle  più 
frivole  avventure. 

Ma  singolarmente  caratteristico  si  è che  su  tale  via  dilettosa,. 
che  tutti,  chi  più  chi  meno,  abbiamo  percorso,  egli  non  portava  quella 
spensieratezza,  che  è propria  della  età  primaverile.  Non  già  che  pro- 
vasse i rimorsi,  gli  ostacoli  della  coscienza,  che  lo  tormenteranno  du- 
rante la  virilità:  ma  sin  d’allora,  di  fronte  a quei  peccatuzzi  insigni- 
ficanti, il  suo  pensiero  esercitava  rutficio  di  osservazione,  di  controllo,, 
che  ha  sempre  turbato  in  lui  ogni  pienezza  di  appagamerdo.  tìgli  s’eiu 
creato  un  mondo  ideale,  formato  da  quei  frammenti  della  classica  an- 
tichità, che  avidamente  raccoglieva  nelle  sue  diuturne  letture.  INitito- 
da-fè  compiuto  dal  padre  a Mompellieri  non  ne  aveva  incenerile  le 
tendenze  e le  ambizioni:  e la  sua  cultura  latina  s’era  allargata,  assiir- 
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gendo  sempre  più  recisamente  a indice  e a guida  della  sua  condotta 
morale.  Conosceva  abbastanza  dei  poeti,  in  ispecie  d’Ovidio,  i cui 
versi  del  Remedium  Amoris  - dichiara  nel  Secrekim  - « ab  infantici  pene 
familiariter  ei  noti  erant  »,  e di  Virgilio,  che  ser  Petracco  gli  aveva 
salvato  dalle  fiamme  come  conforto  e distrazione  nei  faticosi  studi  del 
diritto.  Non  eran  però  questi  gli  autori  capaci  di  assumere  le  funzioni 
di  consiglieri  spirituali  : e se,  al  pari  de’  suoi  coetanei,  si  piaceva  delle 
opere  del  primo,  cli’ei  chiama  lascivissinms  (De  remed.  1,  27;  Sen. 
Il,  1),  non  era  davvero  per  cavarne  precetti  per  la  vita.  Un  altro  s’era 
innalzato  imperioso  dinanzi  al  suo  intelletto  e alla  sua  imaginazione, 
un  altro,  le  cui  parole  eran  divenute  per  lui  un  secondo  vangelo.  Io 
alludo  a Cicerone.  Se  lanci ullo  egli  era  rimasto  lì  ore  ed  ore  intere, 
rapito  dalla  dolce  sonorità  di  quella  prosa,  di  cui  non  poteva  capire  il 
significato,  adesso,  al  maturarsi  dell’ingegno,  si  sentiva  vinto  dalle  mas- 
sime, ch’erano  espresse  da  uno  strumento  così  armonioso  e seducente. 
Come  ben  rileva  il  De  Nolhac,  l’ entusiasmo  suo  per  Marco  Tullio  era 
a que’  dì  puro,  illimitato,  senza  reticenze,  senza  riserve  : ei  non  aveva 
peranco  scoperto  quelle  Lettere  ad  Attico,  in  cui  Puomo  si  rivela  a 
danno  del  filosofo  e dell’oratore:  la  sua  venerazione  per  lui  aveva 
alcunché  di  affettuoso,  come  s’ha  per  un  espansivo  ed  amorevole  mae- 
stro. Quali  fossero  gli  scritti  ciceroniani,  che  soleva  avere  sott’ oc- 
chio allora,  non  sappiamo  con  precisione;  ma  tra  questi  v’era  sicu- 
ramente quello,  che  rimase  il  suo  preferito,  ch’ei  cita  più  di  spesso, 
di  cui  dice  con  evidente  soddisfazione  : « a prima  mihi  aetate  familia- 
rissimus  fuit  »,  cioè,  le  Ttisculane  (Fam.  XVIII,  14).  Esso  occupa  nella 
giovinezza  del  Petrarca  un  posto  analogo  a quello  che  V Ortensio  oc- 
cupa nella  giovinezza  tanto  più  agitata  e dolorosa  di  Sant’ Agostino, 
Egli  vi  leggeva  le  insinuanti  tirate  contro  le  lusinghe  delle  voluttà, 
le  serene  dispute  su  le  vanità  del  mondo,  gl’ inni,  illustrati  da  esempi 
famosi,  alla  fermezza  deH’animo  di  fronte  agli  attacchi  delle  passioni  : 
e nel  suo  spirito  s’ illuminava  un  concetto  della  dignità  umana,  ch-’ei 
scorgeva  non  corrispondere  alle  sue  pratiche  quotidiane.  Quello  stoi- 
cismo, discusso  tra  personaggi  celeberrimi,  negli  ozi  tranquilli  di  una 
villa  magnifica,  gli  pareva  la  regola  della  esistenza.  E questa  regola  - 
n’era  conscio  - egli  non  la  seguiva.  Non  si  sognava  ancora  di  proporsi 
un  programma  di  astinenze  e di  illibatezza;  ma  l’ ammirazione,  che  nu- 
triva per  quelle  teoriche  manifestate  con  così  facile  genialità,  lo  ren- 
deva un  critico  di  sé  stesso,  e gli  dava  un’aria  pensosa  e,  a certi  istanti, 
scontenta,  mentre  s’avanzava  sul  sentiero,  che  i compagni  suoi  cor- 
revano saltando,  ridendo,  in  una  noncuranza  beata,  sgombri  d’ogni 
fastidio  di  filosofiche  riflessioni. 

Segnava  - ci  dice  - e postillava  in  margine  ai  libri  letti  i luoghi, 
che  riguardavan  le  angustie  e la  brevità  del  nostro  pellegrinaggio  ter- 
reno, la  caducità  delle  speranze,  le  insidie  del  tempo,  gl’  inganni 
della  fortuna  : e di  tali  cose  intratteneva  i suoi  condiscepoli,  che  lo  con- 
templavano trasecolati  e lo  prendevano  per  mezzo  pazzo  (Fam.  XXIV , 1). 
Più  tardi  si  meravigliava  che  con  l’animo  così  disposto  si  fosse  la- 
sciato sopraffare  dai  giovenili  errori.  Gotal  meraviglia-;  non  la  provava 
ancora  in  quegli  anni  volati  tra  i lieti  svaghi  bolognesi:  ma,  se  non 
il  conflitto,  il  dualismo  già  esisteva  in  lui  fra  le  visioni  del  suo  cervello 
operoso  e il  suo  modo  di  agire  : dualismo,  che  aggravava  quella  melan- 
conia, ch’era  nel  fondo  del  suo  temperamento  e che  dà  una  intonazione 
così  intimamente  personale  alle  espressioni  della  sua  vena  di  poeta. 
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Le  relazioDi,  che  il  Petrarca  contrasse  a Bologna,  furono  di  ne- 
cessità quasi  tutte  determinate  dalla  sua  condizione  studentesca. 

L’Università,  ch’egli  frequentava,  non  aveva  più  quello  splendore, 
di  cui  aveva  brillato  nel  glorioso  periodo  da  Pepo  ad  Accursio,  quando 
ben  diecimila  scolari  s’affollavano  intorno  alle  diverse  cattedre,  e 
la  scienza  del  diritto  toccava  altezze  degne  dell’ antica  Roma.  Nondi- 
meno la  decadenza  irreparabile  incominciò  soltanto  dopo  ch’ei  ne  fu 
uscito,  con  la  signoria  viscontea  e pontifìcia  ; e,  sebbene  alquanto 
esagerate,  non  del  tutto  contrarie  al  vero  suonano  le  lodi  senili  e 
piene  di  rimpianto  allo  Studio  del  suo  tempo,  dove  rivedeva  con  la 
memoria  l’accorrere  volonteroso  dei  discepoli  e l’ordine,  la  vigilanza, 
la  maestà  dei  dottori  (Sen.  X,  3). 

Lo  Studio  non  ebbe  sino  alla  metà  del  secolo  xvi  una  sede  unica 
e stabile  : i professori  insegnavano  di  consueto  nelle  proprie  case  o 
in  sale  condotte  appositamente  in  affìtto.  In  una  di  queste  stanze, 
che  avevano  l’aspetto  trascurato  della  precarietà,  su  uno  di  que’ 
banchi,  di  cui  qualche  vecchio  disegno  ci  mostra  tuttavia  l’incomoda 
forma,  ascoltava  il  Petrarca  leggere  e commentare  tanto  i libri  ordi- 
nari quanto  quelli  straordinari  del  diritto  civile:  il  Digestum  vetus, 
cioè,  e il  Codex  (ch’eran  dei  primi),  V Infortkitum  e il  Digestum  no- 
vum,  il  Volumen,  che  includeva  le  Institutiones  e V Authefìticum,  il 
Liher  Feudorum,  e il  frammento  del  Codice  conosciuto  col  nome  di 
Tres  Libri.  L’orario  era  piuttosto  gravoso  : il  mattino  principiava  la 
scuola  allo  spuntar  del  giorno,  e finiva  al  sonar  della  terza;  la  sera, 
le  lezioni  ricominciavano,  a seconda  delle  stagioni,  a un’ora  e mezza 
o alle  due  per  continuare  sin  dopo  le  cinque.  V’eran  poi  le  ripetizioni 
e le  dispute,  le  quali  ultime,  riservate  ai  dì  festivi,  dopo  Carnevale, 
consistevano  in  pratiche  esercitazioni  sopra  una  determinata  tesi  : e 
ad  esse  allude  il  Petrarca  nella  nota  marginale  al  Quintiliano  (Paris. 
7720),  dove,  a proposito  delle  cause  fittizie,  che  per  avvezzarsi  a di- 
scutere difende  il  giovane  oratore  (XII,  6,  6),  egli  rileva  : <^  Hoc  in  iure 
civili  pueri  faciebamus  ».  Ma  di  tal  peso  si  rifacevano  gii  scolari  con 
le  vacanze,  che  erano  singolarmente  frequenti  : neU’anno  accademico, 
il  quale  si  apriva  con  una  messa  solenne  il  giorno  di  San  Luca,  il 
19  ottobre,  se  ne  contavano  circa  novanta,  oltre  il  giovedì  e la  dome- 
nica di  ogni  settimana. 

Francesco,  appena  giunto  a Bologna,  ebbe  a scegliersi  i suoi  uìae- 
stri.  La  responsabilità  dello  studente  era  nel  medio  evo  assai  pili 
grande  che  non  sia  oggi,  die  lo  Stato  offre  un  programma  già  for- 
mato d’insegnamento  e determina  le  persone,  che  detibono  svolgerlo. 
Nel  medio  evo,  come  ognun  sa,  la  lezione  era  la  conseguenza  di  un 
libero  contratto  fra  discenti  e docenti:  s’ aggiTijipavano  di  solito 
quelli,  e,  o direttamente  o |)er  mezzo  di  due  delegali,  stabilivano  i ])atli 
con  il  prescelto  dottore  (1).  Il  che  conduceva  spesso  - ed  è agi'vole  inlen- 


(1)  Quando  il  I^eti’arca  vonno  a Hologtia  H’ei  a gifi  incominciato  a Hostitiiiia' 
il  sistema  dello  stipendio  accordato  dal  Coiniino  a (jiiello  dolio  IìIkmi»  colltdti'. 
I dottori  stipendiati,  i (inali  non  oran  dei  migliori,  non  (‘lan  |)or()  aIloi-a  clu' 
quattro.  - Cfr.  Gauoenzi,  Lo  Studio  di  liolofjna  nei  primi  due  secoli  delia  sua 
esistenza  (Bologna,  1901),  pag.  22. 
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derlo  - a scene  poco  decorose:  come  avvenne  con  rillustre  Odofredo,  il 
quale,  al  chiudersi  del  corso,  annunciò  una  volta  che  non  avrebbe 
nell’anno  seguente  fatto  più  lezioni  straordinarie,  « quia  scholares  non 
sunt  boni  pagatores  ; volunt  scire  sed  nolunt  solvere  ».  Ci  è ignoto 
chi  sien  stati  gli  eletti  del  Petrarca.  E affermo  ciò  in  contradizione  ai 
più  autorevoli,  e anche  recenti,  biografi  suoi  (1)  : giacché  il  Fracassetti, 
il  Kòrting  e altri  ritengono  che  uno  di  coloro,  che  attesero  in  su 
quel  torno  alla  sua  istruzione,  sia  stato  il  celebre  Giovanni  d’ Andrea. 
Óra,  non  v’è  in  tutte  le  opere  del  Nostro  il  più  fugace  indizio  che  tra 
lui  e il  citato  giureconsulto  sieno  intervenuti  rapporti  scolastici.  E si 
capisce.  Quegli  assevera  in  più  luoghi  d’ essersi  dato,  a Bologna,  alle 
discipline  del  diritto  civile  {totum  iiiris  civilis  corpus  audivi);  e Gio- 
vanni d’ Andrea  fu  canonista,  professore  di  Decretali,  appartenente, 
cioè,  a un  ramo  della  scienza  giuridica,  a cui  il  Petrarca  non  s’applicò. 

Ma,  se  non  di  cattedra,  furon  pur  cordiali  e duraturi  i vincoli, 
che  unirono  quei  due.  Noi  possediamo  tre  epistole  {Fam.  V.  7,  8,  9) 
di  messer  Francesco  all’eminente  dottore  : esse  furon  scritte  molto 
dopo  quel  tratto  studentesco,  quando  i capitoli  del  Digesto  erano 
una  reminiscenza  lontana,  scolorita  dai  fulgori  di  una  insuperabile 
gloria  letteraria.  Ebbene,  dal  loro  contenuto  traspare  quanta  intimità 
ci  fosse  stata  in  passato  tra  Giovanni  e quell’apostata  geniale  della 
toga.  Questi,  tra  le  numerose  considerazioni  morali,  rammenta  infatti 
la  stima,  che  Faltro  ha  sempre  avuta  per  lui,  e la  sua  grande  fama 
d’insegnante;  rammenta  talune  sue  debolezze,  evidentemente  note  alla 
scolaresca  e di  cui  l’ha  liberato  la  rugiada  della  età;  rammenta  per- 
sone dilette  e ora  scomparse  di  quaggiù;  e con  una  profonda  cono- 
scenza dell’ uomo  e della  cosa  parla  dei  pericoli  di  un  giovanotta 
innamorato,  che  egli  chiama  tuo  e che  quindi  doveva  stare  assai 
vicino  al  cuore  del  vecchio  maestro.  La  grata  impressione,  che  codeste 
lettere  lasciano  su  di  noi,  di  vicendevoli  sentimenti  onorevolissimi 
per  entrambi,  sarebbe  turbata  se  accogliessimo  1’  ipotesi,  presen- 
tata per  prima  dal  De  Sade,  che  altre  due  (la  15''  e la  16^  del  libra 
quarta  delle  Familiari)  siena  state  dal  Petrarca  inviate  a Giavanni 
d’ Andrea.  In  esse  invera  ci  viene  questi  dipinta  carne  un  prasuntuasa 
])edante,  che  astentava  una  scienza,  che  non  possedeva,  citando  opere, 
di  cui  a mala  pena  aveva  visto  il  frontispizio,  e uscendo  in  asser- 
zioni storiche  degne  di  risa.  Nelle  antiche  edizioni  a stampa  sono 
esse  indirizzate  a Tommaso  da  Messina  : ma  al  Fracassetti  non  è 
stato  diffìcile  dimostrare  che  tale  indirizzo  è del  tutto  arbitrario.  Gli 
è strano  però  (ed  è più  strano  vedere  il  Kòrting  seguirlo  in  siffatto 
errore)  ch’egli  s’ostini  a difendere  tuttavia  l’ opinione  del  biografo 
francese.  Nell’ eccellente  codice  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi 
{Paris,  8568)  esse  portano  questo  titolo:  IV,  15,  Contra  ostentators 
sciencie,  non  sue  ac  fiosculorum  discerptores  concertacio  cum  famoso 
quodam  viro.  - IV,  16,  Ctim  eodem  eiusdem  concertationis  relicpuie  et 
de  studio  hononiensi.  Nessuno  accenno  quindi  a Giovanni,  nessuna  in- 
dicazione alia  sua  qualità  di  canonista.  Si  allude  bensì  nel  contesto  ad 
un  tale,  venerabile  per  gli  anni,  lustro  della  città  e dello  Studio  bolo- 
gnese, valentissimo  nel  proprio  campo:  ma  ciò  non  basta  per  affib- 
biare le  due  lettere  al  giurista,  che  altra  volta  il  Petrarca  tratta,  come 

(1)  Io  stesso  ho  partecipato  all’errore  comune.  - Cfr.  il  mio  scritto  nella 
Nuova  Antologia,,  anno  39,  fase.  775. 
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abbiam  veduto,  con  così  riguardosa  deferenza;  ciò  non  basta  per  attri- 
buire ad  un  personaggio,  che  dai  contemporanei  fu  chiamato  arcidot- 
tore,  stella  del  firmamento,  padre  delle  leggi,  e che  fu  impiegato  in 
importantissime  ambascerie,  in  delicatissimi  uffici,  una  ignoranza  così 
crassa  da  indurlo  a porre  Cicerone  e Platone  nel  numero  dei  poeti, 
a riconoscere  di  non  aver  mai  udito  i nomi  di  Nevio  e di  Plauto,  e 
a dichiarare  Ennio  e Stazio  fioriti  nella  medesima  epoca  ! 

Stiamo  a quanto  ci  dice  il  Petrarca  in  quelle  pagine,  che  incon- 
trastabilmente furon  dettate  per  lui,  e imaginiamolo,  come  ce  Pillu- 
stra  Pepitaffìo  della  sua  tomba,  « lux  censor  normaque  morum  »,  come 
ce  lo  rivelano  i suoi  scritti,  estremamente  pio,  e,  come  ci  si  disegna 
attraverso  le  testimonianze  d’allora,  circondato  dalPestimazione  uni- 
versale. In  mezzo  al  dovizioso  patrimonio,  che  aveva  messo  insieme  con 
una  indefessa  attività,  conduceva  una  vita  austera,  quasi  dura,  accetto 
al  povero  per  la  sua  splendida  larghezza,  al  ricco  per  f affabilità  delle 
maniere.  La  sua  famiglia,  che  Francesco  può  facilmente  aver  cono- 
sciuta, era  oltremodo  interessante.  La  moglie  Milancia  era  così  eru- 
dita, ch’egli  - e lo  scrive  in  una  delle  Quaestiones  Mercuriales  - la  con- 
sultava su  problemi  giuridici.  De’  figliuoli  si  distinse  sovra  tutti  Bo- 
nincontro,  che  insegnò  in  una  con  lui  e lasciò,  osserva  il  Savigny,  lavori 
di  non  lieve  importanza.  In  quanto  alle  figliuole,  chi  non  ricorda  la 
soave  leggenda,  che  s’è  formata  intorno  a Novella,  l’ultima  di  esse? 
Christine  de  Pisan,  vissuta  nello  stesso  secolo  di  lei,  ha  raccontato, 
e storici  e romanzieri  e drammaturghi  han  ripetuto,  ch’ella  era  solita 
a far  lezione  in  vece  del  padre,  quando  questi  era  ammalato,  ma  co- 
perta d’un  velo,  per  non  distrarre  con  la  sua  straordinaria  beltà  l’at- 
tenzione degli  scolari.  L’Orioli  ha  oggi  sfrondata  questa  poetica  corona, 
che  la  circondava,  pubblicando  il  contratto  delle  sue  nozze,  per 
cui  veniamo  a sapere  che  quattordicenne  andò  sposa  a Filippo  For- 
maglini  : dal  che  si  può  dedurre  come  alfre,  quelle,  intendo,  teneris- 
sime di  moglie  e di  madre,  sien  state  le  cure  della  sua  giovinezza. 
Ma  della  cultura  e dell’ ingegno  suo,  ben  più  che  la  predilezione  co- 
stante di  Giovanni,  ci  offre  prova  il  fatto  che  dal  nonie  di  lei  egli  intitolò 
la  maggiore  sua  opera,  il  Commentario  sopra  i Decretali.  Nè  minore 
abilità  si  palesò  nella  sorella  Bettina,  maritata  al  Sangiorgi,  canonista 
egli  pure,  la  quale,  secondo  il  Fantuzzi,  conseguì  la  laurea  e fu  tra 
i rarissimi  Bolognesi,  che  ebbero  in  quel  tempo  nozioni  di  greco. 

Alla  parentela  e,  prima,  alla  società  di  Giovanni  d’ Andrea  appar- 
tenne quel  Tommaso  Formaglini,  che  nel  contratto  da  me  pubblicato 
entra  quale  fideiussore  del  Petrarca  : egli  era  zio  dello  sposo  di  No- 
vella. E,  se  mi  è lecito  presentare  una  congettura,  io  credo  ch’egli, 
che  dall’  Alidosi  si  annovera  tra  i dottori  dell’  Università  all’  an- 
no 1317,  e fu  buon  civilista,  sia  stato  un  de’  maestri  dei  giovine  Fran- 
cesco. Il  vederlo  vicino  a lui  su  quella  carta  non  infirma,  anzi  rafforza 
tale  supposizione.  I rapporti  fra  insegnante  e scolare  infatti  solevano 
esser  di  tanta  intrinsichezza  da  render  possibile  la  fantasia  di  ser 
Giovanni  Fiorentino,  che  in  una  storia  del  suo  Pecorone  ci  ha  dipinto 
uno  studente,  il  quale  si  rivolge  al  suo  professore  per  attinger  con- 
sigli circa  le  manovre  amorose.  1 maestri  inoltre,  che,  non  avendo 
stipendio,  dipendevano  dai  capricci  de’  discepoli,  non  disdegnavano 
di  ricorrere  a mezzi  estra-accademici,  per  dir  cosi,  aftine  di  tenerseli 
attaccati  : ed  uno  di  questi,  e de’  più  comuni,  era  quello  di  dar 
loro  sicurtà  quando  contraevano  debiti.  Questo  stesso  Tommaso  io  lo 
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ritrovo,  nella  stessa  qualità  di  fideiussore,  in  un  altro  atto,  inedito 
pur  esso,  del  13M,  che  si  contiene  nel  Memoriale  di  Pietro  di  Bitino 
di  Vincenzo  : nel  quale  atto  i due  debitori  principali  son  due  Messi- 
nesi, « scolares  Bononie  »,  scrive  appunto  il  notaio  nel  suo  bel  la- 
tino professionale,  « in  scolis  domini  Thomacis  de  Formaglinìs  doc- 
toris  legum  in  iure  civili  ».  Nè  è quindi  improbabile  che  il  dottore, 
che  vien  fuori  per  la  malleveria  nel  mutuo  del  Petrarca,  sia,  come 
avviene  per  que’  due,  il  suo  dottore,  il  quale  dalla  cattedra  scendeva 
a prestargli  aiuto  nelle  piccole  difficoltà  della  giornata. 

Gli  scolari  a Bologna  non  alloggiavano,  di  consueto,  presso  un 
privato,  come  si  pratica  oggi,  ma  si  riunivano  in  un  certo  nu- 
mero e prendevano  in  affitto  tutta  una  casa,  facendo  patti  speciali  per 
quanto  s’atteneva  ai  mobili  e al  servizio.  Quest’uso  deve  aver  contri- 
buito ad  appagare  quei  desiderio  d’amicizie,  ch’era  innato  nel  Petrarca, 
e che  la  parola  del  suo  grande  modello.  Cicerone,  alimentava.  Egli 
si  strinse  quivi  con  parecchi  in  una  intiuiità  dolcissima,  che  nè  le  muta- 
zioni di  luogo  nè  i capricci  della  fortuna  valsero  nel  futuro  a rallen- 
tare. Senza  parlar  di  Guido  Sette,  con  cui  viveva  in  una  dimestichezza 
fraterna  sin  dalla  infanzia,  ci  basti  indicare  Tommaso  Caloria,  Luca 
Cristiano,  Mainardo  Accursio.  Col  primo  aveva  in  comune  i gusti  este- 
tici, le  classiche  tendenze  ; e le  Rime  e i Carmina,  che  questi  com- 
pose, e per  cui  dai  vecchi  trattatisti  suoi  compaesani  è contato  « inter 
celehres  aevi  sui  humanarum  literarum  candidatos  »,  furori  l’effètto 
deU’impulso  istesso,  che  ha  prodotto  il  Canzoniere  e le  Epistole  poe- 
tiche. Il  Petrarca  ricercava  di  continuo  la  sua  compagnia,  se  parla 
il  vero  il  verso  delle  tenere  terzine  commemorative  dedicategli  nel 
Trionfo  d’ Amore  : 

Senza  ’l  qual  non  sapea  mover  nn  passo  ; 

e tutto  il  valore,  ch’egli  aveva  sempre  dato  alla  sua  conversazione, 
adorna  dei  fiori  di  una  simpatica  dottrina  e infervorata  dalle  care 
effusioni  del  cuore,  si  riflette  nelle  lettere  consolatorie  scritte  ai  fra- 
telli di  lui  subito  dopo  la  immatura  sua  morte,  nelle  quali  racconta 
come  alla  ferale  inaspettata  notizia  fosse  colto  da  una  febbre  così  vio- 
lenta, che  quasi  lo  condusse  al  sepolcro  (Fam.  IV,  10,  11).  L’affi- 
nità armoniosa,  che  codesta  convivenza  universitaria  aveva  dimostrato 
esistere  fra  lo  spirito  suo  e quelli  di  Luca  e Mainardo,  ha  una  con- 
ferma eloquente  nel  progetto  più  tardi  e con  tanto  compiacimento 
formato  ed  accarezzato  dal  Petrarca  di  indurre  que’  due  a congiungersi 
a lui  e a passare  sotto  un  medesimo  tetto  gli  anni  della  vecchiaia,  che 
mormorando  s’avvicinava.  « Deh,  facciam  presto  »,  esclama  in  quella 
epistola,  datata  da  Parma,  in  cui  mette  a disposizione  degli  amici  i 
suoi  beni,  i suoi  libri,  i suoi  poderucci,  i suoi  servi,  ogni  cosa,  in- 
somma, che  gli  appartiene,  « facciam  presto,  e riuniamoci,  se  v’è  a 
grado  vivere  qui.  Ma  se  questo  non  piace,  scegliete  un  altro  luogo 
in  qualsiasi  parte  del  mondo  : chè  non  v’è  angolo,  non  v’è  deserto, 
in  cui  ricusi  d’esser  con  voi.  Io  mi  spoglio  d’ogni  affètto,  rinuncio 
alla  libertà  del  mio  giudizio,  e solamente  dichiaro  che  in  qualunque 
sito  ci  sia  dato  d’essere  insieme,  ivi  starò  contentissimo  » {Fam.  Vili, 
2,  3,  4,  5).  E già  pensava,  se  quel  porto  delle  umane  tempeste  fosse 
stato  in  Parma,  far  da  esso  qualche  escursione  alla  non  lontana  Bo- 
logna, per  rivedere,  dice,  « maturi  di  senno  e fatti  canuti  quella  città, 
che  li  aveva  ospitati  nel  verde  della  gioventù  e paragonarla  alPantica  » 
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{Fam.  vili,  5).  Anche  per  coloro,  che  diversa  sorte  aveva  distaccati 
da  lui  e spinti  su  altre  strade,  egli  serbò  una  rimembranza,  in  cui 
pare  ritorni  la  soave  familiarità  di  una  volta  : dopo  quattro  lustri, 
che  non  ne  aveva  ricevuta  novella,  scriveva,  nel  pieno  fulgore  delia 
sua  rinomanza,  a un  tal  Giovanni  da  Rimini  « con  Io  stesso  abban- 
dono del  passato  »,  e rassicurava,  scherzando  nel  linguaggio  forense 
de’  loro  studi,  «d’aver  sejupre  di  lui  mantenuto  il  possesso  civile  », 
che  intendeva  conservare  usque  ad  mortem  et  ultra  {Fam.  IX,  8). 

Ma  l’applicazione,  che  costituiva  il  fondo  di  codesta  sua  esistenza, 
che  ne  riempiva  le  più  delle  ore,  gli  era  estremamente  gravosa.  II  di- 
sgusto, che  per  la  carriera  legale  gli  s’era  manifestato  a Montpellier, 
s’era  accresciuto,  reso  più  sensibile  dalla  coscienza  che  Io  scorrer  del 
tempo  diminuiva  le  probabilità  di  scampo.  Ser  Petracco  era  rimasto 
fermo  ne’  suoi  propositi  circa  l’avvenire  del  figliuolo:  e neppur  questi 
poteva  dargli  torto.  II  patrimonio  s’era  ridotto  quasi  al  nulla  : e, 
poiché  con  la  letteratura  si  campava  allora  anche  più  magri  di  oggi, 
aveva  voluto  che  Francesco  si  perfezionasse  per  una  professione,  che 
a lui  e ai  suoi  avi  era  stata  larga  di  onesti  guadagni.  11  pi’ofìtto  del 
Petrarca  era  nella  scuola  considerevole:  rosee  speranze  di  sé  egli 
offriva  al  padre  e ai  maestri,  come  ci  accerta  nell’epistola  ai  Posteri: 
e che  l’ingegno  suo  agile,  pronto,  inclinato  alla  erudizione  l’avrebbe 
su  quella  strada  condotto  ad  altissima  meta,  lo  provano  le  lagnanze 
di  Oldrado  da  Lodi  e d’altri  giuristi,  a cui  dovette  dar  spiegazioni  per 
essersi  dal  loro  campo  reso  profugo  e disertore  {Fam.  IV,  16;  XX,  4). 
Ma  in  questo  campo,  percorso  e coltivato  com’era  a quei  dì,  ei  ci  si 
trovava  a disagio.  L’epoca  dei  glossatori  era  tramontata:  l’epoca,  in 
cui,  come  notò  il  Carducci,  la  giurisprudenza  non  era  servitù  alla  let- 
tera, non  era  esclusione  dell’indagine  individuale.  1 glossatori  avevan 
preso  a soggetto  dei  loro  lavori  il  testo  delle  fonti,  ora  era  la  glossa 
che  maggiormente  studiavasi.  Alla  ricerca  viva,  che  penetrava  nell’es- 
senza del  diritto,  s’era  sostituito  un  vuoto  formalismo,  un  complesso  di 
definizioni,  di  distinzioni  e suddistinzioni,  di  ampliazioni  e limitazioni, 
che  aveva  affogato  lo  spirito  e la  ragione  della  legge.  11  Petrarca  udiva 
quei  suoi  insegnanti,  incapaci  di  cavar  un’idea  dalla  propria  testa, 
perdersi  in  un  caos  di  citazioni,  di  sottigliezze  dialettiche:  paragonava 
il  loro  discorso  nebuloso,  inelegante,  disordinato  con  quella  prosa 
semplice,  tutta  succo  e nerbo,  dei  classici  modelli  su  cui  la  sua  atten- 
zione si  faceva  ognor  più  intensa:  e gli  s’ingagliardiva  il  disprezzo 
per  l’arte  loro,  che  doveva  essere  anche  la  sua,  sventuratamente.  Ca- 
piva che  una  scienza  siffatta,  tradotta  nella  pratica,  non  [loteva  che 
essere  strumento  di  raggiri,  di  imbrogli  e di  soprusi;  e già  s’era  for- 
mata sui  legali  suoi  contemporanei  quella  opinione,  che  par  s’attagli 
al  dottor  Azzeccagarbugli,  e che  esprimeva  di  lì  a poco  risoluta- 
mente  così:  « Le  leggi,  con  tanta  maturità  di  dottrina  e tanta  luci- 
dezza di  pensiero  dettate  dai  nostri  padri,  costoro  o non  com})rendono 
o torcono  a falsa  sentenza,  e della  giustizia,  che  quelli  ebbero  sacra 
e veneranda,  fanno  essi  di  continuo  vile  mercato.  Tulio  in  essi  è 
vendereccio:  la  mano,  l’ingegno,  Pan  imo,  la  fama,  l’onore,  il  tempo, 
la  fede...  tutto  1 Nè  costai!  più  di  quello  che  valgono.  Quelli  alla  ve- 
rità, questi  alla  frode  offrono  culto:  davano  quelli  alle  genti  sicure  e 
precise  risposte,  questi  fomentano  le  liti  con  le  fallacie  e gringanni  » 
{Fam.  XX,  4).  All’estremo  della  sua  via,  non  aveva  obliato  il  tedio  di 
quelle  lezioni  universitarie,  il  pericolo,  che  l’aveva  minacciato  tanto 
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da  presso,  di  divenire  un  campione  del  foro:  sicché  in  un  canto,  che 
è degli  ultimi.  Amore  gli  apparisce  a rimproverarlo  della  sua  ingra- 
titudine con  i versi  pungenti: 

Questi  in  sua  prima  età  fu  dato  a l’arte 
Da  vender  parolette,  anzi  menzogne: 

Nè  par  si  vergogne, 

Tolto  da  quella  noia  al  mio  diletto, 

Lamentarsi  di  me,  che  puro  e netto 
Contr’al  desio  che  spesso  il  suo  mal  vole 
Lui  tenni,  ond’or  si  dole, 
dn  dolce  vita  ch’ei  miseria  chiama. 

Salito  in  qualche  fama 

Solo  per  me,  che  ’l  suo  intelletto  alzai 

0 v’alzato  per  sè  non  fora  mai. 

S’aggiungeva  che  tutto  quell’apparato  pedagogico,  sia  per  gli  uo- 
mini come  per  i sistemi,  era  ostile  alla  nuova  religione,  ch’ei  si  stava 
creando  e di  cui  già  presentiva  il  magico  potere  nelle  aspettazioni 
irrequiete  della  sua  fantasia.  L’umanesimo  - non  convien  dimenti- 
carlo - non  fu  cullato  in  seno  alle  Università  : esse  anzi,  per  un 
buon  tratto,  ne  furono  accanite  avversarie.  Tutto  ciò,  che  udiva, 
tutto  ciò,  che  vedeva,  era  in  un  contrasto,  non  ancora  aperto,  ma 
pure  reciso,  con  le  inclinazioni,  che  mettevan  salda  radice  nel  suo 
petto,  con  il  programma,  che  gli  si  chiariva  dinanzi  al  cervello,  e 
della  cui  attuazione  ei  si  preparava  ad  essere  un  fervido  apostolo.  In 
quelle  aule  quindi,  dove  echeggiava  monotona  la  voce  dei  gravi  dot- 
tori, propensi  a scorgere  in  lui  un  loro  ossequiente  seguace,  un  con- 
tinuatore delle  loro  tradizioni,  egli  sedeva,  pieno  di  interne  impa- 
zienze, affilando,  tra  le  tacite  osservazioni  sdegnose,  la  spada  della 
sua  critica,  la  sua  terribile  arma  di  ribelle  e d’iniziatore. 

Nella  celebre  lettera  al  Boccaccio,  in  cui  si  difende  dall’ accusa  di 
essere  invidioso  del  merito  di  Dante,  messer  Francesco  dichiara  che 
in  giovinezza,  « quand’era  vago  di  scrivere  in  lingua  volgare,  della 
quale  non  gli  sembrava  esservi  cosa  più  bella  »,  s’era  di  proposito  te- 
nuto lontano  dai  componimenti  di  altri,  affine  di  non  perdere  il  pregio 
dell’originalità  (Fam.  XXI,  15).  Certi  vanti  d’ignoranza  conviene  in 
lui  attribuirli  talora  a un  facile  vezzo  d’affettazione  : nè,  ad  esempio, 
del  tutto  rispondente  al  vero  è quella  frase:  « linguam  gallicam  nescio  », 
che  inserì  nella  allocuzione  a Giovanni  il  Buono,  pronunciata  a Parigi 
nel  1361.  E anche  qua,  in  questo  asserto,  per  dirla  alla  francese,  un 
po’  di  posa  c’è:  egli  non  si  sarà  fermato  su  nessun  autore  con  quella 
insistenza  ammirativa,  che  genera  l’imitazione;  ma  pure  deve  aver 
conosciuto  il  movimento  poetico  contemporaneo,  deve  averne  re- 
spirato l’aria  mossa  e ossigenata,  se  no  noi  non  avremmo  avuto  il 
Canzoniere , che,  nella  sua  sublimità,  è con  quel  movimento  in  perfetta 
armonia.  S’egli  fosse  rimasto  legato  fra  le  strettoie  del  formalismo  giu- 
ridico, che  s’illustrava  dalla  cattedra,  e oppresso  dal  latino  barbaro, 
che  da  essa  si  parlava,  non  avrebbe  potuto,  appena  di  ritorno  ad  Avi- 
gnone, dar  un  corso  così  nobile  e così  italianamente  schietto  alla  foga 
impetuosa,  del  suo  lirico  temperamento.  Per  buona  ventura,  Bologna 
e la  stessa  Università,  dove  lo  spirito  suo  incontrava  tante  resistenze 
incresciose  e tante  ragioni  di  fastidio,  gli  offerivano  i mezzi  per  svi- 
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luppare  ed  affinare  la  facoltà,  al  cui  impiego  tendeva  la  sua  vera  ir- 
resistibile vocazione.  Quella  Bologna,  sprezzata  nutrix  causidicorum, 
e così  pesante  nella  mostra  ufficiale  della  propria  dottrina,  era,  a ben 
guardare,  un  lembo  di  terra  toscana,  della  patria  luminosa  del  nostro 
poetico  idioma  ; era  un  suolo  propizio,  dove  attecchivano  le  espressioni 
più  geniali  della  nostra  cultura  e avevano  trovato  e trovavano  tut- 
tavia una  forza  singolare  di  espandersi  e di  propagarsi. 

La  vicinanza  territoriale  e le  combinazioni  della  politica  avevan  già 
da  tempo  moltiplicati  i rapporti  commerciali  fra  Bologna  e la  regione 
limitrofa  : del  che  fanno  fede  i trattati  di  alleanza  o di  commercio  con 
Pistoia  e Firenze,  pubblicati  dal  Savioli,  e gli  statuti  dei  mercanti  fio- 
rentini, che  il  Gaudenzi  ha  or  non  è molto  messo  in  luce.  Numerosi 
erano  i Toscani,  che  s’ erano  stabiliti  a Bologna  per  motivi  d’interesse: 
tanti,  nota  lo  stesso  Gaudenzi,  che  di  essi  si  compose  la  società  d’armi 
del  popolo  di  Bologna,  cui  diedero  il  nome,  e in  gran  parte  l’altra,  che 
fu  chiamata  della  Stella  (1).  Fra  i copisti  e miniatori,  che  attiravano 
i bisogni  librari  della  scolaresca,  troviamo  mentovati  molti  di  loro  e 
specialmente  aretini,  i quali  s’ erano  acquistati  grande  fama  nel  colo- 
rire i testi  e nell’ ornarli  di  fregi  d’oro.  Vi  stavan  volentieri,  un  po’  come 
a casa  propria,  godendo  di  privilegi  affatto  eccezionali,  che  li  avvici- 
navano ai  cittadini:  com’era  quello  di  aver  adito  agli  uffici  popolari,  an- 
che se  non  possedessero  la  quantità  di  beni  immobili  richiesta  per  gli  altri 
forestieri.  Chi  percorre  i libri  dei  Memoriali  notarili  della  fine  delxiii  se- 
colo e del  principio  del  xiv,  non  può  non  restar  stupito  nell’ incontrare 
così  spesso  cognomi  toscani  : v’eran  quartieri  della  città,  quello  di  Porta 
Ravegnana  e l’altro  di  Santo  Stefano,  che  si  direbbe  fossero  occupati 
in  maggioranza  da  codesti  emigrati  di  oggi  e di  ieri,  venuti  dai  colli 
ubertosi  e dalla  vallata  ridente  dell’Arno.  Infiltrazioni  del  loro  dialetto 
nativo  si  fecero  ognor  più  frequenti  in  quello  proprio  alla  loro  nuova 
sede  : e que’  contatti  continui,  quotidiani  non  furono  estranei  a tem- 
perare le  asprezze  del  vernacolo  bolognese,  e a tramutarlo  in  quel 
volgare  eloquio,  che  stava  già  ai  dì  di  Dante  al  di  sopra  degli  altri 
parlari  municipali  d’Italia,  e che  questi  sentiva  colà  risonare  più  di 
frequente  che  altrove,  come  accenna  con  le  parole  del  De  vulgari  elo- 
quentia  spesso  ripetute  : « quod  non  male  opinantur  qui  Bononienses 
asserunt  pulchriori  locutione  loquentes  ».  In  pieno  accordo  con  tali 
parole  - ha  osservato  il  Monaci  nel  suo  mirabile  articolo.  Da  Bologna 
a Palermo  - stanno  le  più  antiche  scritture  bolognesi  che  ci  son  con- 
servate: gli  estratti  dell’Archivio  comunale,  le  lettere  private  e i bandi 
e le  gride  rese  note  dal  Casini  ci  rivelano  l’influsso  linguistico,  che 
la  permanenza  di  tanti  Toscani  non  aveva  potuto  a meno  di  esercitare 
tra  gl’ indigeni. 

E nello  Studio  i Toscani  eran  ben  più  di  quelli  dell’ Italia  superiore: 
il  che  si  capisce  se  si  tien  conto,  oltre  che  della  contiguità  di  ter- 
ritorio, del  fatto  che  nell’Italia  del  nord  eran  molte  le  Università,  tra 
cui  Padova  salita  presto  in  grande  rinomanza,  laddove  in  Toscana 
non  ce  n’era,  nel  Dugento,  nessuna,  se  si  eccettui  quella  d’ Arezzo, 
ch’ebbe  brevissima  durata.  Quando  in  sull’inizio  del  secolo  xin,  ])er 
intestine  discordie,  forse  politiche,  l’Università  degli  Italici  si  divise 
in  due,  una  delle  società  degli  scolari  si  chiamò  de’  Toschi  ])er  la 

(1)  Cfr.  Appunti  per  servire  alla  storia  della  Università  di  Bologna 

e dei  suoi  maestri  (Bologna,  1889),  pag.  48. 
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preponderanza  numerica,  che  questi  già  vi  avevano.  I maestri  toscani  poi 
abbondavano  sin  da  allora,  e avevano  portato  allo  Studio  il  maggior 
lustro  di  autorità.  La  prevalenza  spirituale  di  costoro,  fosser  inse- 
gnanti o discepoli,  si  era  resa  sempre  più  sensibile,  assorbente:  e 
anche  il  dominio  del  dialetto  da  essi  usato  s’affermava  tra  la  svariata 
moltitudine  universitaria,  come  s’era  affermato,  in  guisa  diversa,  tra 
le  classi  de’  commercianti  e dei  borghesi.  «Era  naturale»,  scrive  a tal 
proposito  il  Gaudenzi,  « che  il  volgare  toscano,  e pel  maggior  numero 
di  quelli  che  io  parlavano  e pei  suoi  pregi  intrinseci,  acquistasse  la 
preminenza  su  gli  altri  e si  facesse  in  certo  modo  a Bologna  la 
lingua  generale  della  Università  italiana  ».  Esso  divenne  così  il  segno 
della  italianità,  s’innalzò  così  al  grado  di  distintivo  comune  degli  sco- 
lari nostrani  di  fronte  a quelli  stranieri. 

Ciò  che  preme  a noi  di  rilevare  si  è che  codesta  città  e codesto 
Studio  erano,  fin  dal  principio  del  Dugento,  un  centro  attivissimo  di 
vita  poetica.  E tali  si  mantennero  per  un  pezzo,  di  poi.  « Nè  poteva 
essere  altrimenti  »,  osserva  il  citato  Monaci,  « seppur  ripensiamo  che 
Bologna  in  quel  tempo  accoglieva  il  fiore  della  gioventù  non  solamente 
italiana  ma  europea;  che  le  lettere  vi  erano  insegnate  dai  maestri  più 
rinomati;  e che  i trovadori  provenzali  là  dovevan  capitare  di  continuo, 
non  fosse  che  di  passaggio,  per  recarsi  in  Toscana,  sia  che  provenis- 
sero dalla  vicina  Ferrara,  sede  degli  Estensi,  sia  dalla  Marca  Trivi- 
giana  e dalla  Lombardia.  E i trovadori  non  frequentavano  soltanto 
le  aule  de’  grandi  e le  brigate  cavalleresche;  molti  di  essi  avevano 
già  appartenuto  alla  classe  degli  studenti;  e si  comprende  che  in  mezzo 
a una  scolaresca  come  la  bolognese  si  fermassero  volentieri,  non  solo 
perchè  vi  trovavano  molti  compaesani,  ma,  e più  ancora,  perchè  la 
loro  lirica  tutta  spirito  e sottigliezze  doveva  piacere  al  gusto  colto  e 
raffinato  degli  studiosi  ».  Nominarne  molti  dei  rimatori  di  quella  età 
più  remota,  noi  non  possiamo:  ma  è facile  arguire  che  il  gruppo,  in 
cui  distinguiamo  Rambertino  Buvalelli,  autore  di  varie  canzoni  in 
provenzale,  fosse  non  troppo  esiguo  e di  notevole  fecondità. 

E ben  presto  questa  vita  di  poesia  s’appropriò  le  espressioni  del- 
l’idioma novellamente  formato.  Di  ciò,  secondo  ogni  probabilità,  ci 
resta  un  documento  prezioso  nella  tenzone  di  Jacopo  Mostacci,  di  Pier 
della  Vigna  e di  Giacomo  da  Lentino,  che,  trovatisi  assieme  nello 
Studio,  la  composero  intorno  al  1220.  In  breve  i germi  gloriosi  si  svi- 
lupparono in  una  larga  e variopinta  fioritura.  Quivi  poco  più  tardi 
sorgeva  - come  ognun  sa  - il  dolce  stil  nuovo  per  opera  di  Guido  Guini- 
zelli,  il  quale  aveva  pur  raccolto  in  parte  nell’ ambiente  patrio  gli  elementi 
della  sua  riforma.  Quivi  cantavano  Guido  Ghisilieri,  Fabrizio  Lamber- 
tazzi  e ser  Onesto,  che  Dante  ricorda  con  lode  vicino  ad  « alii  poe- 
tantes  » innominati  : Dante,  che  all’ ombra  propizia  e amica  della 
Garisenda  scrisse  rime  d’amore.  Di  qui  Picciol  e Ser  Cazamonte  ri- 
spondevan  sonettando  a messer  Gino  e Bernardo  a Guido  Cavalcanti. 
In  sul  tramonto  del  secolo  xiii  e in  su  gli  albori  del  seguente  quella 
fervidezza  poetica,  che  non  mai  s^ era  intepidita,  s’accese  in  una  vivida 
fiamma.  Si  poetava  dovunque  : per  la  via  come  ne’  pubblici  uffici, 
ne’  palazzi  dei  ricchi  come  nelle  aule  universitarie.  « Il  sirventese  ita- 
liano cantava  in  piazza  la  gran  cacciata  dei  ghibellini  »,  esclama  il 
Carducci,  che  ha  trattato  da  artista  e da  erudito  insieme  i monu- 
menti letterari  dell’epoca  (1);  « l’albata,  sotto  il  verone,  onde  po- 

(1)  Carducci,  Lo  Studio  (Bologna,  1888),  pag.  34. 
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leva  affacciarsi  una  Imelda,  intonava  il  mattutino  addio  degli  amanti; 
e il  contrasto  nei  trivii  accalorava  la  rappresentazione  della  vita 
reale  nella  satira  comica  ».  Oltremodo  significativa  è la  copiosa  rac- 
colta di  componimenti  italiani  dovuta  alla  penna  dei  notari,  che 
per  alleviare  le  ore  del  monotono  lavoro  solevano  inserirli  nelle 
loro  scritture  piene  delle  disadorne  e vuote  formule  professionali. 
« Trascrivevano  essi  quelle  poesie,  e non  solo  bolognesi,  che  erano 
allora  in  maggior  fama  e che  correvano  per  le  bocche  e per  le  mani 
degli  uomini:  le  trascrivevano,  per  ammazzar  tempo,  a memoria  ». 
Il  Carducci,  di  cui  sono  queste  parole,  e il  Pellegrini  ne  hanno  dai 
libri  dei  Memoriali  pubblicate  non  poche  (1):  e ci  par  strano  il  ve- 
dere su  que’  fogli  solenni  riportati  ora  un  sonetto  del  Guinizelli, 
ora  una  canzone  deirAlighieri,  ora  una  ballata  di  Guido  Cavalcanti; 
il  vedere  dopo  la  frase  consueta,  che  sarà  stata  buttata  giù,  in  fretta, 
macchinalmente:  et  sic  dictae  partes  venerunt  et  scribi  fecerunt,  il 
vedere,  dico,  i versi  del  canto  soave,  che,  messo  lì,  sembra  un  lungo 
respiro  di  sollievo:  Donne  eli  avete  intelletto  eVamore,  È,  ripeto,  un 
eloquentissimo  segno  una  raccolta  siffatta;  poiché,  giustamente  sog- 
giunge il  Carducci,  « poesie,  che  sapevansi  a mente  da  uomini  che, 
per  quanto  dotti,  non  facevano  professione  di  poeti,  dovevano  essere 
poesie  in  voga,  come  chi  dicesse  di  moda,  popolari  alcune,  quasi  po- 
polari per  r accettazione  del  favor  pubblico  tutte,  salvo  forse  qualche 
saggio  anonimo  deH’ingegno  o della  noia  di  alcun  di  que’  seri  ».  Di 
quest’ultimo  gruppo  è al  certo  una,  che  incomincia:  Quanto  saclorna 
honor  vostra  beltate,  inserta  nel  Memoriale  d’un  tal  Ugolino  di  Enri- 
chetto  de  Quercis:  ignota  come  altre,  giacché  si  può  ancor  spigolare 
nel  campo,  dove  que’  due  benemeriti  hanno  sì  riccamente  mietuto,  e 
ch’io  cito  qui  sol  perché  é del  1324,  del  periodo  appunto,  in  cui  il 
Petrarca  dimorava  in  Bologna  (2).  L’Università  poi  era  popolata  addi- 
rittura di  scolari,  cultori  appassionati  dell’arte  del  rimare;  e anche  più 
che  per  il  passato  tra  le  austere  sentenze  di  Temi  squilla van  argen- 
tine e liete  le  voci  della  Musa. 

In  un  terreno  più  favorevole  non  poteva  davvero  posarsi  il  futuro 
cantore  di  Laura.  Quand’ei  giunse,  era  l’Università  dei  Gitramontani 
divisa  in  tre  nazioni:  la  toscana,  la  romana  e la  lombarda.  Egli  natu- 
ralmente appartenne  alla  prima.  Sebbene  i vincoli,  che  si  formavan 
per  la  comunanza  d’origine,  donde  si  determinava  codesta  distinzione, 
si  fossero  rallentati  alquanto,  pure  lo  studente  soleva  ancora  mante- 
nersi coi  propri  connazionali  in  più  intimi  rapporti  di  fratellanza  e 
solidarietà.  Sedevan  vicini,  su  le  stesse  panche,  nella  scuola  ; abitavan 
forse  nella  stessa  casa,  in  città;  c’era  tra  loro  quella  facile  e inconsa- 
pevole intelligenza,  che  deriva  da  una  avita  affinità  di  gusti,  di  con- 
suetudini, di  aspirazioni.  Dalle  labbra  di  quei  compagni,  di  cui  molti 
avevan  ieri  lasciato  i conversari  accalorati  de’  crocchi  fiorentini  e pi- 
stoiesi, coglieva  il  Petrarca  fresche,  fresche  le  leggiadrie  e le  vispezze 


(1)  Cfr.  Carducci,  Inforno  ad  alcune  rime  dei  sec.  XIII  e XIV ritrovate  nei 
memoriali  dell’ Archivio  notarile  di  Bologna,  in  Atti  e Meni,  della  B.  Depili,  di 
Storia  Patria  per  le  provincie  della  Romagna,  Ser.  II,  voi.  II,  pag.  105  e segg.; 
e Pellegrini,  Rime  ined.  dei  sec.  XIII e XIV,  in  Propugnatore,  Innova  Serio,  vo- 
lume III,  pag.  113  e segg. 

(2)  A me  fu  gentilmente  comunicata  da  quel  valentissimo  studioso  che  è il 
dott.  Emilio  Orioli,  dell’ Archivio  di  Stato  di  Bologna. 
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del  favellare  natio,  e per  l’ orecchio  suo  così  pronto,  così  sensibile 
passava  l’onda  sonora,  che  cacciava  ogni  reminiscenza  del  troppo 
lungo  soggiorno  d’oltr’Alpe.  Che  tra  costoro,  i quali  vivevano  in  una 
intrisichezza  d’ogni  istante,  la  propensione  alla  poesia  fosse,  più  che  po- 
tente, prepotente,  ce  lo  dimostra  il  vederne  parecchi  seguire,  ridivenuti 
liberi,  la  strada  infiorata  e dilettosa,  su  cui  avevano  sin  a quel  punto 
fatta  qualche  escursione  nelle  horae  suhsecivae  della  loro  attività  stu- 
dentesca. Anche  Gherardo  frequentò  frustra,  senza  profitto,  le  lezioni 
bolognesi;  e,  appena  lasciato  a sè  stesso,  lo  ritroviamo,  lui,  eh’  era, 
a diversità  del  fratello,  litterarum  expers  et  quasi  nudus,  lo  ritro- 
viamo, dico,  che,  senza  più  occuparsi  di  leggi  e di  glosse,  « tormenta 
le  sillabe  » per  celebrare  una  dama,  l’eletta  del  suo  cuore,  rimastaci 
sconosciuta  {Fam.  XVIII,  1;  XII,  5).  Anche  Tommaso  Caloria,  che, 
come  siciliano,  partecipava  alla  stessa  nazione  del  Petrarca,  rimase 
sovra  tutto  un  devoto  fi’equentatore  del  Parnaso  : a lui  son  forse  dedicati 
i due  sonetti  giovanili,  ne’  quali  messer  Francesco  si  rallegra  col  buon 
testar  degli  amorosi  detti  d’esser  ritornato  all’antica  usanza  : e a lui 
è fatto  ne’  Trionfi  un  degnissimo  luogo  nella  schiera  de’  poeti  ero- 
tici. Nè  rammenterò  qui  Giacomo  Colonna,  perchè,  romano  e cano- 
nista, non  apparteneva  allora  alla  società  nel  Nostro  : ma  pur  egli, 
ch’era  stato  dall’infanzia  educato  al  sacerdozio,  e che,  a quanto  s’af- 
ferma, dall’  infanzia  indossava  1’  abito  clericale,  uscendo  di  Bologna, 
portava  il  liuto,  già  caramente  sperimentato,  come  svago  e conforto 
sovrano  negli  ozi  vescovili  di  Lombez. 

Il  De  Sade  ha  asserito  ch’ebbe  il  Petrarca  a maestri  colà  «deux 
des  meilleurs  poètes  d’italie»:  Cecco  d’ Ascoli  e Cino  da  Pistoia.  Ciò 
non  è esatto  rispetto  al  primo  ; e questo  verrà  subito  alla  mente  di 
chiunque  consideri  che  Francesco  degli  Stabili  ebbe  in  quello  Studio 
cattedra  d’ astrologia.  Può  darsi  che  con  lui  s’incontrasse  il  Petrarca 
e lo  conoscesse  di  persona  negli  inizi  della  sua  stanza  bolognese.  Ma 
tra  i due  non  si  strinse  - almeno  per  quanto  è lecito  presumere  - 
quella  intimità,  che  vorrebbe  il  Castelli,  troppo  fervido  inneggiatore 
dell’infelice  Ascolano,  e che  sarebbe  confermata,  se  fosse  autentico, 
dal  sonetto  del  Petrarca,  pubblicato  dal  buon  Crescimbeni  : Tu  se'  'I 
grande  Ascolan  che  ’l  mondo  allumi.  In  ogni  modo  per  questo  scien- 
ziato, che  interrogava  le  stelle  e vendeva  profezie,  non  poteva  provar 
simpatia  verace  colui,  che  sarà  fra  breve  il  più  fiero  nemico  degli 
astrologi.  Non  aveva  forse  ancor  letto  quel  trattato  De  divinatione, 
donde  trarrà  le  più  affilate  armi  ne’  suoi  attacchi  contro  le  arti  degli 
indovini  : ma  altre  opere  di  Marco  Tullio,  le  Tusculane  in  ispe<fie,  lo 
confortavano  di  già  in  un  indirizzo  di  pensiero,  che,  fin  da  allora 
limpido  e sicuro,  era  la  negazione  di  siftatte  imposture  o illusioni  si- 
gnoreggianti  nel  medio  evo. 

Ben  diversamente  però  stanno  le  cose  per  quel  che  riguarda  Cino 
da  Pistoia.  In  quei  preziosi  appunti,  quasi  tutti  inediti,  di  Angelo 
Colocci,  che  si  contengono  nel  codice  vaticano  4831,  trovo,  tra  gli 
altri,  i cenni  seguenti:  « Ebbe  il  nostro  messer  Cino  infiniti  scolari, 
Francesco  da  Tigri  [Tigrini],  il  Petrarca,  di  elevato  ingegno,  ma  nes- 
suno più  di  Bartolo  [da]  Sassoferrato...  Conobbe  Dante  e venerollo 
sommamente.  Fu  uomo  divoto  e più  alla  gloria  che  alla  robba  ten- 
deva. Affabile  con  li  amici,  scrisse  più  volte  al  Petrarca  ed  il  Pe- 
trarca a lui...  ».  La  tradizione  adunque  di  questi  rapporti  di  scuola, 
raccolta  da  Niceron,  dal  De  Sade  e da  altri  molti,  è assai  antica:  e 
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il  vedere  che  la  fa  sua  il  Golocci,  che  fu  coltissimo  umanista,  pa- 
ziente e cauto  indagatore,  e in  grado,  come  pochi,  per  il  posto  occu- 
pato e per  le  numerose  autorevoli  relazioni,  di  mettere  insieme  le 
erudite  notizie  necessarie  ai  suoi  studi,  sarebbe  argomento  di  non 
piccolo  peso.  Ma  il  Chiappelli  ha  dimostrato  con  inconfutabili  docu- 
menti alla  mano  che  Gino  insegnò  a Siena  dal  1321  alla  metà  del  1326,. 
e ha  quindi  indirettamente  abbattuta  l’ipotesi,  così  seducente,  ch’ei 
fosse  a Bologna  maestro  del  nostro  Francesco.  Nondimeuo,  che  fra 
loro  ci  fosse  amicizia,  per  quanto  comportava  la  differenza  di  età, 
è - come  il  Ghiappelli  summentovato  riconosce  - cosa  fuor  di  discussione. 
11  sonetto,  che  piange  la  dipartita  del  « nostro  amoroso  messer  Gino  »„ 
e in  esso  singolarmente  la  quartina  tenerissima  : 

Io  per  me  prego  il  mio  acerbo  dolore 
Non  sian  da  lui  le  lacrime  contese, 

E mi  sia  di  sospir  tanto  cortese 
Quanto  bisogna  a disfogare  il  core, 

ci  rivelano  la  rimembranza  di  gradevoli  vincoli  personali  e l’angoscia 
intensa  e schietta  di  sentirli  spezzati  dalla  morte,  per  sempre.  Nel 
voluminoso  epistolario  del  Petrarca  non  ci  son  lettere  indirizzate  al 
Pistoiese.  Ma  quante  di  queste  lettere  non  furono  dall’autore  distrutte 
e quante  non  ne  disperse  il  tempo!  E il  Golocci  parla  recisamente, 
come  s’è  visto,  d’un  carteggio  intervenuto  fra  i due:  nè  è improba- 
bile ch’egli  n’abbia  avuti  sott’occhio  i saggi,  andati  perduti  di  poi. 

Ora,  non  mi  sembra  temerario  raffermare  che  si  formassero  que’ 
legami  in  Bologna.  Nè,  date  le  nostre  cognizioni  biografiche  su  en- 
trambi i poeti,  si  saprebbe  indicare  dove  altro  mai  ciò  potesse  avve- 
nire. Gli  è vero  che  Gino  non  abitava  stabilmente  colà  in  quel  tratto: 
ma  non  lunga  era  la  via  da  Siena  per  venirvi,  ed  egli  ebbe  consue- 
tudine continua  di  muoversi.  In  Bologna  aveva  compiuta  la  sua 
Lectura  in  Codicem;  in  Bologna  s’era  addottorato;  in  Bologna  con- 
tava non  rari  amici.  Le  gite  frequenti,  che  ad  essa  aveva  fatte  prima 
di  pubblicare,  nel  1314,  quel  suo  celebre  commentario  e a cui  al- 
lude in  un  brano  di  esso,  è supponibile  che  si  sien  ripetute  più 
tardi  : e in  tal  supposizione  siam  confortati  dall’osservare  come  nella 
stessa  città  scrivesse  gran  parte  almeno  dell’altra  sua  opera,  i Com- 
mentaria  in  Bigestum  vetus,  venuta  fuori  dopo  la  Lectura  in  Co- 
dicem, in  un  periodo,  cioè,  in  cui  - per  quanto  ci  risulta  - ei  non 
aveva  in  Bologna  fissa  dimora. 

Aveva  familiarità  con  Giovanni  d’ Andrea;  e di  ciò  si  vanta  ne’  suoi 
lavori.  Questi  a sua  volta  in  un  passo  della  Novella  ci  dice  come 
avessero  il  costume  di  comunicarsi  talora  i risultati  delle  proprie  in- 
dagini scientifiche  e avvantaggiarsene  vicendevolmente.  Presso  il  cano- 
nista quindi  avrà  avuto  agio  il  Petrarca  d’incontrarloe  d’ apprezzarlo.  La 
dottrina  di  Gino  era  grande;  e proprio  su  di  una  strada,  che  predili- 
geva il  giovine  Francesco.  Dalle  notizie,  che  l’Arfaruoli  tolse  da  un 
manoscritto,  or  perduto, del  1337,  apprendiamo  che  quegli  assai  per  tempo 
si  fece  « buonissimo  umanista  e perfettissimo  oratore  »;  e nei  suoi  libri 
giuridici  si  spiega  la  soda  conoscenza,  che  possedeva  de’  classici  latini. 
Di  questi  e del  regno  sacro  delle  Muse  avran  parlato  insieme  in  quei 
colloqui,  di  cui  un’eco  sembra  che  risuoni  nei  versi  dolorosi  sopra 
citati.  La  producono  poetica  del  Petrarca  ha  un  carattere  cosi  per- 
sonale, che  è arduo  determinare  quali  influssi  estranei  egli  abbia 

j[3  Voi.  CXII,  Serie  IV  - IG  luglio  1904. 
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risentito.  Ma  se  qualcuno  può  vantarsi  di  avere  incerto  modo  parlato 
a quell’alata  fantasia,  questi  è messer  Gino.  Nelle  sue  liriche  c’è 
quella  acuta  analisi  psicologica,  che  formerà  l’ attrattiva  più  possente 
del  Canzoniere,  e in  quella  inclinazione  d’animo,  che  vi  si  riflette,  e 
che  lo  induceva  ad  esclamare  : 

E sol  malinconia  m’aggrada  e forte, 

c’è  il  senso  intimo  di  tristezza,  che  aleggerà  per  le  strofe  inspirate 
dallo  sguardo  innamorato  della  bella  Avignonese.  Nè  del  tutto  a torto 
il  Golocci,  dopo  aver  rilevati  i meriti  di  Gino  « nel  mitigare  lo  stile 
della  lingua  stato  insino  a lui  duretto  e scabroso  »,  conchiude,  che 
come  ebbe  Bartolo  felice  successor  nelle  leggi,  così  Petrarca  nello 
stile  amoroso  lo  imitò  ». 

Ghe  il  nostro  Francesco,  in  mezzo  a così  rigoglioso  fiorir  di  poesia, 
abbia  anch’egli  poetato,  non  par  dubbio  al  De  Sade.  Ma  que’  saggi, 
se  ci  furono,  vennero  distrutti  dalle  istesse  mani  paterne.  Attore  esper- 
tissimo non  solo  dinanzi  ai  contemporanei,  ma,  e più  ancora,  dinanzi  ai 
posteri,  ei  non  si  lascia  quasi  mai  sorprendere  neH’oblio  di  dietro  le 
quinte,  nelle  trascuratezze  e nelle  incertezze  delle  prove.  Il  fuoco  avrà 
consumato  quelli  come  ha  consumato  tant’ altri  frutti  del  fecondissimo 
estro  di  lui,  che  s’è  preparata,  corretta  e ricorretta  con  diligenza  minu- 
ziosa, la  raccolta  delle  sue  rime,  includendovi  le  sole  degne,  a suo  av- 
viso, dell’attenzione  de’  lontani  : raccolta,  che  oggi  possiam  pubblicare 
con  la  stessa  tranquillità  che  s’avrebbe  s’egli  ci  ^avesse  scritta  sopra 
la  formula  di  rito  : buono  per  la  stampa. 

•K- 

•X-  * 

Abbandonava  il  Petrarca  nel  1326  Bologna,  chiamato  ad  Avignone 
da  gravi  cure,  compiuti  sette  anni  di  studi  legali,  da  cui  avrebbe  do- 
vuto in  quel  vasto  campo  della  Guria  papale  incominciar  a trarre 
pratici  vantaggi. 

Noi  lo  vediamo  però  di  lì  a ben  poco  non  davanti  alle  carte  im- 
polverate, ai  rogiti,  ai  testamenti,  tra  le  lotte  delle  accuse  e delle  di- 
fese forensi;  ma  elegante,  profumato,  aggirarsi  ne’  crocchi  signorili 
dell’improvvisata  metropoli  pontificia,  mentre 

a donne  e a cavalier  piacea  il  suo  dire: 

lo  vediamo,  come  più  tardi  lo  vedeva  Donato  degli  Albanzani,  in 
mezzo  a un  gruppo  di  illustri  e leggiadre  dame,  che  pendevano  ra- 
pite dal  suo  labbro,  donde  scorrevanle  melodie  de’  versi  soavi,  « rithma 
vulgaria  que  mirabilia  erant  auditu  et  per  ipsum  composita».  Se  i 
suoi  vecchi  maestri  hanno  contemplato  una  simile  scena  (e  a qual- 
cuno d’essi  capitò  siffatta  ventura),  se  l’hanno  ammirato  in  quest’at- 
titudine di  bardo  vittorioso,  si  saranno  rammaricati  che  alla  gloria 
delle  loro  discipline  fosse  venuto  meno  un  tal  cultore,  che  aveva  dato 
tante  e così  luminose  promesse  di  sò.  Ma  certo  al  rammarico  non  si 
sarà  aggiunta  la  meraviglia  ; giacché  a loro  non  era  ignoto  che  gl’in- 
viti, gli  allettamenti  di  quella  diserzione,  ei  li  aveva  ritrovati  ne’  confini 
istessi  del  loro  dominio,  nell’aura  istessa,  che  aveva  respirato  coi 
sani  polmoni  della  gioventù  dentro  la  rocca  antica  e famosa  della  giu- 
risprudenza medievale. 


Garlo  Segrè. 
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LETTERE  ED  APPUNTI. 


Caro  Giovanni  ! 


Wieprzowod,  4 ottobre. 


Con  questa  mia,  ti  do  licenza  di  annunziare  alle  più  belle  e alle 
più  sentimentali  signorine  di  Varsavia,  che  possono  già  piangere  su 
me,  scomporre  in  un  accesso  di  disperazione  le  loro  artificiose  petti- 
nature, e lacerare  sul  petto  le  candide  camicette,  nonché  i busti  (che, 
sia  detto  tra  di  noi,  i rigattieri  non  prenderebbero  neanche  gratis)  - 
poiché  é finita  e sepolta  per  lungo  tempo  la  mia  bellezza  borghese. 
I miei  ricci  spioventi  alla  Assalonne  sono  stati  recisi  ; ho  dovuto  spo- 
gliarmi del  mio  abito  grigio  rigato,  “deporre  relegante  cravatta,  il 
cappello  alla  cittadina,  le  scarpe  attillate,  tutto  quello  insomma  che 
quattro  mesi  fa  son  riuscito,  a forza  di  eloquenza,  ad  ottenere  a cre- 
dito dal  più  grande  idealista  vivente,  il  signor  Lejzor  Hlamka.  Dallo 
stomaco  in  giù  son  stato  cacciato  in  una  specie  di  sacco,  che  ha  due 
tubi  per  intromettervi  le  gambe,  il  mio  petto  é stato  chiuso  in  una 
divisa,  la  vita  mi  é stata  stretta  con  una  cintura  di  cuoio,  e i piedi 
collocati  in  stivali  che  somigliano  (quanto  alla  grandezza)  a piccoli 
cannoni  di  campagna,  in  stivali  veramente  insoliti,  che  però  posso 
trasportare  da  un  posto  all’altro  senza  troppo  sforzo  dei  muscoli  ; in- 
fine la  mia  testa  é stata  coperta  di  un  berretto  senza  tesa,  leggero 
come  la  gonnella  di  una  ballerina.  Tutto  questo  vestiario  puzza  ancora 
soverchiamente  di  catrame  e di  altri  disinfettanti;  ciò  che  esercita  un’in- 
fluenza debilitante  sui  miei  nervi,  dandomi  a momenti  l’ illusione  sgra- 
devole, benché  passeggera,  di  esser  diventato  farmacista.  Un  fucile  ed 
uno  zaino  completano  il  mio  arredo  militare. 

Ho  ricevuto  la  tua  lettera  due  giorni  prima  della  mia  partenza 
per  Wieprzowod  (che,  ufficialmente,  si  chiama  in  russo  Wiepriewe  Wody). 
Orsù,  smetti  una  volta  i tuoi  soliti  consigli,  e sii  pur  certo  die  per  quanto 
i tuoi  argomenti  possano  essere  persuasivi,  essi  non  nrindurranno mai 
ad  ascrivermi,  come  studente  di  medicina,  all’ Università  di  Varsavia. 
Te  l’ho  già  ripetuto  mille  volte  (no,  mille  é un'esagerazione,  ma  al- 
meno venti)  che  ho  ribrezzo  di  tagliare  i cadaveri,  che  devo  adempire 
il  servizio  militare,  se  voglio  andare  all’estero  ed  ottenere  il  passa- 
porto, e che,  infine,  son  già  stufo  deli’ambiente  di  Varsavia.  La  mia 
intenzione  é di  diventare  un  meccanico,  un  chimico,  magari  un  inge- 
gnere; e a Varsavia  che  cosa  vuoi  che  impari"^  Al  massimo  a frequen- 
tare le  mascherate  con  la  spada  al  fianco.  No  no,  prefei  isco  fare  il  sol- 
dato; così  almeno  mi  disimpegnerò  del  servizio  militale,  a cui  presto 
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o tardi  non  sarei  sfuggito.  Del  resto,  se  anche  le  tue  persuasioni  riu- 
scissero a convincermi,  ormai  sarebbe  troppo  tardi  per  indietreggiare. 

Devo  però  confessarti  schiettamente  che  quando  giunse  la  decisione 
del  generale  di  brigata,  che  mi  ammetteva  fra  le  schiere  dei  difensori 
della  grande  patria,  il  cuore  mi  si  strinse  dolorosamente...  Ma  sic- 
come uno  dei  primi  doveri  del  soldato  è di  serbare  sempre  e in  ogni 
circostanza  un  aspetto  gaio  ed  impassibile,  costringo  il  mio  animo  a 
simulare  un’allegria  che  non  provo  affatto.  L’unico  mio  piacere  in  questa 
città  sarà  il  ricevere  le  tue  lettere.  Scrivimi  dunque  spesso  ed  a lungo. 
Ti  prego  inoltre  di  mandarmi  i libri  che  man  mano  ti  chiederò.  Delle 
spese  t’indennizzerò  dopo.  Infine  ti  raccomando  di  serbarmi  nel  tuo 
cuore,  indurito  dallo  studio  della  medicina,  un  posticino  inoccupato^ 
a cui  ho  diritto,  essendo  un  tuo  vecchio  compagno  ed  amico. 

Il  Ino  affesionatissimo 

, Maurizio 

0 

soldato  del  reggimento  di  fanteria. 

* 

* •H' 

10  ottobre. 

Non  ho  ricevuto  da  te  nessuna  risposta  alla  lettera  che  ti  ho  man- 
dato pochi  giorni  fa;  ne  comincio  perciò  un’altra,  nella  speranza  che 
vorrai  lasciare  per  un  momento  il  coltello  chirurgico,  per  scrivermi 
poche  parole.  Forse  sei  curioso  di  sapere  che  cosa  sia  quel  Wieprzo- 
wod  dove  sto  di  guarnigione.  Posso  subito  contentarti.  Wieprzowod, 
come  lo  attestano  tutti  i manuali  geografici,  è una  città  capoluogo 
nella  provincia  di  Siedlec.  Ne  risulta  dunque  naturalmente  che  una 
città  simile  deve  avere  un  sindaco,  un  prete  scismatico,  un  sacerdote 
cattolico,  un  rabbino,  un  gran  numero  d’impiegati,  cioè  di  referendari, 
di  controllori,  di  esattori  e infine  di  semplici  scrivani  con  le  scarpe 
rotte  e con  grandi  stelle  sui  berretti.  L’ornamento  della  città  sono  gli 
ufficiali,  e,  modestia  a parte,  i soldati.  Pensa  ora,  o tagliatore  di  * 
morti,  che  cosa  accadrebbe  nel  mondo  se  un  giorno  venissero  a man- 
care gli  ufficiali  e i soldati. 

Non  voglio  spaventarti  con  un’immagine  così  triste,  e mi  limiterò 
a dirti  ciò  che  accadrebbe  allora  con  Wieprzowod.  Non  esagero  affer- 
mando che  in  questa  città  promettente  sparirebbe  subito  ogni  traccia 
di  civiltà.  Rimarrebbero  soltanto  poche  centinaia  di  piccoli  borghesi 
mezzo  istupiditi,  un  numero  triplo  di  ebrei,  non  appartenenti  a nessuna 
classe  sociale,  alcune  donne  che  non  voglio  chiamare  a nome  per  ri- 
guardo all’ ingenuo  candore  del  tuo  animo;  e...  un  mucchio  di  ro- 
vine. Adesso  invece,  grazie  a Dio,  la  città  è popolata,  prospera,  il 
commercio  e l’industria  vi  fioriscono.  Le  istituzioni  di  utilità  pub- 
blica, cominciando  dalle  primitive  e rustiche  bettole,  e terminando* 
con  trattorie,  che  rispondono  perfettamente  al  loro  scopo,  rallegrano 
gli  abitanti.  I magazzini  di  mode  producono  i vestiti  e i cappelli  più 
svariati;  sorgono  alberghi,  caserme,  chiese  scismatiche,  e fra  poco 
avremo  senza  dubbio  istituzioni  di  allegria  pubblica,  con  un  vasto 
programma,  soddisfacente  alle  esigenze  più  moderne  della  così  detta 
« coltura  » mondana. 

La  città  è situata  in  una  valle  circondata  di  basse  colline,  sulla 
riva  di  un  poetico  fiumicello.  Sulla  piazza  centrale  si  erge  una  chiesa 
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scismatica  ricostruita  ingegnosamente  su  una  vecchia  chiesa  degli  scaltri 
Gesuiti.  È un  edifìcio  d’ordine  gotico,  costruito  con  pietre  da  taglio. 
Aveva  una  volta  due  svelti  campanili,  a cui  adesso  hanno  mozzato  le 
sommità  per  posarvi  sopra  graziose  cupole  bizantine,  dorate  ester- 
namente. All’angolo  opposto  della  piazza  sorgono  le  vestigia  di  un 
altro  ricordo  del  passato,  il  già  convento  dei  Padri  Domenicani  e forse 
anche  dei  più  antichi  Benedettini.  La  torre  della  chiesa  si  è annoiata 
di  àspettare  un  ristauro  ed  è caduta  in  rovina.  1 frantumi  hanno  ottu- 
rato la  porta  del  muraglione  che  cinge  questo  vecchio  nido  di  frati, 
e hanno  coperto  di  calcinacci  un  largo  circuito  della  piazza.  1 rottami 
sono  stati  in  parte  ammonticchiati  da  un  lato  e in  parte  li  hanno 
affondati  nel  fango  le  rote  dei  carri  e il  resto  giace  sparso  per  terra, 
aspettando  la  rovina  dell’intero  edificio. 

La  volta  della  chiesa  sussiste  ancora.  In  alto,  nel  sommo  delle 
ardite  ogive,  le  rondini  si  fanno  il  nido;  ed  i vestiboli  e le  sacrestie 
servono  di  ricovero  a quel  genere  di  donne  che  non  voglio  nominare 
per  non  offendere  il  tuo  pudore.  La  via  principale  della  città  mette, 
con  una  leggera  salita,  alla  chiesa  della  parrocchia.  Alla  cantonata 
di  questa  strada  e della  piazza  accanto  ai  piattini  che  dondolano  conti- 
nuamente sullo  stabilimento  chirurgico  del  signor  Giuseppe  Baszmakovv 
(hai  tu  sentito  mai  un  cognome  simile?  Baszmakow!)  c’è  una  trattoria 
di  primo  ordine,  tenuta  da  due  sorelle,  Angelina  e Anna  Kupferschmidt. 
Là  appunto  ristoro  il  uiio  organismo,  stanco  degli  esercizi  militari.  Il 
hello  è che  non  posso  mai  distinguere  una  di  queste  vecchie  tedesche 
dall’altra.  Spesso  mi  viene  perfino  il  sospetto  che  le  due  zitellone  si 
contraffacciano  apposta  reciprocamente  per  imbrogliarmi.  Come  mai 
si  può  avere  teste  così  somiglianti  e così  piccole,  con  lineamenti  così 
minuti?  Son  letteralmente  due  limoni  insecchiti,  circondati  di  ricci 
che  cominciano  a incanutire,  e collocati  su  due  esili  tronchi,  attillati 
a loro  volta  in  vestiti  marroni,  dal  taglio  giovanile  e modesto.  Quando 
un  militare  entra  nel  ristorante,  può  esser  sicuro  di  vedere  una  delle 
due  sorelle  emergere  dall’angolo  più  scuro  della  stanza,  e salutarlo 
con  un  cenno  di  capo,  pieno  di  maliziosa  civetteria,  mentre,  con  un 
sorriso  benevolo  sulle  lahhra,  pronuncia  la  solita  frase: 

— Guten  Tag,  gaspadin  aficer!...  (Buon  giorno,  signor  ufficiale). 

Si  trova  nella  trattoria  ogni  qualità  di  acquavite,  da  quella  più 
fine  sino  alla  più  ordinaria.  I pranzi  son  discreti,  sebbene  le  pietanze 
siano  condite  con  troppa  abbondanza  di  grasso  e di  pepe;  la  biri’a 
viene  dalla  città  vicina,  e il  caffè  e latte  è di  una  ])ontà  unica.  Il  locale 
comprende  tre  stanze,  in  una  delle  quali  sta  un  bigliardo.  È un  mobile 
assai  vecchio.  Giuseppe  Baszmakow,  facendomi  la  barba  (senza  scherzi, 
prego,  a proposito  della  mia  barba),  ha  osservato  argutamente  che  su 
simili  higliardi  giocava  la  nobiltà  tempo  addietro,  allorché  esisteva 
ancora  la  Polonia,  Dio  sa  quando,  forse  sotto  il  regno  dell’imperatore 
Niccolò...  Il  panno  scolorito,  co{)erto  di  uno  strato  di  grasso,  è stato 
rammendato  più  volte  dalle  mani  laboriose  delie  siguoriiie  Ivupfer- 
schmidt,  e il  bigliardo  secolare  durerà  ancora  un  pezzo.  Sulle  pareti, 
•imbiancate  a nuovo,  sono  appesi  vecchi  paesaggi  e carte  airac(juaroi'le, 
rapprevsentanti  gli  abbracci  appassionati  di  giovani  coj)pie  innamoiate, 
a cui  il  tempo  ha  impolverato  i nasi;  e tòtogratie  moderne  del  l’impe- 
ratore regnante,  della  sua  consorte,  dei  suoi  tigli  e pai'eiiti.  t)ietro  alla 
sala  del  bigliardo,  vi  è una  piccola  stanziua  dal  pavimento  sc'oiKiuas- 
sato,  dove,  sur  un  tavolino  tondo  a una  gamba  sola,  giacciono  due 
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giornali  polacchi  : la  Gazzetta  di  Varsavia  e il  Corriere.  Le  scaltre 
sorelle  tengono  questi  giornali  per  attirare  al  loro  ristorante  quei 
pochi  ostinati  che  leggono  ancora  in  polacco  a Wieprzowod.  Ammae- 
strate però  da  una  triste  esperienza,  non  espongono  la  stampa  po- 
lacca alla  vista  pubblica  nelle  sale  principali.  Poiché  succede  qualche 
volta,  come  me  lo  disse  in  segreto  una  delle  sorelle,  che  gli  ufficiali, 
brilli  usque  ad  finem,  fanno  delle  pallottole  con  i fogli  dei  giornali, 
e le  lanciano  alle  capigliature  di  Angiolina  e di  Anna.  Entro  in  questi 
particolari,  per  darti  una  pallida  immagine  delle  difficoltà  che  devo 
superare,  volendo  scriverti  una  lettera.  S’intende  che  non  posso  accu- 
dire alla  mia  corrispondenza  nella  caserma...  Ho  ricorso  dunque  ad 
uno  stratagemma  veramente  ingegnoso,  e son  certo  che  lo  stesso  saggio 
Salomone  non  avrebbe  inventato  nulla  di  migliore  se  si  fosse  trovato 
nelle  mie  circostanze.  Devi  sapere  che  nel  ristorante  delle  due  tedesche 
si  lavano  continuamente  i pavimenti  e le  finestre.  Io,  perciò,  appena 
finisco  di  pranzare,  simulo  un  gran  timore  dell’ umidità  e vado  a bere 
il  caffè  nero  nello  stanzino  dietro  alla  sala  del  bigliardo;  chiudo  la 
porta,  levo  di  tasca  il  mio  proprio  calamaio,  una  penna,  un  foglio  di 
carta,  e mi  metto  a scrivere.  Amico  mio  caro,  condannato  a portare 
ancora  lunghi  anni  gli  stivali  rotti,  non  adirarti  con  me,  se  osserverai 
nelle  mie  lettere  una  certa  negligenza  di  stile  e passaggi  troppo  bruschi 
da  un  argomento  all’altro.  È naturale  che  chi  scrive  nello  stanzino 
dietro  alla  sala  del  bigliardo,  e tende  gli  orecchi  a ogni  rumore,  temendo 
che  la  sua  frode  venga  a scoprirsi,  debba  trovare  una  certa  difficoltà 
nell’ esprimere  i propri  pensieri  con  un  po’  d’ordine  e di  garbo.  Mi  pare 
che  vi  sia  anche  un  proverbio  a proposito,  e i proverbi,  come  sai,  son 
la  sapienza  dei  popoli. 

Non  ti  ho  ancora  descritto  la  mia  ammissione  al  reggimento,  e 
ne  vale  proprio  la  pena.  Al  mio  arrivo  mi  son  presentato,  secondo  il 
solito,  al  sergente,  che  mi  ha  mandato  subito  dal  foriere.  Il  foriere  ha 
una  lunga  barba,  il  petto  coperto  di  decorazioni,  e...  uno  sguardo 
terribile.  Mi  lanciò  un’occhiata  indagatrice  e severa,  e mi  comandò  di 
seguirlo.  Entrammo  nella  caserma.  È un  edificio  oblungo,  a pianter- 
reno, fatto  di  legno  appena  dirozzato,  con  gli  spigoli  molto  sporgenti, 
ciò  che  è una  singolarità  dell’ architettura  russa.  Hai  osservato  mai 
che  le  caserme,  le  carceri,  gli  ospedali  e le  osterie  hanno  un  loro  ca- 
rattere comune?  Credo  che  nell’aspetto  esterno  di  questi  edifìci  sia 
espresso  ciò  che  ne  costituisce  la  vera  indole:  l’annullamento  di  ogni 
traccia  d’individualità,  cosicché  l’uomo  diventa  un  semplice  numero. 
Probabilmente  gii  uomini  abiteranno  tutti  un  giorno  in  simili  caserme^ 
e spero  che  se  ne  troveranno  bene,  a patto  però  che  le  autorità  di 
allora  non  abbiano  una  predilezione  così  marcata,  come  quelle  di  adesso,, 
per  l’odore  del  catrame  e dello  zolfo,  che  una  fiaba  popolare  chiama 
ingenuamente  « lo  spirito  russo  ».  Essendo  un  volontario,  non  sono  co- 
stretto ad  abitare  insieme  ai  coscritti.  Occupo  una  camera  separata, 
in  comune  con  tre  compagni  d’armi,  arrotati  « volontariamente  » come 
me.  La  nostra  camera  si  trova  all’ ingresso  della  caserma,  a destra 
del  corridoio  principale,  mentre,  dirimpetto,  un  altro  uscio,  quasi  sempre 
aperto,  fa  vedere  una  lunga  fila  di  sale,  da  cui  prorompono  le  canzoni 
e le  onde  odorose  del  così  detto  « spirito  russo  ». 

La  camera  dei  signori  volontari,  al  pari  delle  altre  sale  della  ca- 
serma, ha  un  pavimento  di  asfalto,  e la  parte  inferiore  delle  pareti  é 
dipinta  in  un  color  rosso  fiammante.  Perché  appunto  in  rosso?...  non  lo- 
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sappiamo  nè  io,  nè  tu,  nè  nessun  sociologo  nella  grande  e ricca  «patria» 
nostra.  Nei  quattro  angoli  della  camera  stanno  i letti.  Sopra  di  un 
corto  e stretto  pagliericcio  hanno  accomodato  il  mio  lenzuolo,  il  mio 
guanciale,  e quella  coperta  in  cui,  te  ne  ricordi?  ci  ravvolgevamo  leg- 
gendo il  Czto  dielatP  (1)  Accanto  al  letto  sta  un  comodino.  E in  questo 
comodino...  Ma  no,  non  oso  dirti  ciò  che  contiene  questo  comodino. 
Sopra  ogni  letto  è appeso  in  cornice  un  piccolo  ritratto  dello  stesso...  zar. 

Quando  le  mie  poche  suppellettili  furono  collocate  al  posto  loro 
assegnato,  il  foriere  mi  disse  di  nuovo  di  seguirlo.  Entrammo  nel  ma- 
gazzino, cioè  in  una  vasta  sala  un  po’  oscura,  dove  stavano  immense 
casse  segnate  con  numeri  così  grossi  come  i pali  di  uno  steccato.  Questi 
numeri  indicavano  le  dimensioni  delle  singole  parti  dell’ uniforme. 
L’odore  di  catrame  che  impregnava  l’ ambiente  era  proprio  insopporta- 
bile. Dopo  essermi  spogliato,  cominciai  a misurarmi  i panni,  e intanto 
la  sala  si  popolava  a poco- a poco.  1 soldati  entravano  silenziosamente  e 
mi  si  facevano  dappresso  con  timidezza.  Sentivo  i loro  bisbigli,  le 
loro  osservazioni,  le  esclamazioni  di  maraviglia,  di  ironia  o di  consiglio 
che  si  scambiavano  tra  di  loro,  non  osando  rivolgerle  direttamente  a 
me.  In  breve  però  si  fecero  più  ardili  e formarono  intorno  a me  un 
cerchio  compatto.  Si  misero  ad  osservare  la  finezza  della  tela  e il  taglio 
singolare  della  mia  camicia,  ammiravano  la  qualità  del  tessuto  ado- 
prato  dalla  mia  zia  per  quel  capo  di  biancheria,  di  cui,  te  ne  scon- 
giuro, non  parlare  mai  con  signore  civettuole!  Pizzicavano  i miei 
garretti,  per  provarne  la  robustezza,  mi  battevano  leggermente  sotto  le 
ginocchia,  per  vedere  se  ero  forte  di  gambe,  affondavano  le  unghie 
nella  mia  spalla,  ecc.  Pei’  interrompere  questo  esame,  levai  di  tasca 
un  portasigari,  e ne  offersi  ai  miei  nuovi  colleglli,  cominciando  dal 
foriere.  Questi,  sul  principio,  non  volle  fumare,  ma  quando  infine  ce- 
dette alle  mie  ripetute  istanze,  prese,  probabilmente  per  isbaglio, 
quattro  sigari.  La  disattenzione  del  foriere  si  comunicò  ai  suoi  subal- 
terni. Ogni  soldato  prima  rifiutava  di  accettare  un  sigaro,  e poi  ne 
prendeva  per  isbaglio  quattro,  cinque,  sei,  o anche  otto.  Uno  di  essi 
fu  così  distratto  che  prese  gli  ultimi  rimasti,  insieme  coH’astuccio.  In- 
tascò il  tutto,  sorrise  malinconicamente,  eseguì  colle  braccia  una  serie 
di  movimenti,  che  tradivano  una  profonda  simpatia  per  me,  e uscì, 
fischiando,  dal  magazzino. 

Mi  pare  di  averti  descritto  già  il  mio  uniforme,  e specialmente 
quella  sua  parte,  che,  ahimè  ! il  sesso  gentile  non  indosserà  mai  in 
questa  valle  di  lagrime.  Essa  deve  avere,  come  il  tuo  arguto  intelletto 
già  l’ha  capito,  diverse  dimensioni,  conformemente  alla  lunghezza 
dei  piedi  e alla  grossezza  della  vita  del  fante;  ne  esistono  difatti  tre 
categorie:  la  più  grande,  la  mezzana  e la  piccola.  Non  so  c[uale  mi 
sia  toccata  in  sorte:  tutto  ciò  che  posso  dire  in  proposito  è che  mi 
arriva  fin  sotto  le  ascelle.  Un  immenso  bottone  giallo,  non  celato  con 
nessuna  delle  invenzioni  del  « corrotto  » Occidente,  ne  congiunge  sul 
davanti  i due  lati.  Bisogna  vedere  quel  bottone  per  jmrlarne  ! Vivo 
già  diciotto  anni  in  questa  valle  di  pianto,  e non  ho  mai  visto  un 
simile  bottone,  un  simile,  chiamiamolo  così,  fenomeno.  Con  un  tale 
bottone  si  potrebbe  chiudere  l’uscio  di  una  stalla,  o la  porta  di  una 
chiesa  o di  un  palazzo... 


(1)  Csto  dielatf  (Che  cosa  dobbiamo  faro?),  di  Tolstoi. 
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Finito  di  vestirmi  andai  nella  cancelleria  della  caserma  per  disbri- 
gare alcune  formalità.  Una  bassa  ringhiera  divide  in  due  rnfficio.  Da 
un  lato  siede  al  tavolino  un  magro  e giallo  scrivano,  e F altro  è de- 
stinato al  pubblico.  Quel  pomeriggio  sonnecchiava  su  di  una  panca, 
accanto  alla  finestra,  un  vecchio  decrepito,  vestito  dell’ uniforme  di 
sott’ ufficiale.  La  manica  sinistra  di  questo  uniforme  era  tutta  coperta 
di  strisce,  in  segno  del  gran  numero  d’anni  passati  nella  milizia,  11 
veterano  aveva  una  barba  bianca,  alla  zar,  larga  a guisa  di  una 
zappa  a cui  si  fosse  tolto  il  manico.  Mi  guardò  con  i suoi  occhi  grigi 
che  non  ci  vedevano  più  molto  bene,  e sporse  fuori,  dalla  curiosità,  i 
denti  gialli.  Lo  salutai  col  debito  rispetto,  e mi  fermai  sulla  soglia 
dell’ufficio.  Accortosi  dal  mio  uniforme  ch’ero  un  volontario,  mi  rese 
cortesemente  il  saluto  militare  e si  mise  a tossire,  non  sapendo  come 
incominciare  la  conversazione. 

— Siete  un  volontario?  - domandò  infine. 

— Per  l’appunto,  signor  sottufficiale  - risposi  salutando. 

— E in  quale  battaglione  vi  hanno  incorporato? 

— Nel  quarto,  signor  sottufficiale. 

— Nel  battaglione  di  Gzereniisow,  non  è vero? 

— Per  Pappiinto. 

— E in  quale  distaccamento 

— Nel  primo,  signor  sottufficiale. 

— Mi  meraviglio  molto,  signor  volontario,  - disse  il  vecchio,  evi- 
dentemente soddisfatto  del  mio  atteggiamento  e delle  mie  risposte  - 
mi  meraviglio  che  vi  abbiano  accettato.  Come  mai  ciò  è successo? 
Da  noi  accettano  raramente  i volontari.  Non  ne  vogliono,  sanno  che 
c’è  troppo  impiccio  con  loro.  Non  si  può  trattarli  nè  da  semplici  sol- 
dati nè  da  ufficiali:  ne  risulta  una  vera  confusione.  In  che  modo  siete 
riuscito  a farvi  ammettere?  Su,  dite. 

— Sono  stato  appoggiato. 

— Ah!  da  qualche  sottotenente,  capisco. 

— Cerchi  più  alto,  signor  sottufficiale. 

— Davvero?  da  qualche  tenente,  dunque. 

— Più  alto  ancora,  signor  sottufficiale. 

— Da  qualche  capitano?  - chiese  con  curiosità,  movendosi  sulla 
panca. 

— Più  alto  ancora... 

— Da  qualche  colonnello?  Da  quale?  Dite  da  quale...  - mormorò, 
ammiccando  coll’occhio. 

— Più  alto... 

— Come?  dallo  stesso  generale  di  brigata? 

— Più  alto  ancora. 

Il  vecchio  si  tolse  le  mani  di  tasca,  si  sollevò  leggermente  dal 
sedile,  e,  chinando  la  persona  verso  di  me,  domandò  sotto  voce: 

— Come?!  Siete  protetto  dal  generale  di  divisione? 

Accostai  la  bocca  al  suo  orecchio  e mormorai: 

— Più  alto,  signor  sottufficiale. 

— Dal  generale  di  corpo!  - gridò  egli,  alzandosi  di  scatto  dalla 
panca,  e mettendo  la  mano  alla  fronte,  con  un  moto  istintivo. 

— Per  r appunto,  signor  sottufficiale. 

Come  mai  mi  sia  venuto  in  testa  di  farmi  credere  un  protetto  del 
generale  di  corpo,  non  lo  saprei  dire.  Basta:  uscii  dalla  cancelleria 
di  buon  umore.  Tutti  i miei  timori,  il  mio  disgusto  e le  mie  appren- 
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sioni  del  futuro  erano  svaniti  come  per  incanto.  Questo  breve  colloquio 
fu  per  me  una  rivelazione.  Compresi  in  che  modo  bisognava  agire 
per  accaparrarmi  la  stima  dei  superiori,  e mi  sentii  confortato.  Davvero, 
quel  vecchio  sottufficiale  mi  ha  fatto  un  gran  bene. 

Quando  aprii  la  porta  della  camera  dei  volontari,  vidi  i miei  fu- 
turi compagni  d’armi,  che  vi  erano  rientrati  durante  la  mia  assenza, 
e si  sdraiavano  adesso  sui  letti.  Nello  sguardo  scrutatore,  con  cui 
accolsero  il  mio  arrivo,  non  c’era  neppure  un’ombra  di  simpatia.  Mi 
avvicinai  ad  uno  di  loro  e dissi  con  enfasi,  spiccando  le  sillabe: 

— Ho  l’onore  di  presentarmi.  Son  volontario  del  43°  reggimento 
di  fanteria,  - Maurizio,  figlio  di  Andrea  Zycli. 

Ne  ebbi  una  risposta  pronunciata  in  un  tono  di  voce  ugualmente 
solenne;  e da  questa  seppi  che  il  mio  interlocutore  si  chiamava  Pietro, 
ed  era  tìglio  di  Anastasio  Biezdonyszkin.  Ripetetti  la  stessa  commedia 
col  seguente,  il  quale  mi  annunziò  di  aver  ricevuto  a battesimo  il 
nome  di  Bronislao  e di  esser  figlio  di  Alberto  Pociosek  (il  cognome, 
come  vedi,  è polacco).  11  terzo  disse  di  chiamarsi  Michele  Silycz 
Zubcow. 

Cominciammo  a discorrere  tra  di  noi,  ma  la  conversazione  non 
ci  andava.  Verso  sera,  Biezdonyszkin  e Zubcow  uscirono  quasi  simul- 
taneamente, ed  io  rimasi  solo  con  Pociosek.  Mi  avvicinai  a lui  e gii 
rivolsi  alcune  parole  in  polacco.  L’effetto  ne  fu  sorprendente.  Bro- 
nislao impallidì,  stette  un  momento  in  forse,  esitando  se  rispondere 
,0  no,  e quindi,  voltemi  le  spalle,  si  accostò  alla  finestra.  Dopo  un 
momento  mi  si  piantò  davanti  e disse  rapidamente  in  russo: 

— La  prego,  signore,  di  parlare  sempre  in  russo  con  me...  Non 
siamo  in  società,  adesso,  siamo  nell’esercito. 

Chi  gli  abbia  inculcato  la  massima  che  il  polacco  si  debba  ado- 
prare  soltanto  in  società,  non  lo  so. 

Ma  basta  di  queste  chiacchiere.  Ti  raccomando  di  cuore  alla  be- 
nevolenza delle  guardie  e degli  sbirri. 

Il  Ino 
Maurizio. 

* 

-H-  * 

27  ottobre. 

Mi  alzo  all’alba,  mi  vesto,  mi  metto  lo  zaino  sulle  spalle,  prendo 
la  carabina,  e vado  a fare  gli  esercizi  militari  insieme  agli  altri  sol- 
dati. Una  nebbia  umida  e fredda  grava  sulla  città,  sui  campi  fan- 
gosi, suH’orizzonte  lontano,  e mi  ravvolge  tutto,  mentre  esco  a malin- 
cuore dalla  caserma,  con  gli  occhi  ancora  oppressi  dal  sonno.  La 
piazza,  dove  facciamo  gli  esercizi,  confina  da  un  lato  con  un  lago 
.melmoso  e stagnante,  sulle  cui  rive  crescono  immensi  pioppi. 

All’epoca  che  questi  grandi  alberi  furono  piantati,  e i loro  trouclii, 
adesso  così  grossi,  erano  appena  teneri  germogli,  questo  prato,  se 
vogliamo  parlare  la  lingua  del  sentimento,  alias  quella  del  patriottismo, 
questo  prato,  dico,  era  libero.  I giovani  alberetti,  ai)|)eiia  spuntati  di 
sotto  terra,  si  beavano  nei  raggi  del  sole,  forse  nel  momento  stesso 
*che  su  questa  piazza  passeggiavano  a braccetto  i lib(‘ri  nobili,  i meno 
liberi  borghesi  ed  ebrei,  e i contadini  asserviti,  cantando  con  entn- 
.siasmo  : 

Come  è ricco  il  nostro  re! 

Il  suo  tesoro  son  milioni  di  cuori. 
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Oggi  invece  pare  che  anche  gli  alberi  siano  diventati  russi.  Son 
così  rigidi,  così  squallidi,  coperti  di  poche  foglie  ingiallite.  Intorno  ad 
essi  ogni  traccia  di  vegetazione  è stata  calpestata  e distrutta. 

Sulla  pianura  brulla  appaiono  appena  scarsi  bricioli  di  erba,  radi- 
cati in  qualche  zolla  di  terra,  e così  soli,  così  tristi  e infelici  in  quel- 
l’attesa continua  di  una  prossima  fine,  da  rendere  perfettamente  l’im- 
magine  morale  di  un  ribelle,  condannato  a una  lenta  agonia  in  Siberia. 
Fra  un  momento  i tacchi  di  un  soldato,  forse  i miei  stessi,  schiacce- 
ranno  quel  po’  di  vegetazione  rimasta. 

In  mezzo  alla  piazza  stanno  gli  attrezzi  ginnastici  più  bizzarri  : 
scale  portatili,  pali,  altalene,  ponti,  ringhiere,  steccati,  ecc.  Tutto  questo 
è colorato  volgarmente  in  un  rosso  scuro,  ed  armonizza  con  le  mise- 
rabili casupole  che  s’intravvedono  in  distanza. 

All’estremità  opposta  della  pianura,  si  sgretola  e fa  le  boccacce 
una  vecchia  siepe,  dietro  alla  quale  giacciono  mucchi  d’ immondizia, 
d’ ignota  origine,  su  cui  verdeggiano  d’un  verde  malaticcio  alcune 
piante  mezzo  appassite.  Non  essere  in  collera  con  me,  te  ne  prego, 
se  son  così  minuzioso  nelle  mie  descrizioni.  Prova  un  po’  a fare  gli 
esercizi  militari  giorno  per  giorno,  dalle  cinque  della  mattina  fino 
alle  undici,  e dalle  due  pomeridiane  fino  al  crepuscolo,  e poi  ridi  di 
me,  se  te  ne  basta  il  cuore.  Quando  si  è percorso  cinquanta  volte 
al  giorno  un  medesimo  spazio  ristretto,  rimane  fìssa  nella  memoria 
ogni  irregolarità  del  terreno,  ogni  ombra  che  gli  oggetti  circostanti 
spargono  sul  suolo  riarso.  Il  caporale  che  m’insegna  la  tattica  militare 
è un  vecchio  guerriero,  esperto  nel  suo  mestiere.  Piccolo  russo  di  ori- 
gine, egli  si  chiama  Archip  Sinicyn. 

È un  bravo  nano,  che  non  ha  niente  di  aspro  nè  di  rigido  nel  suo 
carattere.  Con  una  pazienza  non  mai  smentita,  egli  mi  fa  ripetere 
cento  volte  di  seguito  le  stesse  mosse;  tranquillamente,  senza  ombra 
di  avidità,  sorbisce  l’acquavite  che  gli  compro  e fuma  i miei  sigari. 

Sai  bene  che  mi  piace  la  ginnastica,  e che  ho  sempre  cercato  di 
sviluppare  il  mio  corpo  al  pari  della  mente.  Non  ho  perciò  nessuna 
intenzione  di  lagnarmi  degli  esercizi  corporali  a cui  son  sottoposto 
adesso;  ammetto,  anzi,  l’opinione  di  alcuni  sociologi  del  nostro  reggi- 
mento, che  vantano  rutilità  delle  manovre,  Tinfluenza  civilizzatrice 
dell’armata,  l’effìcacia  della  scherma  sullo  sviluppo  dei  polmoni,  ecc. 
Mi  sembra  soltanto  che  è proprio  superfluo  di  far  durare  questo  gioco 
senza  interruzione.  Un  giovane  che  ha  già  avuto  il  piacere  di  leggere 
nell’originale  Orazio,  non  può  consacrare  tutto  il  suo  tempo  allo  studio 
incessante  di  cose  sì  puerili.  Sul  principio  eseguivo  quelle  piroette, 
quelle  voltate  e quelle  corse  a perdita  di  fiato,  con  un  gran  dispendio 
d’intelligenza,  mentre  adesso  lo  faccio  quasi  macchinalmente.  Succede 
dunque  spesso  che  il  caporale  si  affatica  a spiegarmi  qualche  astrusa 
teoria  del  servizio,  ed  io,  intanto,  guardandolo  fìsso  negli  occhi  con 
una  ben  simulata  attenzione,  cerco  di  ricordarmi  il  nome  di  battesimo 
di  un  cittadino  della  prima  Repubblica  francese,  un  certo  Robespierre. 
Oppure  accade  che,  ascoltando  e mettendo  in  pratica  i comandi  dello 
stesso  sergente,  mi  ripeto  tra  me  e me,  con  tutta  tranquillità,  V Onegin 
di  Puszkin,  o anche  il  bellissimo  Demone  del  fu  Lermontow.  Meno 
noiosi  dei  téte-à-téte  col  caporale,  sono  gli  esercizi  a cui  prendo  parte 
insieme  a tutto  il  battaglione.  Quando  la  terra  rimbomba  sotto  il 
passo  regolare  e pesante  di  una  folla  umana,  provo  una  voluttà  che 
io  stesso  non  saprei  definire.  Ci  hanno  comandato  : « In  avanti  I » Par- 
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tiamo  in  una  linea  compatta  da  un’estremità  della  piazza,  come  coll’in- 
tenzione di  calpestare  la  vecchia  siepe.  Sembra  che  questa  infelice  tremi 
già  dalla  paura  e che  fra  poco  cadrà  per  terra,  oppure  si  metterà  a 
fuggire  con  la  coda  tra  le  gambe,  come  un  povero  cane  inseguito. 
Quando  quasi  quasi  la  tocchiamo  col  petto,  non  un  momento  prima 
nè  dopo,  si  sente  il  comando  : « Fronte  indietro  ! » Pare  allora  che  la 
vecchia  siepe  mandi  un  sospiro  di  sollievo.  Ritorniamo  al  posto  di  par- 
tenza, e comincia  da  capo  la  solita  storia. 

Pensa  ora,  o saggissimo  amico  mio,  che  cosa  succederebbe  se  il 
sergente,  nel  punto  stesso  in  cui  deve  gridare  con  la  sua  voce  di  basso: 
« Fronte  indietro  ! » fosse  costretto  a sternutare.  Credi  tu  che  rompe- 
remmo difatti  la  vecchia  siepe?  Senza  dubbio.  E se  non  ci  dessero  il 
comando  d’indietreggiare?  Invaderemmo  allora  il  territorio  tedesco,  e, 
traversatolo,  ci  getteremmo  a nuoto  nel  mar  Baltico.  Soltanto  una 
potenza  come  l’oceano  potrebbe  iuipedirci  di  ubbidire  ai  comandi  del 
sergente. 

Giorni  addietro  ho  esordito  nella  seguente  operetta.  Lo  stesso  capi- 
tano assisteva  ai  nostri  esercizi.  Qualche  cosa  gli  dispiacque  nel  modo 
con  cui  li  facevamo...  Ci  schierò  dunque  in  due  file,  con  la  faccia 
rivolta  ai  campi  e ci  comandò:  « In  a\'anti!  » Indovina  un  po’,  caro 
mio,  quale  distanza  abbiamo  traversato  per  punizione  ? Una  bagattella 
di  circa  cinque  chilometri,  a traverso  un  terreno  coperto  di  brina,  a 
traverso  campi  arati,  solchi,  fòsse,  zolle  fangose  e cespugli.  Aggiungi 
a questo  che  tenevamo  sempre  la  carabina  in  una  medesima  posizione. 
Sentivo  nelle  dita  un  dolore  acuto,  come  se  qualcuno  mi  pungesse  con 
spilli  infocati,  e mi  aspettavo  da  un  momento  aH’altro  che  la  carabina 
mi  fuggisse  di  mano.  Una  rabbia  impotente  e furiosa  s’ impossessava 
di  tutto  il  mio  essere.  Già  già  volevo  uscire  dalle  schiere,  puntare  il 
fucile  e gridare: 

— Evvi\'a  la  democrazia  sociale  I 

Intanto  il  capitano,  sospettando  forse  ciò  che  mi  passava  per  il 
capo,  ci  fece  mutare  di  posizione  la  carabina  e comandò  il  ritorno 
in  città. 

Aspetto  con  impazienza  una  lettera  da  te.  Se  credi  che  mi  è lecito 
andare  ogni  giorno  alla  posta  e logorare  gii  stivali  che  mi  compra 
Sua  Maestà,  sbagli  di  molto. 

Il  tuo 
Maukizio. 


* 

* % 

5 novembre. 

Carissimo  amico, 

Finalmente  ho  ricevuto  la  tua  lettera.  La  rileggo  con  piacere  da 
cima  in  fondo.  Capisco  tutto,  fuorché  una  sola  frase...  Leggendola  mi 
viene  la  tentazione  di  gabellarti  per  idealista.  Scrivi  che  dovrei  ado- 
prarmi  a propagare  i nostri  principi!  fra  i soldati.  Credi  tu  dunque 
che  questa  gente,  radunata  dalle  regioni  più  remote  dell’ Impero,  com- 
posta per  lo  più  di  elementi  mezzo  barbari,  possa  intendere  ([negli 
ideali  a cui  aspiriamo  noi,  usciti  dal  seno  di  una  nazione  civile?  Ggnuno 
di  questi  soldati  appartiene  a un’altra  famiglia  etnografìc'a,  ognuno 
rivolge  le  sue  preghiere  al  proprio  Dio,  ([ualclie  volta  anciie  a un 
idolo,  adorando  la  Divinità  con  accenti  incomprensibili,  da  cui  a[)|)ena 
si  può  dedurre  che  il  suo  cuore  è accessibile,  al  pari  del  nostio,  a 
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commozioni  crinclole  spirituale.  Alcuni  giorni  fa,  uno  di  loro,  un  Fin- 
landese, se  non  sbaglio,  mi  parlava  della  sua  patria.  Si  esprimeva  in 
russo,  e,  con  quelle  poche  parole  che  sapeva,  cercava  descrivermi  le 
bellezze  della  sua  terra  nativa. 

Non  dimenticherò  mai  l’espressione  dei  suoi  occhi  azzurri  mentre 
diceva  : 

— Là  l’erba  è più  bassa  e più  folta,  non  come  qua.  La  c’è  un’acqua 
limpida,  un’acqua  fredda,  che  scende  dalle  montagne.  L’acqua  è bianca, 
e nelle  sue  onde  si  sente  una  musica  continua,  continua.  Qua  non  c’è 
un’acqua  simile,  questa  non  è una  bella  terra. 

Mi  trovo  in  mezzo  a un’orda  di  barbari,  che  una  verga  spietata 
ha  fatto  accorrere  in  Polonia  da  tutte  le  parti  dell’Impero,  per  riem- 
pire di  sgomento  i Polacchi.  Spesso,  fantastico  di  essere  un  legionario 
intelligente,  smarrito  per  isbaglio  fra  le  schiere  di  Attila,  e penso  che 
da  un  momento  all’altro  la  volontà  del  mio  duce  mi  condurrà  insieme 
agli  altri  alla  conquista  di  paesi  fiorenti,  di  contrade  fertili,  e di  grandi 
città  artistiche,  ed  immagino  scene  di  sangue  e di  saccheggio.  Ora 
dimmi  tu  stesso:  che  costrutto  ricaverei  se  volessi  spiegare  a un  uomo 
mezzo  barbaro  la  teoria  della  votazione  generale,  o anche  della  libertà 
della  stampa  ? A che  serve  parlare  con  lui  dei  principi  di  eguaglianza 
e di  fratellanza,  se  quel  cittadino  porta  almeno  cinque  giorni  alla  set- 
timana la  faccia  gonfia  dai  pugni  del  caporale,  del  sottotenente  e del 
capitano,  eppure  grida  con  entusiamo:  « urrà!  » quando  vede  il  colon- 
nello, il  quale  gii  può  anch’egli  rompere  le  mascelle?  Che  cosa  posso 
dirgli  io,  che  anelo  un  avvenire  ideale,  un  avvenire  in  cui  sarà  tersa 
dagli  occhi  deH’umanità  ogni  lacrima? 

Una  bella  mattina  sono  stato  svegliato  da  un  rumore  insolito  che 
sembrava  venire  dalla  camera  dei  coscritti.  Mi  vestii  alla  lesta  e andai 
a vedere  che  cosa  era  successo.  Ecco  lo  spettacolo  che  si  offrì  ai  miei 
occhi.  I soldati  eran  già  vestiti,  avevano  gli  zaini  sulle  spalle,  e sta- 
vano in  fila,  tenendo  i fucili  puntati  in  terra.  Il  colonnello  passeg- 
giava su  e giù  per  la  camera.  Leonida  Ivano wicz  Pizipios,  eh  è così  si 
chiama,  è greco  di  nascita;  basso,  esile,  egli  ha  però  in  tutta  la  persona 
una  certa  eleganza  signorile,  resa  ancora  più  evidente  da  un  vestire  ri- 
cercato. I suoi  occhi  son  bellissimi,  di  un  nero  profondo  e vellutato,  ma 
la  loro  espressione  è così  cattiva,  che  fa  pensare  a certi  cani  da  pastore 
dallo  sguardo  feroce.  Il  suo  naso  aquilino  si  atteggia  spesso  a un 
ghigno  sarcastico,  e la  sua  testa,  circondata  di  una  massa  ondeggiante 
di  anella  brune,  si  piega  leggermente  da  un  lato,  quando  egli  comin- 
cia a parlare.  È un  superiore  severo  ed  implacabile.  Spesso  giunge 
inaspettato  nella  caserma,  ed  esamina  in  persona  i coscritti,  facendo 
loro  ripetere  i diversi  paragrafi  del  catechismo  del  soldato.  Bisogna  vedere 
allora  quei  poveri  diavoli,  venuti  dagli  ultimi  confini  dell’Impero,  dove 
il  russo  non  si  parla  se  non  dai  funzionari  dello  Stato,  e a cui  è pro- 
prio impossibile  non  solo  di  capire,  ma  perfino  di  pronunziare  una 
parola  di  russo,  quando  son  costretti  a imparare  a memoria  tutto  il 
codice  patriottico,  e a recitarlo  davanti  al  colonnello. 

Nessun  cane  randagio,  nessuna  lepre,  inseguita  dai  cacciatori, 
prova  una  tale  paura,  così  tremenda  e ignobile  come  quella,  che,  a 
disdoro  dell’umanità,  fa  sussultare  allora  i cuori  di  questi  uomini.  Il 
colonnello  Pizipios  si  regge  male  in  gambe  (poiché  soffre  di  podagra); 
si  appoggia  dunque  ad  una  grossa  canna,  dal  pomo  inargentato. 
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Quella  mattina  andava  da  un  soldato  all’altro,  e rivolgeva  ad 
ognuno  una  domanda,  tolta  a caso  dal  catechismo  militare.  Si  fermò 
davanti  a un  pallido  Curlandese,  chiedendo  : 

— Chi  chiamiamo  il  nemico  interno  della  patria? 

Si  vedeva  come  il  soldato  concentrava  tutta  la  sua  attenzione  e 
s'ingegnava  a richiamare  alla  memoria  la  risposta  prescritta.  Invano!... 
Le  parole  forestiere  si  eran  confuse  nella  sua  mente.  Si  fece  pallido 
pallido,  e guardava  il  colonnello  con  occhi  dilatati.  Pizipios  ripetette 
la  domanda  : 

— Chi  chiamiamo  il  nemico  interno  della  patria  ? 

11  soldato  mosse  le  labbra,  e mormorò  qualche  parola  inintelli- 
gibile. Il  colonnello,  intanto,  capovolgeva  frale  mani  la  canna,  così 
che  il  pomo  inargentato  calava  a poco  a poco  in  giù.  Ripetette  la  do- 
manda ancora  una  volta,  trascinando  le  sillabe  e facendo  vibrare  nella 
sua  voce  un’intonazione  dolente.  Aspettò  un  momento,  e non  avendo 
ricevuto  nessuna  risposta,  alzò  la  canna  e colpì  il  difensore  della  vasta 
patria.  Il  fucile  cadde  di  mano  al  soldato.  Ciò  fece  andare  in  bestia 
il  colonnello  ; con  un  colpo  vibrato  nel  petto  con  tutta  forza,  stese  il 
giovane  a terra.  Quindi  cominciò  a tirargli  calci  con  i suoi  eleganti 
stivaletti,  non  risparmiando  neppure  il  viso.  Appartiene  evidentemente 
agli  uomini  che  la  vista  del  sangue  inferocisce,  perchè  si  era  già  al- 
lontanato dalla  sua  vittima,  e ritornò  indietro,  per  aggiustarle  col 
tacco  un  ultimo  colpo.  Il  suo  naso  classico  fremeva  di  un’agitazione 
nervosa,  mentre  un  sorriso  tristo  errava  sulle  sue  labbra.  Invero, 
invero,  bisognava  essere  un  gran  poltrone  per  non  farsi  avanii  allora  e non 
dire  apertamente  : 

— Ho  l’onore  di  presentarmi.  Son  soldato  del  43°  regimento  di  fan- 
teria, il  tale  di  tale,  nemico  interno  della  patria. 

Naturalmente  non  lo  feci  ; temevo,  anzi,  al  pari  dei  soldati  e dei 
sergenti,  e aspettavo,  trepidando,  la  mia  volta.  Ma  il  colonnello  mi 
negò  perfino  la  soddisfazione  di  mostrarmi  solidale  con  i miei  com- 
pagni d’armi.  Appena  mi  vide,  si  accostò  a me,  salutandomi  con  bella 
maniera,  e disse  al  mio  indirizzo  alcune  parole  gentili. 

Così  si  presenta  l’esame. 

E le  lezioni?  11  sergente,  e più  spesso  il  caporale,  siede  davanti 
ad  un  analfabeta,  e gli  fa  ripetere  le  lunghe  sentenze  del  codice  pa- 
triottico. Ogni  parola  tralasciata  o scambiata  con  un’  altra  vien  sug- 
gerita all’allievo  coll’ accompagnamento  di  un  pugno  nel  viso.  Si  può 
dire  che  esiste  nella  milizia  una  legge  speciale,  per  cui  il  soldato  an- 
ziano si  sente  autorizzato  a far  scontare  al  coscritto  gli  schiaffi,  ch’egli 
stesso  ha  ricevuti  una  volta. 

Dopo  la  lezione,  l’allievo  e il  maestro  vanno  in  pieno  accordo  a 
fumare  insieme  i sigari,  e si  raccontano  a vicenda  fiabe  popolari  d’ar- 
gomento licenzioso. 

Fedele  ai  miei  principii  democratici,  ho  cercato  di  stringere  ami- 
cizia coi  soldati.  Son  riuscito  a cattivarmi  la  loro  simpatia  con  un 
mezzo  assai  semplice.  Siccome  non  mangio  il  vitto  della  caserma,  il 
tesoro  governativo  mi  paga  in  cambio  un  rublo  e mezzo  al  mese(l). 
Ho  destinato  questa  somma  per  l’acquisto  di  carne  pei  camerati  ; il 
cuoco  compra  dunque  con  questi  denari  dieci  libbre  di  carne,  e {si  fa- 
bula vera)  la  mette  nella  caldaia  comune.  Se  dividerai  queste  dieci 

(1)  Il  rublo  equivale  a un  di  presso  a quattro  lire. 
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libbre  in  trenta  pezzi,  e ogni  pezzo  in  centosessanta  parti,  otterrai 
appunto  il  boccone  che  ciascuno  dei  miei  compagni  d’armi  mangia 
quotidianamente  grazie  a me.  Pare  impossibile  che  con  una  simile 
inezia  si  possa  acquistare  l’amicizia  umana!.,  mirabile  dictu  ! Hanno 
cessato  di  sogguardarmi  con  ironia,  di  chiamarmi  in  faccia  : signorino 
e dietro  alle  spalle:  bratto  polacco.  È vero  che  l’impongo  inoltre  con 
lamia  i esistenza  nelle  marcie  e coll’abilità  nell’andare  sul  velocipede, 
e che  li  ho  incantati  addirittura  coi  miei  esercizi  ginnastici.  Qualche 
volta  mi  sento  soffocare  fumando  con  loro  una  specie  di  pessimo  ta- 
bacco, ottenuto  dalle  foglie  della  canapa;  ma  che  fare  se  a loro  ciò 
piace  ? Il  ritorno  volontario  a una  vita  rozza  e primitiva  ci  dà  almeno 
una  certa  soddisfazione  morale,  soddisfazione  che  probabilmente  è una 
di  quelle  illusioni  con  cui  cerchiamo  d’ingannare  l’eterno  vuoto  del 
Jiostro  animo. 

Ho  conosciuto  nelreggimento  un  tipo  originale,  quello  del  nostro  me- 
dico militare,  il  dottore  Wilkin.  Benché  ancora  giovane,  egli  è già  un 
tisico  spedito,  ed  affretta  vieppiù  la  sua  fine  con  frequenti  libazioni  di 
acquavite. 

Una  sera  fui  assalito  da  una  noia  insopportabile.  I miei  camerati 
giocavano  a carte,  la  pioggia  e il  vento  battevano  con  uno  scroscio 
monotono  contro  i vetri  delle  finestre.  Mi  saltò  in  capo  di  farmi  pre- 
stare un  libro  qualunque,  fosse  pure  di  medicina,  dal  dottore  Wilkin. 
Andai  da  lui.  Era  già  coricato,  e riposava  malamente  in  uno  squal- 
lido letto,  sur  un  vecchio  pagliericcio  sdrucito  e rotto,  coprendosi  col 
suo  mantello  di  ufficiale,  che  gli  teneva  luogo  di  coperta.  L’ordinanza 
m’introdusse  con  evidente  esitazione  e si  fermò  all’uscio,  aspettando 
forse  che  il  dottore  mi  mandasse  via.  Al  rumore  dei  miei  passi  Wilkin 
alzò  il  capo,  mi  fissò  un  momento  con  occhi  smarriti,  e poi  stese  il 
braccio  scarno  e mi  strinse  la  mano.  Senza  pronunziar  verbo,  m’in- 
vitò col  gesto  a sedermi  sul  letto  accanto  a lui  (giacché  nella  camera 
non  c’era  neppure  una  sedia),  e fece  cenno  al  domestico  che  poteva 
andarsene.  Quando  restammo  soli,  domandò  senza  preamboli  : 

— Ebbene,  sognatore,  tutto  va  male,  non  é vero? 

A queste  parole  inaspettate,  mi  turbai  un  po’  e chiesi  con  impa- 
zienza : 

— Perché  mi  chiama  sognatore? 

— Lo  si  legge  nei  suoi  occhi  - rispose  egli  tranquillamente. 

— Non  capisco... 

— Ma  lasci  stare,  non  si  scusi.  Io  conosco  gli  uomini.  Dà  un  rublo 
e mezzo  per  comprare  carne  ai  soldati  e domanda  ancora  perché  la 
chiamo  sognatore!  Farebbe  meglio  a spendere  questi  denari  con  qualche 
bella  mima  che  le  andasse  a genio.  Poi  naturalmente  verrebbe  da 
me...  Ma  io  ho  buon  cuore,  non  gliene  vorrei  male  !...  Forse  beverà 
un  bicchierino? 

— Con  piacere.  Se  può  offrirmi  un  po’  di  té  caldo,  mi  farà  un 
vero  favore. 

— Non  mi  parli  di  té.  Un  uomo  che  si  rispetta  non  beve  il  té.  Beva 
piuttosto  un  bicchierino  di  acquavite.  Non  c’é  miglior  rimedio  del- 
l’acquavite per  tutte  queste  sentimentalità.  Un  bel  soldato  nel  reggi- 
mento! Vuol  fare  il  filantropo,  e forse,  chi  sa?  medita  in  segreto 
qualche  cospirazione  per  stabilire  la  Comune.  Su,  dica,  forse  lei,  come 
un  nuovo  Jean- Jacques,  ci  comanderà  di  mangiare  tutti  una  mede- 
sima quantità  di  carne,  e distribuirà  ad  ognuno  un  numero  eguale 
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di  bicchieri  di  acquavite?  E sa  lei  quale  uso  fa  il  cuoco  dei  suoi  de- 
nari, e che  poi  mi  tocca  medicarlo  quando  si  è preso  una  solennis- 
sima sbornia? 

— Lei  stesso  beve  troppo,  signor  dottore,  - osservai,  coprendo  i 
suoi  piedi  col  mantello,  che  nel  calore  della  discussione  egli  aveva 
respinto  da  un  lato  del  letto. 

— Bevo  troppo,  dice?  E conosce  lei  la  bella  sentenza  di  Iwan  Sier- 
giewicz  Turgeniew?  « Tenendo  in  mano  una  coppa  di  acquavite,  con 
le  testa  appoggiata  sul  Polo  Nord  e i piedi  sulla  catena  dei  monti 
Caucasi,  dorme  di  un  sonno  profondo  la  patria  nostra,  la  santa  Rus- 
sia ».  Non  si  può  definire  meglio  la  nostra  filosofia  nazionale.  Bisogna 
bere  per  dormire,  e dormire  per  bere.  Altrimenti  non  si  va  avanti  in 
questo  caro  paese.  Non  bevendo  f acquavite,  vengono  subito  in  capo 
mille  pensieri  filantropici,  e poi  bisogna  scontarli  in  Siberia. 

Uno  scatto  violento  di  tosse  interruppe  il  suo  riso  amaro.  Appena 
si  calmò,  proseguì  a dire  : 

— Prenda  esempio  del  suo  cauierata  Biezdonyszliin,  cbè  quello  lì 
è un  uomo  assennato.  Ci  ha  invitati  l’altra  sera,  me  e il  capitano 
Kluka,  a bere  un  bicchierino  nella  trattoria  delle  vecchie  tedesche. 
Siamo  andati,  ed  abbiamo  alzato  un  po’  troppo  il  gomito.  Kluka  si 
ubbriacò  tanto,  che  ha  rotto  una  lastra  ed  è uscito  dalla  finestra  ; 
come  sia  ritornato  a casa,  non  lo  so.  lo  e Biezdonyszkin  abbiamo 
continuato  a bere.  Che  caro  ragazzo  è quel  Biezdonyszkin  ! Ha  speso 
due  rubli  e mi  ha  raccontato  alcuni  particolari  della  sua  vita  che 
sembrano  tolti  da  un  romanzo.  Suo  padre,  il  reverendo  pop  (1)  Anastasio 
Serafino wicz,  ha  due  figlie.  Le  ha  mai  viste,  lei?  Son  due  vergini, 
due  innocenti  vergini. 

Si  alzò  a sedere  sul  letto,  dando  in  uno  scoppio  di  riso  sarcastico. 

— Ecco  in  che  modo  si  venne  a parlare  di  loro.  Quando  si  fu 
già  bevuto  un  bel  po’,  Biezdonyszkin  cavò  di  tasca  gii  ultimi  spic- 
cioli rimasti,  e li  gettò  sulla  tavola,  gridando  : « Ehi,  tedesca,  porta 
qua  un’altra  bottiglia  di  acquavite!  » Domandai  al  giovine  come 
egli  facesse  ad  essere  così  provvisto  di  denari.  « Nulla  è più  facile  - 
rispose.  ~ Quando  so  che  deve  venire  dalla  mia  sorella  maggiore,  Olga 
Anastaziewna,  il  capitano  Izmailow,  lo  aspetto  all’ uscio  di  casa  e 
gli  dico  recisamente  : Mi  dia  un  rublo  e mezzo,  wasze  hlahorodie,  (2) 
o altrimenti  se  ne  vada  via.  Lo  stesso  faccio  col  sottotenente  Pla- 
mienistow,  quando  viene  della  mia  sorella  minore,  Natalia  Anasta- 
ziewna, con  questa  differenza  però  che  gii  chiedo  due  rubli  interi  ». 

— L’ha  detto  per  celia  - risposi,  sputando. 

— Per  celia?  - esclamò  Wilkin  afferrandomi  per  il  braccio.  - 
Ebbene!  la  convincerò  io,  signor  pessimista,  che  questa  è la  pura 
verità.  Appena  riceverò  la  mia  pensione  mensile,  prenderò  due  rubli 
in  mano  e anderò  da  Natalia  Anastaziewna.  Con  due  rubli  mi  con- 
cilierò il  fratello  della  ragazza,  e son  pronto  a sacrificare  tutta  la 
mia  pensione,  se  occorre,  per  cattivarmi  l’affetto  della  bella.  E lei 
legga  pure  il  suo  Marx,  o maledetto  nemico  della  patria. 

A questa  ultima  scappata,  la  mia  confusione  raggiunse  il  colmo, 
e mi  alzai  per  uscire  al  più  presto.  Mi  sentivo  oppresso  dalle  parole 

(1)  JPop,  prete  scismatico. 

(2)  Was3e  hlahorodie,  titolo  rispettoso  che  si  dà  in  russo  a persone  di  ri- 
guardo, parlando  loro  direttamente. 
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sconclusionate  del  dottore,  che  rideva  e tossiva  a vicenda.  Quando 
gli  stesi  la  mano  per  congedarmi,  egli  me  la  serrò  forte  fra  le  sue, 
e mi  costrinse  a sedermi  di  nuovo. 

— Povero  giovane,  - disse,  continuando  a ridere  - è venuto  a 
confidare  a un  amico  lo  sdegno  generoso  del  suo  cuoi  e,  e a ricevere 
parole  di  conforto  ; è venuto  a versare  sopra  un  seno  fraterno  le  prime 
lacrime  della  giovinezza,  sparse  sui  torti  e sulle  miserie  dell’ umanità; 
e io  l’ho  ricevuto  così  male.  Non  filosofare,  iuvenis,  non  compatire  ! 
Ciò  non  è permesso  1 Sei  uscito  or  ora  dal  liceo,  hai  il  capo  ancora 
pieno  della  storia  di  Guglielmo  Teli;  opuscoli,  letti  a caso,  ti  hanno 
fatto  intravvedere  ideali  di  fratellanza  e di  uguaglianza;  e ora  il  tuo 
animo  si  ribella,  trovandosi  al  cospetto  della  cruda  realtà.  Ma  non 
abbandonarti  allo  scoramento.  Ciò  che  fa  bene  a me  russo,  può  ca- 
gionare la  morte  di  un  tedesco.  È vero  che  tu  non  sei  russo  e nem- 
meno tedesco.  Tanto  peggio,  del  resto!  E anzi,  a maggior  ragione 
non  devi  fantasticare  nè  compatire.  Per  questo  appunto  c’è  la  legge, 
perchè  tu,  o giovane  polacco,  non  avessi  bisogno  di  occuparti  la 
mente  di  certi  pensieri.  Ah!  iuvenis,  iuvenis!  credi  che  il  tuo  primo 
dolore,  il  tuo  primo  sdegno  e il  tuo  primo  entusiasmo  possano  capo- 
volgere il  mondo  ! Aspetta  qualche  anno,  e vedrai  tante  cose  di  cui 
neanche  ti  sogni.  Noi  abbiamo  assistito  a spettacoli  ben  più  grandi, 
eppure  vedi  con  che  gusto  beviamo  l’acquavite  e come  è tranquillo 
il  nostro  sonno  ! Quando  avevo  la  tua  età,  andavo  insieme  ad  altri 
ingenui  giovinotti  a svegliare  il  gigante  che  dorme  con  la  coppa  di 
acquavite  in  mano,  e gridavo  in  coro  coi  miei  compagni  dai  visi  su- 
dici e dai  capelli  arruffati  : « Gigante,  alzati,  Ilia  Muromiec,  prendi 
la  tua  mazza  ».  Dopo  di  che  ci  si  recava  in  processione  alla  piazza 
dove  volevamo  erigere  il  parlamento  internazionale.  E vedi  come 
tutto  è finito  bene  : indosso  al  gigante  non  solo  non  c’è  più  traccia 
di  camicia,  ma  la  carne  stessa  è stata  rosa  fino  alle  ossa  da  ogni 
genere  di  insetti,  ed  egli  dorme  impassibile,  come  si  conviene  ad  un 
eroe.  Qualche  volta,  soltanto,  accosta  la  coppa  alle  labbra,  e mor- 
mora fra  il  sonno  : « Niczewo,  ga  ne  fait  rien  ».  Il  nostro  parlamento 
non  si  è mai  attuato,  ed  ormai  fa  anche  un  certo  senso  riparlarne  di 
sera.  Ma  i nostri  ministri,  invece,  hanno  già  esaminato  sulla  vetta 
del  Righi  Culm,  in  Svizzera,  una  piazza  dove  verrà  innalzata  (dopo 
l’annessione  alla  nostra  patria  dell’Europa  ribelle)  una  gran  dogana 
russo-internazionale.  E tutto  andrà  bene,  non  temere!  Quando  pic- 
chiano la  gente  in  tua  presenza,  sta  zitto,  e ringrazia  Dio  che  sei 
nobile  e che  nessuno  può  romperti  le  ossa.  E se  ti  senti  il  cuore 
addolorato,  prendi  un  bicchiere  di  acquavite  e bevi  alla  prosperità 
delle  nostre  future  conquiste  in  Europa. 

— Lei  sbaglia,  signor  dottore,  - interruppi,  cercando  trattenere  quel 
fiume  di  eloquenza  - se  crede  che  io  sia  un  altruista,  e che  legga  certi 
autori.  Non  so  neppure  che  cosa  significhi  tutto  ciò.  Procuro  soltanto 
di  essere  un  buon  soldato. 

— Proprio  come  me,  - rispose  egli  con  accento  tra  comico  e 
serio.  - lo  pure  m’ingegno  ad  essere  un  discreto  medico  militare. 
Quando  mi  frullava  per  il  capo  che  un  uomo  onesto  non  debba  essere 
nella  santa  Russia  soltanto  un  impiegato,  mi  venne  prescritto  come 
rimedio  un  piccolo  viaggio  a Czelabinsk.  Visitai  la  località,  ma  senza 
miglioramento  visibile.  Allora  fui  deportato  a Bieriezow.  Là,  fratello 
mio,  le  cose  presero  subito  un’  altra  piega,  e non  erano  passate  due 
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settimane  che  già  avevo  messo  giudizio.  Cominciai  a scacciare  il  dia- 
volo con  l’acquavite,  e mi  purificai  così  completamente  dei  miei  pec- 
cati che  mi  fu  permesso  trasferirmi  nella  Caucasia  per  ragioni  di  sa- 
lute; poco  dopo  venni  accettato  al  reggimento  in  qualità  di  medico 
militare,  e parecchi  anni  or  sono  son  stato  mandato  nelle  provincie 
polacche.  Se  stessi  bene,  potrei  fare  adesso  la  mia  carriera,  coadiu- 
vando il  governo  nei  suoi  nobili  disegni  di  russificazione;  ma  ormai 
son  già  vicino  a morte. 

Prese  la  bottiglia  di  acquavite  che  stava  a piè  del  letto,  si  versò 
un  bicchiere  pieno,  e cominciò  a canticchiare  la  nota  canzone: 

Là,  in  Siberia,  i compagni  muoiono  per  noi. 

Bevette  l’acquavite,  posò  il  bicchiere  per  terra,  e cominciò  a pro- 
nunciare le  così  dette  forti  (1)  parole  russe.  Si  era  fatto  quasi  verde  in 
volto,  e i suoi  occhi  mandavano  scintille. 

— Vedi,  - disse  - così  si  presenta  il  cadavere  morale  di  un  so- 
gnatore della  libertà.  Va  via,  non  capisci  nulla.  La  morte  incalza,  e 
un  solo  raggio  di  speranza  non  mi  arride.  L’infamia  si  accumula  sul- 
l’infamia e la  viltà  governa  il  mondo.  Vattene...  perchè  mi  guardi? 

Uscii,  col  cuore  stretto. 

Ho  il  piacere  di  annunziarti  che  ho  ritrovato  inaspettatamente  un 
nostro  vecchio  compagno  di  scuola.  Chi  egli  sia  e come  accadde  rin- 
contro te  lo  dirà  il  seguito  di  questa  lettera. 

Alcuni  giorni  fa,  mi  son  recato,  secondo  il  solito,  nel  ristorante 
delle  sorelle  Kupferschmidt,  all’ora  del  pranzo,  e mi  son  seduto  in  un 
angolo  della  sala  principale.  La  trattoria  è frequentata  da  un  numero 
discreto  di  scrivani,  di  esattori  e d’impiegati  di  posta,  che  conosco  già 
tutti  di  vista.  Quel  giorno,  dunque,  la  mia  attenzione  fu  attirata  dalla 
presenza  di  una  persona,  che  non  mi  pareva  di  aver  mai  vista  prima 
nel  ristorante.  Era  un  giovane  smisuratamente  alto,  con  la  capiglia- 
tura unta  di  pomata  e spartita  nel  sommo  in  guisa  da  imitare  i due 
emisferi  del  globo,  con  gli  occhi  sporgenti  e con  un  appetito  da  lupo. 
Indossava  un  abito  di  panno  d’ottima  qualità,  che  armonizzava  per- 
fettamente con  la  forma  elegante  delle  sue  scarpe,  e con  la  bianchezza 
irreprensibile  della  sua  camicia  e dei  suoi  polsini.  Non  potevo  persua- 
dermi che  la  faccia  bonaria  di  quell’  uomo  mi  fosse  del  tutto  nuova. 
E,  cosa  strana,  anch’egli  mi  osservava  con  insistenza.  Si  metteva  in 
bocca  grandi  pezzi  di  carne,  che  masticava  quindi  con  tanta  disartico- 
lazione di  mascelle,  come  se  volesse  mostrarci  il  modo  di  masticare 
usato  dai  popoli  antropofagi,  ed  intanto  non  mi  levava  gli  occhi  di 
dosso.  Appena  ebbe  finito  di  pranzare,  si  alzò  dal  suo  posto  e mi  si 
fece  dappresso. 

— Scusi,  signore,  non  le  do  incomodo  - disse  in  russo. 

— Ma  niente  affatto,  anzi. 

— Lei  somiglia  tanto  ad  un  mio  amico  d’infanzia.  Si  chiamava 
Zych,  se  mi  ricordo  bene.  Non  sarebbe  lei  per  caso  quello  stesso? 

Confermai  la  sua  supposizione...  Ed  in  quel  momento  mi  si  aitòl- 
larono  alla  mente  mille  ricordi  giovanili,  e mi  parve  di  rivedere  il  no- 
stro caro  collegio,  con  tutta  quella  brigata  di  ragazzi  chiassosi  e bi- 
richini. 

(1)  Sacrati. 
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— Rogowicz  ! sei  proprio  tu?  - esclamai  in  polacco.  Appena  ebbi  pro- 
nunziato queste  parole,  l’altro  mi  teneva  già  fra  le  sue  braccia,  e 
mi  stringeva  con  tanta  effusione  di  affetto  come  se  volesse  sperimen- 
tare la  robustezza  delle  mie  ossa. 

Ti  ricordi,  Giovanni,  del  nostro  bravo  compagno  di  scuola, 
Rogowicz?  L’avevano  mandato  via,  poveretto,  dalla  quarta  classe,  per 
l’impareggiabile  mutabilità  delle  sue  opinioni  riguardo  aH’importante 
questione  accusatimis  cttm  infinitivo^  e per  le  canzonature  che  so- 
leva fare  al  vecchio  professore  di  matematica.  Era  celebre  presso  i 
suoi  compagni  per  la  facoltà  di  mangiare  un  intero  canestro  di  pane, 
e d’imitare  a bocca  chiusa  l’urlo  del  lupo. 

Adesso  quel  pa pipatore  è proprietario  di  una  grande  bottega  di 
chincaglierie,  e sta  per  sposare  la  signorina  Maria  Klucka,  figlia  di  un 
funzionario  altolocato.  Mi  annunziò  tutto  contento  il  suo  prossimo 
matrimonio,  e,  senza  darmi  neanche  il  tempo  di  fargli  i miei  rallegra- 
menti, cominciò  ad  insistere  perchè  andassi  subito  con  lui  dalla  fìdan- 
zata.  Cercai  di  oppormi  a questa  visita  estemporanea,  gli  facevo  os- 
^rvare  lo  stato  del  mio  costume,  i miei  stivali  impolverati,  ecc.,  ma 
nulla  valse  a persuaderlo.  Trascinato  dalla  sua  eloquenza,  mi  lasciai 
condurre  dove  voleva.  M’introdusse  in  una  casa  signorile,  mobiliata 
(^11  lusso.  Quando  mi  presentò  alla  sua  promessa  sposa,  rimasi  colpito 
dalla  bellezza  veramente  singolare  di  quella  ragazza.  Ha  due  occhi  che 
paiono  due  stelle:  i capelli,  riuniti  in  una  grossa  treccia,  le  giun- 
gono fino  ai  ginocchi,  e le  labbra...  Ah!  quelle  labbra  ti  fanno 
pensare  a cose  tristi  ed  incantevoli  in  una  volta,  ti  costringono  a so- 
spiri senza  scopo,  ti  destano  nell’ animo  desideri  indeterminati.  Lo 
sguardo  dei  suoi  grandi  occhi  azzurri  ti  riempie  di  sgomento,  ti  penetra 
lino  al  fondo  del  cuore,  ti  accarezza  e ti  lusinga  come  una  melodia 
voluttuosa,  non  mai  sentita  prima.  Ogni  movimento  del  suo  capo,  ca- 
rico di  quella  dovizia  di  capelli,  rimane  impresso  nella  memoria,  e 
produce  una  strana  sensazione  di  piacere.  È una  di  quelle  creature 
che  i poeti  paragonano  ai  fiori,  e dicono  che  possono  crescere  soltanto 
nella  solitudine,  e che  sono  l’ ornamento  del  giorno  e il  profumo  della 
notte.  È bella  come  una  fata,  affascina  con  ogni  ciocca  dei  suoi  ca- 
pelli, e...  ha  cervello  quanto  un’oca. 

Ebbi  appena  il  tempo  di  salutare  la  signorina  e sua  madre,  e di 
sedermi  in  modo  da  non  offendere  gii  occhi  delle  signore  con  i parti- 
colari indecenti  della  mia  divisa,  che  entrò  nel  salotto  lo  stesso  padre 
di  famiglia.  È un  beiruomo,  alto  e robusto,  dal  portamento  elegante. 
Un  paio  di  baffi,  sproporzionatamente  lunghi,  gli  danno  un  aspetto 
marziale.  Mi  accolse  con  cortesia  inaspettata,  e mi  disse  che  anch’egli 
aveva  servito  una  volta  nella  milizia,  come  volontario.  Usava,  per  par- 
lare con  me,  la  lingua  russa,  mentre  sua  moglie  e sua  figlia  conversa- 
vano con  Ragowicz  in  polacco;  gli  feci  osservare  perciò  che  io  pure 
son  polacco  di  origine.  Il  signor  Klucki  sorrise  con  indulgenza  a questa 
dichiarazione,  e cominciò  a tradurre  i propri  pensieri  nella  lingua  na- 
tiva. E bisogna  rendergli  giustizia  : erano  pensieri  profondi  i suoi. 
Passò  a discorsi  di  politica  (forse  perchè  gli  avevo  detto  di  esser  po- 
lacco), e biasimò  con  molto  acume  l’intransigenza  nazionale  dei  polacchi, 
il  poco  caso  eh’ essi  fanno  degli  ammonimenti  storici,  e l’ingenuità 
della  gioventù,  specialmente  di  quella  di  Varsavia,  che  si  lascia  se- 
durre da  vili  istigatori,  abitanti  all’estero.  Tutte  queste  massime,  di 
carattere  tra  morale  ed  amministrativo,  erano  dirette  al  mio  indirizzo 
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con  molto  spirito  e delicatezza.  11  nome  del  mio  interlocutore  mi  stava 
confìtto  nel  pensiero  dal  momento  che  avevo  varcato  la  soglia  della 
sua  casa,  collegandosi  a tristi  reminiscenze.  Un  opuscolo  che  racconta 
le  vicende  del  ritorno  « volontario  » dei  greci  unitari  (1)  al  seno  della 
Chiesa  ortodossa,  enumera  le  prodezze  di  un  certo  Klucki...  Forse 
questo  è una  bugia,  forse  sbaglio  io...  Quanto  mi  piace  quel  genere 
di  uomini  ! Sai  che  non  sono  un  patrio tta  esaltato,  che  rispetto  i fatti 
già  compiuti,  e considero  le  questioni  sociali  ed  economiche  dal  punto 
di  vista  di  un  freddo  criticismo  ; eppure,  guardando  il  volto  soddisfatto 
del  signor  Klucki  ed  ascoltando,  i suoi  ragionamenti,  resistevo  a mala 
pena  a uno  di  quei  risi  sarcastici  che  producono  nelle  glandole  pa- 
rotide  una  secrezione  soverchia  di  saliva.  Dal  momento  che  il  mio  af- 
fabile ospite  mi  rivolse  alcune  domande  discrete,  attestanti  abbastanza 
la  sua  perspicacia  e la  sua  indole  spiccatamente  indagatrice,  cercai 
di  superarlo  nelle  sue  massime.  Aftermavo  con  una  logica  degna  dello 
stesso  Siegalof,  la  necessità  eli  rispondere  con  un’acclamazione  di  gioia 
all’appello  dei  russificatori  più  arrabbiati,  e domandai  direttamente 
al  signor  Klucki  se  crede  che  le  nazioni  slave  finiranno  coirincorpo- 
rarsi  nella  Russia,  o se,  al  contrario,  l’Impero  russo  verrà  smembrato, 
e sparirà  dalla  superficie  del  mondo.  Il  futuro  suocero  di  Rogowicz  fu- 
mava in  silenzio,  circondandosi  di  una  densa  nuvola  di  fumo,  e tos- 
siva in  modo  molto  significativo.  Speravo  che  avrebbe  voluto  tratte- 
nere il  mio  entusiasmo,  adducendo  l’opinione  politica  di  qualche  poeta 
più  liberale.  Ma  m’ingannai.  Non  ne  ottenni  altra  risposta  che  quella 
tosse  diplomatica,  e in  fin  delle  fini  diede  sfogo  anch’egli  alla  debo- 
lezza umana,  osservando  che  la  cena  doveva  esser  già  pronta. 

Per  singolare  privilegio  mi  fecero  sedere  a tavola  accanto  alla  bel- 
lissima fidanzata  di  Rogowicz.  Fui  esposto  così  senza  scampo  al  fuooo 
dei  suoi  sguardi  espressivi  che  mi  sconvolgevano  tutto.  F intanto  la 
seducente  signorina,  esaurite  le  sue  interrogazioni  sui  balli  e sui  rice- 
vimenti che  si  danno  a Varsavia,  cominciò  a lagnarsi  della  noia  in 
cui  trascina  il  tempo,  e della  mancanza  di  un  non  so  che,  chiamato 
da  lei  società,  senza  precisare  però  che  cosa  intendesse  per  questo 
nome.  Con  mirabile  modestia  mi  confidò  di  aver  già  innamorato  molti 
ufficiali.  Giunse  infine  il  momento  che  presentivo  con  timore.  L’at- 
traente civettuola  cominciò  a rivolgermi  domande  piene  di  sottintesi, 
a esigere  che  indovinassi  i suoi  pensieri,  ecc.  Ma  io,  cui  pareva  che 
il  povero  Rogowicz  dovesse  sentirsi  rimescolare  il  sangue  dalla  gelo 
sia,  non  indovinai  per  progetto  nessun  pensiero  della  sua  fidanzata. 
Finsi  di  non  riuscire  a congetturare  chi  indicassero  le  due  pallottole 
di  mollica  che  mi  mostrava,  e nominai  delle  persone  e delle  combi- 
nazioni così  disparate  (tra  le  altre  cose,  congiunsi  lei.  Maria  Klucka, 
col  vecchio  pop  Anastazy  Biezdonyszkin),  che  la  bella  fala  dovette 
formarsi  un  concetto  poco  lusinghiero  della  mia  perspicacia. 

Fu  verso  le  undici  di  sera  che  Rogowicz  si  risolse  infine  a staccarsi 
dalla  sua  fidanzata,  a prender  congedo  fino  al  giorno  seguente  dai 
genitori  e dalla  signorina  e a liberarmi  dalla  loro  società. 


(1)  T seguaci  del  rito  greco,  dipendente  dalla  Chiesa  cattolica,  erano  molto 
numerosi  nelle  province  meridionali  polacche,  specialmente  fra  i contadini. 
E fu  appunto  contro  di  questi  che  il  Governo  russo  adoprò  i mezzi  più  risoluti, 
pur  di  costringerli  a diventare  scismatici,  a che  difatti  riuscì,  almeno  apparen- 
temente, dopo  lunghe  oppressioni.  fAb/a  della  iradvttrice). 
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Camminavamo  per  le  strade  deserte,  senza  scambiare  una  parola. 
Soffiava  un  vento  freddo  e la  neve  fioccava  fitta,  pizzicandoci  le  guance. 
11  silenzio  in  cui  procedevamo  tutti  e due,  mi  dava  una  soddisfazione 
quasi  uguale  a quella  che  avevo  provato  poco  fa,  cercando  di  superare  il 
signor  Klucki  in  lealtà  e devozione  alla  causa  della  gran  patria  russa. 
Avevo  osservato  che  mentre  io  discutevo  col  mio  affàbile  ospite,  Ro- 
gowicz  si  fregava  ogni  tanto  la  fronte  con  la  mano,  e non  poteva 
star  fermo  sulla  sedia.  Era  evidente  che  non  approvava  le  opinioni 
politiche  del  signor  Klucki. 

— Son  persone  molto  simpatiche  i genitori  della  tua  fidanzata  - 
dissi  infine  quando  sbucammo  da  uno  stretto  vicolo  sulla  piazza  prin- 
cipale della  città.  E come  è bella  la  tua  sposa! 

Rogowicz  mi  prese  a braccetto,  si  strinse  affettuosamente  al  mio 
banco,  e disse,  con  una  veemenza  adeguata  alle  sue  forme  erculee  : 

— Se  tu  sapressi  tutto,  Maurizio,  se  tu  sapessi!... 

— Che  cosa  ? - domandai,  aspettando  chi  sa  quali  confidenze 
amorose. 

— Sai,  mi  son  così  innamorato  di  lei,  che  se  ella,  Dio  ne  scampi! 
morisse  o sposasse  un  altro,  io,  credilo,  mi  suiciderei,  come  è vero 
che  desidero  la  salvazione  deiraniina  mia. 

— Per  bacco!  - esclamai,  - ma  sei  dunque  innamorato  cotto. 

— Maurizio,  ti  dico  che  ella  è buona.  E del  resto,  vedrai...  Co- 
prirò di  baci  i suoi  piedi...  Vedrai... 

— Ma  come  vuoi  che  io  veda  simili  cose,  caro  mio?  Rifletti  un  po’... 

— Vedrai, -ripetette  egli,  scotendomi  come  se  fossi  una  valigia. - 
Ha  un  cuor  d’oro  questa  ragazza.  Ma  per  l’anima  mia,  appena  ci  siamo 
sposati,  la  rompo  definitivamente  con  i suoi  genitori. 

I — E questo  poi  perchè?  - domandai  fìngendo  maraviglia. 

— Ah!  Maurizio!  e per  chi  dunque  mi  hai  preso?  - esclamò  egli 
con  una  voce  in  cui  si  sentivano  le  lacrime. 

— Ma  lascia  stare  ! Capisci  bene  che  tutto  ciò  non  può  interes- 
sarmi tanto  quanto  te.  E poi  sono  un  uomo  tranquillo,  e cerco  di  evi- 
tare le  commozioni  più  che  sia  possibile. 

Rogowicz  sbuffava  mestamente. 

Hai  ragione,  - disse,  dopo  una  breve  pausa,  in  un  tono  tra 
offeso  e disingannato.  - Che  cosa  te  ne  importa  se  io  sia  felice  o no? 
E io  che  credevo  di  ritrovare  in  te  un  vecchio  amico! 

— ■ Se  posso  esserti  utile  in  qualche  cosa,  non  hai  che  a comandare. 

— Ti  volevo  appunto  chiedere  un  gran  favore. 

— E quale?... 

— Te  lo  dirò  subito,  ma  non  qui.  Vieni  a passare  meco  questa 
notte.  Abito  qui  vicino.  Nella  mia  camera  si  troverà  un  letto  per  te. 

— Dimentichi  che  devo  dormire  nella  caserma.  Ho  già  tardato 
anche  troppo  a rientrare. 

— Non  te  ne  dar  pensiero.  Dirai  che  sei  stato  dal  signor  Klucki, 

^ e nessuno  ti  farà  un’osservazione. 

Mi  cinse  la  vita  col  suo  braccio  robusto,  e mi  trascinò  con  sè. 

Giungemmo  presto  alla  porta  di  casa  sua.  Un  lampione  affumi- 
cato, con  un  A^etro  rosso  in  fronte,  gettava  una  luce  fioca  sulle  ultime 
lettere  di  un’insegna,  e sopra  di  una  larga  pozza,  che  da  tempo  im- 
memorabile non  si  prosciugava  m.ai  interamente.  Rogowicz  mi  pre- 
cedeva, affondando  con  risolutezza  le  sue  eleganti  scarpe  nel  fango 
del  cortile.  Svoltò  quindi  a una  scala  a lumaca,  appoggiata  esterna- 


LA  TOMBA 


213 


mente  alla  casa,  e così  fragile  e stretta,  che  sembrava  piuttosto  un 
modello  etnografico  delle  scale  rutene,  anziché  una  che  dovesse  ser- 
vire all’uso  di  ogni  giorno,  - e mi  introdusse  su  di  un  piccolo  terrazzo 
al  primo  piano.  Trovato  a tastoni  un  uscio,  mi  fece  entrare  in  una 
camera  che  puzzava  di  topi  e di  fumo,  proveniente  da  una  stufa 
chiusa  troppo  presto.  Mentre  egli  accendeva  una  candela,  ed  amman- 
niva  sulla  tavola  alcuni  rifreddi,  accompagnati  da  una  bottiglia  di 
buon  vino,  io  intanto  mi  ero  sdraiato  sur  una  soffice  ottomana,  e mi 
sentivo  così  vinto  dal  sonno,  che,  non  provandomi  neppure  di  resi- 
stergli, e desideroso  soltanto  di  Salvare  le  apparenze,  cercavo  di  non 
russare  almeno  troppo  forte.  Fui  svegliato  dalla  voce  di  Rogowicz  che 
mi  mise  in  mano  un  bicchiere  colmo  di  vino,  dicendo: 

— Alla  salute  di  Manetta! 

— Alla  salute  di  Marietta  ! - risposi  allegramente,  benché  non  fossi 
molto  certo  di  quale  Marietta  egli  parlasse. 

— Vedrai  che  la  convincerò  - affermò  l’amico. 

— Non  ne  dubifo. 

— Il  signor  Klucki  é un  uomo  di  cervello,  questo  é indiscutibile; 
si  é fatta  una  bella  posizione;  ha  saputo  meritarsi  la  stima  e la  fi- 
ducia delle  autorità;  la  sua  influenza  si  estende  a tutta  la  provincia  ; 
ma  qualche  volta  dice  delle  cose  che  mi  fanno  rabbrividire,  lo  non 
posso  contraddirgli  perché  non  sono  abbastanza  istruito.  Sfortunata- 
mente anche  con  lei  non  ho  occasione  di  cominciare  certi  discorsi. 
Ma  tu,  caro  mio,  tu  la  convinceresti  di  certo. 

Lo  guardai  maravigliato. 

— Hai  finito  il  liceo,  - continuò  egli  riscaldandosi  --  e sai  be- 
nissimo quando  il  vecchio  dice  delle  bugie.  Mentre  stavamo  da  loro, 
mi  venne  in  mente  di  pregarti  che  le  dessi  delle  lezioni. 

— Ma  che  lezioni  vuoi  che  le  dia? 

— Eh  ! che  so  io  ! Lezioni  di  polacco  o di  storia.  Potresti  così  in- 
fluire su  di  lei. 

' — Ah  ! imprudente  che  sei  ! E non  pensi  alle  conseguenze  che 
potrebbero  risultare  da  simili  lezioni?  Mi  prendi  dunque  per  un  vec- 
chio decrepito?  E se  poi  la  tua  fidanzata  ti  pianta? 

— No,  no,  tu  sei  un  vecchio  amico,  non  mi  faresti  quel  torto. 
Lo  si  legge  nei  tuoi  occhi... 

— Non  fidarti  tanto  delle  apparenze.  Ma,  dimmi  un  po’,  quella 
signorina  Maria  ha  dovuto  frequentare  qualche  scuola  ? 

— È stata  interna  in  un  collegio  di  suore,  e poi  ha  seguito  qualche 
tempo  un  corso  di  ginnasio,  ma  non  a lungo.  Se  tu  l’avessi  veduta 
allora  quando  era  nella  quarta  classe!... 

— Non  ne  avrei  tratto  nessun  vantaggio  se  anclie  l’avessi  veduta 
quando  era  nella  quarta  classe.  In  quanto  alle  lezioni,  acconsento  alla 
tua  proposta,  a patto  però  che  mi  dirai  quel  che  devo  insegnarle.  La 
storia  polacca  non  la  conosco  che  per  sommi  capi.  Tutte  le  mie  cogni- 
zioni di  letteratura  nazionale  si  limitano  a sapere  a mente  una  diecina 
di  poesie  romantiche,  e ad  aver  letto  vari  lomanzi  senza  tendenze 
precise.  Ne  risulta  dunque  che  in  questi  due  argomenti  son  appunto 
così  dotto  come  la  signorina  Maria.  Del  resto,  a dir  la  verità,  il  mezzo 
non  mi  pare  rispondere  al  fine  che  ti  sei  prefisso.  La  così  detta  sloria 
polacca  non  é altro  che  un  riassunto  di  fatti,  un  elenco  di  celel)ri  ca- 
pitani, di  re,  di  principi  e di  poeti,  il  tutto  condito  di  amor  patrio. 
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Vuoi  che  la  signorina  Maria  impari  a memoria  questa  filastrocca?  E 
a che  scopo? 

— Eh  ! ti  burli,  e non  dici  ciò  che  pensi. 

— Mi  dispiace  per  te,  caro  mio,  se  ti  prendi  tutto  questo  così  a 
cuore.  A me  sembra  che  la  biografia  dei  re  e dei  poeti  non  riuscirà 
a cambiare  i principi  ed  i sentimenti  della  signorina  Maria. 

— Maurizio!  tu  scherzi  o parli  sul  serio? 

Mi  trovavo  appunto  in  uno  di  quegli  stati  di  eccitazione,  in  cui  dico 
più  di  quel  che  si  conviene,  anche  a costo  di  pentirmi  poi  della  mia 
loquacità.  Sciorinai  a Rogowicz  un  discorso  coi  fiocchi. 

Svolgevo  il  mio  ragionamento  con  una  logica  stringente  e persua- 
siva, che  ci  viene  qualche  volta  non  si  sa  come,  ed  è una  specie 
d’ispirazione.  Con  una  mirabile  perspicacia  adducevo  gli  argomenti 
che  erano  più  atti  a convincerlo,  tenendomi  sempre  al  livello  del  suo 
intendimento. 

Ogni  tanto  mandavo  giù  un  sorso  di  vino,  e devo  confessare  che 
questo  mi  aiutava  molto  nella  mia  improvvisazione.  Rogowicz  ascol- 
tava, sorreggendosi  il  mento  coi  pugni.  Sul  suo  volto,  diventato  di 
un  rosso  acceso,  si  leggevano  tratto  tratto  i sentimenti  più  diversi. 
Quando  si  alzò  da  sedere  e cominciò  a girare  per  la  camera,  io  lo 
imitai  istintivamente,  ma  non  smisi  di  ragionare.  La  candela  stava 
per  consumarsi  nella  bugia  di  ottone,  e faceva  una  fiamma  alta  e va- 
cillante. Alla  vista  delle  nostre  ombre  che  si  profilavano  sulle  pareti, 
ritornai  finalmente  in  me.  A che  scopo,  pensai,  son  così  prodigo  dei 
tesori  della  mia  intelligenza?  Perchè  cerco  di  distogliere  dalla  retta 
via  di  una  virtù  mediocre  un  giovane  così  prospero  e soddisfatto  di 
sè?  Ed  è poi  possibile  convertire  un  uomo  par  suo?  Da  queste  tre 
domande  filosofiche  nacque,  per  strana  coincidenza  d’idee,  una  quarta, 
che  rivolsi  direttamente  a Rogowicz. 

— Vai  spesso  a Varsavia? 

— Due  o tre  volte  al  mese,  secondo  le  circostanze. 

— Vorresti  recapitare  i libri  e le  lettere  che  mi  mandano  gli  amici, 
e viceversa? 

— Con  piacere.  Ma...  non  ci  sarà  nulla  di  compromettente  dentro? 

— Nei  libri,  no,  nelle  lettere...  forse! 

Acconsentì  dopo  una  breve  esitazione.  Gli  ho  dato  il  tuo  indi- 
rizzo. La  prossima  lettera  te  la  farò  avere  per  mezzo  suo.  Mandami 
un  manuale  con  calcoli  differenziali  e problemi  di  geometria. 

Non  è vero  che  ho  fatto  una  bella  scoperta,  imbattendomi  in  Ro- 
gowicz? 

Ti  saluto  di  cuore. 

Maurizio. 


{Continua). 
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Mitteiliingen  sur  deutschen  Genossenschaftsstatistik  fnr  1901,  bearbeitet  von  Dr. 

A,  Petbrsilie,  Leiter  der  statistischen  Abtheiliing  der  preussischen  Cen- 

tral-Genossenschafts-Kasse.  Berlin,  1904. 

Avemmo  occasione  di  accennare  in  queste  pagine  ad  un  censi- 
mento generale  della  cooperazione  in  Germania  (Genossenschafts-Ka- 
taster),  la  cui  formazione  venne  intrapresa  nell’  ottobre  del  1901  per 
opera  dell’  ufficio  di  statistica  della  Gassa  centrale  cooperativa  prus- 
siana. 

Questo  non  breve  e vastissimo  lavoro  può  dirsi  ora  al  suo  ter- 
mine; le  indagini  abbracciarono  tutti  gli  Stati  componenti  l’Impero 
tedesco,  e i risultati  di  esso,  riferentisi  al  31  dicembre  1902,  statisti- 
camente ordinati  e coordinati  secondo  uno  schema  uniforme,  potranno 
essere  pubblicati  entro  l’anno  corrente:  ma,  frattanto,  non  sarà  privo 
d’ interesse,  e gioverà  forse  a poterne  meglio  apprezzare  la  vastità  e 
l’importanza  del  contenuto,  il  dare  uno  sguardo  allo  stato  delle  so- 
cietà cooperative  in  Germania,  alla  loro  organizzazione  e ai  dati  prin- 
cipali che  le  concernevano,  un  anno  prima  della  data,  cui  il  censi- 
mento in  parola  si  riferisce. 

Il  numero  complessivo  delle  società  cooperative,  eccettuate  quelle 
centrali,  era: 


IS’ella  Prussia 10,914  società  con  1,575,4'^3  soci 

IS’ella  Sassonia 461  » » 222,853  » 

Nel  Baden 705  » » 160,208  » 

IS'egli  altri  Stati 2,032  » » 316,112  » 

In  totale,  quindi  . . . 14,112  società  con  2,274,656  soci: 


cifra,  che  segna  un  cospicuo  aumento  sull’  anno  precedente,  in  cui 
12,836  società  raggruppavano  complessivamente  2,070,661  componenti. 

La  formazione  di  nuove  associazioni  della  specie  in  discorso  è 
dovuta,  per  quanto  riguarda  la  Prussia,  alla  forza  notevole  che  si  ir- 
radia dall’  istituto  centrale  di  credito  cooperativo  di  Stato,  che  è la 
Preussische-Central-Genossenschafts-Kasse  : fattore,  che  si  riscontra 
solo  in  parte  negli  altri  Stati  germanici. 

Se  poi  si  tenga  conto  delle  statistiche,  che  in  Baviera,  nel  Wiirt- 
temberg,  nell’ Assia  e nel  Reuss  erano  state  ancora,  nel  1901,  compì- 
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late  in  modo  autonomo  per  ogni  Stato,  si  trova  che  esistevano,  alla 
fine  di  queir  anno,  in  tutto  l’Impero  tedesco,  19,433  cooperative.  11 
numero  degli  iscritti  a tali  società  era  di  2,799,976,  non  contando 
r Assia,  dove  questa  cifra  non  era  bene  accertata,  ma  si  aggirava,  con 
molta  approssimazione,  intorno  a 87,000  o poco  più. 

È da  notare,  come  dal  punto  di  vista  del  numero  dei  loro  com- 
ponenti, le  cooperative  prussiane  siano  fra  le  più  piccole,  presentando 
una  media  di  144  soci,  e quelle  di  vari  altri  Stati  siano  notevolmente 
più  grosse,  come  ad  esempio  in  Sassonia  (483),  nella  Sassonia-Meinin- 
gen  (256),  nel  Reuss  (252),  nel  Lùbek  (250),  nel  Baden  (227). 

Le  cooperative,  naturalmente,  non  sono  modellate  tutte  su  un 
unico  tipo  ; e dipendentemente  dal  genere  di  operazioni  a cui  inten- 
dono dedicarsi,  dagli  scopi  che  si  propongono,  e talvolta  anche  dalle 
circostanze  di  luogo  e di  tempo  in  cui  sorgono,  assumono  Fiina  o l’altra 
delle  forme  consentite  dalla  legge. 

Questa  (1)  permette  alle  società  di  costituirsi  sulla  base  della  re- 
sponsabilità illimitata,  della  responsabilità  limitata  e di  una  forma  in- 
termedia. Nel  primo  caso,  ogni  socio  risponde  con  tutto  il  suo  patri- 
monio per  le  obbligazioni  della  società,  verso  di  essa  o direttamente 
verso  i creditori  di  essa;  nel  secondo  caso,  la  responsabilità  dei  soci 
per  le  obbligazioni  della  società,  e di  questa  verso  i creditori,  è limi- 
tata a una  determinata  somma.  Nel  terzo  caso,  poi,  i soci  rispondono 
bensì  col  loro  patrimonio,  ma  non  direttamente  verso  i creditori  della 
società,  bensì  verso  questa,  alla  quale  sono  tenuti  a fare  tutti  quei 
versamenti,  che  siano  necessari  e baste  voli  a soddisfare  gli  impegni 
da  essa  assunti. 

Da  questo  punto  di  vista,  il  numero  complessivo  delle  coopera- 
tive tedesche  era,  alla  data  cui  i presenti  cenni  si  riferiscono,  così  ri- 
partito : 


In  cifre  assolute 

Media  per  ogni 
100,000  abitanti 

Società 

cooperative 

Soci 

Soci 

A responsabilità  illimitata 

9,291 

1,151,777 

2.494 

Con  obbligo  ai  soci  di  ver- 
samenti indeterminati 

140 

22,356 

48 

A responsabilità  limitata  . . 

4,681 

1,097,523 

2.378 

Totale  . . . 

14,112 

2,274,656 

La  classificazione  delle  società  cooperative  a seconda  del  criterio,, 
pure  sopra  accennato,  cioè  dello  scopo  che  si  propongono,  e quindi 
del  genere  di  operazioni  che  fanno,  è di  non  poco  interesse. 

La  divisione  in  categorie  sotto  questo  aspetto  non  può,  peraltro, 
riuscire  matematicamente  precisa,  perchè  spesso  lo  scopo  di  una  so- 
cietà non  è unico,  ma  molteplice,  e per  conseguenza  anche  l’attività 
di  essa  si  manifesta  sotto  forme  svariate,  senza  dare  alla  società  una 
fisonomia  del  tutto  decisa.  La  cura  posta,  e le  provvidenze  escogitate 
dall’  ufficio  di  statistica  della  Cassa  centrale  prussiana,  per  superare 


(1)  Das  Gesets  betreffend  die  Erwerbs-  iind  Wirthschaftsgenossenschaften  vom 
pten  iS89.  Berlin,  Heymann. 
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siffatti  ostacoli,  permettono  di  riassumere  nel  seguente  quadro  le  varie 
specie  di  cooperative,  classificate  per  l’oggetto  loro: 


Num. 

Soci 

Società  cooperative  di  credito 

8,305 

1,218,833 

y> 

per  materie  prime; 

industriali  ' . . . . 

103 

4,695 

rurali  . . c . . . 

821 

70,088 

» 

» 

per  compera  di  merci  . 

33 

1,280 

» 

» 

operaie  ; 

industriali  .... 

72 

10,608 

rurali 

89 

1,903 

* 

» 

di  magazzini  ; 

industriali  .... 

29 

604 

rurali 

136 

17,720 

» 

per  materie  prime  e ma- 

gazzini ; 

industriali  .... 

62 

2,326 

rurali 

10 

1,722 

3> 

» 

di  produzione  : 

industriali  .... 

132 

16,613 

rurali 

2,264 

154,336 

» 

» 

per  acquisto  e alleva- 

mento di  animali  da 

razza  

165 

12,558 

» 

» 

di  consumo 

1,246 

6.52.456 

2> 

» 

edilizie 

396 

80,126 

'» 

> 

circoli 

40 

3,812 

» 

varie  ^ ......  . 

207 

24,853 

In  totale,  come  sopra  . . . 14,112  società  con  2,274,056  soci 


Fra  le  società  annoverate  in  questo  quadro,  alcune  (quelle  di  con- 
sumo) hanno  una  media  di  iscritti  piuttosto  alta  (524)  : cifra  che  sa- 
rebbe anche  più  elevata,  se  si  considerassero  altresì  certe  foggie  di 
associazioni,  che  per  la  loro  speciale  costituzione  non  rientrano  nel- 
Fàmbito  della  legge  sulle  cooperative,  e perciò  neppure  nella  statistica 
che  stiamo  delineando. 

Meno  grosse  sono  le  cooperative  di  edilizia  (media  : 202  iscritti) 
e le  società  rurali  di  materie  prime  e magazzini  (172)  ; le  più  piccole, 
poi,  sono  quelle  per  magazzini  industriali  e quelle  operaie  rurali 
(21  iscritti,  in  media). 

* 

* * 

Ma  ciascuna  delle  società  cooperative  tedesche  non  vive  di  una 
vita  autonoma  e abbandonata  a sè  stessa.  Lungi  da  ciò,  esse  sono 
per  varie  guise  coordinate  e subordinate  le  ime  alle  altre  in  modo  da 
formare  un  tutto  organico  e da  unire,  così,  nel  modo  più  efficace  le 
loro  forze  e la  loro  influenza  economica. 

La  legge  ha,  a tal  riguardo,  organizzato  un  sistema  di  controllo: 
infatti,  ogni  cooperativa  è soggetta  ad  una  ispezione  generale  da  farsi 
almeno  ogni  due  anni,  da  un  perito,  estraneo,  naturalmenie,  alTam- 
ministrazione  di  essa:  perito  che,  dì  regola,  deve  essere  nominato 
ùSiìV  Unione  alla  quale  la  cooperativa  è ascritta,  o,  in  mancanza,  dal 
magistrato. 
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La  designazione  delle  Unioni,  alle  quali  compete  il  diritto  di  no- 
mina dell’ispettore,  è fatta  dall’ amministrazione  centrale  dello  Stato 
in  cui  essa  vive,  e,  qualora  essa  abbracci  più  Stali,  dal  Bundesrath 
(Consiglio  federale)  (1). 

Al  31  dicembre  1901  esistevano  le  seguenti  grandi  Unioni  (Yer- 
hànde),  dwise  in  gruppi  minori  (Unterverhànde),  ì quali  erano  inve- 
stiti delle  accennate  funzioni  ispettive: 

U Unione  generale  delle  Società  industriali  e rurali  tedesche, 
fondate  sul  sistema  Schultze-Delitsch,  comprendente  28  gruppi  minori, 
e 1500  società  cooperative  con  839,769  associati; 

2°  Unione  generale  (Haas)  delle  Società  cooperative  agricole 
tedesche,  divisa  in  gruppi  regionali,  provinciali  e distrettuali  in  numero 
di  21,  e comprendente  4607  cooperative  con  362,517  soci; 

3”  Unione  generale  delle  Società  rurali  tedesche,  secondo  il  si- 
stema Raifteisen-Neuwied,  comprendente  3137  cooperative  e 276,169  soci; 

Y Diverse  Unioni  di  revisione,  non  raggruppate  sotto  una  delle 
anzidette  Unioni  regionali  : esse  abbracciavano  2570  cooperative  e 
398,014  soci; 

5°  Società  non  appartenenti  ad  alcun  gruppo:  2298  con  398,187 

soci. 

È particolarmente  notevole  la  quantità  di  associazioni  con  scopi 
e di  carattere  agricolo  : di  esse,  nella  sola  Prussia,  ne  esistevano,  as- 
sociate alla  Unione  provinciale  Haas-Darmstadt  e al  gruppo  Neuwied, 
4223  con  322,596  soci:  senza  contare  quelle  cooperative  rurali,  che, 
pur  operando  anche  in  Prussia,  hanno  la  loro  sede  principale  in  un 
altro  Stato  dell’Impero. 

Non  meni;  interessanti  sono  i dati  che  si  riferiscono  all’entità  del 
patrimonio,  al  modo  della  sua  formazione  e,  conseguentemente,  alla 
potenzialità  economica  delle  società.  Classificate  le  cooperative  da 
questo  punto  di  vista,  il  gruppo  maggiore  risulta  quello  delle  società 
nelle  quali  ogni  azione  è di  un  valore  da  6 a 10  marchi  (tali  società 
sono  in  numero  di  3636)  : le  cooperative  nelle  quali  il  numero  dei  soci 
è più  grande  sono,  invece,  quelle  le  cui  azioni  vanno  da  21  a 50  marchi 
(416,603  soci). 

Dando  uno  sguardo  alle  cooperative  che  raccolgono  i contributi  più 
modesti,-  se  ne  contano  ben  6768,  cioè  quasi  il  48  per  cento  del  numero 
totale  delle  cooperative  in  Germania,  nelle  quali  l’azione  varia  da  un 
valore  di  marchi  0.10  a marchi  10,  con  un  numero  di  soci  uguale  a 
circa  il  30.28  per  cento  del  numero  totale.  Questa  medesima  tendenza 
delle  cooperative  a raccogliere  e fecondare  i più  modesti  capitali  è 
ancor  più  accentuata  se  si  considerano  le  sole  cooperative  di  o'edito, 
in  numero  di  8,305,  con  1,218,833  soci:  quelle,  infatti,  nelle  quali  ogni 
azione  va  da  marchi  0.10  a marchi  10,  rappresentano  il  57.14  per  cento 
di  tutte  le  altre  di  tale  specie,  con  un  numero  di  soci  uguale  a oltre 
il  35  per  cento  ! La  benefica,  veramente  democratica  funzione  sociale 
di  queste  istituzioni  non  potrebbe  meglio  esser  chiarita  che  dalle 
cifre  ora  esposte. 

Nelle  società  cooperative,  poi,  a responsabilità  limitata,  che  am- 
montano a circa  'A  del  numero  totale  ed  abbracciano  poco  meno  della 
metà  di  tutti  i componenti  le  cooperative  stesse,  ogni  socio,  come  è 
noto,  resta,  a norma  di  legge,  obbligato  per  una  somma  che  può  es- 


(1)  Legge  cit.,  §§  53  a 64. 
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sere  uguale  o superiore,  non  mai  inferiore  al  valore  deH’azione  o delle 
azioni  da  esso  possedute.  Quindi,  le  più  tenui  quote  di  partecipa- 
zione possono  andare  unite  a somme  totali,  per  le  quali  i soci  siano 
tenuti  a rispondere,  assai  elevate.  Tale  elasticità  - della  quale,  invero, 
le  istituzioni  in  parola  si  sono  avvalse  colla  massima  oculatezza,  e 
senza  pericolosi  ardimenti  ~ le  ha,  in  molti  luoghi  e per  intraprese  di 
vario  genere,  fatte  accogliere  con  favore,  e ha  dato,  per  tal  modo,  no- 
tevole incremento  anche  allo  sviluppo  della  cooperazione  in  generale. 

Al  31  dicembre  1901,  le  società  in  discorso  ammontavano  a 4,681, 
con  1,097,523  soci,  ed  una  potenzialità  creditizia  complessiva  per 
321,637,302  marchi,  ossia  per  oltre  400  milioni  di  lire.  Nella  sola  Prussia, 
se  ne  contano  la  massima  parte,  cioè  3649  società  con  701,957  asso- 
ciati, rappresentanti  un  capitale  di  263,038,103  marchi. 

Queste  società  tenevano  ripartito  il  loro  capitale  in  azioni,  con  un 
ammontare  medio,  per  ciascuna,  da  50  pfennig  a 15,000  marchi. 


•» 

. * * 

L’opera  delle  società  finora  esaminate,  e delle  unioni  o dei  gruppi, 
che  ne  controllano  l’ordinamento  amministrativo,  è resa  più  efficace, 
e.  coordinata  organicamente,  per  mezzo  di  enti  intermediari,  intorno 
ai  quali  le  singole  cooperative  si  accentrano  : i soci  come  tali  scom- 
paiono, e figurano  in  modo  quasi  sempre  esclusivo,  sempre,  poi,  pre- 
valente, le  associazioni,  quali  membri  di  tali  istituti.  Questi,  o si 
dedicano  esclusivamente  ad  operazioni  di  Gv^àìio  {Central- Creditgenos- 
senschaften),  o si  propongono  lo  scopo  di  comprare  e vendere  materie 
prime,  prodotti  agricoli,  macchine  ed  attrezzi  rurali  {Haupt-Genossen- 
schaften)  : della  prima  specie  se  ne  contavano,  alla  fine  del  1901,  50, 
comprendenti  5428  società  singole,  e della  seconda  specie  34,  che  ab- 
bracciavano 6628  società  od  associati;  in  complesso  84  con  12,056 
ascritti. 

Dopo  la  data  anzidetta,  e fino  a tutto  il  1903,  vennero  fondate, 
nella  sola  Prussia,  8 nuove  Central- Geno ssenschaften,  e una  nella  Alsazia- 
Lorena. 

1 

* 

% * 

Dai  dati,  e dalle  osservazioni  che  abbiamo  esposte  finora,  si  scorge 
chiaramente  lo  sviluppo  straordinario  della  cooperazione  in  Germania. 
Durante  il  1901,  le  cooperative  crebbero  di  1276,  delle  quali  757  a re- 
sponsabilità limitata,  514  a responsabilità  illimitata  e 5 con  obbligo 
di  versamenti  a richiesta;  con  un  numero  complessivo  di  203,995  soci. 
Alla  fine  del  1902  le  società  della  specie  in  discorso  erano  15,293,  e, 
alla  fine  del  1903,  1627,  delle  quali,  solo  in  Prussia,  12,614. 

È interessante  osservarne  il  progresso  in  quest’idtimo  Stato,  dove 
da  1120  cooperative  nel  1875,  si  va  a 3144  nel  18tK),  a 583()  nel  1895 
e a 9856  nel  1900.  La  forte  ascesa  dal  1890  al  1895  dimostra  quanta 
efficacia  abbiano  avuta  sullo  sviluppo  della  cooperazione  la  legge,  più 
volte  rammentata,  del  P maggio  1889,  e specialmente  l’istituzione 
della  Gassa  cooperativa  centrale  prussiana,  distributrice  copiosa,  e 
nel  tempo  stesso  prudente,  del  credito  ai  gruppi  regionali,  e,  pel  tra- 
mite di  questi,  alle  classi  medie,  che  [)rendono  [larte  alla  produzione 
con  capitali  esigui,  e specialmente  col  lavoro. 
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Non  teniamo  parola  più  a lungo  di  questo  istituto,  l’importanza 
e l’opera  del  quale  si  ebbe  già  a mettere  in  luce  in  altra  occasione  (1)  : 
solo  preme  di  osservare  che  appunto  nella  Cassa  cooperativa  centrale 
prussiana  le  società  cooperative  ebbero,  in  momenti  abbastanza  cri- 
tici per  il  mercato  generale,  un  valido  fulcro.  Ad  essa  potevano  sempre 
attingere  il  credito  a mite  interesse,  anche  quando  sulle  varie  piazze 
il  denaro  tendeva  a divenir  più  caro  - senza  che,  per  questo,  essa  si 
mutasse,  come  alcuni  temevano,  in  un  istituto  di  beneficenza,  gra- 
vante sui  contribuenti.  Lungi  da  ciò,  la  Preussisdie  Central- Genossen- 
schafts-Kasse,  dopo  pagate  le  spese  di  amministrazione  e accantonato 
il  fondo  prescritto  dalla  legge,  potè  ancora  corrispondere  allo  Stato 
l’interesse  del  tre  per  cento  sul  capitale  di  fondazione,  da  esso  anti- 
cipato, in  50  milioni  di  marchi. 

E un  valido  ausilio  diede,  e porgono  tuttodì,  gli  Stati  germanici 
allo  incremento  delle  società  di  cui  trattiamo. 

Il  dift'uso  spirito  di  associazione,  e l’appoggio  quasi  sempre  anche 
pecuniario  che  lo  Stato  dà  alla  fondazione  di  nuove  cooperative, 
rende  ben  agevole  la  costituzione  di  un  primo  nucleo  di  almeno  sette 
inscritti,  che,  a norma  della  legge  più  volte  citata  (§  4),  è il  minimo 
necessario  e sufficiente  per  dar  vita  ad  una  società  cooperativa. 

Un  perito  viene  incaricato  dell’impianto  delle  contabilità  e del 
disbrigo  delle  formalità,  non  molto  complicate  del  resto,  che  la  legge 
pone  come  requisiti  essenziali  alla  esistenza  e al  riconoscimento  giu- 
ridico dell’associazione:  essa  viene  accreditata  all' Unione  regionale,  e 
pel  tramite  di  questa  alla  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana,  e in 
breve  ora  si  trova  in  grado  di  iniziare  le  sue  operazioni,  a seconda 
degli  scopi  che  si  è proposti. 

Il  legislatore  tedesco  ha  in  questa  parte  dimostrato  di  compren- 
dere assai  bene,  e di  saper  tradurre  in  istituti  giuridici  vitali,  il  com- 
pito economico-sociale  che  la  vecchia  scuola  classica  voleva  abban- 
donato completamente  alla  iniziativa  privata,  ma  che  la  concezione 
moderna  pone,  invece,  come  uno  dei  più  alti  uffici  della  collettività, 
e quindi  dello  Stato  che  la  incarna. 

È tutto  un  grandioso  movimento  a cui  assistiamo:  non  sporadico 
e isolato,  ma  essenzialmente  organico,  nel  quale,  per  questo  suo  stesso 
carattere,  ogni  forza  viene  coordinata  e fecondata  per  il  bene  di  cia- 
scuno e di  tutti. 

Filippo  Garneri. 


(1)  Filippo  Garneri,  La  Cassa  Centrale  Cooperativa  in  Prussia,  in  Nuova 
Antologia,  16  settembre  1903. 
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Anche  Goethe,  come  ogni  buon  tedesco  d’ oggigiorno,  giunse  in 
Italia  col  suo  bravo  Baedeker  tra  le  mani  : un  Baedeker  in  tre  grossi 
tomi  e con  un 'titolo  che  pare  un  sommario.  L’autore  n’ era  1.  I.  Volk- 
mann,  un  amico  ed  ammiratore  del  Winckelmann;  e non  si  sarebbe 
potuto  desiderar  di  meglio  per  la  descrizione  del  bel  paese  che  allora 
era  considerato  semplicemente  come  un  museo,  dall’Alpi  al  Lilibeo. 
Quantunque,  sia  detto  tra  parentesi,  la  guida  delVolkmann,  ossequeute 
a quella  cura  dei  particolari  che  fa  parer  pedanti  i Tedeschi,  ma  li 
mena  lontano,  pili  che  le  molte  altre  precedenti,  dovute  quasi  tutte 
ad  Inglesi  e Francesi,  mostrasse  viva  la  preoccupazione  di  riuscire 
utile  in  tutti  i cosi  diversi  momenti  che  costituiscono  la  giornata  del 
touriste  intelligente.  Un  vero  Baedeker  insomma,  nel  quale  non  manca- 
vano neppure  il  ragguaglio  delle  monete  e le  indicazioni  necessarie 
per  mangiar  bene  e spender  poco  - gut  und  hillig,  secondo  la  frase 
sacramentale  del  Baedeker  d’ oggigiorno. 

Quando  il  Volkmann  scriveva  e in  parte  compilava,  s’intende  bene, 
il  suo  libro  negli  anni  1770  e 1771,  non  poteva  davvero  prevedere  che 
esso  avrebbe,  sia  pure  in  una  seconda  edizione  accresciuta  e miglio- 
rata, accompagnato  in  Italia  uno  dei  più  grandi  pellegrini  che  n’ab- 
bian  mai  calcato  il  sacro  suolo;  giacché  in  quegli  anni  non  era 
ancora  comparso  neppure  il  Werther.  Eppure  non  solo  gli  fece  com- 
pagnia, ma  spesso  ebbe  virtù  d’ avviarne  lo  spirito  verso  una  od  altra 
direzione  ; a volte  propriamente  suggestionandolo,  a volte  con  una  sua 
osservazione  mettendolo  in  moto  per  arrivar  poi  magari  al  punto  op- 
posto. E si  che  Goethe  fu  forse  il  più  meraviglioso  osservatore  che  si 
possa  immaginare,  e da  vecchio,  dopo  di  essersi  osservato  per  tanti 
anni,  concludeva  di  dover  quanto  avea  fatto  specialmente  al  proprio 
spirito  d’osservazione! 

Forse  già  le  timide  riserve  cheta  per  l’arte  del  suo  divino  Palladio 
in  S.  Giorgio  Maggiore  di  Venezia  gli  vennero,  se  non  suggerite,  ispirate 
da  alcune  osservazioni  notate  nel  Volkmann  appunto  a proposito  di  quella 
chiesa.  E non  c’è  dubbio  che  le  righe  abbastanza  colorite  nelle  quali  il 
Volkmann  ritrae  la  comica  incompostezza  d’un  avvocato  veneziano  nel 
momento  decisivo  della  replica,  indusse  il  Goethe,  durante  il  suo  primo 
soggiorno  a Venezia,  a visitare  e descrivere  un  tribunale  in  azione.  « Uno 
straniero  non  può  a meno  di  ridere  »,  conclude  il  Volkmann;  e il 
Goethe  definisce  tutto  l’insieme  una  « commedia  »,  anciie  perclìè  con- 
vinto che  la  sentenza  era  preparata  prima  del  processo.  E chi  sa  che 
anche  verso  le  singolarità  dell’arte  di  Carlo  Gozzi  non  lo  spingesse  la 
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menzione  che  ne  fa  il  Volkmann  pel  quale  si  trattava  cr«  un  certo^ 
Carlo  Gozzi  »,  assai  lodato  dal  Baretti  e « fratello  del  ben  noto 
Gaspare  » ; e che  le  lodi  per  le  belle  vicentine,  non  le  bionde,  ma 
quelle  dai  riccioli  neri,  non  siano  eco  della  speciale  menzione  di  cui  il 
Volkmann  onora  il  bel  sesso  della  città  di  Palladio. 

Ma  gFinflussi  del  Volkmann  sul  geniale  viaggiatore  si  fanno  ben 
più  precisamente  sentire  in  Bologna. 

Il  Volkmann,  un  devoto  di  Lessing  e di  .Winckelmann,  per  cui 
era  naturale  che  Laocoonte  serbasse  una  gran  compostezza  tra  le  spire 
del  serpente,  non  credeva  possibile  che  P inclinazione  della  torre  degli 
Asinelli  e della  Garisenda  fosse  cosa  voluta  dall’artefice.  Con  una 
« cattiva  arte  » avrebbe  l’artefice  cercato  una  « pazzesca  gloria  ».  Ma 
il  Goethe  pensa  un  poco  e conclude  : « Io  mi  spiego  questa  pazzia  nel 
modo  seguente:  Nei  tempi  delle  discordie  cittadine  ogni  grande  edi- 
fizio  finiva  per  essere  una  fortezza,  dalla  quale  ogni  potente  famiglia 
sviluppava  una  torre.  A poco  per  volta  se  ne  fece  una  quistione  di 
piacere  e d’amor  proprio;  ognuno  volle  far  pompa  di  una  torre;  e 
poiché  alla  fine  le  torri  diritte  eran  cosa  di  tutti  i giorni,  se  ne  volle 
edificare  qualcuna  pendente  ». 

E chi  non  darebbe,  tra  i due,  ragione  al  Goethe? 

Ma  il  giorno  dopo,  il  19  ottobre  1786,  pur  di  stare  col  « suo  buon 
Volkmann  »,  com’egli  spesso  lo  chiama,  preferisce  mettersi,  insieme 
con  lui,  dalla  parte  del  torto. 

Veramente,  già  in  Verona,  dopo  aver  visitato  la  chiesa  di  S.  Giorgio, 
piena  di  cose  belle  se  non  straordinarie,  egli  ha  parole  di  compas- 
sione per  gli  artisti  che  dovettero  torturarsi  alle  prese  coi  soggetti 
strani  che  loro  imponeva  l’agiografia.  Ma  colla  equità  caratteristica 
del  suo  spirito  soggiungeva  subito  : « e pure  fra  le  strette  di  tale  ne- 
cessità quante  belle  cose  ha  saputo  produrre  il  genio  I » 

Se  non  che  in  Bologna  questa  sua  considerazione  assume  un  tono 
addirittura  acre. 

t dipinti  del  Caracci,  di  Domenichino,  di  Guido  Reni,  special- 
mente  di  Guido  Reni,  lo  accendono  di  entusiasmo.  Ma  osserva  anche 
che  r intelligenza  di  essi  riesce  spesso  difficile  per  la  stranezza  dei 
soggetti,  e aggiunge  : « Mentre  il  pennello  di  Guido,  che  avrebbe  do- 
vuto ritrarre  quanto  di  più  perfetto  possa  Cader  sott’ occhio  umano, 
ti  attrae,  ti  vien  voglia  di  stornar  gli  occhi  dai  soggetti  terribilmente 
sciocchi,  a definire  i quali  nessuna  parolaccia  è adeguata...  Sempre 
l’anatomia,  il  patibolo,  lo  scorticatoio,  sempre  il  martirio  dell’eroe, 
non  mai  vera  e propria  azione,  non  mai  cosa  d’attuale  interesse^ 
sempre  qualche  cosa  che  la  fantasia  cerca  fuor  della  vita  ordinaria. 
0 malfattori  o estatici,  criminali  o pazzi,  dove  il  pittore,  per  salvarsi, 
intrude  una  qualche  figura  mascolina  ignuda  o una  bella  spetta- 
trice  o al  più  tratta  i suoi  mistici  eroi  come  fantocci  e gitta  loro  sulle 
spalle  dei  mantelli  egregiamente  panneggiati.  Due  figure  nude  di 
Guido,  un  S.  (Giovanni  nel  deserto  e un  S.  Sebastiano  come  magni- 
ficamente dipinti!  E che  cosa  mai  dicono  essi?  L’uno  spalanca  la 
bocca  e l’altro  si  scontorce.  Se  io  con  questo  cattivo  umore  ripenso  la 
storia,  mi  vien  voglia  di  concludere:  la  fede  ha  rilevate  le  arti,  la  su- 
perstizione, al  contrario,  se  n’è  fatta  signora  e le  ha  di  nuovo  dan- 
nate alla  perdizione  ». 

Si  potrebbe  obiettare  al  Goethe  che  le  contorsioni  di  un  S.  Se- 
bastiano possono  ben  valere  quelle  di  Laocoonte,  e che  la  supersti- 
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zione  che  ispirò  le  une  può  valere  quella  che  ispirò  le  altre  ; e for- 
s’anche,  senza  nulla  obbiettargli,  si  potrebbe  spiegar  questa  sua  uscita, 
poco  goethiana  anche  per  l’intonazione  aggressiva,  con  un’istintiva 
rivolta  della  coscienza  ereditariamente  protestante  e anche  con  quel 
senso  di  tedio  nostalgico  che  lo  aveva  assalito  già  qualche  giorno 
prima  in  Ferrara,  la  città  morta  del  Tasso,  così  vivo  nell’anima  sua. 

Ma  non  c’è  bisogno  neppure  di  questo  ; perchè  il  buon  Volkmann, 
proprio  nel  capitolo  dedicato  a Bologna,  e più  precisamente  a propo- 
posito  della  Santa  Cecilia  di  Raffaello,  che  a quei  tempi  era  ancora 
nella  cappella  Bentivoglio  della  chiesa  di  S.  Giovanni  in  Monte,  e che 
meravigliosamente  simboleggia  l’estasi  in  Dio,  osserva  che  « i mag- 
giori maestri  vissero  disgraziatamente  in  un  tempo  (e  pensare  che  il 
buon  \^olkmann  parla  del  secolo  di  Leone  X !)  in  cui  la  cieca  super- 
stizione regnava  sovrana  ; sicché  in  luogo  di  liberamente  adoperare  il 
loro  genio  a ritrar  nobili  soggetti  storici  dovettero  essi  dipinger  santi 
nelle  chiese  e anzi  spesso  di  quelli  dei  quali  la  storia  non  registra 
resistenza  ». 

Ma  giunto  il  Goethe  in  Roma,  dove,  anche,  ogiii  senso  di  no- 
stalgia gli  sgombrò  l’anima  come  d’incanto,  il  buon  Volkmann  non 
fu  più  l’unico  compagno  delle  sue  peregrinazioni.  Il  Tischbein,  che 
lo  ospitò  nella  casa  rimpetto  a palazzo  Rondanini,  il  Moritz,  nel  quale 
egli  ritrovò  tanto  di  sè  stesso  quale  almeno  era  stato  ai  tempi  deltVer^àer, 
Angelica  Kaufmann,  che  gli  seppe  dar  le  dolcezze  senza  fargli  sentire 
te  noie  della  tenerezza  femminile,  eran  pittori  di  grido  e conoscitori 
profondi  di  Roma  sotto  ogni  rapporto.  Ed  essi  s’invidiarono  e conte- 
sero la  compagnia  del  poeta,  non  tanto  forse  conquistati  dalla  sua 
fama  quanto  dalla  meravigliosa  umanità  del  suo  temperamento  che 
faceva  apparir  la  sua  grandezza  qualche  cosa  di  talmente  connatu- 
rato in  lui  che  nessun  fosse  indotto  a turbarsene  per  senso  d’invidia 
o d’umiliazione.  Goethe  in  Roma  fa  pensare  a Raffaello,  del  quale 
scrive  il  Vasari  che  « non  andava  mai  a Corte  che,  partendo  di  casa, 
non  avesse  seco  cinquanta  pittori,  tutti  valenti  -e  buoni,  che  gli  fa- 
cevano compagnia  per  onorarlo  ». 

Veramente,  non  è improbabile  che  quel  senso  quasi  di  delusione 
che  in  lui  produsse  la  prima  vista  delle  stanze  di  Raffaello  gli  venisse 
insinuato  dal  Volkmann,  che,  originale  o no  che  fosse,  per  l’intelli- 
genza e il  godimento  di  quei  dipinti  prescriveva  lungo  studio  e consi- 
derazione. 

Ma  il  contrasto  tra  i giudizi  artistici  del  Goethe  e quelli  che  il 
Volkmann,  colla  coscienza  tranquilla  di  chi  continuava  la  tradizione 
iniziata  dal  Winckelmann,  imponeva  alla  folla  dei  Tedeschi  peregri- 
nanti in  Italia,  appar  stridente  al  cospetto  del  Giudìzio  Universale  di 
Michelangelo.  11  Volkmann  vi  ravvisa  difetto  di  colorito  e mancanza 
d’azione  dell’ insieme,  pur  essendo  anatomicamente  perfette  le  singole 
figure;  temeraria  la  maniera  nel  disegno,  sprezzante,  anzi  quasi  or- 
ribile; e insomma  nota  nella  composizione  dell’ insieme  un  selvaggio 
scompiglio,  che  impone  la  stupefazione,  ma  non  piace.  Non  senza 
però  aggiungere  che  « tutto  ciò  era  conveniente  al  carattere  d’un  tal 
dipinto  ».  E questo  è il  giudizio  che  ci  aspetteremmo  da  chi,  nel  giu- 
dicare, non  era  capace  di  sottrarsi  alla  disciplina  d’una  scuola  glo- 
riosa benché  recente  e tedesca  per  virtù  dei  nomi  di  Mengs  e Win- 
ckelmann ; la  quale,  come  tutte  le  scuole,  esagerava  e non  intendeva 
se  non  l’arte  di  Rafl’aello,  in  quaqto  irradiava  quella  bellezza  pura  e 
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tranquilla,  di  cui  gli  antichi,  più  che  interpreti  correttori  della  natura, 
non  poteron  tramandare  perfetti  esempi  se  non  nell’arte  statuaria,  nel- 
l’Antinoo  (il  Winckelmann  lo  giudicava  piuttosto  un  Meleagro)  e nel- 
l’Apollo del  Belvedere. 

Ma  il  22  novembre  1786,  il  Goethe,  dopo  aver  visitato  per  la  prima 
volta,  col  Tischbein,  la  Cappella  Sistina,  nota  : « Io  non  potetti  che 
guardare  e stupire.  L’interiore  sicurezza  e virilità  del  maestro,  la  sua 
grandezza  è superiore  a qualsiasi  espressione  ».  E riguardando  il  di- 
pinto nell’agosto  dell’anno  seguente,  quando  avea  visto  e Napoli  e la 
Sicilia,  e in  Roma  si  sentiva  romano,  esclama,  di  nuovo  ricusando  di 
scendere  ai  particolari,  dei  quali  pure  sapeva  esser  buon  giudice  : 
« senza  aver  visto  la  cappella  Sistina  non  si  può  intuire  quel  che  un 
uomo  possa  ».  Se  non  che  Goethe,  così  giudicando,  non  solo  si  sot- 
traeva ad  ogni  preconcetto  della  scuola  classicheggiante,  ma  l’arte  di 
colui  che  avea  visto  la  natura  con  occhi,  ch’egli,  Goethe,  gl’invidiava, 
giudicava  con  criteri,  i quali  (sia  pure  che  in  questi  anni  nel  mondo 
degli  artisti  s’inchinasse  appunto  a restituire  il  primato  a Michelan- 
gelo) varcavano  i confini  di  tutte  le  scuole  pittoriche  e di  tutte  le 
estetiche  passate,  presenti  ed  avvenire  e mettevan  capo  alla  concezione 
della  vita  universale  che  Goethe  da  tempo  intrav vedeva  a baleni,  ma 
s’era  ora  venuta  assettando  entro  termini  precisi.  Durante  il  suo  sog- 
giorno in  Italia  la  sua  teoria  della  pianta  primitiva  era  venuta  pren- 
dendo corpo;  le  svariate  fogge  di  piante  del  giardino  botanico  di  Pa- 
dova, i corbezzoli  e gli  aranci  di  villa  Panfili  pompeggiantisi  nella 
simultanea  ricchezza  del  fiore  e del  frutto  - due  manifestazioni  d’un 
fatto  unico  - molto  gli  avean  già  chiarito  del  gran  segreto  ch’egli 
spiava  nel  seno  profondo  della  natura  ; ma  con  più  chiara  voce  an- 
cora gii  avea  parlato  la  vegetazione  quasi  tropicale  di  Napoli  e Sicilia. 
Sicché  tornando  in  Roma  egli  era  in  vista  di  quella  sua  così  semplice 
e a un  tempo  complessa  dottrina  dell’ unità  della  natura  organica  che 
da  sola  avrebbe  potuto  formare  una  bella  gloria. 

E poiché  l’uomo  gli  appariva  in  cima  alla  vertiginosa  ma  sempre 
graduale  scala  degli  esseri,  s’intende  assai  bene  come  l’anima  sua  tra- 
bocasse  d’entusiasmo  davanti  al  dipinto  dove  la  figura  umana  s’an- 
noda e si  snoda  nelle  più  svariate  forme. 

Quell’immenso  grappolo  di  corpi  umani  sospesi  al  cenno  dell’ On- 
nipotente - un  cenno  ch’é  un’irradiazione  di  forza  volitiva  da  tutta 
la  persona  troneggiante  - operò  sulla  sua  fantasia  di  poeta  e di  scien- 
ziato precisamente  come  la  folta  e rigogliosa  vegetazione  dei  giardini 
pubblici  di  Palermo.  E davanti  ad  esso,  quasi  avendo  d’un  tratto  la 
visione  completa  di  quella  legge  di  natura  ch’egli  da  tempo  cerca 
amorosamente  anche  a traverso  i boccinoli  dei  fiori  e nella  vita  degli 
insetti,  esclama  : « Ora  finalmente  l’alfa  e 1’  omega  di  tutte  le  cose  a 
noi  conosciute,  la  figura  umana,  s’é  impossessata  di  me,  così  com’io 
di  lei,  e dico  : Signore,  io  non  ti  lascio;  e tu  mi  benedirai,  dovess’io 
pure  uscir  stroppiato  dalla  immane  lotta  ». 

Singolarissimo  grido  1 Ma  qualche  mese  dopo  é ancora  lo  scien- 
ziato, non  il  dilettante  di  pittura  né  il  poeta  che  corregge  le  storture 
del  Volkmann  in  materia  d’arte.  Questi  definisce  la  composizione  delle 
Sibille  di  Raffaello  in  Santa  Maria  della  Pace  « debole  per  la  tirannia 
dello  spazio  ».  E il  Goethe  gli  si  ribella  obbiettandogli  che  un  dei 
grandi  pregi  dell’arte  di  Raffaello,  osservabile  anche  in  quelle  stanze 
vaticane  che  l’anno  prima  egli  avea  tiepidamente  ammirate,  é di  sa- 
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pere  con  riposti  espedienti  di  simmetria  ridurre  a vantaggi  le  angu- 
stie dello  spazio.  « Poiché,  come  nell’organismo  della  natura,  così 
anche  nell’arte,  entro  i più  ristretti  confini  riesce  pur  sempre  perfetta 
la  manifestazion  della  vita».  Questa  norma  regolatrice  dell’economia 
della  natura  è un  dei  capisaldi  di  quel  complesso  di  teorie  scienti- 
fiche che  il  gran  sole  latino  era  venuto  maturando  in  quella  gran 
mente  tedesca. 


* 

* * 

Ma  dove  a noi  italiani  più  riesce  simpatica  l’indipendenza  del 
Goethe  dal  suo  Mentore  in  tre  tomi  è nel  giudizio  sui  costumi  e le 
tendenze  dei  nostri  padri. 

Non  già  ch’essa  sia  continua  ed  assoluta.  Per  esempio,  allorché  ^ 
dell’Italia  propriamente  detta  non  conoscendo  se  non  Verona  e Vi- 
cenza, afferma  che  gl’italiani  han  qualcosa  del  e si  tengono 

pel  primo  popolo  del  mondo,  fors’egli  obbedisce  a quel  pregiudizio, 
se  pregiudizio  é in  tutto  e per  tutto,  che  la  sincerità  infantile  dell’a- 
nima tedesca  non  possa  aver  riscontro  tra  i rappresentanti  d’ una  razza 
che  ha  una  molto  più  vecchia  esperienza  di  questo  mondo  birbante. 
Ma  fors’ anche  pensa  e nota  secondo  dettati  Volkmann.  Il  quale  mette 
in  guardia  lo  straniero  contro  il  decoro  esteriore  e la  cortesia  coi 
quali  gli  Italiani  dissimulano  il  loro  orgoglio  e la  loro  natura  inte- 
ressata. Se  non  che  pel  Goethe,  spirito  misurato,  il  male  e il  bene  non 
eran  mai  distinti  da  un  taglio  netto  ; ed  egli  non  manca  di  aggiungere 
che  gl’italiani  hanno  bene  il  diritto,  sotto  certi  rispetti,  di  presumere 
di  sé,  e in  somma  gli  han  l’aria  d’essere  un’assai  buona  nazione. 

Il  Volkmann  registra  fra  le  caratteristiche  degli  Italiani  la  parsi- 
monia, che  va  necessariamente  insieme  col  difetto  del  pregio  dell’o- 
spitalità ; e fa  eccezione  pei  Milanesi,  per  la  cui  liberalità  e cordialità 
egli  non  ha  lodi  sufficienti.  11  Goethe,  sul  battello  che  lo  conduce  da 
Padova  a Venezia,  ha  l’occasione  di  stabilir  de  visu  che  gl’italiani 
non  fan  volentieri  l’elemosina  ; ma  non  ne  trae  conseguenze  estreme 

Assai  severo  si  mostra  il  Volkmann  colla  popolazione  romana  ; 
ma  non  tanto  cogli  uomini,  - più  rispettosi  della  proprietà  altrui  che 
non  sian  gli  Inglesi  e men  sanguinari  che  non  si  dica  - quanto  colle 
donne,  pigre,  prosuntuose,  sciocche,  vanitose  al  punto  da  non  portar 
camicia  durante  tutta  la  settimana  per  poter  poi  comparire  in  fronzoli 
alla  messa  della  domenica. 

Ma  Goethe  é solo  da  due  giorni  in  Roma  e già  sente  di  potere 
anche  dalle  qualità  che  si  direbbero  negative  di  quel  popolo  trarre 
non  poco  vantaggio  : « Come  salutare  é per  me,  - egli  scrive  - moral- 
mente parlando,  viver  tra  un  popolo  a base  di  sensi  e non  di  senti- 
menti, sul  quale  tanto  si  parla  e scrive,  e che  ciascun  forestiero  giudica 
coi  suoi  propri  criteri  ».  Tuttavia,  poiché  aH’equilibrio  dei  propri  giudizi 
egli  veglia  sempre  gelosamente,  aggiunge  : « Io  scuso  chiunque  li  bia- 
sima e vitupera  ; essi  son  troppo  lontani  da  noi,  e il  vivere  in  mezzo 
a loro  non  é cosa  agevole  per  un  forestiero  ».  Per  un  forestiero,  bene 
inteso,  che  non  sia  Goethe.  Il  quale,  in  un’  osteria  di  piazza  Monta- 
nara, saprà  scovare  una  popolana  che  agiterà  di  fremiti  romanamente 
sensuali  la  cetra  già  votata  alla  signora  di  Stein  ; e sarà  dopo  alcuni 
mesi  fiero  di  sentirsi  romano  di  Roma,  senza  far  differenza,  bene  in- 
teso, tra  la  vecchia  e la  nuova. 

15 
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E ci  vogliono  dei  fatti  veramente  straordinari  per  un  tedesco  e in 
ispecie  per  uno,  come  Goethe,  pel  quale  la  calma  era  pregio  supremo 
d’arte  e di  vita,  quattro  assassinii  in  tre  settimane  entro  al  quartiere 
dov’era  situato  il  suo  alloggio,  per  sospingerlo  al  pessimismo  di 
Volkmann  e di  altri  tedeschi  descrittori  d’Italia:  «Della  nazione  io 
non  saprei  dir  altro  - scrive  egli  allora  - se  non  che  son  uomini  allo 
stato  naturale  ; i quali  tra  la  magnificenza  e la  dignità  della  religione 
e delle  arti  son  quel  che  sarebbero  vivendo  tra  boschi  e in  caverne  ». 

Ho  accennato  ad  altre  guide  oltre  quella  del  Volkmann,  e avevo 
in  mente  quella  dell’Archenholz:  un  nobile,  capitano  nell’esercito  di 
Prussia,  il  quale  era  uscito  stroppio  d’una  gamba  dalle  mani  di  non 
so  quali  celebri  cbirurgi  italiani,  e di  quel  suo  disastro  individuale 
voleva  evidentemente  render  responsabile  tutta  la  nazione.  Contro  la 
quale  egli  canina  mente  latra,  quasi  fosse  suo  intento  tenerne  lontani 
gli  stranieri,  non  aiutarli  a conoscerla.  « Viaggiatore  ignotissimo  fra 
noi,  e scrittore  noto  in  Germania  per  una  raccolta  di  delirj  in  fronte 
a cui,  Dio  sa  perchè,  ha  scritto:  Italia  ».  Così  lo  definiva,  con  sincera 
amarezza,  il  Bertela,  per  sua  natura  poco  portato  all’amaro  e grande, 
pei  suoi  tempi,  conoscitore  di  cose  tedesche.  E in  verità,  con  un  epi- 
teto, con  un  aggettivo  da  caserma,  con  una  breve  e recisa  afferma- 
zione l’Archenholz  condanna  intiere  regioni.  Indulgente  è solo  con 
Milano,  fors’anche  perchè  città  imperiale:  tant’è  vero  che  la  stessa 
cordialità  ambrosiana,  quella  che  in  ogni  stato  della  popolazione  mi- 
lanese si  ritrova  in  sì  gran  misura,  egli  inclina  a considerare  come 
un’  « eredità  dei  Tedeschi!  » 

Di  Roma  scrive  che  « senza  le  rovine  dell’antichità  e le  opere 
d’arte  moderne,  nessun  vorrebbe  più  curarsene  »;  e colle  Romane  l’ha 
a morte,  lui  capitano  deU’esercito  prussiano,  perchè  preferiscono  gli 
abati  agli  ufficiali.  Napoli  è la  città  dovei  « meno  si  pensa  » al  mondo 
e dove  le  donne  sono  oltremodo  facili,  « per  ragion  del  clima  volut- 
tuoso ».  Che  più?  un  po’  di  tara  fa  il  fiero  capitano  anche  alle  nostre 
glorie  letterarie  universalmente  riconosciute.  « Chi  vorrà  - si  chiede 
egli,  per  esempio  - paragonare  un  Guicciardini  o un  Machiavelli  come 
scrittori  di  storia  con  un  Robertson,  con  un  Gibbon,  con  un  Raynal?  » 

Anche  Raynal!!!  A giustificazione,  parziale,  bene  inteso,  deU’Ar- 
chenholz  nulla  potrebbe  più  opportunamente  invocarsi,  sempre,  però, 
dopo  il  disastro  della  gamba,  che  l’error  suo  stesso  fondamentale 
d’aver  voluto  scrivere  una  guida  d’Italia  insieme  con  quella  dTnghil- 
terra  ; mettendosi  così  nella  condizione  strana  di  non  potere  in  nulla 
giudicare  il  nostro  paese,  ch’era  allora  il  più  disgraziato  d’Europa, 
senza  aver  presente  come  termine  immediato  di  paragone  quello  ch’era 
il  più  felice. 

Ma  di  questa  attenuante  non  par  che  il  Goethe  gli  tenesse  conto. 
Il  Goethe,  il  quale  avrebbe  potuto  conoscere  l’uomo,  poiché  questo  fu 
a Weimar  nel  1784,  par  che  non  conoscesse  neppure  il  libro,  contro 
il  quale  in  difesa  d’Italia  e dei  suoi  non  del  tutto  indegni  figli  Ma- 
chiavelli e Guicciardini  s’era  levata  la  voce  del  Jagemann,  bibliote- 
cario della  duchessa  Amalia  a Weimar  dopo  avere  a lungo  soggior- 
nato a Firenze,  e persin  fondatore  e direttore,  pure  in  Weimar,  d’un 
giornale  letterario  scritto  in  lingua  italiana.  Certo  è che  il  2 dicem- 
bre 1786  scrive  il  Goethe  nel  suo  Diario  : « Per  caso  ho  trovato  qui 
(in  Roma)  V Italia  delTArchenholz.  Come  qui  sopra  luogo  un  tale  scar- 
tafaccio si  raggriccia,  nè  più  nè  meno  che  se  lo  si  mettesse  sui  car- 
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boni;  in  modo  che  a poco  a poco  si  facesse  bruno  e poi  di  bruno  nero, 
i fogli  s’accartocciassero  e svanissero  quindi  in  fumo!  Certo,  egli  ha 
visto  le  cose;  ma  possiede  troppo  poche  conoscenze  per  potersi  per- 
mettere un  fare  così  spavaldo  e sprezzante  ; gli  capita  di  dare  in  ciam- 
panelle  e quando  biasima  e quando  loda  ».  Non  ci  voleva  meno  d’un 
Archenholz  per  trasformare  il  Goethe  in  un  Torquemada  che  assapora 
lentamente  l’arrostitura  della  propria  vittima. 

* 

* -Sfr 

Ma  l’opposizione  di  Goethe  al  « buono  ed  utile  » Volkmann  è addi- 
rittura meravigliosa  là  dove  questi  non  poteva  dubitare  di  avere  ad 
ottenere  il  consenso  universale  : a proposito  cioè  dei  « fannulloni  » di 
Napoli,  che  sarebbero  stati  fra  i trenta  e i quarantamila  : « oziosi  che 
non  hanno  e non  desiderano  alcuna  determinata  occupazione  ».  È me- 
ravigliosa anche  perch’egli,  il  Goethe,  con  quel  procedimento  che  lo 
condusse  sì  lontano  nelle  speculazioni  altamente  scientifiche,  vide  d’un 
colpo  d’occhio  la  verità;  ma  la  volle  poi  e la  seppe  documentare  colla 
minuta  osservazione.  Quei  suoi  grandi  occhi,  alle  cui  sollecitazioni  si 
direbbe  che  le  più  peregrine  bellezze  d’arte  e le  verità  recondite  di 
natura  rispondessero  con  baleni  di  luce,  egli  li  fissò,  pieni  di  simpa- 
tica curiosità,  su  tutte  le  più  piccole  e riposte  manifestazioni  della 
rumorosa  vita  napoletana.  Facchini,  pescatori,  barcaiuoli,  calessari, 
venditori  ambulanti  d’ogni  genere  e d’ogni  età,  rivenduglioli,  mon- 
dezzai, ortolani,  acquaioli,  tutti  furono  passati  in  rassegna  da  lui; 
•ed  egli  comprese  che  tutti  eran  messi  nel  conto  dei  « fannulloni  » da 
chi  molte  cose  non  poteva  capire  eh’  egli  capiva  subito  e a mera- 
viglia. 

Al  Volkmann  e ai  suoi  innumerevoli  fedeli  oltramontani  dovette 
parer  che  quelli  non  lavorassero,  perchè  il  lavoro  accompagnavano  col 
rumore  e coll’allegria  ; perchè  lavorando  si  godevano  il  sole  ; perchè 
nelle  pause  che  la  natura  del  loro  lavoro  o la  legittima  stanchezza  ad  essi 
imponeva,  rimanevan  sulla  strada  in  luogo  di  rincasare;  perchè  in- 
somma nel  lavoro  oltre  la  vita  cercavan  la  gioia  della  vita  e non  vi 
dimostravano  quello  sforzo  eh’ è caratteristico  del  lavoratore  del  Nord. 

Ma  quello  sforzo,  osservava  il  Goethe,  è una  conseguenza  delle 
condizioni  naturali  del  paese.  L’uomo  del  Nord  non  lavora  per  la  gior- 
nata, molto  meno  per  l’ora;  egli  ha  e deve  sempre  avere  in  mira  oltre 
al  presente  l’avvenire;  e questa  doppia  preoccupazione  aumenta  il  suo 
sforzo  e corruga,  durante  l’opera,  la  sua  fronte.  L’uomo  del  Nord, 
egli  osserva  ancora,  del  suo  lavoro  non  può,  pur  troppo,  dar  spetta- 
colo sulla  strada;  la  stanchezza,  come  i frutti  del  suo  lavoro,  egli  deve 
smaltir  tra  le  pareti  della  casa. 

L’uomo  del  Nord  è portato  alla  grande  industria,  che  impone 
un  lavoro  metodicamente  ordinato,  dalla  vita  raccolta  aha  quale  il 
clima  del  suo  paese  lo  condanna.  Ma  altrettanto  quanto  essa  è legit- 
tima la  piccola  industria  dalle  mille  forme  svariate  die  il  napoletano 
esercita  sui  marciapiedi  delle  vie,  agli  angoli  dei  vicoli,  sulla  soglia 
d’un  portone,  e eh’ è in  perfetta  relazione  colla  facilità  della  vita  di 
cui  natura  volle  gratificar  quei  paesi. 

Non  solo.  Ma  il  Goethe  volle  a questo  proposito  affermar  anche 
la  relatività  della  miseria,  non  parendogli  che  miserabile,  nel  senso 
che  in  altri  paesi  ha  tal  parola,  potesse  dirsi  chi  a Napoli  dormisse  i 
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suoi  sonni  tranquilli  all’aperto  o sulle  panche  della  pubblica  via  o si 
vestisse  con  qualche  metro  di  semplice  tela,  o con  pochi  centesimi  (sei 
Pfennig,  precisava  il  Volkmann)  provvedesse  al  proprio  vitto  quoti- 
diano. 

Sicché  il  Goethe  arrivò  per  proprio  conto  a concludere  - ed  ebbe 
paura  gli  si  mettesse  una  tal  conclusione  in  conto  di  paradosso  - che 
l’industria  bisogna  in  Napoli  cercarla  specialmente  tra  la  classe  più 
bassa  dove  gli  altri  cercavano  e trovavano  i trenta  o quarantamila 
fannulloni.  E a praticarla  egregiamente  e con  una  perfetta  relazione 
ai  propri  bisogni  egli  sorprende  i bambini  che  altrove,  abbandonati 
così  a sé,  parrebbero  degni  d’immensa  pietà,  laddove  sul  lastrico  delle 
vie  di  Napoli  appaion  lasciati  liberi  al  pascolo  per  quella  legge  natu- 
rale che  a certi  uccelli  sotto  certi  climi  consente  di  razzolar  tra  le  stoppie 
non  appena  sgusciati  dall’uovo.  E la  loro  operosità  egli  classifica  con 
una  precisione  ed  una  compiacenza  che  inteneriscono.  Non  gli  sfug- 
gono quelli  che  raccattano  frasche  o schegge  di  legname  nell’arsenale 
o altrove;  e neppur  quelli  che  si  scaldan  le  manine  sulle  lastre  della 
via  che  la  fiammata  d’un  fabbro  ha  riscaldate.  Curvo  in  osservazione 
su  quel  gruppo  di  « scimmiette  »,  com’egli  amorevolmente  li  chiama, 
quanto  è simile  a se  stesso  allorché  per  ore  intere  spiava  a Venezia  la 
lotta  a morte,  così  remota  dall’osservazion  dei  più,  tra  i granciporri 
e le  patelle  che  la  comune  disgrazia  d’un’ ondata  avea  deposte  al  secco 
sur  un  muricciolo  di  riparo  o sur  un  gradino  d’ima  calata!  Insomma 
era  sempre  lo  stesso  occhio  creato  per  sorprendere  e comprender  tutto  : 
le  forme  più  semplici  della  vita  d’un  popolo  come  quelle  della  vita  dei 
più  torpidi  molluschi. 

Un  altro  tedesco,  anch’egli  poeta  e non  indegno  del  nome,  descrive 
minutamente  il  brulichio  dell’  infima  vita  napoletana  : il  Platen,  in 
un’ecloga  intitolata:  Elider  Neapels  e contessuta  in  un  di  quei  metri 
classicheggianti  che  Enrico  Heine,  il  signore  della  piccola  strofe,  ono- 
rava del  proprio  disprezzo.  Se  il  Goethe  l’avesse  letta  (e  forse  la  lesse 
perché  l’ecloga  é del  v’avrebbe  ritrovata  più  d’una  delle  sue 

impressioni;  ma  non  l’impressione  deU’insieme  che  il  suo  spirito  ori- 
ginale era  stato  capace  di  ricevere  e di  fecondare  anche  fuori  del  do- 
minio estetico. 

Queste  del  Goethe  su  Napoli  son  certo  delle  più  belle  pagine, 
almeno  dal  punto  di  vista  di  noi  italiani,  del  Viaggio  in  Italia  ; e noi 
dobbiamo  saper  grado  al  Volkmann  di  avergli  fatto  venir  la  voglia 
di  accertar  coi  suoi  propri  occhi  resistenza  da  lui  così  recisamente 
affermata  di  quell’orda  d’oziosi  che  coi  propri  stracci  portavano  in 
mostra  per  le  vie  di  Napoli  la  propria  infingardia. 

Ma  a favore  del  Volkmann  c’é  anche  di  più.  Parlando  degli  Italiani 
in  genere  nella  introduzione  alla  sua  opera  egli  presentò  al  Goethe, 
press’a  poco  così  come  fece  parlando  della  Garisenda,  a rovescio,  rispetto 
alle  conclusioni,  gli  argomenti  dei  quali  poi  il  Goethe  seppe  trovare  il 
diritto.  11  Volkmann  scrive  infatti  : « Il  paese  bello  e fertile;  il  carat- 
tere degli  abitanti  che  risponde  al  loro  cielo...;  l’abitudine  di  non  metter 
da  parte,  ma  di  vivere  alla  giornata;  tutte  queste  ragioni  » (qualcuna 
io  ne  sopprimo  traducendo)  « fan  sì,  non  c’é  da  dubitarne,  che  gl’i- 
taliani non  siano  tanto  assidui  ai  loro  negozi  e non  provvedano  all’av- 
venire con  altrettanto  studio  quanto  gli  artigiani  e commercianti  d’altri 
paesi,  dove  molte  son  le  privazioni  che  i genitori  s' impongono  per 
meglio  educare  i propri  figli  e procurar  loro  col  tempo  una  buona 
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occupazione.  Il  vero  italiano  pensa  affatto  diversamente  e non  conosce 
questa  maniera  d’ambizione.  Egli  cerca  di  godere  il  presente  ed  al 
futuro  non  pensa  ; egli  crede  di  aver  fatto  già  moltissimo  pei  propri  figli, 
se  li  ha  fatti  grandi  o al  più  portati  al  punto  che  possano  cavarsela 
da  sè.  Un  tal  modo  di  ragionare  trova  luogo  soltanto  in  un  paese  dove 
è quasi  sempre  sovrabbondanza  dei  mezzi  naturali  della  vita  ». 

È,  su  per  giù,  quel  che  dice  Goethe;  il  quale  però  comprende  e 
fa  comprendere  che  così  è perchè  così  dev’essere  ; e se  altrimenti  fosse, 
madre  Natura  che  non  può  errare  si  lascerebbe  cogliere  in  fallo. 

Cesare  de  Lollis. 


Biblioteca  Romantica  della  “ Kuoua  Kntolo^ia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  Un  volume  di  pa- 

gine 216,  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manfro-Cadolini.  Un  volume  di  pag.  291,  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume  di 

pag.  192,  L.  3.50. 


Iniziata  da  alcuni  mesi,  la  Biblio- 
teca della  Ntwva  Antologia  ha  già 
dato  in  luce  il  suo  quarto  volume. 
Cenere  ha  confermato  definitivamente 
le  qualità  native  eccezionali  di  una 
giovane  scrittrice,  la  cui  produzione 
è di  una  fecondità  rara  nel  nostro 
paese.  Il  suo  romanzo  ha  avuto  un 
largo  successo  presso  la  crìtica  e il 
pubblico. 

Il  nome  di  Giovanni  Cena  è troppo 
legato  alla  nostra  Rivista  perchè  ci 
permettissimo  di  indicare  a suo  tempo 
l’apparizione  del  suo  primo  romanzo. 
Esso  è sub  judice  e i più  autorevoli 
critici  gli  consacrarono  delle  ampie 
discussioni. 

Recentemente  fu  oggetto  di  una 


conferenza  alla  Università  popolare 
di  Milano. 

E poiché  la  stagione  incalza,  due 
volumi  a brevissimo  intervallo  s’ag- 
giunsero alla  nostra  serie,  / Nipoti 
della  Marchesa  Laura  delle  signore 
Danieli-Camozzi  e Manfro-Cadolini 
e la  Storia  di  due  anime  di  Matilde 
Serao.  Il  primo  fu  già  apprezzato  e 
appoggiato  dal  suffragio  delle  nostre 
lettrici:  ora  esso  viene  offerto  al  giu- 
dizio della  critica  e presentato  al 
gran  pubblico.  Il  secondo,  che  il 
nome  dell’autrice  raccomanda  di  per 
sè  stesso,  suscitò  un  vivissimo  inte- 
resse in  Italia  e in  Francia  quando 
apparve  nelle  nostre  colonne  e in 
quelle  della  Revue  de  Paris, 


In  vendifa  presso  i principali  lilirai  e alla  Direzione  della  " Nuova  Antoloiia  „ 
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SIENA 


I. 


Sena  vetus 


0 che  fisa  alle  vette  delFAmiata 
Tu  attendessi  gli  auspici  alla  tua  sorte, 

0 cupida  vegliassi  ogni  vallata 
E T giro  delle  tue  trentotto  porte 

Salde  all’oste,  o che  l’Arbia  colorata 
Spiasser  da  un  fastigio  le  tue  scorte 
Trepide  al  volger  della  gran  giornata 
E alle  alterne  vicende  della  morte. 

Sempre  di  furia  ghibellina  pazza 

Fosti  e di  guerra.  Ma  il  pio  core,  o Siena, 

Trasparì  dalla  rude  tua  corazza 

Quando,  per  trar  Famico  suo  di  pena, 
Provenzano  esibì  la  coppa  in  piazza, 

E della  tua  pietà  fu  tutta  piena. 


II. 

Domiis  Virgìnis.  Cìvitas  Veneris 

Maria,  qui  impósto  al  rudere  pagano 
E il  tuo  tempio.  Fra  ’l  vulgo  ginocchioni. 

Qui  pe  ’l  tuo  aiuto  ti  fu  dato  in  mano 
Città,  persone,  averi  e possessioni 

Da  Buonaguida  e ’l  conte  di  Giordano 
In  sul  movere  ad  oste  i gonfaloni; 

Qui,  nelle  tregue,  Niccolò  Pisano 
Alzò  il  pergamo  in  groppa  a’  suoi  leoni; 

E qui  Enea  Silvio,  in  un  divagamento 

Giovanile,  pensò  la  libertina 

Istoria  ond’  ebbe  poi  il  gran  pentimento 

E F idea  d’ esaltare  alla  divina 

Gloria,  quasi  a suo  proprio  emendamento, 

La  purità  di  santa  Caterina. 
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III. 

Cor  magis  tibì  Sena  pandii. 

Sul  vulcanico  giogo  a cavaliere, 

Vetuste  mura,  ai  cozzi  e alle  roviue 
Use,  di  cui  le  borraccine  nere 
Paion  grumi  di  sangue,  che  eroine 

Com’ebbe  Brescia  aveste;  o mura  altere. 

Che  sbarraste  le  porte  cittadine 
Sul  viso  a’  re;  non  già,  se  lusinghiere 
A porta  Camollia  v’apriste  alfine. 

Io  vi  credetti.  Eran  visione  troppo 
Kecente  le  trincee  del  Marignano, 

Quando  dinanzi  a voi,  giù  da  ogni  pioppo 

Gl’impiccati  pendean,  grappolo  umano  ! 

Oh  il  core  in  gola  dove  farti  groppo 
Mentre  lo  offrivi,  o Siena,  al  tuo  sovrano! 


IV. 


Sena  nova. 

Ma  ogni  civile  invidia  ecco  è finita: 

Splende  la  torre  sui  tre  colli  e regna 
Lieta  nel  sole  e tutto  il  mondo  invita 
Alle  sue  glorie,  secolare  insegna. 

I^el  pensiero  di  Dante  e nell’avita 
Arte  di  Giotto  e Duccio  Boninsegna 
Oggi  siamo  fratelli  per  la  vita. 

Oggi  chi,  o Siena,  peregrin  ti  vegna. 

Te  sulla  porta  augusta  salutando 
Pieno  dei  sogni  della  tua  bellezza. 

Scorge  davver,  là  dove  a Ferdinando 

Adulavi,  dischiudersi  due  braccia; 

Sente  davvero  non  so  qual  carezza. 

Qual  alito  d’amore  in  sulla  faccia! 


Mario  Foresi. 


L’IDEALE  IMPERIALISTA 


E LA  POLITICA  COMMERCIALE  DELL^IAGHILTEERA 


This  rovai  tiirone  of  king^.  this  sceutered  isle, 

This  earth  oi‘  majesty,  this  seat  ot  Ma'S. 

This  orher  Eden,  demi-paradise, 

This  fortress  buik  by  Nature  for  berseli' 

Ajains:  iniection  and  thè  band  of  war. 

Tiiis  happy  breed  of  men,  this  little  world, 

This  precious  stone  set  in  thè  silver  sea, 

Which  ser^-es  it  in  thè  otfìce  of  a wall. 

Or  as  a moat  defensive  to  a house, 

A^ainst  thè  envy  of  less  happier  lands. 

This  blessed  plot,  this  earth.  this  realm,  this  England, 
Tihs  land  oi  such  dear  souls,  this  dear  dear  land, 
England,  bound  in  with  thè  triumphant  sea, 

Whose  rooky  shore  beats  back  thè  envi)us  siege 
Of  watery  Neptune. 

(Shakespeare,  Richard  IT) 


La-  visione  shakespeariana  dell'Impero  britannico  è stata  supe- 
rata nel  secolo  xix  dalla  realtà  dei  fatti,  ma  nell' ora  presente  i più 
neri  timori  di  rovine  incombenti  sidP Impero  sono  messi  al  servizio  di 
una  causa,  a difendere  la  cftiale  P Inghilterra  ha  risto  scendere  in  campo, 
con  grande  ardore.  Pnomo  forse  più  popolare  eh* essa  abbia  presente- 
mente  : Giuseppe  Cbamberlain.  E lo  spettacolo  che  Elnghilterra  pre- 
senta- in  questo  momento  è tra  i più  interessanti  che  si  possano  offrire 
allo  studioso  dei  costumi  politici,  delle  tendenze  sociali,  delle  lotte  tra 
gl' interessi  economici  di  una  grar.de  società  eminentemente  industriale. 
La  gi-ande  controversia  che  si  dibatte  al  di  là  della  Manica  assurge  a 
questione  pobtica  nel  più  alto  senso  della  parola,  diviene  anzi,  per 
certi  riguardi,  una  questione  nazionale,  la  cui  soluzione  avrà  conse- 
guenze durevoli  e profonde,  non  solo  per  ELighilterra.  ma  per  tutto  il 
mondo  civile.  La  rocca  del  libero  scambio  sarebbe  forse  prossima  ad 
essere  demolita?  Quel  sistema  tributario  - opera  di  Peel  e di  Glad- 
stone  - tanto  e meritatamente  elogiato  sul  continente,  dovrà  forse  far 
posto  a un  conserto  di  tributi  indiretti  sui  prodotti  alimentari  e su 
quelb  delle  industrie  trasformatrici,  così  da  togliere  all' Inghilterra  ima 
delle  sue  più  belle  prerogative  rispetto  agli  altri  paesi:  la  esenzione 
dall'imposta  delle  cose  necessarie  all' esistenza  umana?  Vedremo  forse 
rimesso  in  onore  il  sistema  coloniale  con  i suoi  vincoli  sempre  tor- 
mentosi e spesso  ridicoli,  con  le  sue  restrizioni  alla  libera  attività 
delle  colonie,  con  l'inevitabile  codazzo  delle  gelosie,  degb  antagonismi, 
delle  rappresaglie?  L'opera  giandiosa  e benefica  cui  consacrarono  tanta 
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parte  della  lor  vita  Peel,  CobdeD.  Bright,  Gladstone  sarebbe  diventata 
orse,  come  da  non  pochi  inglesi  con  a capo  il  Chamberlain  si  assevera, 
cagione  di  danni  e di  rovine  per  T Inghilterra,  perchè  incompatibile 
con  le  nuove  condizioni  del  mondo  economico,  disadatta  a tutelare  i 
legittimi  interessi  britannici,  a mantenere  unito  l'Impero  e a conser- 
vargli quella  supremazia  che  finora  ha  avuta  incontestata  e temuta  '? 

Secondo  i nuovi  crociati  scesi  in  campo  per  combattere  e soppri- 
mere il  libero  scambio,  la  accorta  applicazione  del  sistema  coloniale 
rimodernato  e del  protezionismo  potrebbe  far  spuntare  giorni  mi- 
gliori per  r economia  inglese,  che  a loro  dire  sarebbe  pericolante,  de- 
pressa, condannata  a perdere  ogni  primato,  di  fronte  ai  progressi  in- 
cessanti dell’economia  americana  e di  quella  germanica,  se  il  paese 
persevera  in  un  indirizzo  di  politica  commerciale  che  viene  proclamato 
la  negazione  di  qualsiasi  tutela  degli  interessi  britannici.  L'unità  del- 
l’Impero cementata  dalla  comunanza,  studiatamente  procurata,  degli 
interessi  economici,  oltre  che  dai  vincoli  di  razza  e dalla  identità  delle 
liberali  istituzioni  politiche:  ecco  l’ideale  dei  nuovi  missionari  dell' im- 
perialismo, e per  realizzarlo,  protezionisti  e imperialisti  si  danno  la 
mano,  rompono  le  file  dei  partiti  politici,  riaccendono  discussioni  che 
parevano  definitivamente  chiuse  e suscitano  una  di  quelle  grandi  con- 
tese storiche  che  richiamano  l'attenzione  di  tutto  il  mondo  civile,  il 
quale  ansiosamente  attende  di  conoscere  a quale  dei  due  sistemi  ar- 
riderà il  trionfo,  se  all’ imperialismo  protezionista,  oppure  al  libero 
scambio. 


I. 

Xon  è da  ora  soltanto  che  l' inquietudine  per  Lavvenire  econo- 
mico dell’Inghilten-a  va  serpeggiando  fra  le  città  industriali  e in  una 
parte  degli  uomini  politici  di  quel  paese:  però  mai  come  da  circa  un 
anno  si  era  manifestata  così  vivace  e rumorosa  con  i discorsi,  gli 
opuscoli,  i libri,  e mai  raggiunse  il  grado  attuale  d'intensità. 

Chi  volesse  rifare  la  storia  delle  vicende  economiche  dell'ultimo 
ventennio  troverebbe  fàcilmente  che  le  lamentele,  le  grida  d'allarme, 
le  affermazioni  più  pessimiste  sulla  decadenza  del  commercio  inglese 
sono  state  frecpienti:  ma  tali  c{uerimonie  erano  voci  solitarie  poco 
ascoltate,  perchè  se  pure  cpialche  industria,  come  quella  della  seta, 
ebbe  a soffrire.  Landamento  complessivo  delle  industrie  e degli  scambi 
internazionali  era  tale  da  dimostrare  che  l'economia  inglese  progrediva, 
od  almeno  conservava  la  sua  posizione.  Dopo  la  depressione  del  1SS5-S9. 
per  la  quale  fu  fatta  una  inchiesta,  e specialmente  in  seguito  al  cre- 
scente sviluppo  industriale  della  Germania  e degli  Stati  Uniti,  alla 
maggiore  protezione  doganale  concessa  da  quasi  tutti  gli  Stati  d'Europa 
e dalla  grande  Confederazione  dell'America  del  Nord  i fautori  del 
fair  tracie,  espressione  adottata  per  designare  il  commercio  fondato 
sulla  reciprocità,  si  agitarono  con  maggiore  vigore  e trovarono  ascolto 
anche  fra  uomini  di  Stato  autorevoli,  primo  tra  questi  Lord  Salislniry. 

Tuttavia,  la  esportazione  di  prodotti  inglesi,  sulla  quale  natural- 
mente preteriscono  fermare  la  loro  attenzione  gli  avversari  del  libero 
scambio,  dimostra,  attraverso  a oscillazioni  talvolta  alquanto  larghe, 
un  costante  progresso  : e poiché  in  queste  materie  occorre  ragionare 
non  sopra  singoli  anni,  ma  almeno  sopra  periodi  quinquennali,  ci  sia 
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consentito  di  riferire  in  nota  alcune  cifre  tolte  dal  recente  Libro  azzurro 
pubblicato  dal  Board  of  Tra  de  (1): 

Dal  1870  in  poi  vi  sono  stati  dei  periodi  di  depressione,  specie 
nel  1875-79  e nel  1885-89:  ma  oltreché  occorrerebbe  esaminare  l’in- 
tluenza  che  esercitarono  le  crisi  del  1873  e del  1883  sull’ andamento 
degli  scambi  internazionali,  è da  tener  conto  del  ribasso  dei  prezzi. 
Certo,  se  si  confrontano  due  anni  a distanza  arbitraria  di  tempo,  come 
procede  il  Cbamberlain  paragonando  il  1872  col  1902.  e se  si  esclude 
il  carbon  fossile  per  la  speciosa  ragione  che  esso  rappresenta  un  ca- 
putale (2).  si  può  anche  giungere  a dimostrare  che  vi  è un  ristagno 
nelle  vendite  di  prodotti  inglesi  all'estero  e che  la  decadenza  com- 
merciale è un  fatto  accertato.  Sarebbe  d'altra  parte  un  errore  Tarre- 
starsi  alle  cifre  totali,  per  quanto  calcolate  per  medie  quinquennali:  è 
necessario  di  esaminare  la  composizione  del  traffico  inglese  e vedere 
quali  mutamenti  si  sono  verificati  : così  sarà  facile  formarsi  un  con- 
cetto pueciso  deir  asserii  a sua  decadenza. 

Infatti  la  percentuale  dei  prodotti  lavorati  esportati  è scesa  rispetto 
al  totale  delle  esportazioni  da  90.2  nel  1882  a 82.9  nel  1902,  mentre 
quella  delle  materie  puime  è sahta  da  5.1  a 11.0  e se  spingiamo  l’ana- 


Esportazioni  Importazioni 

di  meno 

prodotti  britannici  le  riesportazionf 


Milioni  di  sterline 


1861. 

125 

182 

ISTI. 

223 

270 

1881. 

234 

334 

1891. 

247 

373 

1901. 

271* 

451 

1902. 

277* 

462 

Media 

1860-64  

193 

» 

1865-69  

188 

237 

» 

1870-74  

291 

» 

1875-79  

. . 202 

320 

1880-84  

234 

344 

1885-89  

226 

318 

% 

1890-94  

234 

357 

>> 

1895-99  

238 

393 

Anno 

1900  

283* 

. 460 

» 

1901 

271* 

454 

>> 

1902  

277* 

462 

Esportazioni 

per  le  colonie 

e i possessi 

pei.  paesi 

britannici 

esteri 

Milioni 

di  sterline 

1890 

87. 3 

176.1 

1902 

107. 7 

169.8 

’ Escluso,  per  omogeneità  di  dati,  il  valore  delle  navi  e delle  loro  macchine,  che  solo  a 
cominciare  dal  1S99  viene  compreso  nelle  esportazioni. 

Cfr.  Britisli  and  Farei gn  Trade  and  Industriai  Conditions,  pag.  403  e seg,  e 
pag.  40-44,  London,  1903  (Cd.  1761).  _ _ , _ 

(2)  Lord  G-oschen  ha  osservato  alla  Camera  dei  Lordi  il  15  giugno  1903 
che  è un  errore  il  detrarre  l'intero  valore  del  carbone  esportato,  perchè  sol- 
tanto una  parte  di  quel  valore  rappresenta  il  carbone  e il  resto  è il  compenso 
pel  lavoro  di  estrazione,  ecc. 
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lisi  ancor  più  innanzi  troviamo  che  fra  i prodotti  lavorati,  i tessuti  e 
1 filati  da  46  " a per  cento  nel  1882  sono  passati  a 36  4 per  cento;  i 
metalli  e gli  articoli  in  metallo  lavorato  scesero  anch’essi  da  18  a 15 
per  cento,  mentre  hanno  avuto  lievi  aumenti  le  macchine  (da  4.9 
a 6.6  per  cento)  e i prodotti  vari  (da  12.6  a 17.2).  Una  identica  ana- 
lisi condotta  sulle  importazioni  dimostra  che  sono  in  diminuzione  le 
materie  prime  importate  nell’Inghilterra  (da  40.2  per  cento  a 35  per 
cento)  e per  contro  sono  in  aumento  i prodotti  lavorati  (da  12  per 
cento  a 18.7  per  cento).  Sicché  il  lettore  può  facilmente  immaginare 
quali  riflessioni  amare  suggeriscòno  questi  fatti:  da  un  lato  l’ Inghil- 
terra vende  ora,  in  proporzione,  minor  somma  di  filati  e tessuti  di 
lana  e di  cotone  e per  un  valore  maggiore  in  macchine  le  quali,  os- 
servasi, mettono  le  imprese  industriali  estere  in  grado  di  far  concor- 
renza ai  prodotti  inglesi,  e daH’altro  essa  acquista  proporzionalmente, 
c a paragone  di  vent’anni  fa,  maggior  quantità  di  pj'odotti  lavorati  e 
una  minor  quantità  di  materie  prime  da  trasformare  in  casa  col  proprio 
lavoro. 

Oltre  questi  cambiamenti  nella  composizione  proporzionale  del 
traffico  estero  dell’  Inghilterra,  altri  ne  vengono  segnalati  nelle  desti- 
nazioni dei  prodotti  britannici.  Il  Libro  azzurro  su  questo  punto  è ricco 
d’indicazioni  statistiche,  dalle  quali  rilevasi  che  facendo  una  distin- 
zione, per  quanto  è possibile,  esatta  tra  i principali  paesi  e possedi- 
menti coloniali  protetti  e tutti  gli  altit  paesi  e possedimenti  che  non 
si  possono  considerare  per  tali,  si  trova  che  la  esportazione  sino 
al  1870  per  più  della  metà  prese  la  via  dei  paesi  protetti  (56  per  cento 
nel  1850)  e per  meno  della  metà  andò  negli  altri  paesi  non  protetti 
(44  per  cento);  mentre  nel  1902  le  proporzioni  sono  completamente 
invertite  (42  per  cento  per  i paesi  protetti  e 58  per  cento  negli  altri 
non  protetti).  La  inversione  risulta  poi  anche  più  spiccata  se  si  pren- 
dono in  esame  le  sole  esportazioni  di  prodotti  inglesi  lavorati  e semi- 
lavorati,  i quali  nel  1850  andavano  per  oltre  la  metà  nei  paesi  protetti 
(57  per  cento)  e ora  invece  questi  ne  assorbono  soltanto  poco  più  di  un 
ferzo  (38  per  cento). 

È evidente,  e ciò  del  resto  si  comprende  subito,  che  la  espor- 
tazione, specie  dei  prodotti  lavorati,  è resa  sempre  più  difficile  verso 
1 paesi  protetti,  a cagione  dell’ inasprito  protezionismo  sul  continente 
europeo  e negli  Stati  Uniti.  Anzi,  senza  l’aumento  che  si  è verificato 
negli  acquisti  da  parte  delle  colonie,  la  diminuzione  nelle  vendite  dei 
prodotti  inglesi  sarebbe  stata  inevitabile  e sensibile.  Un  semplice  con- 
fronto tra  il  1890  e il  1902  lo  dimostra  chiaramente.  Tra  quelle  due 
date  le  esportazioni  totali  per  le  colonie  e i possedimenti  britannici 
crebbero  di  quasi  27  milioni  e mezzo  di  sterline,  mentre  le  vendite  in- 
glesi nei  paesi  esteri  scemarono  di  oltre  6 milioni  di  sterline;  e limi- 
tando il  confronto  alle  esportazioni  dei  manufatti,  le  colonie  ne  acqui- 
starono tra  le  due  date  16  milioni  e tre  quarti  in  più,  gli  Stati  esteri 
me  assorbirono  invece  18  milioni  in  meno.  È chiaro  adunque  che  l’In- 
ghilterra industriale  e commerciale  sui  mercati  non  coloniali  ha  per- 
duto terreno,  mentre  ne  ha  acquistato  su  quelli  coloniali,  specialmente 
nelle  self  governing  colonies. 

Ed  anche  qui  è da  osservare  che  confrontando  il  1902  con  altri 
anni  si  ottengono,  è vero,  differenze,  maggiori  o minori  secondo  i casi, 
ma  non  tali  da  togliere  alle  suddette  conclusioni  il  loro  valore.  Nè  era 
assurdo  il  supporre  che  la  politica  protezionista  degli  Stati  europei 
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dovesse  riuscire  dannosa  a quelle  industrie  inglesi  che  appunto  vole- 
vansi  far  sorgere  anche  sul  continente  europeo  e nella  grande  Unione 
americana. 

Era  necessario  di  far  notare  tutto  ciò  per  poter  chiarire  la  posi- 
zione assunta  dal  Ghamberlain  e dai  suoi  seguaci,  e per  arrivare  a 
comprendere  il  favore  che  l’ idea  di  una  riforma  doganale  ha  incon- 
trato nel  paese  che  cinquant’anni  fa  ha  visto  chiudersi  quella  che 
fu  detta  l’epopea  economica  del  secolo  xix  col  trionfo  completo  del  li- 
bero scambio.  La  condizione  non  sempre  soddisfacente  dell’industria 
e dell’agricoltura  inglese  ha  fatto  sì  che  le  tendenze  protezioniste,  già 
sorte  in  seguito  alla  depressione  agricola,  si  rinvigorissero  sempre  più 
e ormai  nel  connubio  con  le  aspirazioni  imperialiste  vanno  cercando  di 
conquistare  l’anima  delle  moltitudini,  cui  vien  fatto  credere  che  un 
rivolgimento  nella  politica  doganale  varrà  a risolvere  non  solo  il  pro- 
blema imperiale,  ma  anche  quello  dell’ avvenire  economico  dell’Inghil- 
terra. 

Non  si  creda  tuttavia  che  la  reazione  economica  in  quel  paese  sia 
sorta  proprio  ora  di  fronte  alle  difficoltà  suscitate  dalla  concorrenza 
americana  e germanica;  essa  ha  origini  più  remote  di  quelle  che  ge- 
neralmente si  suppone.  Per  tutto  il  corso  del  secolo  passato  il  libera- 
lismo economico  fu  esposto  e difeso  dai  filosofi  politici,  i quali,  se- 
guaci degli  utilitari  del  secolo  xvni,  discepoli  degli  enciclopedisti  e 
dei  positivisti,  hanno  esercitato  con  Sidney  Smith,  Bentham,  Stuart 
Mill  e Herbert  Spencer  una  grande  influenza  sul  pensiero  inglese,  la- 
sciandovi traccio  profonde  d’idealismo  antireligioso  e di  classicismo 
logico. 

Ma  nello  stesso  tempo  la  dottrina  liberale  fu  dileggiata  e attac- 
cata dagli  scrittori  romantici,  tra  i quali  vanno  ricordati  Dickens,  Car- 
lyle,  Ruskin.  Sotto  l’ influenza  delle  loro  predicazioni  liriche  tutto  un 
gruppo  di  uomini  politici,  lord  Beaconsfield,  lord  Randolph  Churchill, 
lord  Salisbury,  continuò  fedelmente  la  lotta  degli  scrittori  romantici, 
contro  i teorici  liberali.  Può  dirsi  anzi,  con  Jacques  Bardoux,  eh’ essi 
hanno  assicurata  la  vittoria  dei  poeti  sui  filosofi.  Ma  questa  corrente 
intellettuale  non  sarebbe  stata  sufficiente  a determinare  nella  pub- 
blica opinione  il  risveglio  delle  idee  protezioniste  senza  l’azione  conco- 
mitante di  alcuni  avvenimenti  economici,  quali  le  crisi  o depressioni  del 
1873  e del  1884.  Quest’ ultima  era  così  diffusa  e intensa  che  il  Governo 
incaricava  una  Commissione  di  ricercarne  le  origini,  di  determinarne  le 
conseguenze,  di  scoprirne  i rimedi.  I delegati  delle  Camere  di  commercio 
di  Birmingham  e di  Sheffield  domandavano  l’unione  commerciale  con  le 
colonie.  Essi  dicevano  che  bisognava  stabilire  tra  le  colonie  e la  Me- 
tropoli una  specie  di  unione  doganale  paragonabile  allo  Zollvereifì. 
tedesco:  si  sopprimerebbero  in  tal  modo  tutte  le  dogane  interne 
tra  una  colonia  e l’altra  e tra  le  colonie  e la  Metropoli,  e si  stabi- 
lirebbe una  dogana  esterna  solo  per  i prodotti  stranieri.  « Daremo 
così  alle  colonie  - aggiungevano  - il  monopolio  del  nostro  mercato 
per  le  loro  materie  prime;  esse  ci  daranno  il  monopolio  dei  loro  mer- 
cati per  i nostri  prodotti  lavorati  ».  Dopo  d’ allora,  e specialmente  in 
questi  ultimi  anni,  tutto  fu  messo  in  opera,  scientemente  o meno, 
per  battere  in  breccia  la  fede  nel  libero  scambio. 

I rapporti  consolari  che,  a torto  o a ragione,  segnalavano  sotto 
tutte  le  latitudini  le  diminuzioni  nelle  vendite  inglesi  e i progressi 
della  coQcorrenza  germanica  hanno  esercitato  una  influenza  profonda. 
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Una  inchiesta  speciale  fatta  presso  i governatori  delle  colonie  accrebbe 
ancora  coi  suoi  risultati  le  querimonie  (1).  E sotto  l’impressione  delle 
statistiche  accortamente  compilate,  a poco  a poco  le  idee  protezioniste 
trovarono  buona  accoglienza  nei  congressi  delle  Camere  di  commercio. 
Nel  1892,  pur  dichiarando  che  « sarebbe  immorale  di  rimettere  in  di- 
scussione i principi  del  libero  scambio  »,i  delegati  emettevano  il  voto 
in  favore  di  una  unione  commerciale  con  le  colonie  sulla  base  d’un 
commercio  più  libero  (Freer  trade).  Nel  1896  esse  aderivano  puramente 
e semplicemente  al  progetto  di  Zollverein. 

Con  la  legge  del  1896  sulle  malattie  degli  animali  il  Gabinetto 
inglese  potè,  senza  sollevare  proteste,  limitare  indirettamente  le  im- 
portazioni delle  carni  macellate  e favorire  i produttori  nazionali.  Le 
necessità  finanziarie  derivanti  dalla  costosa  guerra  nell’ Affrica  del  Sud 
portarono  a colpire  il  carbone  col  dazio  d’uscita  e con  un  dazio  d’en- 
trata il  grano,  procurando  così,  per  quanto  tenue,  col  primo  un  van- 
taggio indiretto  agli  industriali  inglesi  e col  secondo  un  beneficio 
diretto  agli  agricoltori,  che  però  è già  stato  soppresso. 

Non  sono  dunque  mancati  negli  ultimi  tempi  i piccoli  strappi  alla 
politica  del  libero  scambio,  e il  Chamberlain,  cosciente  di  questa  lunga 
evoluzione  intellettuale  ed  economica,  fedele  alla  sua  idea  imperia- 
lista più  che  a qualsiasi  altra,  reclama  una  misura  più  energica  e più 
generale.  Qui  l’ideale  imperialista,  invadendo  il  campo  economico,  di- 
venta un  fattore  importante  delle  nuove  tendenze  nella  politica  com- 
merciale e della  loro  crescente  diffusione;  occorre  quindi  rilevarne  i 
caratteri  e mostrare  a quali  propositi  egli  abbia  dato  origine. 


II. 

L’ imperialismo  inglese  ha  i suoi  filosofi  in  Garlyle  e in  Seeley,  il 
suo  poeta  in  Rudyard  Kipling,  i suoi  difensori  politici  in  Disraeli,  in 
Dilke,  in  Rosebery,  in  Chamberlain;  ma  il  metodo  ch’essi  preferiscono 
per  attuare  l’idea  imperiale  non  è sempre  il  medesimo.  Ciascuno  ha 
poi,  naturalmente,  un  modo  personale  di  considerare  lo  scopo  o i ri- 
sultati probabili  della  grande  politica  imperiale.  Così  nel  romantico 
Disraeli  l’idea  e il  sentimento  imperialista  lo  spingono  a una  politica 
aggressiva,  homhastica,  come  la  chiama  il  Seeley  ; mentre  in  Cbam- 
berlain,  spirito  positivo,  mercantile,  lo  conducono  a sostenere  la  ne- 
cessità di  una  unione  commerciale  fra  la  Metropoli  e le  sue  colonie, 
e poiché  essa  non  può  essere  subito  attuata  si  accontenta  di  un  regime 
doganale  fondato  sulle  tariffe  preferenziali.  Per  lui,  come  egli  stesso 
ebbe  a dire  qualche  anno  fa,  il  solo  mezzo  pratico  di  risolvere  il  pro- 
blema della  unità  imperiale  è quello  di  trattarlo  dal  punto  di  vista 
commerciale.  E il  suo  imperialismo  data  dal  giorno  in  cui  ha  potuto 
accertarsi  che  l’interesse  del  suo  paese  esigeva  che  l’Impero  fosse  sal- 
damente costituito.  « L’unità  dell’Impero  ci  è comandata  dal  senti- 
mento, ma  ci  è anche  imposta  dall’interesse;  il  primo  dovere  dei  nostri 
uomini  di  Stato  è di  stabilire  per  sempre  questa  Unione  sulla  base 
degli  interessi  materiali  » : queste  son  sue  parole,  dette  a Londra  il 

(1)  Cfr.  Karl  Rathgen,  Die  englische  Handelspolitik  am  Ende  des  lìennseìinten 
Jahrhunderts,  nei  « Beitriige  zur  neuesten  Handelspolitik  Deutsehlaiida  »,  zwei- 
ter  Bandi.,  pag,  123  (Leipzig,  1901). 
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9 giugno  1896.  Come  anni  sono  Joe  Gliamberlain  e Birmingham  erano 
divenuti  sinonimi  pel  pubblico,  così,  per  lui,  Impero  e Comme)*- 
cio  sono  ormai  sinonimi.  Ed  egli  è imperialista  sopratutto  perchè 
crede  che  con  la  costituzione  unitaria  dell’Impero  potrà  dare  alle  in- 
dustrie nazionali,  che  a Birmingham,  a Sheffield  e altrove  vanno  de- 
cadendo, nuovi  sbocchi,  nuove  facilitazioni  doganali  che  compenseranno 
le  perdite  più  o meno  gravi,  singolarmente,  ma  nell’insieme  impor- 
tanti, subite  in  causa  della  concorrenza  estera. 

Air  imperialismo  nelle  sue  varie  gradazioni  (dottrinario,  letterario, 
utilitario)  si  contrappone  la  dottrina  che  fu  detta  del  little  Englandism^ 
più  o meno  risolutamente  difesa  dai  « piccoli  inglesi  » che  non  aspi- 
rano alla  estensione  territoriale  della  potenza  inglese,  che  vogliono  la 
pace  e la  parsimonia  nelle  spese  pubbliche,  che  preferiscono  pensare 
ai  problemi  domestici  e anelano  alla  conquista  pacifica,  economica,  dei 
mercati.  « Le  monde  est  aux  anglais  - scrive  un  profondo  conoscitore 
dell’Inghilterra,  il  signor  E.  Boutmy  - comme  ime  immense  matière  à 
effort.  De  làlesdeux  types  d’hommes  d’Etat  qui  s’opposent  entre  eux 
et  alternent  au  pouvoir.  Le  premier  a pour  représentants  des  person- 
nages  tels  que  sir  Robert  Peel  et  surtout  Gladstone.  L’école  de  Man- 
chester les  pénètre  parfois,  malgré  eux  et  à leur  insù,  de  ses  doctrines; 
elle  donne  le  mot  de  leur  politique...  Ils  craignent,  au  lieu 'de  la  dé- 
sirer,  ime  extension  de  l’Empire...  L’autre  type  d’hommes  d’Etat  a 
toujours  été  en  faveur  auprès  du  parti  tory.  Palmerston  qui  était  un 
whig  modéré,  Disraèli,  Lord  Salisbury  résument  les  principaux  traits 
du  personnage.  Ils  croient  que  l’ Anglais  peut  étre  bien  chez  les  autres, 
mais  qu’il  sera  encore  mieux  chez  lui,  et  que  par  conséquent  on  ne 
doit  janiiiis  hésiter  à étendre  les  frontières  de  l’Empire  britannique. 
tls  y emploient  ime  diplomatie  sans  scrupule  et,  au  besoin,  les  ar- 
mes...  (1)  Aggiunge  il  Boutmy  che  uno  « splendido  isolamento  » èia 
condizione  naturale  per  questo  tipo  di  uomini  di  Stato,  e che  in  fondo 
è il  modo  di  procedere  dei  tories  che  veramente  è quello  preferito  dal 
paese,  il  quale,  dopo  qualche  intermittenza,  ritorna  sempre  a quella  po- 
litica e vi  riconduce,  loro  malgrado,  i suoi  uomini  di  Stato  utilitari. 

Vi  è certo  un  fondo  di  verità  in  questo  giudizio  sulla  politica  in- 
glese e sugli  uomini  di  Stato  dell’Inghilterra  ; la  forza  delle  cose  co- 
stringe talvolta  gli  avversari  di  un  dato  indirizzo  politico  a subirlo,  a 
continuarlo,  tanto  più  che  esso  è conforme  alle  aspirazioni  intime  e 
profonde  della  maggioranza  del  popolo.  Ma  è anche  fuor  di  dubbio  che 
in  questo  momento  vi  è nell’Inghilterra  un  « imperialismo  costruttivo  », 
come  fu  detto  giustamente,  che  raccoglie  adesioni  tanto  fra  i conserva- 
tori,  quanto  fra  i liberali,  ed  ha  per  obbiettivo  di  mettere  al  posto,  per 
così  dire,  del  Regno  Unito,  l’Impero  britannico  e in  particolare  vuole 
che  la  politica  economica  sia  stabilita  non  già,  come  si  è fatto  finora, 
secondo  l’interesse  dei  consumatori,  ma  secondo  quello  dell’Impero. 
Ciò  è riconosciuto  esplicitamente  anche  dal  Hewins,  il  quale  afferma 
che  V imperialismo  costruttivo  è destinato  a costituire  il  motivo  diri- 
gente della  politica  britannica  del  secolo  xx  (2).  Esso  comprende  im- 

(1)  Essai  d’ime  Psychologie  politique  dn  Penple  anglais  an  XIX  siècle,  pag.  416 
(^Paris,  1901). 

(2)  Der  Impevialismus  nnd  seine  voravsichtliche  Wirimng  auf  die  Handels- 
politik  des  Vereinigten  Kbnigreichs,  nei  « Beitrage  zur  neuesten  Handelspolitik 
Deutschlands  »,  voi.  II,  pag.  Ili  (Leipzig,  1901). 
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portanti  riforme  nella  politica  commerciale  e fiscale  e si  appoggia  alla 
solidarietà  degli  interessi  imperiali.  Di  questo  « imperialismo  costrut- 
tivo » si  è fatto  banditore  il  Gliamberlain.  Per  il  « missionario  dell’Im- 
pero »,  come  egli  si  è proclamato  a Glasgow,  il  consolidamento  dell*  Im- 
pero britannico  è un  nuovo  problema  che  l’età  presente  deve  cercare 
di  risolvere  e per  la  cui  soluzione  non  si  hanno  norme  adeguate  nella 
storia  dell’Inghilterra,  nè  in  quella  degli  altri  paesi. 

« We  are  all  imperialists  now  ».  diceva  lord  Rosebery  al  City  of 
London  Liberal  Club  il  5 maggio  1899;  ma  l’ esclamazione,  che  ricorda 
l’altra  di  sir  William  Harcourt  : « We  are  all  socialists  now  »,  ha  forse 
lo  stesso  valore  di  questa  : accerta  soltanto  il  fatto  che  l’imperialismo 
è penetrato  profondamente  nell’anima  inglese.  Però  è ben  lungi  an- 
cora dall’ esercii  are  la  stessa  influenza  sulle  idee  economiche  degli  uomini 
di  Stato,  degli  uomini  d’ affari,  degli  economisti,  delie  classi  lavoratrici 
e di  quelle  della  media  borghesia.  La  prova  si  è avuta  proprio  in  questa 
occasione.  Lord  Rosebery,  sir  Michael  Hicks  Beach,  il  visconte  Goschen, 
Mr.  xlsquith,  lord  George  Hamilton  e molti  altri  tra  gli  uomini  politici, 
pur  essendo  favorevoli  all’idea  imperiale,  si  sono  schierati  contro  il 
Chamberlain  e,  se  non  tutti,  parecchi  anche  contro  il  Balfour,  I più  sti- 
mati economisti,  Marshall,  Edgeworth,  Nicholson,  BoAvley,  Courtney, 
Bastable,  Cannan,  assieme  ad  altri  sette,  hanno  collettivamente  espressa 
la  loro  opinione  contraria,  mediante  una  dichiarazione  pubblicata  sui 
giornali  nell’agosto  dell’anno  passato.  Le  Tracie  Unions,  le  forti  asso- 
ciazioni operaie,  le  società  cooperative  nei  loro  annuali  congressi  disap- 
provarono i progetti  del  Chamberlain.  Le  Camere  di  commercio  sono 
perplesse  : alcune  sembrano  pencolare  verso  il  protezionismo,  ma  altre, 
come  quella  di  GlasgoAv,  vorrebbero  che  fosse  prima  compiuta  una 
vera  inchiesta  parlamentare  sul  regime  fiscale.  Insomma  Pidea  di  con- 
solidare l’Impero,  meglio  ancora  di  formare  una  Unione  commerciale 
tra  la  madre  patria  e le  colonie,  seduce  grandemente  gii  inglesi,  ma 
sul  modo  di  conseguire  quel  risultato  le  divergenze  sono  profonde  e, 
per  ora  almeno,  insanabili. 

Numerosissimi  sono  i progetti  per  l’LTnione  commerciale  dell’Im- 
pero britannico  : soltanto  in  seguito  a un  concorso  bandito  nel  1895, 
dal  periodico  The  Statist,  per  la  migliore  soluzione  di  cotesto  problema 
imperiale,  vennero  presentate  136  memorie,  e prima  e dopo  di  quel 
concorso  l’idea  è stata  messa  innanzi  e praticamente  discussa  da  molti 
scrittori.  Non  pochi  di  quei  progetti  si  riducono  a semplici  voti  in  fa- 
vore dello  sviluppo  del  commercio  inter-imperiale  ; altri  propugnano 
i dazi  differenziali,  altri  ancora  il  libero  scambio  inter-imperiale,  la- 
sciando completa  autonomia  doganale  alle  singole  parti  dell’Impero  di 
fronte  ai  paesi  esteri,  e infine  vi  sono  coloro  che  sostengono  la  neces- 
sità e la  utilità  di  una  vera  e propria  L^nione  doganale  con  una  ta- 
riffa unica  ed  un’amministrazione  doganale  comune.  Ma  quest' ultima 
appare  inattuabile,  almeno  per  ora,  anche  ai  più  ardenti  imperialisti, 
data  la  diversità  di  condizioni  economiche  tra  il  Regno  Unito  e le  sue 
colonie,  nonché  la  esistenza  di  sistemi  protezionisti  più  o meno  evo- 
luti nelle  colonie  autonome.  Noumeno  inattuabile  è giudicato  il  con- 
cetto del  libero  scambio  inter-imperiale,  perchè  presentemente  una  parte 
notevole  delle  entrate  finanziarie  delle  colonie  è ottenuta  dai  dazi  do- 
ganali che  colpiscono  anche  i prodotti  britannici.  Chamberlain,  che 
aveva  sostenuto,  nel  giugno  1896,  al  terzo  congresso  delle  Camere  di 
commercio  dell’ Impero,  la  soppressione  delle  tariffe  per  gli  scambi  in- 
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ter-imperiali,  lasciando  per  ciascuna  parte  dell’ Impero  l’autonomia 
doganale  di  fronte  all’estero,  è venuto  poi,  gradatamente,  nell’opinione 
che  il  solo  mezzo  pratico  per  avviare  l’Impero  alla  Unione  commer- 
ciale è quello  di  adottare  per  ora  un  sistema  di  tariffe  preferenziali  (1). 
Lasciando  da  parte  ogni  altra  proposta,  chè  in  questo  momento  la 
controversia  si  aggira  intorno  al  programma  di  Chamberlain,  vediamo 
adunque,  con  la  scorta  del  suo  discorso  tenuto  a Glasgow,  quale  in- 
dirizzo egli  vorrebbe  dare  alla  politica  commerciale  e fiscale  dell’  In- 
ghilterra, non  senza  fermarci  prima  al  programma  più  ristretto  del 
Balfour. 


ni. 

Il  15  maggio  del  passato  anno,  Mr.  Chamberlain,  di  ritorno  dall’Af- 
frica del  Sud,  teneva  a Birmingham  un  discorso  nel  quale  annunciava 
il  suo  proponimento  di  fare  della  questione  del  commercio  inter-im- 
periale  con  tariffe  di  preferenza  uno  dei  capisaldi  della  platform  p(ir 
le  prossime  elezioni  generali.  Il  22  dello  stesso  mese  esponeva  più 
chiaramente  alla  Camera  dei  comuni  le  sue  idee  e dichiarava  che 
« per  dare  la  preferenza  alle  colonie  occorreva  tassare  gli  alimenti  », 
nè  escludeva,  allora,  che  fosse  necessario  di  colpire  anche  le  materie 
prime.  Questi  due  discorsi  sollevarono  grandi  discussioni  in  Parla- 
mento e nel  paese.  Il  Governo  aveva  dichiarato  di  voler  fare  una  in- 
chiesta amministrativa  sul  regime  fiscale,  e intorno  alla  natura,  alla 
estensione  e ai  fini  della  inchiesta  battagliarono  i più  eminenti  par- 
lamentari, poiché  mentre  dalla  parte  del  Ministero  veniva  sostenuto 
che  era  sufficiente  lo  studio  fatto  dagli  uffici  governativi,  l’opposi- 
zione, non  soltanto  politica,  ma  anche  quella  motivata  da  divergenze 
sui  principi  economici,  propugnava  una  inchiesta  parlamentare  o non 
riconosceva  che  fosse  necessario  e opportuno  di  modificare  il  sistema 
fiscale  in  vigore.  Mentre  l’Inghilterra  stava  nell’attesa  dei  risultati  di 
quella  inchiesta,  il  18  settembre  erano  annunciate  le  dimissioni  del 
Chamberlain,  del  Ritchie,  di  lord  Giorgio  Hamilton.  Queste  ed  altre 
dimissioni  che  tennero  loro  dietro  pochi  giorni  dopo  erano  determi- 
nate dall’ atteggiamento  che  il  presidente  del  Consiglio  dei  ministri, 
Mr.  Balfour,  aveva  assunto  rispetto  alla  questione  fiscale.  Infatti  nel- 
l’agosto egli  aveva  distribuito  ai  suoi  colleghi  un  memoriale  che  so- 
steneva la  necessità  di  ricorrere  alle  rappresaglie  doganali  contro  quelle 
potenze  estere  che  non  fossero  disposte  a mitigare  l’asprezza  dei  dazi 
applicati  ai  prodotti  inglesi.  Non  appena  il  Balfour  ebbe  reso  pubblico 
il  suo  divisamento,  che  era  contrario  tanto  alle  convinzioni  libero- 
scambiste  di  alcuni  ministri  (Ritchie,  Hamilton,  ecc.)  quanto  alla  nuova 
politica  coloniale  patrocinata  dal  Chamberlain,  scoppiò  la  crisi  mini- 
steriale, della  quale  la  Nuova  Antologia  ebbe  allora  ad  occuparsi  (fa- 
scicolo del  1°  ottobre). 

Che  cosa,  in  sostanza,  proponga  il  Balfour  è presto  detto.  Egli 
crede  che  le  nuove  condizioni  determinate  dal  trionfo  del  protezionismo 

(1)  Per  le  successive  varianti  nelle  opinioni  del  Chamberlain  sulla  politica 
fiscale  e sulle  questioni  connesse,  dal  1881  a oggi,  veggasi  la  pubblicazione  della 
Unionist  Free  Food  Leagiie,  intitolata:  The  case  against  thè  protective  taxation 
of  food  and  raw  material,  pag.  121-132  (London,  1903). 
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negli  altri  Stati  impongano  a un  paese  libero-scambista  di  ricorrere 
a dazi  di  rappresaglia  per  indurli  a moderare  la  loro  protezione  doga- 
nale in  quanto  nuoccia  alle  esportazioni  dall’ Inghilterra.  Nel  discorso 
tenuto  a Sheffield  il  V ottobre,  l’idea  già  esposta  nelle  Economie  Notes 
on  Insular  Free  Trade  è stata  ripresa  in  esame  e sostenuta  con  mag- 
gior precisione  e vigore.  Dopo  aver  insistito  sulla  circostanza  che  l’In- 
ghilterra nulla  ha  da  concedere  sulle  proprie  tariffe  doganali  (perchè 
ridotte  a pochi  dazi  fiscali)  e pertanto  nulla  può  chiedere  in  cambio 
di  altre  concessioni,  aggiunse  che  non  gli  era  possibile  di  credere  che 
un  paese  il  quale  deliberatamente  si  priva  della  facoltà  di  contrattare, 
sia  in  grado  di  conchiudere  dei  buoni  affari.  Occorre  adunque,  se- 
condo il  Premier,  che  l’Inghilterra  riacquisti  la  libertà  di  negoziare  con 
gli  altri  paesi,  o meglio,  perchè  tale  libertà  veramente  non  l’ha  mai 
perduta  (e  la  recente  convenzione  di  Bruxelles  sugli  zuccheri  ne  è una 
prova),  l’Inghilterra  deve  avere  la  possibilità  di  negoziare  utilmente 
con  gii  altri  Stati.  Ed  è notevole  com’egli,  più  che  alle  colonie,  pensi 
agli  altri  Stati  esteri.  Anzi  non  xitiene  possibile  di  risolvere  ora  il  pro- 
blema della  Unione  commerciale  o Zollverein,  perchè  l’opinione  pub- 
blica inglese  non  è favorevole,  non  è matura  ancora  per  la  tassazione 
dei  prodotti  alimentari.  Ma  quanto  ai  paesi  esteri,  pur  negando  di 
nutrire  l’idea  di  volersi  impegnare  in  guerre  di  tariffe  con  gli  altri 
Stati,  crede  che  l’Inghilterra  possa,  occorrendo,  minacciare  le  rappre- 
saglie in  cambio  di  un  trattamento  doganale  dannoso  agli  interessi  in- 
dustriali inglesi  ed  anche  applicarle  senza  alcuno  scrupolo.  Ciò  esige, 
è vero,  la  rinuncia  alla  dottrina  di  politica  economica  sinora  trion- 
fante nell’Inghilterra,  che  le  imposte  devono  essere  applicate  soltanto 
per  avere  una  entrata  finanziaria,  ma  per  parte  sua,  egli  è disposto 
a fare  tale  rinuncia. 

La  politica  delle  rappresaglie  sarebbe  anche  giustificata  dalla  con- 
dotta seguita  dai  concorrenti  esteri,  specie  della  Germania  e degli  Stati 
Uniti,  i quali  coi  loro  cartels  e coi  loro  trusts  sono  in  grado  di  trarre 
il  maggior  profitto  possibile  dalla  protezione  doganale  di  cui  godono 
col  vendere  in  casa  propria  a prezzi  relativamente  alti,  mettendosi 
così  in  grado  di  esitare  gli  stessi  prodotti  sui  mercati  esteri  a prezzi 
sensibilmente  inferiori  a quelli  ivi  praticati. 

È ì\  dumping,  come  lo  dicono  gl'inglesi,  ossia  l’insinuare  nel  mercato 
i prodotti  forzatamente,  tenendone  il  prezzo,  se  occorre,  anche  al  di- 
sotto del  costo  di  produzione.  E questa  forma  di  concorrenza  giustifica, 
non  solo  secondo  il  Balfour,  ma  pnche  a giudizio  di  fautori  del  libero 
scambio,  come  ad  esempio  Sir  Michael  Hicks-Beach,  ex-cancelliere 
dello  Scacchiere,  il  ricorso  ai  dazi  di  rappresaglia,  ai  countervailing 
duties,  come  si  è stabilito  per  gli  zuccheri  che  avessero  ancora  il  premio 
di  esportazione.  Si  tratta  d’un  punto  pel  quale  non  ci  occorre  d’insi- 
stere qui,  ma  che  ha  indubbiamente  una  grande  importanza,  date  le 
tendenze  contemporanee  verso  la  costituzione  di  potenti  sindacati  in- 
dustriali, il  cui  scopo  precipuo  è quello  di  regolare  i prezzi  sia  per  le 
vendite  all’interno,  sia  per  le  esportazioni.  Ma  se  per  gli  zuccheri  era 
facile,  relativamente,  di  trovare  il  rimedio,  perchè  i premi  venivano 
pagati  dagli  Stati,  ai  quali  la  loio  soppressione  procura  una  economia 
o permette  di  ridurre  la  imposta  di  fabbricazione,  per  gli  altri  prodotti, 
trattandosi  di  sindacati  creati  liberamente  dalle  imprese  nelle  industrie 
protette,  non  si  vede  come  sarebbe  possibile  di  paralizzare  il  dumping 
senza  ricorrere  a tariffe  protettive  assai  sviluppate. 

Voi.  CXII,  Seria  IV  - 16  luglio  1904. 
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Il  Balfour,  ad  ogai  modo,  considera  il  riacquisto  della  libertà  dì' 
negoziare  come. un  palliativo,  piuttosto  che  una  cura  o un  rimedio  ai 
mali  deplorati.  Il  Ghamberlain  invece  mette  innanzi  quello  eh’  egli 
crede  il  vero  rimedio,  e volgendo  lo  sguardo  alle  colonie,  vorrebbe 
stringere  con  quelle  degli  accordi  che  favorissero  gli  scambi  inter- 
imperiaii.  A questo  scopo  non  rifugge  dal  colpire  gii  alimenti,  mentre 
ciò  viene  escluso  esplicitamente  dal  Balfour  e dagli  aderenti  alla  Unio- 
nist  Free  Food  League,  della  quale  è presidente  il  Duca  di  Devonshire. 
Ma  Ghamberlain,  da  imperialista  ardente  com’egli  è,  accetta  di  colpire 
le  derrate  importate  dai  paesi  esteri  per  essere  in  grado  di  dare  alle 
Golonie  qualche  vantaggio.  Per  contro,  queste  ultime  dovrebbero  con- 
cedere ai  prodotti  inglesi  la  preferenza,  dei  dazi  ridotti,  come  già  ha 
fatto  il  Ganadà.  Egli  vorrebbe  che  il  Governo  inglese  facesse  alle  co- 
lonie questo  piccolo  discorso:  « Gomprendiamo  le  vostre  idee  e le  vostre 
condizioni;  non  ci  attentiamo  di  imporvi  nulla  e non  ci  crediamo 
superiori  a voi.  Ma  ci  siamo  presi  la  pena  di  conoscere  le  vostre  ob- 
biezioni, di  apprezzare  la  vostra  politica  col  simpatizzare  con  essa. 
Sappiamo  che  avete  ragione  di  dire  che  non  sarete  sempre  soddisfatti 
di  essere  ciò  che  gli  americani  dicono  « a one-horse  country  »,  di  essere 
cioè  un  paese  che  ha  una  sola  industria,  senza  varietà  d’impiego. 
Gomprendiamo,  vediamo  che  avete  ragione  di  non  trascurare  ciò  che 
la  Provvidenza  vi  ha  dato  sotto  la  forma  di  minerali  ed  altri  beni, 
insomma  di  profittare  di  qualsiasi  prodotto  naturale  che  possiate  avere. 
Gomprendiamo,  apprezziamo  la  saviezza  dei  vostri  uomini  di  Stato, 
quando  dicono  che  non  permetteranno  che  il  loro  paese  dipenda  dal- 
l’estero per  le  cose  necessarie  alla  vita.  Gomprendiamo  tutto  ciò,  e 
pertanto  non  vi  proponiamo  nulla  che  sia  irragionevole  o contrario  a 
quella  politica  che  sappiamo  essere  radicata  profondamente  nei  vostri 
cuori,  ma  vi  diciamo  : - Dopo  tutto,  vi  sono  molte  cose  che  voi  ora 
non  producete,  molte  cose  per  le  quali  noi  abbiamo  una  grande  ca- 
pacità di  produzione  ; lasciate  a noi  di  produrle,  come  le  avete  tra- 
scurate finora.  Non  alzate  maggiormente  le  vostre  barriere  doganali 
contro  di  noi,  abbassatele,  anzi,  quando  non  sono  necessarie  al  suc- 
cesso della  vostra  politica.  E attiviamo  lo  scambio  dei  nostri  prodotti 
coi  vostri  in  quelle  innumeri  industrie  che  voi  non  avete  ancora  create. 
Fatelo  perchè  siamo  parenti,  senza  riguardo  ai  vostri  importanti 
interessi,  perchè  ciò  è utile  per  l’Impero  e perchè  noi  abbiamo  fatto 
il  primo  passo  e abbiamo  dato  a voi  l’esempio.  Noi  vi  offriamo  la 
preferenza  e calcoliamo  sul  vostro  patriottismo,  sulla  vostra  affezione, 
che  in  tutto  ciò  non  saremo  i perdenti  » (1). 

Da  un  simile  accordo  il  Ghamberlain  si  ripromette  che  ventisei 
milioni  di  sterline  l’anno  del  traffico  ora  esistente  fra  le  colonie  e gli 
Stati  esteri  possano  passare  all’Inghilterra;  e la  cosa  gli  pare  facile  se 
una  ragionevole  preferenza  viene  data  ai  prodotti  britannici. 

E poiché,  secondo  i calcoli  del  Board  of  Trade,  almeno  la  metà 
del  costo  dei  prodotti  lavorati  è spesa  in  salari,  per  le  maggiori  espor- 
tazioni verso  le  colonie,  si  avrebbero  tredici  milioni  di  sterline  l’anno 
da  pagare  agli  operai  i quali,  a trenta  scellini  di  salario  in  media  la 
settimana,  potrebbero  essere  occupati  in  discreto  numero  (166,000), 
dando  così  modo  di  vivere  a oltre  800,000  persone,  tenuto  conto  delle 
persone  di  famiglia.  Tutto  ciò,  per  ora;  ma  nell’av venire,  quando  gli 
undici  milioni  di  bianchi  che  si  trovano  nelle  colonie  inglesi  saranno 


(1)  Vedi  il  discorso  tenuto  a Glasgow  nel  Times  del  7 ottobre,  pag.  4. 


E LA  POLITICA  COMMERCIALE  DELL’INGHILTERRA  M3 

cresciuti  a venti,  a quaranta  milioni,  il  benefìcio  per  la  madre-patria 
I sarà  di  gran  lunga  maggiore. 

Ma,  e il  prezzo  di  questo  considerevole  vantaggio  ? L’Inghilterra 
dovrebbe  dare  la  preferenza  ai  prodotti  delle  colonie,  non  -però  sulle 
j materie  prime,  le  quali,  essendo  una  necessità  assoluta  per  le  industrie 
i manifatturiere,  non  potrebbero  essere  in  alcun  caso  tassate.  Riman- 
i gono  i prodotti  alimentari  e il  piano  fiscale  del  Chamberlain  com- 
prende appunto  un  dazio  sul  grano  non  superiore  a due  scellini  per 
quarter,  un  dazio  del  5 per  cento  sulle  carni  e sui  latticini,  e un 
I dazio  medio  del  10  per  cento  sopra  tutti  i prodotti  lavorati.  FiuaL 
mente,  propone  di  dare  la  preferenza  alle  colonie  pei  vini  coloniali  e 
forse  anche  per  le  frutta.  Si  noti  : il  dazio  sul  grano  e quello  sulla 
carne  e i latticini  permetterebbero  di  fare  un  trattamento  di  prefe- 
renza alle  colonie,  i cui  prodotti,  in  quei  casi,  non  pagherebbero  ii 
dazio;  invece  il  dazio  sui  manufatti  avrebbe  lo  scopo  di  fronteggiare 
le  perdite  derivanti  dalle  riduzioni  di  alcune  imposte  ora  esistenti,  e 
cioè  tre  quarti  di  quella  sul  thè  e metà  di  quella  sullo  zucchero,  con 
una  corrispondente  riduzione  sul  cacao  e sul  caffè. 

Ebbene,  quali  sarebbero  secondo  il  Chamberlain  i risultati  di  queste 
modificazioni  al  regime  fiscale,  sia  rispetto  al  costo  della  vita,  sia  per 
la  finanza  inglese?  Sul  primo  punto  egli  dichiarò  di  accettare  i dati 
del  Board  of  Trade  relativamente  ai  consumi  della  famiglia  di  un 
operaio  comune,  vuoi  nei  distretti  rurali,  vuoi  nelle  città,  e in  base 
a quelli  ha  trovato  che  se  i nuovi  dazi  vanno  integralmente  a carico 
del  consumatore,  il  maggior  aggravio  può  calcolarsi  in  circa  40  cente- 
tesimi  la  settimana  pel  lavoratore  agricolo  e in  circa  50  centesimi  per 
l’operaio.  Le  riduzioni  dei  dazi  già  accennate  compensano  però  nella 
totalità  queU’aggravio  maggiore,  anzi  lascerebbero  un  piccolo  benefìcio 
al  lavoratore  agricolo.  Questo,  secondo  il  Chamberlain,  nell’ipotesi 
più  sfavorevole  che  i dazi  nuovi  s’incidano  sul  consumatore.  Ma  egli 
crede  - e a modo  suo  cita  in  appoggio  l’opinione  dello  Stuart  Mill  e 
del  Sidgwick  - che  un  dazio  sulle  importazioni,  specialmente  se  è mo- 
derato, e in  ogni  caso  una  parte  di  esso,  sia  pagato  dallo  straniero; 
enuncia  anzi  questo  principio,  che  dice  di  dovere  a una  delle  persone 
più  competenti  nella  materia,  che  cioè  la  incidenza  di  una  imposta 
dipende  dal  rapporto  tra  la  produzione  libera  e quella  colpita  daì‘ 
dazio.  Se,  ad  esempio,  l’estero  fornisce  i tre  quarti  della  quantità  con- 
sumata (com’è  il  caso  del  grano  in  Inghilterra)  allora  il  consumatore 
paga  tre  quarti  del  dazio;  se  l’estero  fornisce  la  metà  del  consumo,  il 
consumatore  paga  la  metà  della  imposta,  e cosi  via.  Il  Chamberlain 
accetta  questa  teoria  e fondandosi  su  essa  calcola  che  l’onere  dei  nuovi 
dazi  si  riduca  così  da  lasciar  godere,  per  le  suindicate  diminuzioni 
di  imposte,  il  benefìcio  di  venti  centesimi  la  settimana  al  lavoratore 
agricolo  e di  25  centesimi  all’operaio  di  città. 

La  perdita  del  Tesoro  i>ei  minori  dazi  sul  thè,  sullo  zucchero,  ecc., 
sarebbe,  secondo  i calcoli  del  Chamberlain,  di  2,800,000  sterline  l’anno. 
Egli  propone  di  trovare  il  compenso  a quella  perdita  nell’ altra  parte 
della  nuova  politica  fiscale,  che  tende  alla  reciprocità  commerciale. 
Qui  ammette  che  la  politica  inglese  non  avrà  grandi  successi,  perchè 
niuno,  egli  dice,  può  illudersi  al  punto  di  credere  che  l’America  o la 
Germania,  la  Francia  o l’Italia  rinuncino  al  loro  sistema  protezionista, 
solo  perchè  l’Inghilterra  chiede  che  lo  facciano  o perchè  essa  fa  loro 
delle  minacele.  Ciò  ch’egli  spera  è che  riducano  i loro  dazi  cosi  da 
evitare  mali  maggiori  per  l’industria  inglese;  ma  crede  in  pari  tempo 
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che  ringhilterra  debba  alzare  i propri  dazi  e propone  appunto  un 
dazio  non  eccedente  in  media  il  10  per  cento  sopra  tutti  i prodotti' 
lavorati,  variabile  secondo  la  quantità  di  lavoro  in  essi  contenuta,  in' 
modo  che  i dazi  più  alti  colpiscano  le  merci  finite  per  le  quali  occorre 
maggior  lavoro  nell’ Inghilterra  e i dazi  più  bassi  le  merci  per  le  quali 
è necessario  poco  lavoro.  Un  dazio  medio  del  10  per  cento  procure-' 
rebbe  allo  Scacchiere  almeno  nove  milioni  di  sterline  l’anno  e con 
quella  somma,  dopo  compensate  le  2,800,000  sterline  di  perdita,  potreb- 
bero ridursi  altre  imposte  sugli  alimenti  e altri  tributi  che  gravano 
certe  classi  del  paese.  Insomma,  secondo  l’ ex-segretario  delle  colonie 
non  si  avrebbe  un  aumento  nel  costo  della  vita,  ma  soltanto  un  tra- 
sferimento di  imposte  da  un  oggetto  all’altro. 

Tale  è il  programma  del  « missionario  dell’Impero  »,  espressione 
concreta  del  pensiero  imperialista  e protezionista  a un  tempo.  Niun 
dubbio  per  lui  che  le  colonie  accetteranno  la  offerta  contraccambian- 
dola colle  tariffe  di  preferenza.  Già,  com’egli  ricordava  anche  a Bir- 
mingham il  4 novembre  u.  s.,  il  Ganadà  ha  ridotto  spontaneamente 
del  33  ' 3 per  cento  i dazi  d’entrata  per  i prodotti  britannici;  l’A- 
frica del  Sud  ha  seguito  l’esempio  riducendoli  del  25  per  cento; 
l’Australia  e la  Nuova  Zelanda  pare  siano  disposte  a dare  una  prefe- 
renza all’Inghilterra  anche  del  50  per  cento,  e se  anche  non  saranno 
così  larghi  nelle  loro  concessioni,  non  vorranno  restare  al  disotto  del 
Ganadà.  L’Inghilterra  non  deve  adunque  mostrarsi  ingrata  verso  le 
colonie,  e come  le  sue  esportazioni  verso  il  Ganadà  sono  cresciute  sen-  " 
sibilmente  da  quando  esso  fece  la  prima  riduzione  dei  dazi,  lo  stesso 
fatto  non  potrà  non  verificarsi  per  le  altre  colonie  sotto  il  regime  delle 
tariffe  preferenziali. 

IV. 

Le  numerose  questioni  che  ì due  programmi  ora  riassunti  solle- 
vano non  possono  essere  svolte  nel  breve  spazio  ancora  disponibile; 
conviene  adunque  limitarsi  a poche  considerazioni  sintetiche.  Se  le 
dispute  sui  principi  sarebbero  qui  fuori  di  luogo,  non  così  può  dirsi 
della  valutazione  dei  fatti  e delle  proposte.  E la  prima  osservazione 
non  può  non  prendere  di  mira  l’asserta  decadenza  economica  dell’ In- 
ghilterra. Le  prove  statistiche  di  tale  fatto  in  verità  difettano.  La 
prosperità  del  paese  è attestata  da  più  indici:  dal  gettito  delle  im- 
poste, specie  di  quella  sul  reddito  (income  tax)  e dalla  crescente  im- 
portanza dei  redditi  accertati  i quali  sono  più  che  raddoppiati  negli 
ultimi  trentatrè  anni,  poiché  da  399  milioni  di  sterline  nel  1868-69 
salgono  ora  a 867  milioni  - dall’aumento  dei  depositi  a risparmio  che 
sono  quadruplicati  nello  stesso  periodo,  sorpassando  ora  la  cifra  di  200 
milioni  di  sterline  - dalla  diminuzione  del  pauperismo  nell’Inghilterra 
e nel  Galles,  almeno  di  quello  ufficialmente  accertato,  poiché  mentre 
nel  1865  si  avevano  45.6  persone  assistite  per  1000  abitanti,  nel  1895 
erano  26.5  - dal  progresso  della  marina  mercantile  che  dal  1870  a oggi 
ha  visto  quasi  raddoppiare  il  suo  tonnellaggio,  salito  a oltre  10  mi- 
lioni di  tonnellate  - dalla  parte  sempre  cospicua  che  la  marina  con- 
serva nei  trasporti  eseguiti  per  conto  degli  altri  paesi  - dall’aumento 
dei  salari  che  viene  calcolato  in  media  del  30  per  cento,  e da  altri 
fatti  che  qui  non  occorre  rammentare. 

Ma,  dicesi,  la  esportazione  delle  merci  inglesi  é stazionaria  e 
alcune  industrie  vanno  decadendo.  Senonchéla  esportazione  é soltanto 
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luna  parte  del  traffico  complessivo  d’un  paese  - anzi  secondo  il  recente 
Libro  azzurro  essa  occupa  soltanto  tra  un  quinto  e un  sesto  del  lavoro 
itotale  dell’Inghilterra  - ed  essa  non  può  essere  considerata  come  l’in- 
idice  decisivo  per  apprezzare  la  condizione  economica  dì  una  data  So- 
cietà; comunque  sia  di  ciò,  il  commercio  di  esportazione,  lo  si  è già 
visto,  è aumentato;  nel  1883,  ad  esempio,  ammontò  a 239  milioni,  nel 
1893  raggiunse  i 218  milioni  e nel  1902  superò  i 276  milioni  di  ster- 
line. Anche  adottando  il  confronto  col  1872,  come  ha  fatto  il  Gham- 
berlain,  si  trova  egualmente  che  la  esportazione  è in  aumento.  Certo 
la  media  per  abitante  è scemata;  ma  è pur  vero  che  le  esportazioni 
inglesi  rimangono  del  16  per  cento  superiori  a quelle  della  Germania, 
mentre  la  popolazione  germanica  supera  quella  del  Regno  Unito  del 
j 39  per  cento  e nonostante  il  vantaggio  che  la  Germania  vuoisi  ritragga 
j dalle  tariffe  protettive  e dalla  istruzione  tecnica  e commerciale  assai 
! progredita.  Le  vendite  all’estero  di  prodotti  inglesi  ragguagliate  per 
abitante  sono  quasi  il  doppio  di  quelle  della  Germania  e degli  Stati 
Uniti.  Se  fosse  vero  che  la  esportazione  attesta  il  progresso  delle  in- 
dustrie, bisognerebbe  dunque  concludere  che  la  prosperità  relativa 
dell’Inghilterra  è considerevolmente  maggiore  di  quella  dei  suoi  due 
rivali  più  temibili. 

Industrie  che  decadono  e industrie  che  prosperano  non  sono  una 
novità  dei  nostri  tempi;  e l’Inghilterra  non  presenta  a questo  riguardo 
nessun  sintomo  di  un  vero  decadimento.  Si  citano  le  industrie  del  ferro 
e acciaio,  delle  macchine,  della  lana,  del  cotone,  del  lino,  della  juta; 
ma  sta  in  fatto  che  la  loro  esportazione  presenta  bensì  tluttuazioni 
notevoli,  non  però  una  costante  diminuzione.  Prova  ne  sia  che  nel  1888 
esportarono  per  148  milioni  di  sterline,  nel  1898  per  quasi  135  e nel 
1902  per  151  milioni.  Nè  queste  cifre  possono  dare  un’idea  precisa 
dello  sviluppo  di  quelle  industrie,  perchè  è da  tener  conto  del  mercato 
interno,  la  cui  domanda  cresce  di  continuo,  sia  per  l’  aumento  della 
popolazione,  sia  per  la  maggiore  capacità  di  consumo  individuale. 

Tatto  ciò,  nondimeno,  riconosciamolo  subito,  non  altera  la  posi- 
zione del  problema  quale  viene  agitato  ora  nell’Inghilterra.  E il  pro- 
blema consiste  nel  trovare  nuovi  mercati  di  vendita  per  le  industrie 
britanniche,  nell’allargare  il  campo  d’impiego  per  le  schiere  operaie, 
nell’ escogitare  i mezzi  coi  quali  indurre  gli  altri  Stati  a fare  un  trat- 
tamento migliore  ai  prodotti  inglesi.  Il  Balfour  propugna  una  riforma 
fiscale  (‘Le  permetta  all’Inghilterra  di  negoziare  con  le  potenze  estere 
per  ottenere  da  esse  facilitazioni  doganali  e in  caso  negativo  per 
poter  fare  rappresaglie;  il  Chamberlain,  spintovi  dall’ideale  imperia- 
lista, disegna  tutto  un  piano  per  stringere  accordi  speciali  con  le  co- 
lonie che  conducano  all’aumento  del  traffico  inter-imperiale.  Però  il 
« nuovo  sistema  coloniale  » e le  « rappresaglie  » e la  « reciprocità  » 
sono  la  negazione  di  quel  libero  scambio  che  ammette  bensì  le  dogane 
con  dazi  fiscali,  ma  vuole  che  le  imposte  siano  stabilite  soltanto  per 
ottenere  una  entrata  finanziaria  e non  per  largire  favori  ad  alcune 
classi  di  produttori;  sono  la  negazione  (li  tutto  un  sistema  economico 
e tributario  che  ha  fatto  dell’ Inghilterra  il  gran  molo  deirPiiropa  e 
dell’America,  che  le  ha  permesso  di  elevare  il  tenor  di  vita  delle  sue 
classi  popolari  e di  andare  esente  dalla  corruzione  parlamentare,  dalle 
sopraffazioni  degli  interessi  di  classe,  dalla  diffusione  del  socialismo. 

Una  tariffa  doganale,  estesa  e sufficientemente  elevata,  per  poter 
negoziare;  le  rappresaglie  per  ottenere  la  reciprocifà  c,ommei‘ciale ; le 
tariffe  preferenziali  per  accapariare  il  (commercio  delle  (‘olonie,  con- 
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durrebbero  facilmente,  potrebbe  anche  dirsi  certamente,  a non  lungo 
andare,  alla  restaurazione  del  sistema  protettivo,  con  tutte  le  sue  mol- 
teplici conseguenze,  aggravate  per  il  Regno  Unito  dalia  sua  condi- 
zione di  vettore  mondiale.  Le  rappresaglie  non  tarderebbero  a risol- 
versi in  un  aggravio  maggiore  pel  consumatore  inglese  che  dovrebbe 

0 consumare  prodotti  di  qualità  peggiore  o pagarli  di  più;  e tuttavia 
non  ne  avrebbe  vantaggio  l’esportatore,  perchè  i paesi  che  intendono 
di  svolgere  le  loro  industrie  manifatturiere  difficilmente  cederebbero 
di  fronte  alle  rappresaglie,  anche  perchè  le  concessioni  fatte  all’Inghil- 
terra dovrebbero  essere  estese  agli  altri  Stati.  Non  si  può  certo  esclu- 
dere a priori  la  possibilità  di  accordi  anche  in  tali  condizioni,  specie 
tra  paesi  che  hanno  una  struttura  industriale  del  tutto  dissimile, 
oppure  quasi  identica,  perchè  essi  possono  completarsi  a vicenda 
con  un  traffico  fondato  sulla  reciprocità;  ma  quali  difficoltà  vi  sieno 
in  ogni  caso  lo  dice  la  storia  dei  negoziati  commerciali  tra  gli  Stati 
dell’Europa  continentale.  Il  tentativo  di  conchiudere  trattati  di  com- 
mercio sulla  base  della  reciprocità  fu  già  fatto  dall’Inghilterra  sotto 
il  Ministero  di  Roberto  Peel  nel  1841-45  e fu  un  completo  insuccesso. 
Gladstone,  che  era  allora  vice-presidente  del  Board  of  Trade,  e si 
occupò  dei  negoziati,  ebbe  a dichiarare  che  quello  fu  qualche  cosa 
di  più  di  un  insuccesso.  « Lo  stesso  modo  di  procedere  - egli  disse  - 
sembrava  metterci  in  una  falsa  posizione;  la  sua  tendenza  era  di  in- 
durre gli  Stati  a considerare  con  gelosia  e sospetto,  come  se  fossero 
favori  o doni  per  gli  stranieri,  le  modificazioni  alle  loro  leggi  che  pur 
essendo  di  vantaggio  agli  stranieri  avrebbero  procurato  un  beneficio 
maggiore  ai  loro  abitanti  ».  E questa  lezione  influì  sul  cambiamento 
d’idee  che  avvenne  allora  e in  Peel  e in  Gladstone. 

Il  piano  del  Ghamberlain  mira  a cementare  le  unità  dell’Impero, 
ma  quali  dubbi  non  ha  fatto  sorgere  nell’animo  di  tanti  imperialisti  ! 

1 più  temperati  pensano  che  l’ unità  dell’Impero  non  può  essere  con- 
solidata dalle  restrizioni  industriali  implicitamente  richieste  da  quel 
programma  e che  soltanto  coH’autonomia  doganale  completa  potranno 
sussistere  i vincoli  politici  tra  la  metropoli  e le  sue  colonie.  A parte 
anche  questo,  quale  profonda  rivoluzione  potrebbe  portare  quei  nuovo 
sistema  coloniale  a un  traffico  di  oltre  800  milioni  di  sterline,  di  cui 
due  terzi  si  svolge  con  i paesi  esteri  e un  terzo  con  le  colonie,  e quali 
pericoli  potrebbe  correre  la  esportazione  inglese  quando  gli  altri 
Stati  si  vedessero  danneggiati  da  un  regime  di  tariffe  preferenziali  è 
facile  immaginare.  Nè  gl’inglesi  potrebbero  esserne  completamente  sod- 
disfatti se  si  considera  che  la  compensazione  tra  i nuovi  dazi  e la 
riduzione  di  alcune  imposte  è illusoria,  non  equa,  dovendosi  ricono- 
scere che  il  rincaro  del  pane,  della  carne,  dei  latticini  non  può  equi- 
librarsi col  minor  costo  dello  zucchero,  del  thè,  del  caffè  e simili;  nè 
si  tien  conto  in  quella  supposta  compensazione  dell’aggravio  per  le 
classi  lavoratrici  che  deve  risultare  anche  dal  dazio  sui  prodotti  lavo- 
rati. Il  popolo  inglese,  istruito  dalla  esperienza,  illuminato  da  un 
dibattito  in  contraddittorio  come  forse  in  nessun  altro  paese  potrebbe 
aversi,  è in  grado  ormai  di  formarsi  un’opinione  intorno  alle  gravi 
conseguenze  che  potrà  avere  l’ abbandono  del  libero  scambio.  Sia  lecito 
augurare  che  l’Inghilterra  continui  ad  essere  per  gli  altri  Stati  un 
esempio  vivente  di  feconda  e benefica  applicazione  d’ogni  libertà. 


Riccardo  Dalla  Volta. 
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Fra  le  questioni  speciali  che  si  presentano  ad  uno  studioso  del  Pe- 
trarca, ve  n’ha  una  che  mi  sembra  tanto  importante  quanto  trascurata 
ingiustamente  dalla  critica,  forse  in  omaggio  a quel  principio  d’auto- 
rità, dal  quale  noi  ci  vantiamo  liberati  dopo  aver  ripetuto  sino  alla 
noia  e rinfacciato  in  tono  di  scherno  ai  nostri  vecchi  l’ ipse  dixit. 
Certo  in  ogni  modo  la  noncuranza  fu  favorita  da  questo  ossequio, 
che  soffocava  in  sul  nascere  il  dubbio  e impediva  quindi  qualsiasi 
ricerca. 

Infatti  un  giudizio  ormai  secolare,  universalmente  accolto,  pene- 
trato anche  nei  libri  di  testo  per  le  scuole  e che  ha  la  sua  origine 
prima  in  certe  parole  dello  stesso  Poeta  troppo  letteralmente  e ingenua- 
mente  interpretate,  assicura  che  il  Petrarca  misconosceva  il  valore  delle 
proprie  rime,  e,  se  non  le  dispregiava  addirittura,  non  ne  faceva  quel 
conto  in  che  teneva  V Africa,  la  figlia  prediletta  della  sua  musa  latina. 
Solo  negli  ultimi  suoi  anni,  ma  troppo  tardi,  egli  avrebbe  aperti  gli 
occhi  alla  verità  e si  sarebbe  dato  attorno  « con  lena  affannata  » a 
correggere,  ordinare,  migliorare  il  Canzoniere.  A questa  sentenza  cor- 
rente non  manca  la  sanzione  dei  più  recjenti  critici  e nostrani  e stra- 
nieri, fra  i quali  ne  citerò  solo  alcuni  pochi,  tanto  perchè  le  mie  affer- 
mazioni non  pajano  o gratuite  od  esagerate  ad  arte. 

Il  De  Sanctis,  nel  suo  mirabile  Saggio  sul  Petrarca,  asserisce  che 
il  Poeta,  sviato  dal  suo  entusiasmo  per  l’antichità  classica,  « fece  come 
chi  spendesse  la  vita  albi  ricerca  della  pietra  filosofale  ».  La  sua  pietra 
filosofale  fu  « lo  scopo  chimerico  di  pareggiare  gli  scrittori  latini... 
Egli  ebbe  comune  coi  dotti  d’ allora  il  disprezzo  della  lingua  italiana 
come  volgare.  Dalle  opere  latine  s’aspettava  la  gloria,  ma  egli  giunse 
alla  posterità  per  un’altra  via;  e se  alcuno  avesse  potuto  dirgli:  «tu 
sarai  grande  non  per  quello  in  cui  hai  occupata  tanta  parte  della  vita, 
ma  per  le  tue  rime  »,  ne  sarebbe  rimasto  stupefatto,  lui  ed  i suoi  con- 
temporanei. Quelle  rime  fu  più  volte  tentato  di  bruciarle,  e si  dice 
[veramente  è il  Petrarca  stesso  che  lo  dice,  ma  riferendosi  alle  molte 
composizioni  più  giovanili]  che  ne  avesse  bruciate  un  gran  numero. 
Nondimeno  in  vecchiezza,  veggendo  l’universale  favore  in  cui  erano, 
con  giusto  presentimento,  attese  ad  ordinarle,  a limarle  e ne  uscì  il 
Canzoniere  ». 

Questo  medesimo  concetto  occorie,  mitigato  nella  forma,  anche 
nel  Carducci,  là  dove  egli  scrive  che  il  l^etrarca  « ogni  onor  suo,  bene 
o male  che  lo  tenesse,  ripeteva  dalla  restaurazione  deH’anticliità  » e 
che  « perciò  non  curava  di  molto  le  cose  volgari  ».  Il  più  receute  sto- 
rico della  letteratura  trecentistica,  (lUglielrno  Volpi,  c’informa  anch’egli 
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che  la  gloria  venne  al  Petrarca  « di  là,  dove  meno  la  si  aspettava  »; 
e proprio  in  questi  giorni  uno  dei  più  valenti  cultori  dei  nostri  studi, 
nel  commemorare  solennemente  e degnamente  il  poeta  d’ Arezzo,  pa- 
reva accogliere  la  sentenza  tradizionale,  ripetendo  che  il  Petrarca  sol-  ’ 
tanto  negli  ultimi  suoi  anni  s’accorse  d’aver  battuto  falsa  strada  e 
attese  a perfezionare  il  Canzoniere. 

Alcuni  pochi  ebbero  come  un  barlume  di  quella  che  per  me  è ve- 
rità lampante,  ma  parvero  pentirsene,  e non  credettero  valesse  la  pena 
d’ insistervi  sopra.  Fra  questi  è curioso  vedere  appajati  due  ingegni 
d’indole  assolutamente  opposta.  Fimo,  rappresentante  superstite,  seb- 
bene non  in  tutto  fedele,  della  vecchia  generazione  arcadica,  l’altro, 
preparatore  geniale  e battagliero  della  nuova  letteratura  e della  Italia 
nuova:  voglio  dire  il  padre  Bettinelli,  gesuita,  ed  Ugo  Foscolo. 

Il  primo,  dopo  aver  parlato  con  entusiasmo  sincero  della  lirica 
amorosa  del  Petrarca,  rivolgeva  a se  stesso,  in  nota,  questa  domanda: 

« Ma  che  mi  direbbe  Petrarca  stesso,  che  scrivendo  i suoi  versi  da 
scherzo,  dichiarandoli  sue  bagattucce  volgari  [nugellas  meas  vulgares), 
duolsi  di  non  poter  tórre  dalle  mani  del  pubblico  quelle  miserie  sue 
{ineptias  meas),  quei  canti  giovanili,  dei  quali  si  vergogna...?  » - e ri- 
spondeva: « Non  saprei  rispondere  ». 

Il  poeta  dei  Sepolcri  ricordò  anch’egli  i passi  più  noti  delle  epi- 
stole petrarchesche,  nei  quali  è parola  delle  rime  volgari  spregiate  e 
minacciate  di  distruzione  dall’ autor  loro,  e solo  nella  vecchiaia  sua 
raccolte  da  lui,  ordinate,  limate;  e osservò  come  forse  la  coscienza  « che, 
alla  fin  fine,  di  rado  svia  gli  autori  rispetto  alle  migliori  opere  loro  »,  in- 
ducesse il  Petrarca  a correggere  e rifare  i suoi  versi  nell’età  più  tarda, 
con  quel  lungo  e faticoso  studio  di  rielaborazione  di  cui  sono  testi- 
monio i concieri  dei  manoscritti. 

Comunque,  fra  i tanti  ch’ebbero  a occuparsi  del  Petrarca  (e  sono 
legione,  onde  la  bibliografìa  petrarchesca  rischia  di  gareggiare  con 
quella  dantesca)  ninno,  ch’io  sappia,  prese  a trattar  di  proposito  la 
questione  e a studiarne  una  soluzione  diversa  dalla  consueta. 

Eppure,  con  tutto  il  rispetto  pei  valentuomini  che  ho  ricordati, 
già  a priori  si  sarebbe  dovuta  abbandonare  l’opinione  tradizionale, 
solo  pensando  alle  qualità  intrinseche  della  lirica  del  Petrarca,  opera 
d’arte  eminentemente  riflessa,  che  reca  in  sè,  ad  ogni  verso,  i segni 
mirabili  d’una  ostinata,  d’una  gloriosa  e non  tutta  senile  fatica.  Ma 
questo  aprioristico  non  sarebbe  forse  un  metodo  buono  e persuasivo; 
piuttosto  conviene  dimostrare  che  il  giudizio  corrente  non  regge  alla 
prova  dei  fatti. 

Riservandomi  di  dare  altrove  la  dimostrazione  analitica  (1),  vorrei 
bastassero  qui  alcune  considerazioni  più  salienti. 

Anzitutto  uno  spoglio  scrupoloso  ed  obbiettivo  dei  molti  passi  che 
nelle  opere  latine  e nel  Canzoniere  del  Petrarca  accennano  più  o men 
chiaramente  e direttamente  ai  versi  volgari,  e l’esame  dei  manoscritti 
autografi,  dimostrano  che  egli,  sin  dai  primi  anni,  si  diede  al  comporre 
in  rima,  come  anche  allo  studio  dei  classici  ; dimostrano  che  in  grazia  di 
quello  raccolse  applausi  e sorrisi  ed  onori;  che,  in  séguito,  trascinato  dalla 
sua  indole  fluttuante,  da  quello  che  potrebbe  dirsi  il  preconcetto  uma- 
nistico o classico,  nonché  da  certi  scrupoli  d’ordine  morale,  parve 

(1)  Nel  prossimo  fascicolo  della  Favilla  di  Perugia,  che  sarà  interamente 
consacrato  alla  memoria  di  Francesco  Petrarca. 
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- dico  /- darsi  tutto  alla  poesia  latina,  e per  essa  tendere  avi- 

damente, impazientemente,  rumorosamente  alla  gloria  del  Campidoglio. 
Ma  proprio  in  quegli  anni  che  lo  si  direbbe  infervorato,  assorbito 
nella  sua  opera  di  nuovo  Virgilio,  noi  lo  sorprendiamo  inteso  ad  accre- 
scere il  patrimonio  delle  sue  rime  e a cantare  non  sommessamente  e 
non  d’amore  solo,  ma  sì  anche  dei  grandi  personaggi  e dei  grandi 
fatti  contemporanei,  della  virtù,  della  libertà,  della  patria,  perfino  della 
religione,  raccogliendo  lodi  e favori  di  dotti  e di  principi,  oltreché  del 
popolo,  e delle  une  e degli  altri  compiacendosi  e rallegrandosi  in  cuor 
suo  e nelle  sue  opere.  Nelle  prose  e nei  versi  latini,  nonché  nelle  rime, 
egli  manifesta  ad  ogni  pie’  sospinto  la  soddisfazione  che  prova  di 
poter  rendere  famoso  per  tutte  le  terre,  per  tutti  i tempi  il  nome  di 
Laura  e con  quello  anche  il  suo  proprio;  ravvisa  dunque  nella  poesia 
volgare  uno  strumento  prezioso  e degno  per  conseguire  il  premio  più 
ambito  e più  grande  dell’opera  sua,  la  gloria. 

Egli  ha  un  bell’ affermare  con  espressioni  derivate  dai  classici, 
sovrattutto  da  Catullo  e da  Orazio,  il  proprio  disdegno  pel  volgo  - il 
profanum  vulgus  - e per  l’applauso  popolare,  ha  un  bel  battezzare  le 
proprie  rime  con  vocaboli  tolti  anch’essi  dai  classici,  come  bazzecole, 
cianciafruscole,  frammenti  o poesie  spicciole  (nugae,  nugellae,  rerum 
vulgarium  fragmenta). 

Anche  il  Manzoni  soleva,  tra  serio  e faceto,  designare  col  nome 
di  cantafavola  e di  filastrocca  il  romanzo  immortale;  eppure  nessuno 
s’é  mai  sognato  di  prendere  alla  lettera  le  sue  parole  ! 

In  realtà  il  Petrarca  amava  quelle  sue  composizioni  e ne  aveva 
una  cura  gelosa;  temeva  e deplorava  non  la  loro  diffusione,  ma  lo 
scempio  quasi  sacrilego  che  ne  facevano  molti  per  ignoranza. 

L’esame  degli  autografi  suoi,  cosparsi  di  correzioni  e di  date,  ci  for- 
nisce segni  eloquenti  della  lotta  impegnata  dal  Poeta  per  la  conquista 
della  bella  forma;  una  lotta  diurna  e notturna  (talvolta  egli  é costretto  a 
darsi  per  vinto  e a deporre  la  penna  dinanzi  al  sonno  invasore!),  diu- 
turna per  fermare  nel  verso  l’immagine  fuggevole  della  bellezza.  Fra 
le  postille  onde  soleva  accompagnare  e quasi  commentare  le  correzioni 
del  tormentato  autografo  vaticano  e le  varianti  che  si  succedevan  le 
une  alle  altre,  leggiamo  certe  note  nelle  quali  ci  sembra  di  sorpren- 
dere le  voci  segrete  della  sua  coscienza  d’artista:  Vide  tamen  adirne! 
(rivedi  ancorai)  - die  aliter  (cambia!)  - hic  (od  hoc)  non  placet  - hic  satis 
placet -hic  placet -Me  pdacet  prae  omnibus;^  ancora,  con  un  bel  crescendo, 
in  tono  più  alto,  quasi  d’esultanza:  hic  proximus  videtur  perfectioni! 
Ecco  dunque  provato  - e per  documenti  d’una  sincerità  incontesta- 
bile - che  il  Petrarca  ebbe  a servirsi  - e non  soltanto  nei  suoi  ultimi 
anni  - con  ostinazione  e sapienza  oraziane  della  lima  - la  dolce  lima, 
egli  canta  - come  d’un’arma  infallibile  per  vincere  le  difficoltà  e avvi- 
cinarsi a quell’ideale  perfezione  di  forma  artistica  che  sorrideva  alla 
sua  mente  di  poeta. 

Altro  che  noncuranza  o dispregio  ! 

Un  tempo,  egli  ci  confessa,  aveva  accarezzato  il  disegno  d’un 
grande  lavoro  (magnum  opus),  ma  dopo  aver  preparati  i materiali  per 
costruire  il  grande  edificio,  egli  l’avrebbe  interrotto;  così  almeno  egli 
vuol  farci  credere  in  una  lettera.  Orbene:  checché  altri  abbia  obbiet- 
tato in  questo  proposito,  tutto  conx'orre  a provare  che  il  grande  edi- 
ficio sia  stato  appunto  il  Canzoniere,  che  il  l^oeta  non  isinise  mai  di 
accrescere  insieme  e di  semplificare,  ordinandolo  e coiTcggendolo  senza 
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posa,  e che  i materiali  preparati  fossero  i noti  fragmenta.  Allorquando, 
indotto  sovrattiitto  dall’ amichevole  ma  esplicito  richiamo  del  Boccaccio, 
dovette  inchinarsi  alla  grandezza  di  Dante,  e riconoscerne  sinceramente 
il  primato  incontrastabile  nella  poesia  volgare,  mentre  gli  svaniva  l’illu- 
sione per  alcuni  anni  nutrita  sul  conto  deìV Africa,  egli  proseguì  con 
rinnovato,  con  raddoppiato  fervore  l’opera  non  mai,  a dir  vero,  inter- 
rotta. Guidato  da  un  proposito  essenzialmente  estetico-morale,  si  sforzò 
di  porgere  al  mondo  un  esempio  nuovo  di  poesia  volgare,  un  grande 
poema  lirico  tripartito  - secondo  un  disegno  architettonico  certo  diverso 
dal  primitivo  le  rime  in  vita,  le  rime  in  morte  di  Laura,  le  une  e 
le  altre  intercalate  di  svariate  liriche  di  argomenti  politici,  morali 
e religiosi;  infine,  come  coronamento  dell’edificio,  il  poemetto  dei 
Trionfi  (1). 

Ma  anche  se  tutto  questo  non  fosse,  intendo,  anche  senza  le  atte- 
stazioni del  Petrarca  giustamente  interpretate,  senza  quei  documenti 
eloquentissimi  che  i condor i autografi  ci  hanno  fornito,  vi  sarebbe  un 
altro  argomento  poderoso  che  da  solo  basterebbe  a legittimare  le 
conclusioni  nostre,  tanto  più  valido,  quanto  più  inerente  all’opera 
stessa  principale  del  poeta. 

Uno  studio  analitico  i cui  materiali,  additati  sparsamente  dai  com- 
mentatori, sono  rimasti  sino  ad  ora  inerti  ed  inutili,  e al  quale  s’è  bene 
avviato  un  mio  egregio  discepolo,  il  sig.  Lorenzo  Campana,  dimostra 
che  il  Cannoniere  è da  cima  a fondo  impregnato  e intessuto  di  elementi 
classici,  che  il  Petrarca,  lungi  dal  vedere  un  antagonismo  irrimedia- 
bile fra  la  sua  poesia  volgare  e la  classica,  comprese  sin  da  principio 
-con  un  intuito  che  lo  onora  - tutto  il  partito  ch’egli  poteva  trarre 
da  questa  per  la  nobilitazione  e il  perfezionamento  di  quella,  e si  sforzò 
in  ogni  modo  di  conseguire  questo  suo  fine.  Naturalmente,  quanto 
più  il  poeta  volgare  procedeva  in  quest’opera  e più  deboli  dovevano 
farsi  le  resistenze  di  quello  che  abbiamo  detto  pregiudizio  umanistico. 

Così  il  Cannoniere,  studiato  da  questo  punto  di  vista  che  è nuovo, 
ma,  credo,  è anche  il  vero,  ci  apparisce  come  un  fiore  mirabile,  o, 
piuttosto,  come  un  frutto  squisito  d’un  innesto  felice  fatto  dal  Pe- 
trarca dell’arte  classica  sul  tronco  ancor  giovine  e alquanto  silvestro 
della  poesia  volgare.  E anche  per  tale  motivo  fortissimo,  il  Poeta, 
adoratore  dei  classici,  doveva  amarlo  questo  figlio  primogenito  del 
genio  suo. 

Componendo  - volevo  dire  cesellando  - le  rime,  egli  teneva  vólto 
l’occhio  innamorato  agli  antichi,  egli  rinnamorato  cantore  di  Laura. 
E gli  antichi  esercitarono  su  lui  una  duplice  efficacia  : gli  fornirono 
un  copiosissimo  materiale  estetico,  immagini,  similitudini,  spunti, 
espressioni  svariate  ; e inoltre  gli  furono  ispiratori,  educatori,  maestri, 
anche  in  questo  seguitando  egli,  con  maggior  risolutezza,  una  via  addi- 
tata e in  tanta  parte  percorsa  dall’ Alighieri.  Che  se  questi  attribuiva  al 
lungo  studio  e al  grande  amore  onde  aveva  cercato  il  volume  del  dolce 
maestro,  Virgilio,  la  conquista  del  hello  stile  che  gli  aveva  fatto  onore, 
a maggior  ragione  il  Petrarca  poteva  considerare  il  hello  stile  del  suo 
Cannoniere  in  buona  parte  derivato  dallo  studio  lungo  amoroso,  com- 
piuto su  tutti  i più  insigni  poeti  dell’antichità  latina. 

(1)  Come  si  vede,  accolgo  qui  senza  quelle  restrizioni  e riserve  che  sareb- 
bero opportune  in  lavori  d’altra  natura  da  questo,  l’interpretazione  genialmente 
enunciata  e strenuamente  difesa  dal  collega  D.  A.  Cesareo. 
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Non  parliamo  dunque  nè  di  dispregio  nè  di  noncuranza  che  il 
Petrarca  avesse  per  le  sue  rime;  anzi,  nonostante  certe  apparenze  con- 
traddittorie, nonostante  certe  dichiarazioni  di  lui,  riconosciamo  l’amore 
ch’egli  nutriva  per  esse,  non  sempre  tacito,  quasi  sempre  appassionato, 
tenace,  fecondo  ; riconosciamogli  una  consapevolezza  artistica  che  accre- 
sce ai  nostri  occhi  la  sua  grandezza,  come  accrebbe  perfezione  e valore 
all’opera  sua. 

E neppure  parliamo  di  contrasti  fra  il  poeta  volgare  e l’umanista 
e il  poeta  latino  ; quelli  che  parvero  per  un  certo  tempo,  nella  mente 
irresoluta  del  Petrarca,  due  nobili  competitori,  diventarono  palese- 
mente, ma  furono  sempre  in  segreto  e in  effetto,  alleati  ed  amici  im- 
pareggiabili, e il  Canzoniere  è appunto,  dicevamo,  il  resultato  e in- 
sieme il  documento  prezioso  di  quella  santa  alleanza.  Perciò  appunto 
il  Petrarca,  più  che  l’ultimo  e il  più  grande  dei  trovatori,  va  consi- 
derato e ammirato  come  il  primo  - e forse  l’unico  - vero  lirico-ar- 
tista del  Rinascimento  nostro  che,  per  tale  riguardo,  porge  la  mano 
miracolosa  al  Poliziano  e,  sia  pure  in  altro  campo,  a Lodovico  A- 
riosto. 

= A lui,  che  in  questo  si  mostrò  degno  continuatore  dell’opera  iniziata 
dall’ Alighieri,  e che,  se  fu  principalmente  il  cantore  di  Madonna  Laura,  fu 
anche  il  cantore  d’Italia,  è doveroso  il  tributare  il  nostro  omaggio  de- 
voto. Che  se  alcuno  credesse  di  vedere  una  contraddizione  fra  questo 
omaggio  e il  culto  sempre  più  fervido  che  i moderni  Italiani  prestano 
al  poeta  della  Commedia,  mostrerebbe  d’avere  un  concetto  per  lo  meno 
singolare  della  storia  e dell’arte. 

Rammento  : circa  un  secolo  fa,  in  condizioni  analoghe  alle  odierne, 
Ugo  Foscolo,  grande  promotore  di  studi  danteschi,  ma  benemerito  illu- 
stratore anche  del  Petrarca,  scriveva,  sott’altro  nome:  « Ora  l’idolo  è 
Dante:  meritamente,  dicono,  e lo  credo.  Ma  quando  si  pensi  gli  onori  che 
ottenne  altra  volta  il  Petrarca,  non  parrà  una  stranezza  il  predire  che 
i posteri,  guardando  alla  presente  mania  di  danteggiare,  si  faranno 
forse  beffe  di  noi,  come  noi  ci  facciamo  beffe  dei  petrarchisti  d’un 
altro  secolo...  Lo  dico  coraggiosamente:  il  culto  d’un  solo  autore, 
qualunque  siasi,  non  può  essere  che  dannoso  ai  progressi  delle  umane 
cognizioni,  e queste  superstizioni  letterarie  furono  spesso  la  rovina 
dei  buoni  studi  ». 

Giustissimo  : ma  di  tali  pericoli,  confortiamoci,  di  queste  minac- 
ciate superstizioni  letterarie,  di  così  intolleranti  feticismi  il  tempo  è 
ormai  passato,  e lontano  : oggi  non  occorre  neppure  una  minima  dose 
di  coraggio  per  proclamare  come  un  assioma,  che  per  ognuno  dei 
grandi  quali  l’ Alighieri  e il  Petrarca  c’è  un  posto  nel  tempio  delle 
glorie  nostre  e,  più,  nei  cuori  degli  Italiani,  non  invano  memori  e 
grati. 


Vittorio  Gian. 


ASTICHELLO 


Fu  notato  che  « aH’ele- 
gia  e all’idillio  possono  ri- 
dursi le  varie  forme  in  che 
l’arte  dello  Zanella  più 
felicemente  riuscì  » e che 
« spesso  elegia  ed  idillio 
gli  si  strinsero  insieme 
nelle  strofe  dell’ode  o 
nella  serie  dei  sonetti,  co- 
me un  tempo  nei  distici 
di  Tibullo,  amorosamen- 
te « (1).  L’anima  sua  era 
particolarmente  idillica,  e 
vivo  e schietto  era  in  essa 
il  sentimento  della  natura, 
spesso  velato  da  una  dolce 
malinconia.  Ciò  non  ostan- 
te nella  prima  edizione 
de’  suoi  versi,  poche  sono 
le  poesie  che  si  mostrino 
direttamente  ispirate  da 
questo  sentimento,  fra  le 
quali  la  bellissima  Egoi- 
smo e Carità  che  il  Car- 
ducci giudicò  « degna  d’O- 
razio  e de’  lirici  greci  e 
dell’Antologia  ».  In  quella 
vece,  nella  più  parte,  il 
poeta  vede  la  natura  attraverso  la  scienza,  e canta  le  evoluzioni  della 
terra,  le  epoche  preistoriche,  le  leggi  dei  corpi  celesti,  nè  par  quasi 
s’accorga  di  quella  viva  che  lo  circonda;  tanto  che  altri  gli  mosse  il 
rimprovero  di  cantar  la  natura  più  come  scienziato  che  come  poeta; 
rimprovero  ingiusto,  quando  si  pensi  che  anche  dalla  natura  com’  è 
oggi  spiegata  dalla  scienza  si  può  trarre  argomento  di  vera  ed  alta 
poesia.  Ma  quel  sentimento  non  era  spento  in  lui;  era,  per  così  dire, 
latente,  e si  manifestò  più  tardi  in  tutta  la  sua  pienezza,  quand’egli, 
sul  declinare  degli  anni,  sconfortato  degli  uomini  e delle  cose,  si  ridusse 
solitario  nella  sua  villa  sulle  rive  dell’Astichello,  che  immortalò  co’  suoi 
sonetti. 

(1)  Guido  Mazzoni,  Gommemor asiane  di  Giacomo  Zanella.  Padova,  1889. 
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Vi  fu  un  giorno  nella  vita  dello  Zanella,  in  cui  egli,  per  le  con- 
trarietà e le  ingiustizie  subite,  alle  quali  s’aggiunsero  gravi  sventure 
domestiche,  sentì  l’animo  suo  invaso  da  profondo  sconforto,  talché  si 
rinchiuse  ostinatamente  in  sé  stesso  per  un  tempo  non  breve.  Fortu- 
natamente, oltre  ogni  speranza  de’  suoi  numerosi  amici  ed  ammiratori, 
risorse,  quasi  per  miracolo,  a nuova  vita,  che  fu  particolarmente  fe- 
conda di  ottimi  scritti  in  prosa  e in  poesia.  In  questo  tempo  provò 
più  che  mai  vivo  il  desiderio  della  solitudine  e della  pace  campestre, 
non  per  seppellirvi  il  resto  de’  suoi  giorni,  ma  per  cercarvi  sollievo  allo 
sconforto  da  cui  si  sentiva  tratto  tratto  invadere  dinanzi  ai  traviamenti 
dell’umano  pensiero  e alla  crescente  corruzione  dei  costumi.  Là,  cir- 
condato dalla  semplice  natura,  che  aveva  amata  sin  da  fanciullo  e le  cui 
voci  avevano  parlato  al  suo  cuore,  intendeva  sfogare  l’interno  cruccio 
e confortarsi  alla  vista  di  quelle  pure  bellezze,  che  avrebbero  sugge- 
rito nuove  e fresche  immagini  alla  sua  poesia.  Gli  amici,  conosciuto 
il  suo  desiderio,  s’adoperarono  affinchè  potesse  appagarlo,  e chi  gli  of- 
ferse l’una,  chi  l’altra  villa.  Egli  avrebbe  prescelto  una  piccola  villetta 
in  Valmarana,  sopra  un  colle  ridente,  a poche  miglia  da  Vicenza;  ma 
ne  fu  distolto  dal  fratei  suo,  che  voleva  non  si  allontanasse  troppo  da 
lui.  Un  amico,  che  gli  era  molto  affezionato,  gli  propose,  per  averlo 
vicino  alla  sua  di  Pulegge,  di  fabbricarsi  una  villetta  a Gavazzale,  sulle 
rive  dell’  Astichello,  non  lungi  dalla  città;  ed  egli  acconsentì.  Il  con- 
tratto fu  conchiuso  nel  marzo  del  1878,  e poco  dopo  fu  cominciata  la 
costruzione.  Volle  il  poeta  che  fosse  riprodotto  il  disegno  semplice  ed 
elegante  di  un  palazzine  costruito  in  Vicenza  nel  1776  da  Ottavio 
Bertotti-Scamozzi  per  la  famiglia  Muzzi.  La  fabbrica  fu  compiuta  nel- 
l’ottobre dello  stesso  anno,  ed  egli  che  aveva  seguito  con  amore  il  suo 
innalzarsi,  quando  fu  giunta  a compimento,  scriveva  : « Ho  fabbricato 
di  pianta  un  casinetto  a tre  miglia  dalla  città,  15  metri  di  fronte  e 
di  lato  ; ora  sono  per  ammobigliarlo  ; ridurre  ad  orto  e giardino  il  cir- 
costante terreno  ; le  muse  sono  cacciate  in  fuga  dalle  forche,  zappe  e 
ronche  di  Pomona,  di  Silvano  e della  sua  antica  concittadina.  Ce- 
rere » (I).  A compensare  la  natura  di  aver  invaso  una  parte  del  suo 
fertile  regno  con  calce  e sasso,  egli  si  riprometteva  di  educarle  col 
ridesto  ingegno  « l’etereo  fior  dell’arte  ».  Tale  è il  concetto  d’uno  dei 
sonetti  che  poi  raccolse  sotto  il  titolo  di  Astichello  ; mirabili  sonetti 
che  faranno  passar  famoso  alla  più  lontana  posterità  il  nome  di  quel- 
l’umile affluente  del  Bacchiglione.  La  villa. 

Picca  più  che  di  suol,  d’aria  serena 
E di  largo  poetico  orizzonte, 

è così  descritta  da  Sebastiano  Rumor,  degno  amico  del  poeta,  in  un 
suo  pregevole  lavoro  : « La  facciata  si  eleva  sopra  uno  zoccolo  rialzato 
cinque  gradini  da  terra  e appare  divisa  in  tre  riparti.  Quello  di  mezzo 
è adorno  di  quattro  pilastri  ionici  poggianti  sullo  zoccolo,  che  abbrac- 
ciano i due  piani,  nei  quali  è diviso  il  casino,  e portano  una  cornice 
con  frontone.  La  cornice  ricorre  poi  mutilata  sugli  altri  due  riparti,  che 


(1)  F.  Lampertico,  Giacomo  Zanella  - Ricordi.  Vicenza,  1895,  pag.  99. 
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fanno  ala  al  principale,  e corona  l’edifizio.  Una  ghirlanda  di  fiori  sul 
timpano  simboleggia  Tamenità  del  sito,  che  ha 

Quinci  dell’alpi  la  nevosa  schiena 
Che  vien  di  monte  degradando  in  monte; 

Quindi  il  cheto  Astichel  d’argentea  vena, 

E tinto  in  rosso  sovra  Tacque  il  ponte. 

E il  motto  melanconico  di  Virgilio  : Datur  hom  quieti,  impresso  a ca- 
ratteri di  bronzo  nel  frontone,  ti  fa  indovinare  Tanimo  del  poeta^ 
quando  scriveva: 

Naufrago  anch’io  del  mondo  e di  me  stesso 
Possa  qui  ber  Tobblio  dell’universo  (1). 

Di  Virgilio,  siccome  genio  tutelare,  volle  lo  Zanella  sorgesse  il  busto 
tra  il  verde  e i fiori  del  suo  giardino.  Sul  lato  della  villa  che  guarda 
la  città,  fece  incidere  in  marmo  la  sentenza  del  Cowper:  Urbem  fedi 
homo,  condidit  arva  Deus,  e quest’altra  : Ex  suburbano  rure  hoc  cafio 
commodi  nec  agri  nec  urbis  me  unquam  taedet.  Sulle  quattro  facce  d’un 
piedestallo,  che,  lui  vivente,  sosteneva  un  vaso  di  fiori,  ed  ora  il  suo 
busto  in  marmo^  si  leggono  incisi  i motti:  Qui  latuit  bene  vixit  - In 
ugello  cum  libello  sola  quies  - Tuta  silentio  merces  - Hospes  ingredere^ 
boni  vultus  aderunt.  Tutti  questi  motti  compendiano  mirabilmente  le 
inclinazioni  e i sentimenti  del  poeta,  il  quale  vide  appagato  uno  dei 
più  grandi  desiderii  della  sua  vita,  quando  potè  finalmente  abitare  la 
villetta;  il  che  fu  nel  settembre  del  1879.  Quel  desiderio  egli  aveva 
manifestato,  prima  della  infermità,  ne’  malinconici  sonetti  Passeggia 
solitario  : 

. . . non  superbe  mura 

Nè  vigne  io  chieggo,  nè  frumento  a moggia, 

Ma  poche  zolle  (in  più  breve  misura 
Grià  presto  giacerommi),  ed  una  loggia 
Che  mi  discopra  la  varia  natura 
E dal  sol  mi  sia  schermo  e dalla  pioggia. 

Il  vecchio  servo  or  mi  colga  una  pera. 

Ora  ciliege  e prugne;  e di  viole 
M’infiori  il  caminetto  a primavera. 

Io  di  mia  man  disegnerò  le  aiuole  ; 

E sotto  il  pergolato  in  sulla  sera 
Con  qualche  amico  cangerò  parole. 

Tutto  ciò  s’era  avverato.  Quella  villetta,  piccola  ma  bella  e ba- 
stevole a’  suoi  bisogni,  lo  rendeva  pienamente  contento  e più  che  mai 
voglioso  di  occuparsi  de’  suoi  studi.  Egli  non  avrebbe  dato  quel  suo 
poveretto,  dove  si  sentiva  finalmente  libero  e signore  di  sè, 

Per  quante  terre  un  di  d’estate  il  volo 
Potesse  circuir  d’uno  sparviero  ; 

ma  pago  di  quel  « piccioletto  suo  regno,  come  l’usignuolo  di  un  sem- 
plice ramo  »,  esprimeva  in  versi  soavi  le  impressioni  e i sentimenti  vari! 
che  l’aspetto  della  circostante  natura  gli  destava  nelTanimo. 


(1)  La  villa  del  Poeta.  Seconda  edidone.  Yicenza,  1893. 
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Della  sua  operosità,  dopo  che  s’era  ridestato  alla  vita,  aveva  già  dato 
frequenti  e notevoli  prove,  prima  ancora  che  pensasse  a fabbricarsi  la 
villa.  Oltre  la  saffica  Nelle  nozze  Lampertico-Mangilli  e l’ode  Le  cata- 
combe di  Roma,  aveva  scritto  il  sermone  Ad  Elena  e Vittoria  Aganoor 
ed  altre  poesie  minori,  che  pubblicò  poi  nell’edizione  dei  suoi  versi 
del  1877,  la  quale,  accresciuta  di  queste  nuove  poesie,  fece  noto  al- 
l’Italia come  il  suo  ingegno  non  avesse  perduto  dell’antico  vigore.  Di 
quell’anno  medesimo  sono  le  poesie  inspirategli  da  quella  ammaliatrice 
di  tanti  poeti,  che  è la  città  delle  lagune,  da  lui  particolarmente 
amata.  In  una,  Il  grido  di  Venezia,  per  la  quale  fu  accusato  da  alcuni 
di  esagerato  pessimismo  - oh  foss’egli  vero!  - lamenta  il  decadimento 
della  città  stupenda,  un  dì  regina  dei  mari,  e rimprovera  acerbamente 
i neghittosi  nipoti  di  coloro  che  l’avean  fatta  grande: 

Sotto  i marmorei  ponti 
Passar  nel  burchio  adorno 
Del  glorioso  corno 
Io  miro  i conti; 

Vanno  alle  danze,  al  gioco; 

Sonnecchiai!  ne’  ridotti, 

Finché  l’eterne  notti 
Al  sol  dian  loco; 

Nè  veggono  da’  flutti 
Umili  de’  cadenti 
Palagi  i monumenti 
Uscire  asciutti- 

in  altra,  1 cavalli  di  San  Marco,  fa  che  questi,  un  dopo  l’altro^ 
ricordino  le  antiche  imprese  marittime,  l’opulenza,  lo  splendore  delle 
arti,  le  vittorie  contro  i musulmani  e finalmente  l’abiezione  della  ser- 
vitù straniera,  dalla  quale  il  popolo  veneziano,  riscosso  alla  voce  di 
Daniele  Manin,  si  mostrò  non  degenere  degli  avi,  sollevandosi  contro 
l’oppressore  e resistendo  ad  esso  eroicamente: 

0 del  Ponte  e di  Marghera 
Indomabili  custodi, 

Dunque  spenta  in  voi  non  era 
D’altri  giorni  la  virtù  ? 

E di  Lepanto  e di  Podi, 

Se  suprema  un’ora  arrivi, 

I leoni  ancor  son  vivi 
Nell’adriaca  gioventù? 

Ma  di  maggiore  importanza  sono  le  due  poesie,  anch’esse  del  1877, 
sull’emigrazione  dei  nostri  contadini,  intitolate:  Per  un  augellino  d^ Ame- 
rica detto  il  Cardinale  e Risposta  di  un  contadino  che  emigra.  Lo  spet- 
tacolo doloroso,  specialmente  nelle  campagne  del  Veneto,  dell’esodo 
numeroso  e quasi  giornaliero  dei  poveri  contadini  che,  sfidando  stenti 
e pericoli,  vanno  nella  lontana  America  in  cerca  di  miglior  fortuna, 
mentre  tante  terre  d’Italia,  di  Sicilia  e di  Sardegna  sono  presso  che 
incolte,  e l’esempio  dei  grandi  proprietari  inglesi  che,  a confronto  dei 
nostri,  attirano  con  ogni  sorta  di  agevolezze  sui  loro  terreni  incolti  i 
lavoratori,  procacciando  così  una  reciproca  utilità,  suggerirono  al  poeta, 
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addolorato  e vergognoso,  « che  i figli  d’Italia  siano  costretti  a mendi- 
care altrove  ciò  che  hanno  copioso  ed  infruttifero  in  casa  »,  l’idea  di 
queste  poesie.  L’uccellino  d’America,  tolto  a’  suoi  boschi,  mostra  di 
esser  contento  di  vivere  in  Italia;  ma  il  contadino  che  vi  nacque  l’ab- 
bandona improvvido  per  altro  clima  ignoto  e selvaggio.  Si  perdona  ai 
coloni  dcH’Ercinia  e dell’Islanda  se  emigrano  dalle  loro  terre  infeconde; 
ma  quelli  d’Italia,  di  questo  giardino  di  natura,  che  ragione  hanno  di 
fare  altrettanto  ? I campi  del  Lazio  e quelli  di  Sicilia,  un  dì  così  fer- 
tili ed  ora  così  sterili,  attendono  l’opera  del  contadino,  che  li  ritorni 
all’antica  floridezza.  Calate  le  vele,  o illusi!  esclama  il  poeta.  Saprete 
durare  ai  pericoli  del  viaggio  ? Vi  darà  il  cuore  di  vedere  le  vecchie 
madri  e legiovinette  nuore,  timorose  de’  cieli  ignoti?  Potrete  chia- 
marvi fortunati  se  a que’  campi,  che  ancora  non  conoscete  e vi  fin- 
gete fecondi,  non  porterete,  prima  di  bagnare  le  ingrate  zolle  del  vostro 
pianto,  il  cenere  dei  figliuoli  e delle  spose.  Tale  il  concetto  della  prima 
delle  due  poesie;  ma  nella  seconda  il  poeta  prende  le  parti  del  con- 
tadino che  emigra,  vittima  dell’altrui  egoismo  e dell’incuria  di  chi  non 
provvede  affinchè  egli  non  si  trovi  ridotto  a tanto  estremo,  e dopo 
avergli  messo  in  bocca,  di  rimando,  l’enumerazione  di  tutti  i mali  ai 
quali  è soggetto,  fa  che  conchiuda  con  una  terribile  profezia: 

Odo  il  vulcan  che  mormora 
Nel  fondo  e l’ire  aduna 
Se  pia  ricchezza  al  povero 
Non  fa  miglior  fortuna; 

Se  del  tugurio  all’uscio 
Contenta  non  si  asside 
La  donna  che  a’  suoi  parvoli 
Men  nero  il  pan  divide; 

Pria  che  l’ascoso  incendio 
Sterminator  divampi, 

E di  rapina  e cenere 
Funesti  io  vegga  i campi, 

Addio!  con  cielo  incognito 
Muto  il  bel  ciel  natio; 

Ma  sovra  il  capo  libero 

10  non  avrò  che  Dio. 

E tu,  poeta,  alFanime 

Se  la  presaga  lira 
Amici  sensi  e mutuo 
Sgomento  non  ispira; 

O rimarrai  su’  ruderi 
Fumanti  de’  palagi, 

De’  tuoi  magnati  a piangere 
Gli  ozi  irritanti  e gli  agi; 

0 tu  pur  sotto  le  agavi 
Verrai  coll’uom  che  sogna, 

A seppellir  d’Italia 

11  lutto  e la  vergogna. 

Lo  Zanella  era  solito  predicare  alla  Società  di  mutuo  soccorso 
degli  artigiani  vicentini,  nella  festa  di  S.  Giuseppe,  loro  patrono,  pa- 
role di  rassegnazione  e di  pace,  mettendoli  in  guardia  contro  le  dot- 
trine dei  demagoghi  e mostrando  loro  come  il  lavoro  « acquisti  dalla 
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religione  la  sua  vera  nobiltà  e la  sua  gloria  » (1).  Ma,  dinanzi  ai  mali 
trattamenti  ai  quali  spesso  son  fatti  segno  l’operaio  e il  contadino  da 
cbi  dovrebbe  invece  proteggerli,  egli  si  sentiva  accendere  di  giusto 
sdegno  e non  dissimulava  il  timore  di  una  ribellione  sanguinosa.  In 
un  sonetto,  che  dovea  far  parte  diOÌV Astichello  e che  lasciò  inedito^ 
sferza,  con  acerba  ironia,  coloro  che,  mentre  promettono  al  contadino 
e all’operaio  l’età  dell’oro,  li  tiranneggiano  e s’impinguano  delle  loro 
fatiche.  È inutile,  - dice  - o buon  villano,  che  tu  cinga  di  siepe  il  tuo 
campicello,  unico  scampo  a’  tuoi  digiuni  ; è prossimo  il  tempo  in  cui 
le  terre  saranno  comuni,  e i prodotti  egualmente  divisi  fra  tutti: 

Non  odi  tu  Giscon,  che  dalla  scranna 
Sua  signoril,  tumido  l’epa  e rosso 
Dal  ventenne  Borgogna  che  tracanna, 

Il  bel  secolo  annunzia,  e d’un  molosso 
Rapido  aizza  la  bramosa  zanna 
Se  ignaro  pastorei  varchi  un  suo  fosso?  (2) 

Tuttavia  non  tralasciava  di  deplorare  l’emigrazione  de’  nostri  con- 
tadini. In  un  altro  di  quei  sonetti,  anch’esso  lasciato  inedito,  descrive 
un  airone  che,  cacciato  dalla  tempesta  sulle  rive  dell’Astichello,  la- 
menta col  suo  grido  i noti  laghi  e affretta  l’ora  in  cui  il  vento  non 
gl’impedisca  di  ritornare  ad  essi;  mentre 

Cupido,  illuso  per  un  suol  che  ignora. 

Italico  villan  lascia  contento 
Il  certo  pane  e la  natal  dimora  (3). 

* 

* * 

Più  che  prosatore,  più  che  storico  della  letteratura  e critico,  lo 
Zanella  fu  poeta,  e la  palma  più  bella  egli  colse  coi  sonetti  che  gli 
ispirò  la  solitudine  del  suo  Astichello,  negli  ultimi  anni  della  vita. 
Quel  sentimento  schietto  della  natura,  interrogata  direttamente,  che 
appare  così  vivo  nelle  poesie  : Domenico  o le  memorie  della  fanciul- 
lezza, Egoismo  e Carità,  Un  mattino  d"' inverno  sui  colli  Berici,  Ora  me- 
ridiana a Recoaro  e in  altre  ancora,  si  manifesta  in  tutta  la  sua  pie- 
nezza in  que’  mirabili  sonetti,  dove  ogni  cosa  è verità,  semplicità  ed 
eleganza,  e che  il  Fogazzaro  giudica  « il  frutto  più  maturo  dell’  in- 
gegno di  Giacomo  Zanella,  l’opera  sua  più  perfetta  e durevole,  la 
più  interessante  per  chi  studia  in  un  libro  d’arte  l’anima  dell’ar- 
tista » (4). 

Riavutosi  da  quella  specie  di  letargo  che  l’aveva  costretto  alla 
inerzia  per  lunghi  anni,  il  poeta  si  sentì  in  gran  parte  mutato  da 
quello  di  prima.  Sbolliti  gli  entusiasmi  per  i progressi  civili  e scien- 
tifici dell’umanità,  egli  provò  un  desiderio  intenso  di  rinfrescarsi  alle 
pure  sorgenti  della  natura,  che  gli  era  stata  così  prodiga  di  dolcezze 
ne’  suoi  primi  anni  e dalla  quale  ora  sperava  conforto  alle  patite  de- 


(1)  Discorsi  alla  Società  di  mutuo  soccorso  degli  artigiani  vicentini,  letti  nella 
chiesa  di  S.  Faustino  da  Giacomo  Zanella.  Yicenza,  1885. 

(2)  Tedi  Lampertico,  op.  cit.,  pag.  296. 

(3)  Ibid.,  pagg.  294-95. 

(4)  Giacomo  Zanella  e la  sua  fama,  in  Discorsi.  Milano,  1898. 

Yi  Voi.  CXn,  Serie  IV  - 16  luglio  1904. 
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Iasioni.  Le  campane  dei  villaggi,  leggiadra  poesia  composta  nel  1879, 
preludia  d\V Astichello . La  vita  semplice,  tranquilla,  operosa  del  vil- 
laggio, vi  è interpretata  con  grazia  e verità  straordinarie.  L’onda  so- 
nora delle  campane  si  spande  per  quelle  gaie  strofe,  come  sulle  cam- 
pagne ampie,  illuminate  dal  sole  nascente.  Nei  giorni  festivi  il  loro 
suono,  Cile  previene  i raggi  del  sole,  oh  come  torna  giocondo  al  po- 
vero colono,  coricato  ancora  nel  duro  letto! 

Il  triplice  concento 
Passa  rombando  nella  buia  stanza: 

Poi  rapido  dilegua  in  lontananza 
E maggior  torna  col  tornar  del  vento 
Che  fra  le  cime  sibila  de’  faggi. 

E il  buon  vecchio  ricorda  i bei  giorni  della  sua  giovinezza,  e ri- 
vede la  fanciulla,  or  donna  accorta,  che  lo  fece  lieto  di  figli  saggi  ed 
onesti. 

Campane  de’  villaggi! 

Come  operose  amiche 

Che  l’una  l’altra  al  mattutin  lavoro 

Svegliando  va,  voi  vi  svegliate  in  coro, 

Voci  squillanti  dalle  torri  antiche. 

Perchè  l’uom  torni  all’opra  e s’avvantaggi, 

Campane  de’  villaggi! 


Kitiratosi  nella  sua  villetta,  egli  non  stette  inoperoso,  ma  destan- 
dosi la  mattina,  come  il  contadino,  al  suono  delle  campane,  tornava 
all’opera  sua  di  poeta,  ritraendo  nel  verso  cesellato  le  impressioni  che 
gli  aspetti  varii  della  natura  destavano  nelFanimo  suo. 

Sono  impressioni  il  più  delle  volte  malinconiche,  tra  le  quali  spunta, 
ad  ora  ad  ora,  il  ricordo  degli  entusiasmi  d’un  tempo,  che  gli  atteggia 
il  labbro  ad  un  leggero  sorriso  d’ironia.  Ei  pensa  allora  alla  sua  nuova 
condizione  e si  chiama  fortunato  di  aver  abbandonato  que’  sogni  e 
di  poter  consacrarsi  interamente  alla  serena  contemplazione  delle  bel- 
lezze naturali  : 

...  e m’è  ventura 

Pascer  la  mente  di  sognar  già  stanca 
Nella  schietta  beltà  della  natura. 

Ma  quell’ironia  si  fa  più  acerba  tutte  le  volte  ch’ei  volge  il  pen- 
siero alle  tristi  conseguenze  del  prevalere  di  certe  dottrine.  Il  conta- 
dino - così  un  sonetto  - al  quale  si  vuol  togliere  ogni  sentimento  reli- 
gioso, vedrà  l’oro  entrare  a moggia  pel  camino  affumicato  nella  sua 
capanna  e correre  fiumi  di  latte  e di  manna  alla  sua  sete.  Mentre 
finora  la  fede  gli  addolciva  le  ambasce  e la  salda  speranza  d’una  mercede 
immortale  gli  cangiava  le  lagrime  in  riso,  ora  che  gli  hanno  fatto  il 
paradiso  in  terra,  potrà  disdegnoso  ridere  in  faccia  al  vecchio  pievano. 

L’inverno  - così  un  altro  - quando  la  campagna  è spoglia,  l’ara- 
tore vede  da  lontano  la  chiesa  e il  cimitero,  e quella  vista  gli  sveglia 
santi  pensieri;  ma  quand’essa  gli  sarà  contesa  dalle  nuove  foglie,  am- 
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mirerà  egli  ancora  la  potenza  di  Dio  nell’aria  carezzevole  che  infiora 
i ciliegi  e fa  granir  l’erba,  oppure  crederà  che, 

. . , come  or  dalla  scuola 
Riportano  i.  suoi  bimbi,  oltre  la  fossa 
Quanto  credeva  un  di  sia  sogno  o fola  ? 

Infatti  il  vecchio  maestro,  che  insegnava  al  villano  il  mondo  non 
esser  fatto  a caso,  ma  creato  e governato  da  Dio  e l’anima  immor- 
tale, ora  è rimasto  sul  lastrico  e rode  un  osso  alla  taverna  : 

Favola  Iddio  : favola  inferno  e cielo  : 

Tutto  di  tutti  : chi  possiede  è un  ladro  : 

Un  eroe,  se  lo  strozza,  il  mercenario. 

Questo  s’insegna  con  lanci abil  zelo 
Dal  novellino  dottorei  leggiadro 
Che  per  bontà  s’accomoda  al  salario. 

Ma  questi  sonetti,  riboccanti  di  troppo  amara  ironia  e non  dei 
più  belli,  sono  il  minor  numero;  pochi  inoltre  quelli  di  argomento 
esclusivamente  religioso.  Dico  esclusivamente,  poiché  « tutta  la  ispi- 
razione e la  intonazione  dell’opera  poetica  dello  Zanella,  è - come 
ben  nota  il  Lampertico  - essenzialmente  religiosa  » (1).  In  uno  d’essi  il 
poeta  unisce  la  sua  alla  preghiera  del  contadino,  che,  alla  nuova  sta- 
gione, segue  processionalmente  sull’alba  la  Croce,  per  implorare  da  Dio 
la  benedizione  sulla  nascente  mèsse. 

In  un'altro  la  vecchierella  intuona  il  rosario  e le  risponde  una 
corona  di  figli  e nuore.  Il  poeta,  interpretando  il  cristiano  sentimento 
dei  loro  cuori,  prega  : 

...  0 degli  afflitti  umani 
Consolatrice,  a cui  del  cor  gli  arcani 
Fidenti  apriam,  quando  il  bisogno  sprona. 

Porgi  a’  semplici  preghi  orecchio  amico  ; 

Salute  ti  domandano  e raccolto 
Grande  così  che  basti  anche  al  mendico. 

Di  cui  ne’  cenci  e nel  dimesso  ciglio 
Ravvisan  qual  tu  fosti,  e nel  cui  volto 
Vedono  il  volto  del  divin  tuo  figlio. 

In  un  terzo  afferma  con  entusiasmo,  contro  le  sofistiche  negazioni, 
la  sua  fede  nell’esistenza  di  Dio  : 

Vive  il  Grande  Proscritto  e con  un  d’erba 
Picciolo  stame  e d’un  moscion  coll’ala. 

Tronfio  sofista,  i tuoi  sistemi  atterra. 

* 

* * 

Non  maggiore  è il  numero  di  quelli  ne’  quali  la  poesia  è soltanto 
descrizione,  sebbene  il  poeta  sappia  cogliere  sempre  e riprodurre  con 
' efi&cace  brevità  il  lato  caratteristico  delle  cose.  Nulla  di  convenzionale 
e di  arcadico  nelle  sue  descrizioni;  non  frange,  non  rettoricumi;  la  verità 
e nient’altro,  ma  ritratta  da  mano  maestra. 


(1)  Op.  cit.^  pag.  265. 
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Ora  è il  giovinetto  mandriano,  che,  seduto  sull’erba  e assorto  nella 
lettura  dei  Reali  di  Francia,  dimentica  l’ora  canicolare  e l’armento 
sbrancato  : un  vecchio  bue  si  sdraia  sull’orlo  del  fiume  e guarda  im- 
moto il  piano  dell’acque,  un  altro  randagio  volge  il  dente  alla  fronda 
del  succoso  loto: 

Quello,  sviando  ad  orme  gravi  e lente, 

Sale  contr’onda  a guado  più  remoto; 

Questo  va  lungo  il  fìl  della  corrente, 

Il  niveo  collo  sovra  Tacque,  a nuoto.  • 

Ora  è una  calda  notte  d’estate  in  cui  le  lucciole  volteggiano  nel 
prato  a mille  a mille,  e la  luna  si  specchia  nell’Astichello.  Il  silenzio 
solenne  della  natura  è rotto  soltanto  da  qualche  latrato  lontano  e dal- 
l’infausto grido  della  civetta  : 

Ma,  come  sopraffatto  a tanta  pace 

Della  terra  e del  ciel,  di  quando  in  quando 
Manda  un  gorgheggio  l’usignuolo  e tace. 

Ora  è un  temporale  d’estate:  la  pioggia  scroscia -e  riluce  contro 
il  sole,  come  fili  d’argento,  il  ruscello  ingrossa,  e il  fanciulletto  scalzo 
corre  saltelloni  alle  rive  ed  abbandona  alla  corrente  la  sua  flotta  di 
carta;  quando,  come  avviene  pur  troppo,  non  sia  l’orrida  bufera  che 
devasta  la  campagna. 

Lasciando  dietro  a sè  nudo  deserto, 

E con  man  ne’  capelli  e faccia  smorta 
L’arator  di  suo  scampo  ancora  incerto. 

Ora,  per  citare  un  ultimo  esempio,  è la  gallina  che  alla  vista  del 
falco,  ritira  i suoi  pulcini  sotto  la  siepe,  mentre  il  gallo  pien  d’or- 
goglio e d’ira,  con  erto  collo  e fermo  ciglio,  piantasi  sull’entrata  : 

Quei  cala  come  folgore  ; d’un  salto 
Questi  il  respinge  e de’  ricurvi  artigli 
Piè  e rostro  oppone  all’iterato  assalto. 

Ma  l’unghiuto  la  pugna  ecco  abbandona: 

Con  gli  sproni  di  sangue  ancor  vermigli. 

L’altro  il  peana  del  trionfo  intuona. 


Più  spesso  l’impressione  che  riceve  da  ciò  che  gli  cade  sott’ occhi: 
un  edilizio,  un  animale,  un  fiore,  un  fenomeno  naturale,  un  fatto  qua- 
lunque, suggerisce  al  poeta  una  considerazione  morale,  che  gli  sorge 
spontanea  e che  rivela  le  sue  aspirazioni  e i suoi  sentimenti.  Poche 
poesie  rispecchiano  al  pari  di  queste,  sotto  ogni  rispetto,  l’animo  di 
chi  le  scrisse  : un  animo  gentile  che,  dopo  aver  lottato  invano  pel 
conseguimento  di  nobili  ed  alti  fini,  si  ritira  sfiduciato  e stanco  in 
sè  stesso,  e nella  contemplazione  della  bella  natura  si  sente  ricreare. 
Non  pensieri  ambiziosi,  non  sogni  di  gloria,  ma  un  disprezzo  di  ogni 
mondana  vanità,  una  commiserazione  degli  errori  altrui  e delle  altrui 
miserie,  una  viva  speranza  negli  immortali  destini. 

Il  poeta  esce  di  casa  al  sorgere  del  sole  che,  saettandogli  obliquo 
il  fianco,  getta  sopra  le  siepi  ed  oltre  il  fiume  l’enorme  ombra  di  lui. 
Egli  guarda  ridendo  all’immensa  lunghezza  de’  suoi  mobili  stinchi,  o 
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cerca  inutilmente  il  capo  che  si  perde  lontano  e indistinguibile  fra  i 
rami  e Terba, 

Come  spesso  si  perde  allor  che  pensa 
Prender  più  spazio  l’intelletto  umano. 

Il  breve  corso  deU’Astichello  che  s’avvia  alla  sua  meta,  ora  rive- 
landosi al  sole,  ora  nascondendosi  fra  i tugurii  di  canne,  gli  richiama 
alla  mente  la  breve  gloria  dei  Trissino,  che  lo  cantò  nel  suo  poema  : 

E piccolo  il  tuo  corso  : il  suo  volume 
Cinto  è d’obblio.  Cosi,  come  al  ciel  piacque, 

Hanno  pari  destin  poeta  e fiume. 

L’aspetto  delle  mura  di  Cricoli,  la  famosa  villa  dei  Trissino,  che 
torreggiano  ancora  superbe,  gli  fa  pensare  allo  splendore  d’un  tempo, 
quand’ erano  asilo  di  pontefici  e di  poeti,  e il  Palladio  giovinetto  dava 
in  esse  le  prime  prove  del  suo  ingegno.  Ora  l’erba  occupa  gli  atrii, 
le  dipinte  pareti  sono  affumicate  e ingombre  di  attrezzi  rurali,  spari- 
rono le  fontane  e i roseti  e tacciono  gl’ingegni  : 

Tu,  povero  Astichel,  solo  sei  vivo, 

Tu  che  scorrendo  e dileguando  insegni 
Come  tutto  nel  mondo  è fuggitivo. 

Il  vento  caccia  impetuoso  le  nubi  che  attraversano  il  cielo,  mu- 
tando ad  ogni  istante  figura  e colore,  sempre  nuove  ed  antiche;  ed 
il  poeta  : 

...  In  simil  forma 

Passan  quaggiuso  le  prosapie  umane. 

Ed  alla  vostra  egual  lasciano  un'orma. 

Nei  giorni  infocati  della  state  egli  prega  quelle  figlie  dell’onda  a 
salvargli  i lauri  e le  rose  del  suo  piccolo  giardino,  e poiché  esse,  ri- 
trose alla  preghiera  di  lui,  passano  rapide  e leggiere,  corteggiando  il 
sole  a cui  fanno  subhme  padiglione  di  sé,  mentre  tramonta,  pensa  : 

Orgoglioso  poter,  benché  crudele, 

Sempre  ha  seco  i suoi  muti  adoratori. 

Vede  l’ ombre  dei  pioppi  scherzar  col  sole  sulla  bianca  parete  della 
sua  camera,  e ricorda  l’infiammata  speranza  giovanile  che  gli  ordiva 
una  rete  di  rosee  larve  ne’  recessi  dell’anima.  Or  non  gli  rimane  che 
il  pensiero  che  ripete  malinconicamente  i fuggiti  estri. 

Nell’aperta  campagna  la  natura  e Dio  parlano  al  suo  cuore  detti 
più  veraci  di  quelli  dei  poeti,  e perciò  egli  si  volge  ai  logorati  volumi 
di  Omero,  di  Pindaro,  di  Orazio,  antica  cura  delle  sue  veglie  e soli 
amici  e maestri  al  suo  pensiero  fra  le  mura  cittadine,  e dice  loro  : 

Non  vi  sia  grave,  se  di  lento  obblio 
Polvere  siede  sulle  vostre  carte. 

Vede  la  vetta  della  montagna  bianca  di  neve  e i colli  sottoposti 
ancora  verdeggianti,  e pensa  a un  drappello  riverente  di  fanciulletti 
dinanzi  al  precettore  canuto,  dal  labbro  del  quale  sgorga  un  fiume 
di  sapere  che  nudrisce  le  menti  pargolette,  come  dalla  bianca  vetta 
della  montagna  scendono  le  acque  a render  fertile  e salubre  la  valle. 

Anche  l’inverno  ha  le  sue  dolcezze.  In  quella  stagione  il  poeta 
si  scalda  al  sole,  passeggiando  lungo  la  siepe,  e vede  appese  ai  nudi 
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rami  coccole  e more,  che  gli  richiamano  i begli  anni  della  fanciullezza, 
quando  andava  a caccia  pei  monti  e,  poiché  aveva  consumato  ogni 
sua  provvista. 

Alle  siepi  chiedeva  acerba  mensa 

Più  che  ciambelle  e pinocchiati  accetta. 

La  rondinella  che  dà  la  caccia  alla  cicala  per  recarla  in  esca  ai 
suoi  implumi,  lo  fa  esclamare  : 

Alata  creatura  ad  un’alata 

Creatura  dar  morte  ! Oh  se  i poeti 
D’Italia  cosi  fanno,  la  spietata 

Usanza  non  seguir  ! Di  primavera 

Tuo  sia  l’annunzio  : all’altra  non  si  vieti 
Essere  dell’ardor  la  messaggera. 

Un  grappolo  dimenticato  sul  tralcio,  una  mela  pendente  dall’estre- 
mità di  un  ramo,  gli  fanno  pensare  all’onda  volubile  del  tempo  che 
si  porta  il  fiore  delFingegno  umano,  così  che,  per  più  dolore,  rimane 
appena  qualche  reliquia  degli  inni  che  le  lontane  età  udivano  mera- 
vigliando; al  modo  stesso  che  il  grappolo  e la  mela,  lasciati  al  tralcio 
e al  ramo, 

. . . accrescono  la  pena 

Che  l’autunno  sia  scorso  e giunto  il  verno. 

Nella  giovinezza  egli  amò  il  fragore  del  torrente  natio,  ed  errando 
sull’ Alpi  stette  a mirare,  con  muta  voluttà,  l’onda,  che,  cadendo  dal- 
l’alto, venia  spumando  rapida  a’  suoi  piedi,  e gli  piacque  il  rumore  dei 
venti  nelle  selve, 

Chè  non  di  fuor  soltanto  era  tempesta. 

Ora,  fatto  più  calmo  dagli  anni,  ama  le  placide  acque  dell’ Asti - 
chello  e l’aura  che  scioglie  la  chioma  ai  rosai.  Al  suo  povero  canto 
non  augura  più  il  suono  del  torrente  che  mugge  superbo  ed  insulta 
alle  ripe;  gli  basta  ch’esso  abbia  il  mormorio  dell’onda  che,  nascosta 
fra  le  canne  e le  spinalbe,  cinge  il  piccioletto  suo  regno.  Anch’egli, 
come  il  vecchio  pescatore  che  pende  immoto  con  la  canna  sul  fiume 
per  vedere  se  gli  riesca  di  pigliare  l’argentea  trota,  siede  da  mattina 
a sera  tra  vecchi  libri  e getta  ad  ora  ad  ora  l’amo  nel  fiume  del  pas- 
sato, attendendo  la  preda: 

Ma  l’onda  passa  e della  sua  dimora 
Altro  che  d’alga  guiderdon  non  prende. 

Vorrebbe  aver  le  penne  dell’aquila,  e la  fragranza  dei  fiori  nelle 
sue  parole,  vorrebbe  - e qui  richiama  al  pensiero  l’ode  famosa  dello 
Shelley  - esser  l’allodola 

. . . che  ascende 

Ilare  i cieli,  e si  travolve  e gira 
Sotto  le  nubi,  che  cantando  fende. 

Ma  ahimè!  si  vede  simile  alla  farfalletta,  cui  non  vuol  più  accu- 
sare di  leggerezza.  Quella  a primavera  gira  e rigira  di  cespo  in  cespo. 

Come  se  tutto  l’invogliasse  e nulla; 

egli,  meditando  e sbadigliando,  passa  di  sedile  in  sedile,  di  volume  in 
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volume;  prende  e lascia  la  penna.  Tuttavia  non  s’affligge,  cliè  darebbe 
volentieri  la  lira  e quella  onde  si  cinge  le  tempie 

Di  poche  foglie  disutil  corona, 

Che  non  senza  contrasto  il  duro  mondo 
Di  tante  veglie  in  guiderdon  gli  dona, 

per  l’umile  piva  del  villanelle,  a cui  due  capre,  poca  terra,  un  amo  e 
una  capanna, 

Son  oro  e pompa  di  regai  magione. 

Unico  suo  desiderio  sarebbe  poter  recare  altrui  qualche  conforto 
co’  suci  versi.  Ci  riuscirà?  Vede  una  vecchia  olla  che  avea  servito  per 
lungo  tempo  a far  bollire  lenti  e fave,  ed  ora,  posta  sul  davanzale  di 
rustica  finestra,  reca  una  pianta  di  fastosi  garofani  che  ricreano  con 
l’olezzo  i viandanti,  e domanda  e sè  stesso: 

E tu  che  di  sudata  arte  ti  vanti 
E di  dotti  pensier,  vecchio  poeta, 

Altrettanto  saprai  far  co’  tuoi  canti  ? 

Spesso  in  questi  mirabili  sonetti  le  cose  hanno  sentimento  e voce. 
L’Astichello,  nell’arsura  estiva,  non  potendo  far  cortese  dono  di  sè  agli 
assetati  campi,  accompagna  con  lamentevol  suono  il  lamento  del  con- 
tadino. 

Come  pover  con  povero  si  lagna 
De’  mutui  guai. 

Il  ciliegio  narra  la  sua  storia:  dopo  aver  maturato  cento  e cento 
volte  i suoi  rubini,  fu  stirpato  dal  vento  e trasformato  d?l  legnaiuolo 
in  elegante  libreria;  ed  ora  invola  dalla  polvere  e dal  dente  dei  topi 
uno  stuolo  di  morti  che  hanno  l’accento  immortale: 

Guardo  Omero,  Platone,  Orazio  e Dante. 

Dell’onor  che  m’è  fatto  e del  riposo 
Invidia  avranno  più  superbe  piante. 

Io,  se  ih  destin  mi  ridonasse  un’ora 
Della  mia  gioventù,  volonteroso 
Andrei  co’  venti  ad  azzuffarmi  ancora. 

* * 

Tutte  le  volte  che  il  poeta  può  scappare  dalle  bolge  cittadine  e 
ritornare  alla  sua  villetta,  dove  più  non  lo  strazia  l’importuno  strilla- 
giornali,  e dove  fra  pianta  e pianta  aduna  a parlamento  i suoi  pensieri, 
prova  una  gioia  quale  non  provava  fanciullo,  allorché  il  vecchio  maestro 
gli  annunziava  che  il  giorno  appresso  sarebbe  stata  piena  vacanza. 

Quella  solitudine,  quella  pace  sono  un  balsamo  al  suo  cuore;  tutto 
ciò  che  vede,  tutto  ciò  che  sente  ha  per  lui  un  significato. 

La  luccioletta. 

Piccola  creatura  fuggitiva. 

Cui  l’acre  punta  dell’amore  istiga, 

gli  rende,  lungo  il  campo,  una  gioconda  immagine  dei  cieli.  Ode  il 
gufo,  il  cui  singulto  è abborrito  dal  villanello  come  presagio  di  sven- 
tura, salutar  commosso  dalia  gronda  la  luna  sorgente,  ed  esclama: 

Non  è che  vii  alma  in  petto  asconda 
Chi  quanto  è grande  e luminoso  inchina! 
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Un  serpe,  al  tornar  di  primavera, 

Lascia  a’  pruni  la  buccia,  e sovra  l’erba 
Striscia  ringiovanito;  * 

ancli’egli,  il  poeta,  passa  fra  i pruni,  ma  non  vi  lascia  nè  la  soma 
degli  anni,  nè  Tincrescioso  fascio  delle  ispide  cure. 

Gli  uccellini,  sbucati  appena  dai  rotti  gusci, 

. . . già  metton  le  piume,  e come  dardi, 

0 d’acqua  e sole  tremuli  splendori, 

Pigolando,  dileguano  a’  suoi  sguardi. 

La  notte  avvolge  nell’ombra  ogni  cosa  sulla  terra,  ma  nel  cielo 
rivela  le  stelle,  fra  le  quali  lo  spirito  sogna  stabile  albergo  ed  agogna 
frammischiarsi  all’ eterna  festa  de’  cari  estinti  : 

Simili  effetti  ha  la  sventura.  Vela 
A brun  le  cose  di  quaggiù,  ma  presta 
Ale  al  pensier  che  col  dolor  s’inciela. 

Nel  cimitero  dormono  i poveri  contadini;  essi,  vivendo,  hanno 
tormentata  in  mille  guise  la  terra  con  l’aratro  e la  vanga,  ma  hanno 
fatto  biondeggiare  la  spica  ne’  campi  ed  hanno  coronato  di  viti  le 
pendici.  0 terra,  prega  il  poeta. 

Sii  lieve  alle  stanche  ossa.  In  questa  reggia 

1 vomeri  a ferirti  non  entraro. 

Ed  alta  l’erba  sulle  fosse  ondeggia. 

Passa  il  vapore  ; con  l’acuto  fischio  sembra  schernire  il  contadino 
che  suda  sulla  gleba,  ed  al -poeta,  che,  assiso  sotto  il  vecchio  olmo, 
s’abbandona  a’  suoi  estri,  rompe  l’alta  quiete  e manda  un  saluto,  come 
in  suono  di  protratta  ironia  : 

Passa  alato  Tifeo:  convalli  e monti 
Supera:  annoda  opposte  genti  e d’oro 
Apri  al  cupido  volgo  in  batte  fonti; 

Ma  gli  rammenta,  che  vapor  fugace 
Son  del  paro  i suoi  di,  nè  v’ha  tesoro 
Che  d’un  campestre  asii  valga  la  pace. 

La  sera  le  vispe  villanelle  escono  dall’officina  e,  cantando  sotto 
la  luna,  si  recano  ai  loro  abituri,  lasciandosi  per  via  l’una  dopo  l’altra, 
finché,  col  suono  della  campana,  si  perde  l’ultima  voce  nella  oscura  e 
vasta  quiete  dei  campi. 

Il  grillo  del  focolare  rinnova  il  suo  trillo,  ed  il  poeta,  che  l’ascolta 
dalla  oziosa  seggiola,  dimentica  l’ora  d’andare  a letto  : 

A’  gravati  occhi  miei  la  lampa  asconde 
L’ultimo  guizzo,  il  mio  pensiero  io  sento 
Che  si  mesce  al  tuo  suono  e si  confonde  ; 

E parmi  fluttuar  come  per  vento. 

Leggera  nave  abbandonata  all’onde, 

E cosi  vaneggiando  m’addormento. 

* 

* * 

Di  tal  genere  è l’arte  squisita  con  cui  lo  Zanella,  negli  ultimi  suoi 
anni,  seppe  manifestare  le  impressioni  che  le  cose,  anche  più  minute, 
della  circostante  natura  destavano  nell’animo  suo,  che  aveva  già  aspi- 
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rato  alle  più  eccelse  cime.  Ma  questa  nuova  maniera  era  più  secondo 
l’indole  sua  e il  suo  naturai  sentimento,  e perciò  l’arte  in  questi  sonetti 
si  mostra,  generalmente,  anche  più  perfetta  che  nelle  altre  sue  poesie. 
Que’  pochi  che  son  rifacimento  di  versi  scritti  molto  tempo  prima,  si 
avvantaggiano  su  questi  per  maggior  finezza  di  pensiero  e di  forma. 
Tali  il  sonetto  0 de’  bei  giorni  ardita  messaggera,  che  è rifacimento 
d’un  altro.  La  farfalla,  edito  nel  1850  (1),  e il  sonetto  II  suo  stridor 
sospeso  ha  la  cicala,  che  riproduce  in  parte,  con  leggere  modificazioni, 
versi  scritti  in  una  lettera  ad  un  amico  nel  1849.  Que’  versi  dicevano: 

Grossa,  sonante,  qualche  goccia  cala, 

La  colombella  si  pulisce  l’ala 

Sui  fumaioli,  e l’anitrella  gaia 

Impazza  starnazzando  in  mezzo  all’aia  (2''. 

Ed  il  sonetto,  scritto  trentacinque  anni  dopo  : 

. . . sul  fumaiolo 
Bianca  colomba  si  pulisce  l’ala. 

Grossa,  sonante,  qualche  goccia  cala, 

Che^di  pinte  anitrelle  allegro  stuolo 
Evita  con  clamor  (3). 

Disgustato  del  mondo  e sdegnoso  degli  argomenti  d’un  tempo,  il 
vecchio  poeta  porge  attento  l’orecchio  a tutte  le  voci  della  natura,  e 
coglie  serenamente  anche  quella  della  madre  antica  che  chiama  a star 
seco  l’errante  figliuolo  : 

Più  m’attempo  e più  caro  ognor  mi  torni, 

Minuto  mondo.  Quando  il  sangue  ardea. 

Eccelse  cime,  non  cespugli  ed  orni, 

L’innamorato  mio  pensier  vedea. 

Or  che  a sera  dechinano  aiei  giorni,  • 

E vien  meno  il  desio,  lafigue  l’idea. 

Ne’  rosei  muschi,  di  che  vanno  adorni 
Ispidi  tronchi,  il  core  si  ricrea 

Tacito  riguardando,  e la  formica 

Segue,  che  porta  al  suo  piccolo  speco 
Il  gran  furato  alla  vicina  bica. 

A maggior  pomx)a  indifferente  o cieco. 

Sento  il  susurro  della  madre  antica. 

Che  l’errante  fìgliuol  chiama  a star  seco. 

Il  che  non  vuol  dire,  del  resto,  ch’egli  avesse  rinunziato  a quelle 
idee  che  furono,  ad  un  tempo,  il  conforto  e il  tormento  di  tutta  la  sua  vita, 
e che,  qualche  volta,  non  distogliesse  alquanto  l’attenzione  dalle  voci 
della  natura,  per  rivolgerla  ad  altre  voci,  come  provano  le  due  odi 
U Evoluzione  e A Leone  XIII,  scritte  nel  1887,  nelle  quali  l’uomo  an- 
tico si  mostra  in  lui  ancor  vivo.  Di  questo  egli  conservava  inalterati 
que’  sentimenti,  pei  quali  non  avrebbe  mai  potuto  rimpiangere,  sotto 
ogni-  riguardo,  il  passato,  nè  cessar  di  amare  con  tutto  l’ardore  la 

(1)  Vedi  Lampertico,  op.  cit.,  pagg.  246-247. 

^ (2  ) Ibidem,  pag.  25. 

(3)  A proposito  di  questo  sonetto  e d’altri  luoghi  delle  poesie  dello  Zanella, 
il  Lampertico  nota,  così  nella  forma  come  nel  pensiero  di  lui,  una  continuità. 
Egli  non  crede  che  il  poeta  ricordasse,  ma  ripensasse  {Ibidem,  pag.  159). 
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patria  sua  libera  ed  unita.  Come,  pertanto,  nell’epistola  A Fedele  Lam- 
pertico,  scritta  il  1868,  si  compiaceva  notare: 

...  I latifondi 

Che  errante  cenobita  abbandonava 
Alla  randagia  pecora,  innafhati 
Pai  libero  sndor  d’indnstri  volghi 
Lussureggiar  di  varia  messe; 

così  in  uno  dei  sonetti  Astichello  non  si  duole  se  la  campana  del- 
l’antica badia,  che  un  tempo  chiamava  il  cenobita  alla  preghiera,  ora 
risveglia  con  l’alba  il  contadino  al  lavoro  e lo  invita  la  sera  al  riposo, 
poiché  il  sudore  di  lui  non  è 

. . . men  santo 

Di  quel  che  un  tempo  risonò  nel  chiostro 
Mattutino  e notturno  austero  canto. 

Quanto  alla  patria,  egli  che  nell’ode  A Camillo  Cavour,  scritta  il  1867, 
aveva  cantato  : 

Itali  fummo.  Ed  esultavi  allato 

Del  re  più  degno  in  Campidoglio  atteso, 

e che  cinque  anni  più  tardi,  nel  1871,  ricordando,  nel  racconto  poetico 
Il  piccolo  calabrese,  la  guerra  di  Crimea,  salutava  quella  terra, 

. . . ove  alle  nostre  spade 
Fiori  la  prima  piccioletta  palma. 

Che  per  occulte,  avventurose  strade. 

Quali  infiammata  non  sognava  l’alma, 

All’Adria,  all’Arno,  alla  romulea  cuna 
Accompagnò  l’italica  fortuna  ; 
r-  COL 

ripete,  in  altro  sonetto  del  medesimo  Astichello,  essere  le  mura  di  Roma. 

Termine  fisso  all’italo  destino. 

* 

* ❖ 

Tali  sonetti  furono  cominciati  a scrivere  nel  1880.  In  quell’anno 
lo  Zanella  ne  pubblicò  dodici  per  occasione  di  nozze  ; poi,  nel  1884,  ne 
raccolse  cinquanta,  quelli  compresi,  nel  volumetto  Astichello  ed  altre 
poesie,  edito  dall’  Hoepli,  e finalmente  ne  diede  in  luce  altri  ventiquattro 
nel  fascicolo  D ottobre  1887  della  Nuova  Antologia',  pochi  altri  furono 
inseriti  in  pubblicazioni  diverse,  dopo  la  morte  del  poeta,  e ristampati 
sull’uno  o sull’altro  giornale.  Era  sua  intenzione  di  comporne  cento, 
come  si  ha  da  lettere  di  lui  alla  Marcello- Agostini  e allo  Zumbini  (1), 
e come  ne  fa  sapere  il  Rumor,  al  quale  lo  aveva  detto  un  giorno  lo 
Zanella  stesso,  « tutto  giulivo  e sorridente  »,  soggiungendo  « che  stava 
già  apparecchiando  gli  ultimi,  e che  poi  li  avrebbe  ristampati  tutti  in 
un  bel  volumetto,  coi  tipi  dell’ Hoepli,  e che  in  fronte  vi  avrebbe  fatto 
incidere  in  oro  il  grazioso  prospetto  della  sua  villetta  ».  La  morte  in- 
tempestiva gl’impedì  di  compiere  il  proponimento,  quand’er a già  presso 
a toccare  la  meta. 

(1)  Vedi  Lampertico,  op.  cit.,  pagg.  240-241. 
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Una  sera  egli  fu  colto  improvvisamente  da  grave  malore  in  casa 
dell’amico  suo  Fedele  Lampertico.  Dopo  alcuni  giorni  si  riebbe,  ma  la 
prostrazione  fisica  che  gli  era  rimasta,  risvegliò  ben  presto  l’antica 
malattia  morale,  dalla  quale  non  s’era  mai  riavuto  completamente.  Per 
consiglio  dei  medici  lasciò  la  città  e si  recò  ad  abitare  la  sua  villettta 
per  respirarvi  un’aria  più  pura.  Il  Rumor,  che  lo  visitò  la  vigilia  della 
partenza,  narra  : « Era  taciturno  e molto  triste.  Gli  parlai  di  tante 
cose,  di  tutto  ciò  che  sapevo  essergli  caro,  ma  non  rispondeva  che  a 
monosillabi. 

« — Coraggio,  professore  - gli  dissi  ad  un  tratto  - si  ricordi  ch’ella 
deve  finire  V Astichello. 

« Una  lacrima  spuntò  dagli  occhi  suoi  a quel  ricordo. 

« — Fu  un  sogno  quello,  - mi  disse  - un  sogno  d’altri  giorni  ». 

Uscirono  a fare  una  passeggiata  insieme  e,  nel  ritorno,  lo  Zanella 
gli  fece  cenno  di  fermarsi,  e salito  nelle  sue  stanze,  ne  discese  poco 
dopo  con  un  piego  di  carte  che  gli  mise  fra  le  mani.  Erano  i suoi 
ultimi  sonetti  suìV Astichello,  dei  quali  faceva  dono  all’amico,  quasi  per 
significargli  che  non  ne  avrebbe  potuto  più  scrivere. 

Erano  quattordici  que’  sonetti,  ed  eran  tali  da  mostrare  che  la 
fantasia  del  poeta  non  era  venuta  meno,  benché  egli  fosse  andato 
spigolando,  come  diceva,  in  campo  già  mietuto  con  rigore.  Certo,  il 
minuto  mondo,  che  sentiva  d’amare  ogni  giorno  più,  avrebbe  offerto  al 
vecchio  cantore  della  Conchiglia  materia  degna  anche  per  gli  altri 
dodici  sonetti  che  gli  mancavano  a raggiungere  il  centinaio  ; poiché  da 
quel  minuto  mondo  egli  sapeva  innalzarsi  a quelli  grandi  della  fede„ 
dell’umanità,  della  patria. 


Antonio  Zardo. 
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B LA  MODERNA  TEORIA  MOLECOLARE 


Come  ritrosa  Tergine  t’involi 

Discortese  natura  al  guardo  umano, 

Che  pel  lento  mutar  di  mille  soli, 

Di  cielo  in  cielo  t’ha  cercata  Invano. 

Giacomo  Zanella. 

La  natura  che  appariva  inanimata  agli  antichi  si  è rivelata  per 
noi  piena  di  energia  e di  vita.  La  nuova  scienza  ha  cominciato  col 
verificare  nel  cielo  visibile  il  movimento  generale  della  materia  ed  ha 
finito  col  riconoscerlo  nel  mondo  invisibile  delle  molecole.  Dai  primi 
cultori  della  scienza  dei  cieli  furono  creduti  fissi  il  sole  e le  stelle; 
r astronomia  moderna  invece  ha  dimostrato  che  il  sole  si  muove  nella 
sfera  celeste  percorrendo  uno  spazio  di  quasi  venti  chilometri  al  mi- 
nuto secondo  ed  anche  nelle  stelle  chiamale  fisse  si  osserva  il  mo- 
vimento. La  luce,  il  calore,  Felettricità,  il  suono  si  sono  rivelate  alle 
acute  e pazienti  indagini  dei  fisici  moderni  come  forme  varie  di  quel 
movimento  che  agita  l’universo.  Quest’analisi  è gloria  della  scienza 
moderna. 

Allo  sguardo  di  alcuni  osservatori  di  genio  le  vibrazioni  e gli  urti 
molecolari  apparvero  con  tanta  evidenza  che  il  MaxAvell  potè  contarne 
il  numero  e fissarne  alcune  particolarità.  Si  potè  rendere  visibili  questi 
diversi  movimenti,  dimostrandone  le  variazioni  di  rapidità  nel  pas- 
saggio delle  molecole  più  lente  e più  dense  dell’aria  attraverso  le  parti 
spugnose  delle  molecoli  fluide  e leggere  del  gas  idrogeno. 

Nell’interno  dei  liquidi  e dei  solidi  si  riconobbe  parimenti  il  mo- 
vimento delle  molecole;  altrimenti  non  si  sarebbero  comprese  le  ce- 
lebri esperienze  del  Graham  sul  fenomeno,  per  esempio,  della  diffusione 
di  un  corpo  allo  stato  liquido  e allo  stato  colloide.  Senza  *le  afferma- 
zioni della  scienza  moderna  sull’esistenza  del  movimento  nei  corpi  so- 
lidi, Spring  non  avrebbe  potuto  convincersi  della  reazione  chimica  tra 
il  salnitro  potassico  e l’acetato  di  soda,  i quali  corpi  dettero,  per  lo 
scambio  dei  due  metalli  potassio  e sodio,  un  miscuglio  di  due  sali 
igroscopici  solidi,  il  nitrato  di  soda  e l’acetato  potassico. 

Le  evoluzioni  invisibili  dei  corpi  chimici  somigliano  alle  evolu- 
zioni visibili  dei  corpi  celesti;  e così  dev’essere  infatti,  perchè  gli  atomi 
del  mondo  invisibile  sono  della  stessa  natura  di  quelli  del  mondo  vi- 
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sibile  dei  satelliti  e delle  comete  e gli  edifìzì  molecolari  del  chimico 
^ono  analoghi  ai  sistemi  solari  delle  stelle  doppie  isolate  degli  astro- 
nomi (1).  Si  narra  del  Wiirtz,  che  per  spiegare  in  una  delle  sue  lezioni 
memorabili  la  proprietà  della  benzina  e dei  suoi  derivati  aveva  trac- 
ciato sulla  lavagna  un  esagono,  mettendo  a ciascun  vertice  un  atomo 
d’idrogeno,  poi  volgendosi  bruscamente  verso  i suoi  uditori,  con  quel 
fuoco  che  accendeva  abitualmente  la  sua  parola,  esclamò  : « Ma  non 
crediate,  signori,  che  questi  atomi  siano  realmente  immobili,  come  su 
questo  quadro.  Tutt’altro;  essi  sono  animati  del  movimento  più  ra- 
pido e girano  gli  uni  intorno  agli  altri,  come  i pianeti  intorno  al  sole  ». 
Il  principio  dell’analogia  tra  il  movimento  degli  astri  e quello  degli 
atomi  nel  corpo  chimico,  non  aveva  avuto  prima  del  AViirtz  un  espo- 
rto re  più  geniale,  un  interprete  più  sicuro. 

* 

* * 

Le  idee  esposte  illuminano  la  via  non  facile,  che  conduce  alla  spie- 
gazione di  un  fenomeno  da  lungo  tempo  osservato  e non  ancora  ab- 
bandonato dalle  appassionate  ricerche  dello  studioso,  cioè  quello  del 
movimento  visibile  di  sottilissime  particelle  solide  nuotanti  liberamente 
in  una  goccia  d’acqua,  come  astro  cui  la  natura  abbia  segnato  un’or- 
bita che  sfugge  continuamente  all’investigazione  dell’ uomo.  Se  si  con- 
sidera che  l’economia  deU’universo  è fondata  soprattutto  suU’attività 
dell’ infinitamente  piccolo,  non  parrà  inutile  aver  invitato  i lettori  alle 
conoscenze  e allo  studio  di  un  fatto  tenue  e piccolo  in  apparenza, 
eh’ è tuttavia  la  sede  di  molteplici  e misteriose  energie. 

Questo  moto  curioso,  conosciuto  col  nome  di  « browniano  » dal 
Brown,  botanico  inglese  che  l’osservò  per  primo,  si  produce  tutte  le 
volte  che,  in  una  goccia  d’acqua  o pura  o mescolata  con  un  altro  li- 
quido, si  trovino  sospesi  frammenti  assai  minuti  di  sostanze  estranee 
sia  organiche  che  inorganiche.  Egli  se  ne  accorse  per  la  prima  volta, 
studiando  la  struttura  dei  grani  del  polline:  mentre  ricercava  di  questi 
il  modo  d’agire  sul  pistillo  nelle  piante  fanerogame,  scopri  che  questi 
piccolissimi  elementi  vegetali,  immersi  neH’acqua,  si  mettono  in  mo- 
vimento. Fatte  osservazioni  sul  polline  di  moltissime  piante,  concluse 
che  in  tutte  si  manifestava  il  fatto  con  i medesimi  caratteri.  Estese 
allora,  com’era  naturale,  le  sue  ricerche  a diverse  sostanze,  di  origine 
varia,  e si  applicò  alla  ricerca  di  un  carattere  comune  a tutte,  dedu- 

(1)  Di  questo  concetto  sarebbero  illustrazione  mirabile  le  scoperte  del  dot- 
tissimo mio  amico,  prof.  Otto  Yon  Sclirbn,  su  la  vita  dei  cristalli.  L’insigne 
patologo  dell’Università  di  Yapoli,  nel  rivolgere  ad  unità  il  suo  poderoso  ed 
arduo  lavoro  sperimentale,  che  dimostra  nelle  materie  minerali  i caratteri  della 
vita,  ha  emesso  il  giudizio,  che  un  plasma  primitivo  neH’universo  (protobioplasma) 
analogo  al  plasma  delle  cellule  vegetali  ed  animali,  abbia  generato  il  nostro  si- 
stema solare  e che  residui  di  essi,  in  continua  evoluzione,  esistano  tuttora  nelle 
nebulose,  dove  la  luce  sarebbe  una  prima  differenziazione.  Certo  un  esame  com- 
parativo, anche  superficiale,  tra  le  immagini  fotografiche  del  plasma  dei  cristalli 
(petroplasma),  ottenute  in  grandissimo  numero  dallo  Schron,  e quelle  del  centro 
nucleare  di  alcune  nebulose,  tenta  fortemente  ad  ammettere  senz’altro  la  geniale 
concezione  dell’unità  morfogenotica  delle  due  sostanze;  io  stesso  ho  potuto  ve- 
dere, per  benevola  cortesia  dell’autore,  alcuni  suoi  fototipi,  in  cui  il  nucleo  dello 
cellule  di  cristalli  riproduceva,  in  modo  sorprendente,  le  foi-mo  del  tetraedro, 
del  rombo,  osservate  nelle  nebulose. 
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cendo  infine  dalle  moltissime  sue  osservazioni  che  tutte  le  particelle  | 
capaci  di  questo  moto  hanno  forma  sferica  e grandezza  variabile  tra  mif-  ; 
limetri  0,0017  e 0,0012.  Per  spiegare  il  fatto,  egli  non  emise  alcuna  teoria,  I 
contentandosi  di  escludere  tutte  quelle  che  a lui  sembravano  disadatte  | 
o manchevoli. 

Si  comprende  che  particelle  cosi  piccole  non  è possibile  vedere  ad 
occhio  nudo  e neppure  con  una  lente  d’ ingrandimento  comune  : per  os- 
servarle è necessario  un  microscopio,  il  cui  obbiettivo  ingrandisca  il  dia- 
metro deiroggetto  almeno  cinquecento  volte,  e tale  ingrandimento  non 
basta  ancora  per  un’analisi  più  minuta.  Mettendo  sul  vetrino  porta-og- 
getto una  piccola  goccia  d’acqua  ci  accorgiamo  con  meraviglia  che  gli 
esili  corpuscoli,  di  cui  essa  non  è mai  priva,  ora  paiono  agitati  da  un 
fremito  rapidissimo,  come  punti  luminosi  sulle  onde  colpite  dal  sole,  ora 
si  allontanano  con  un  ritmo  uniforme  dalla  posizione  iniziale,  per  ritor- 
narvi più  o meno  lentamente,  seguendo  un  cammino  .assai  vario. 
Altra  volta  sono  trascinati  in  una  danza  vorticosa,  come  le  alghe 
del  mare  nel  turbinio  della  corrente. 

Le  forme  di  questo  movimento  possono  ridursi  a due  principali: 
un  moto  di  trepidazione  nelle  particelle  più  grandi  e un  moto  a scatti 
caratteristico  che  il  Brown  paragonò  giustamente  al  guizzare  degl’in- 
fusori più  semplici.  L’impressione  complessiva  è quella  di  tutto  un 
caos  di  esseri  senza  vita  che  si  agiti,  si  rimescoli,  si  sollevi  e discenda 
perpetuamente  nel  minuscolo  mondo,  come  pulviscolo  atmosferico 
attraversato  da  un  raggio  di  sole. 

Cosi  si  veggion  qui  diritte  e torte 
Veloci  e tarde,  rinnovando  vista, 

Le  minuzie  dei  corpi,  lunghe  e corte. 

Muoversi  per  lo  raggio  onde  si  lista 
Talvolta  l’ombra  che  per  sua  difesa 
La  gente  con  ingegno  ed  arte  acquista. 

{Par.,  c.  XIV,  V.  III). 

La  trepidazione  il  più  delle  volte  non  ha  importanza  perchè,  come 
fu  osservato,  può  essere  prodotta  da  azioni  esterne,  come  sarebbero: 
un  intenso  rumore,  l’agitazione  deH’aria,  un’elevazione  di  tempera- 
tura, i lievi  spostamenti  della  vita  micrometrica.  L’altro  movimento 
invece  è,  come  vedremo,  indipendente  affatto  da  cause  esteriori.  Gene- 
ralmente parlando,  una  goccia  liquida  basta,  essa  sola,  per  l’osserva- 
zione del  fenomeno,  ma  se  si  vuole  evitare  il  piccolo  inconveniente 
che  deriva  alle  molecole  in  moto  dalla  prossimità  dei  margini  della 
goccia  e dal  fondo  del  vetrino  di  sostegno,  è meglio  sperimentare  sopra 
una  massa  maggiore  di  liquido  contenuta  in  un  piccolo  vaso. 

Il  fenomeno  è essenzialmente  irregolare  e non  sembra  governato 
da  alcuna  legge.  Se  le  particelle  sospese  nel  liquido  sono  di  forma 
allungata,  ovvero  presentano  qualche  punto  di  confronto  sulla  tenue 
loro  superficie,  si  vedono  girare  intorno  a sè  stesse;  ognuna  d’esse  si 
muove  indipendentemente  dalle  sue  vicine  e l’aspetto  generale  del  fe- 
nomeno è particolarmente  notevole,  quando  gli  elementi  siano  in  gran 
numero.  In  questo  caso  però  il  moto  è confuso  ed  assai  più  irrego- 
lare ; si  mantiene  invece  più  distinto,  quando  i frammenti  solidi  sono 
rari  nella  massa  d’acqua.  Ond’è  che,  per  uno  studio  veramente  accu- 
rato, l’esperienza  deve  disporsi  in  modo  che  la  goccia  d’acqua  accolga 
soltanto  pochissime  particelle  di  resina  o di  altre  sostanze  solide. 
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Io  ho  ripetuto  l’ esperienza  browniana  più  volte  ed  in  condizioni 
diverse.  Ho  cominciato  con  una  goccia  d’acqua  pura,  cui  aggiunsi  una 
piccolissima  quantità  d’ inchiostro  comune,  poi  ho  sperimentato  con 
vari  liquidi:  soluzioni  acide,  alcool,  etere,  essenze  ed  in  ogni  caso  ho 
potuto  distintamente  osservare  il  fenomeno.  Alcuni  dei  corpuscoli  pas- 
savano rapidi  da  un  punto  all’altro  del  piccolo  bacino,  come  l’ape  che 
visita  i fiori  preferiti  o il  moscherino  che  folleggia  nell’aria;  altri 
sembravano  toccare  il  fondo  e rimbalzare  ad  intervalli  regolari.  Due 
frammenti,  per  caso  geminati,  si  sarebbero  detti  formiche,  di  cui  furia 
aiutasse  f altra  a spingere  verso  il  formichiere  la  briciola  di  pane.  I 
liquidi,  di  una  debole  viscosità,  si  comportavano  sensibilmente  come 
l’acqua  pura,  quelli  di  una  viscosità  maggiore  lasciavano  scorgere  un 
movimento  più  debole,  indizio  codesto  che  il  moto  browniano  è un 
fenomeno  generale,  tanto  più  sensibile  quanto  minore  è la  densità  del 
liquido. 

È facile  osservare  che  la  rapidità  e l’ampiezza  del  movimento  dipen- 
dono soprattutto  dalla  dimensione  delle  particelle  e crescono  in  ragione 
inversa  di  quest’ultimo.  Quando  il  loro  diametro  supera  tre  o quattro 
millesimi  di  millimetro  le  oscillazioni  sono  rare  e deboli,  mentre  in 
dimensioni  quindici  o venti  volte  più  piccole  il  movimento  è attivis- 
simo e tanto  rapido  che  l’occhio  può  a stento  seguirlo.  Questa  circo- 
stanza caratteristica  ci  fa  pensare  che  il  fenomeno  crescerebbe  d’ im- 
portanza se  si  potesse  spingere  più  oltre  il  limite  attuale  del  potere 
risolvente  del  microscopio. 

* 

* ^ 

L’esperienza  riesce  egualmente,  se  muta  la  natura  dei  corpuscoli 
sospesi  nel  liquido:  fu  difatti  osservato  nelle  bollicine  di  gas  e parti- 
colarmente nelle  occlusioni  dei  minerali.  Questo  nome  sta  a significare 
tutti  quei  vuoti  ed  interruzioni  di  masse  che  si  osservano  nei  cristalli  : 
comprende  quindi  sostanze  solide,  liquide  e gassose.  Le  prime,  di  gran- 
dezza e forma-'la  più  varia,  hanno  importanza  principalmente  mine- 
ralogica; non  così  le  occlusioni  liquide  e gassose,  le  quali  invece  hanno 
stretto  rapporto  con  l’argomento  di  cui  ci  occupiamo  ; anzi  in  esse  il  feno- 
meno browniano  si  presenta  talvolta  con  caratteri  più  precisi  che  nei 
corpuscoli  solidi.  Occorre  anzitutto  notare  che  nell’esame  microsco- 
pico dei  cristalli  così  costituiti  un  occhio  poco  esperto  può  facilmente 
confondere  alcune  occlusioni  vetrose  colle  occlusioni  liquide,  tanto  più 
che  non  è sempre  sufficiente  la  determinazione  del  rispettivo  indice  di 
rifrazione.  11  carattere  più  sicuro  è dato  dal  fatto  che  nell’ occlusione 
vetrosa  la  bolla  non  è perfettamente  sferica,  ma  sferoidale  o,  in  molti 
casi,  allungata  irregolarmente  ed  inoltre  la  sostanza  che  la  costituisce 
presenta  spesso  una  colorazione  brunastra  o verdastra,  mentre  ciò  non 
avviene  nelle  occlusioni  liquide.  Sottoponendo  all’esame  microscopico 
una  lamina  di  quarzo  ialino,  assai  di  frequente  si  scorge  nella  massa, 
omogenea  e tersa  in  apparenza,  una  quantità  notevole  di  vacuoli,  i 
quali  talvolta  sono  così  numerosi  da  togliere  affatto  la  trasparenza  al 
cristallo,  comunicando  ad  esso  un  aspetto  lattiginoso.  Nel  quarzo  di 
qualche  granito  ne  furono  contati  più  di  centoventi,  nello  spazio  di 
un  centesimo  di  millimetro  quadrato.  Quanto  alla  grandezza,  le  occlu- 
sioni più  estese  non  superano  mai  millimetri  O.Ofi  e lo  Zirkel  ne  lia 
trovato  di  quelle  il  cui  diametro  non  era  più  di  millimetri  0.(K)0.(K)3. 
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Ora,  nelle  suddette  occlusioni  liquide  si  nota,  al  microscopio,  un 
fatto  curioso  ed  assai  importante  per  il  nostro  studio.  Quando  le  oc- 
clusioni non  siano  completamente  piene  di  liquido  è facile  osservare 
in  esse  delle  bollicine  gassose,  composte  naturalmente  del  vapore 
del  liquido  stesso  ed  in  questo  un  movimento  caratteristico  ora  lento, 
ora  rapido,  quasi  sempre  irregolare,  somigliante  insomma  quello  dei 
corpuscoli  solidi  nella  massa  liquida  : anche  qui  dunque  esiste  il 
movimento  browniano.  Se  le  bollicine  gassose  {libelle)  non  sono  ab- 
bastanza piccole,  rimangono  immobili  o almeno  tali  sembrano  ; il  loro 
moto  aumenta  anch’esso,  col  calore  esterno  ; talora  è lentissimo,  ad 
escursione  quasi  pendolare,  altre  volte  rapido,  a scatti.  Nelle  occlusioni 
contenenti  Ubelle  di  anidride  carbonica  si  osservò  una  sensibilità  mag- 
giore alle  variazioni  termiche. 

Siffatto  moto  non  è solo  poi  nelle  Ubelle  naturali,  ma  si  verifica 
parimenti  in  tutti  i globuli  gassosi  tenuissimi,  che  si  formano  in  seno 
ad  un  liquido  qualsiasi.  Il  Carbonelli  è riuscito  ad  ottenere  delle  bolle 
gassose  piccole  abbastanza  per  produrre  il  fenomeno,  introducendo  in 
una  bottiglia  piena  di  gas,  una  piccola  quantità  di  acqua  saponata  e 
decantando  il  liquido,  dopo  averlo  fortemente  agitato:  si  hanno  così 
delle  migliaia  di  bollicine  infinitamente  piccole  per  ogni  millimetro 
cubo.  Nel  miscuglio  finale  si  vedono,  accanto  alle  libelle  artificiali,  in 
questo  modo  ottenute,  dei  tenuissimi  globuli  vìschiosi  ; bisogna  perciò 
aver  cura  di  distinguere  gli  uni  dagli  altri  durante  l’esperimento.  Del 
resto  questi  ultimi  non  sono  un  incomodo  aU’osservazione,  anzi  sono 
ad  essa  di  aiuto,  come  termini  di  confronto  per  accertarsi  dell’  immo- 
bilità del  liquido.  Questo  metodo  delle  libelle  artificiali  permette  delle 
osservazioni  difficili  e talvolta  impossibili  a farsi  nel  campo  troppo 
ristretto  dell’occlusione  liquida  naturale  ; si  è trovato  così  che  le  oscil- 
lazioni sono  ancora  sensibili  in  libelle  di  millimetri  0.008  e non  si  ha 
mai  l’immobilità  in  libelle  di  un  diametro  inferiore  a millimetri  0.002. 
L’esperienza  riesce  bene  con  qualsiasi  gas.  Di  questo  movimento  spe- 
ciale, osservato  nelle  occlusioni  liquide,  si  occuparono  parecchi  fisici, 
fra  i quali  Van  der  Mensbrugghe,  Stokes,  Harsley.  11  primo  partico- 
larmente, cui  spetta  il  merito  di  aver  studiato  con  acume  e perizia  rari 
non  solo  il  fatto  speciale  del  moto  browniano  nelle  occlusioni  liquide 
(Bulletin  de  VAcadémie  royale  du  Belgique^  1877,  t.  XLIV);  ma  anche, 
coordinatamente,  molti  altri  fatti  che  potevano  aiutarne  la  spiegazione, 
attribuisce  il  fenomeno  al  variare  della  tensione  superficiale  del  liquido 
occluso,  in  seguito  a differenze  minime  di  temperatura  nei  vari  punti 
di  esso. 

Il  detto  fisico  fonda  le  sue  argomentazioni  su  tre  principi,  sottil- 
mente da  luì  discussi  e dedotti  dall’esperienza:  1°  L’ insieme  delle  ten- 
sioni uguali  distribuite  sopra  una  superficie  liquida  concava,  dà  ori- 
gine a una  trazione,  diretta  dall’  interno  della  massa  verso  l’esterno 
e proporzionata  al  valore  comune  di  queste  tensioni;  T Per  poco  che 
la  temperatura  d’ima  porzione  superficiale  d’un  liquido  s’innalza, 
la  tensione  diminuisce  e,  reciprocamente,  questa  aumenta  per  un  raf- 
freddamento anche  debolissimo;  3°  Se  la  superficie  libera  d’una  massa 
liquida  qualunque  aumenta,  la  temperatura  si  abbassa  e la  tensione 
cresce  ; reciprocamente,  per  ogni  diminuzione  di  superficie,  il  liquido 
si  riscalda  e la  tensione  diminuisce.  Questi  effetti  sono  tanto  più  sen- 
sibili quanto  più  piccola  è la  superficie. 
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Van  der  Mensbrugghe  ammette  che  il  difetto  d’omogeneità,  nelle 
roccie  con  occlusioni,  fa  sì  che  la  temperatura,  nelle  circostanze  or- 
dinarie, non  sia  la  stessa  nelle  varie  parti  : data  pertanto  l’esiguità  mi- 
croscopica dell’occlusione,  basterebbe  una  differenza  anche  minima  per 
indurre  nella  libella  degli  spostamenti  sensibili,  i quali  ne  indurreb- 
bero successivamente  degli  altri,  fino  a dare  ad  essi  quelle  apparenze 
caratteristiche  che  il  microscopio  rivela.  Secondo  lo  stesso  fisico  la 
spiegazione  suddetta  troverebbe  una  conferma  in  ciò,  che  la  libella 
è formata  esclusivamente  di  vapore  del  lìquido  deU’occlusione  e perciò 
la  più  piccola  elevazione  o diminuzione  di  temperatura  è atta  a pro- 
durre un’evaporazione  o una  condensazione,  per  cui  il  liquido  for- 
mante lo  strato  superficiale  deve  subire  necessariamente  delle  variazioni 
nei  diversi  punti;  donde  il  moto  browniano. 

La  teoria  di  Van  der  Mensbrugghe  non  mi  pare  che  spieghi  a suffi- 
cienza i vari  fatti  che  si  osservano  nelle  occlusioni  liquide,  considerata 
specialmente  l’indole  irregolare  del  moto,  simile  a quello  delle  parti- 
celle  solide.  Resterebbe  poi  a provarsi  se  questo  non  abbia  luogo  egual- 
mente, quando  la  possibile  omogeneità  della  roccia  e le  circostanze 
dell’esperienza  permettessero  di  evitare  l’accennata  differenza  di  tem- 
peratura nelle  varie  parti  del  minerale.  In  ogni  modo  la  teoria  sud- 
detta non  darebbe  ragione  del  moto  browniano  dei  corpi  solidi  sospesi 
nel  liquido.  Egli  stesso  infatti  è obbligato  ad  ammettere  che  la  sua 
spiegazione  potrebbe  estendersi  anche  a quest’ultimo  caso,  a condi- 
zione però  di  supporre  che  a ciascuna  delle  particelle  solide  sia  ade- 
rente una  bolla  gassosa;  ma  l’esperienza  non  favorisce  in  tutti  i casi 
tale  supposizione.  La  variazione  pertanto  della  tensione  superficiale,  ad- 
dotta da  Van  der  Mensbrugghe,  spiega  alcuni  soltanto  dei  fatti  osservati, 
ma  non  tutti,  e quindi,  se  può  valere  come  causa  secondaria  e con- 
comitante, non  così  può  ritenersi,  io  penso,  causa  principale  del  moto 
browniano  delle  libelle.  A me  pare  invece  che  quella  stessa  causa,  di 
cui  ragionerò  nell’ultima  parte  del  presente  lavoro,  possa,  per  il  suo 
carattere  d’universalità,  essa  sola  comprendere  e spiegare  tutti  i casi 
del  fenomeno  suddetto. 

11  moto  browniano  si  osserva  anche  in  globuli  liquidi  sparsi  in 
un  mezzo  liquido  della  stessa  o di  diversa  natura.  Si  faccia  cadere 
una  goccia  d’acqua  in  una  massa  assai  maggiore  d’olio  d’ uliva  e si 
scuota  fortemente  il  miscuglio,  finché  l’acqua  siasi  molto  sottilmente 
suddivisa.  La  mescolanza  sembrerà  affatto  omogenea,  ma  tale  non  è : 
mille  e mille  goccioline  d’acqua  che  l’occhio  non  vede,  si  divideranno 
lo  spazio  occupato  dall’olio  e nel  campo  del  microscopio  appariranno 
sfere  perfette.  Il  fisico  Maltézos  ha  in  queste  osservato  gli  stessi  feno- 
meni dei  corpi  solidi,  la  stessa  traslazione,  la  stessa  trepidazione,  le 
forme  note  insomma  del  movimento  del  Brown.  A lui  è parso  anche 
di  vedere  attraverso  ciascuna  gocciolina  d’ac(fua  un  corpo  solido  estre- 
mamente sottile,  trascinato  da  essa.  Appare  egualmente  il  lìioto  con 
identici  caratteri  nei  piccoli  globuli  di  burro,  costituenti  remulsioiie 
lattea,  come  nelle  piccole  sferule  di  petrolio,  agitate  in  una  massa 
d’alcool  ed  in  molti  altri  liquidi. 

Per  studiare  meglio  i movimenti  suddetti  sarebbe  necessario  po- 
terne misurare  l’ampiezza  d’escursione;  ma  poiché  il  fenomeno  si  pre- 
senta con  molta  irregolarità,  bisogna  contentarsi  di  un  valore  medio, 
quello  cioè  che  risulta  da  un  grandissimo  numero  di  osservazioni. 
Per  grani  aventi  un  diametro  di  mezzo  millesimo  di  rnillimelr’o  la  velo- 

Voi.  cxri,  Sofie  IV  - IG  liiKlio  l‘n)4 


274 


MOTI  MINIMI  DELLA  MATERIA 


cita  media  può  ritenersi  di  alcuni  millesimi  di  millimetro  al  secondo: 
ma,  data  Tenorme  amplificazione  del  microscopio,  silfatti  spostamenti 
superano  il  limite  delle  grandezze  misurabili. 

* 

* * 

La  scoperta  del  botanico  inglese  appena  diffusa  nel  campo  della 
scienza  vi  destò  grande  curiosità  e divenne  argomento  di  discussioni 
e d’indagini.  Riconosciuto  il  fatto  con  tutte  le  sue  circostanze,  si  pensò 
a spiegarlo  e le  spiegazioni  furono  molte  e discordi.  Come  suole  spesso 
avvenire,  intorno  ad  uomini  di  grande  scienza  ed  autorità  si  raccol- 
sero molti  aderenti  ad  un  giudizio  comune;  altri  vollero  seguire  vie 
non  battute,  ma  rimasero  per  la  maggior  parte  dimenticati  e soli. 

È notevole  il  fatto,  che  le  teorie  emesse  dal  tempo  della  scoperta 
in  poi,  siano  venute  successivamente  semplificandosi.  Questo  forse  è 
un  buon  indizio  di  ravvicinamento  alla  vera  causa  del  fenomeno, 
perchè  l’esperienza  ha  ormai  dimostrato  che  tutti  i fenomeni  della 
natura  dipendono  da  cause  semplici  : questo  spirito  di  semplificazione 
è caratteristico  di  tutte  le  grandi  teorie  scientifiche.  Appunto  per  sem- 
plificare l’insieme,  le  scienze  coordinano  i particolari,  e,  per  coordi- 
nare, esse  ricercano  tra  i vari  fenomeni  i legami  della  causalità  e 
seguendo  a mano  a mano  la  serie  delle  cause  possibili  esse  arrivano 
a fenomeni  sempre  più  semplici  ed  elementari. 

Certo  è che  il  movimento  browniano  appartiene  alla  categoria  dei 
fatti  fisici,  sottraendosi  per  ogni  rispetto  a quelli  dei  fatti  biologici. 
Come  tale  i naturalisti  al  principio  avevano  voluto  spiegarlo,  ammet- 
tendo che  le  particelle  in  moto,  visibili  nella  goccia  d’acqua,  fossero 
veri  organismi  viventi  sfuggiti  fino  allora,  per  l’estrema  esiguità  degli 
organi,  al  potere  ottico  del  microscopio.  Ma  basta  un  esame  un  po’  at- 
tento per  determinare  il  carattere  della  doppia  serie  di  fatti  : il  moto 
degli  esseri  viventi,  anche  i più  semplici  ed  imperfetti,  ha  tendenza  a 
seguire  una  direzione  propria  verso  un  punto  determinato,  e soprat- 
tutto non  presenta  quel  cammino  vorticoso,  irregolarissimo  cli’è  proprio 
del  moto  browniano.  Questo  si  riduce  non  di  rado  a una  successione 
di  rapidi  impulsi,  che  mostrano  chiaramente  il  rinnovarsi  incessante 
della  forza  occulta  che  li  produce;  poco  dopo  questo  carattere  scom- 
parisce ed  il  movimento  delle  particeile  diventa  più  uniforme,  ritor- 
nando in  breve  alla  prima  irregolarità.  Del  resto  l’esperienza  stessa 
ha  tolto  ogni  valore  all’ipotesi  biologica  : se  invece  dell’ acqua  si  usano 
altri  liquidi,  come  acidi,  alcali  e sostanze,  anche  le  più  velenose  e 
corrosive,  il  fenomeno  si  produce  egualmente.  Così  la  temperatura  ele- 
vata, quella  che  basta  a distruggere  ogni  vita,  non  arresta  ma  accresce 
invece  il  moto:  questa  mette  fuori  d’ ogni  dubbio  la  natura  inorganica 
delle  particelle  immerse  nella  goccia  d’acqua. 

Esclusa  dunque  l’ipotesi  della  vita,  è da  cercarsi,  fuori  di  questa, 
la  causa  dei  fatti  osservati.  Il  principio  di  Maxwell,  per  cui  « i corpi 
sottoposti  ai  pia  potenti  microscopi  mostrano  tin  perfetto  riposo^  mal- 
grado i movimenti  molecolari  che  si  suppone  esistervi  » equivaleva  a 
dire  che  il  movimento  browniano,  dato  che  non  sia  un  inganno  dei 
sensi,  è un  fatto  prodotto  da  qualche  causa  d’agitazione  esterna.  Le 
esperienze  del  Brown  avevano  prevenuta  quest’ultima  asserzione,  che 
ebbe  nella  scienza  un’eco  lunga  e molteplice:  le  altre  più  recenti  l’hanno 
poi  assolutamente  smentita.  L’influenza  del  magnetismo  terrestre,  delle 
correnti  elettriche  furono  pure  studiate  e riconosciute  inattive. 
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Provato  che  il  moto  browniano  non  è dovuto  all’azione  di  cause  ac- 
cidentali esterne,  conviene  ammettere  che  neH’interno  della  goccia 
stessa  siano  le  condizioni,  alle  quali  il  fenomeno  si  associa. 

TI  Brovm  non  seppe  trovare  ragioni  del  fatto  osservato,  ma  solo 
escluse  l’ipotesi  che  l’attrazione  e ripulsione  reciproca  delle  particelle 
solidi  siano  le  forze  determinanti  il  moto,  mostrando  per  via  d’espe- 
rienza eh’ esso  avviene  anche  quando  si  riduce  ad  un  solo  il  grano  di 
polvere  vagante  nella  goccia  d’acqua.  In  questi  n Itimi  tempi  l’ipotesi 
del  Brown  fu  rimessa  in  onore  e parve  che,  opportunamente  modifi- 
cata, potesse,  se  non  altro,  portare  in  qualche  caso  un  po’  di  luce  sul- 
l’intricata questione. 

Si  sa  che  quando  un  liquido  è in  contatto  con  un  altro  corpo,  lo  stato 
superficiale  di  esso  non  è omogeneo  ma  composto  di  una  grande  quan- 
tità di  strati  liquidi  che  vanno  crescendo  o decrescendo  in  densità  da 
una  certa  profondità  sino  alla  superficie.  Se  il  corpo  estraneo  è solido, 
la  densità  del  liquido  in  contatto  col  solido  va  generalmente  crescendo 
fino  al  solido  ed  allora  quella  che  prepondera  è l’attrazione  che  il  so- 
lido esercita  sul  liquido:  essa  è l’attrazione  o tensione  superficiale. 
Nel  caso  contrario  è l’attrazione  del  liquido  che  vince  ed  allora  si  ha 
una  specie  di  ripulsione  del  liquido  dal  solido.  Questo  secondo  caso 
si  verifica  quando  i coiqniscoli  sospesi  nell’ acqua  sono  circondati  da 
un’atmosfera  liquida  o da  uno  strato  di  grasso.  La  tensione  superfi- 
ciale non  produce  efi‘etto  alcuno,  quando  essa  è la  medesima  intorno 
al  corpo,  ma  quando  il  suo  equilibrio  sia  turbato,  si  ha  per  effetto 
il  moto.  Ora  il  Maltèzos  ammette  che  l’ equilibrio  della  tensione  su- 
perficiale cessa  di  esistere  nei  seguenti  casi,  ad  uno  dei  quali  almeno 
il  corpuscolo  in  moto  ubbidisce:  quando  il  corpo  non  ha  la  stessa 
densità  su  tutta  la  superficie,  come  accade  per  tracce  di  materie  estranee: 
quando  inoltre  i pori  sensibili  siano  pieni  di  gas.  perchè  allora  la 
tensione  del  liquido  verso  il  gas  è assai  differente  dalla  tensione  del 
liquido  verso  il  corpo  solido;  quando  finalmente  vicino  al  corpo  il  li- 
quido non  è puro.  Xuovi  studi  ed  esperienze  condussero  il  Maltèzos 
a ritenere  quest’ ultimo  fatto  come  causa  preponderante  del  fenomeno 
browniano. 


* 

* * 

È tempo  ora  di  vedere  se  questo  può  considerarsi  come  effetto  di 
una  causa  più  semplice  e più  universale  di  quelle  enunziate  finora. 
La  teoria  del  Maltèzos  ha  il  merito  di  dare  ragione  di  molte  partico- 
larità, vedute  e descritte  dai  diversi  osservatori,  ma  appare  anch’essa 
incompleta  ed  insufficiente  a spiegare  del  moto  medesimo  tutte  le  biz- 
zarre irregolarità,  che  non  trovano  riscontro  in  alcun  altro  effetto  ana- 
logo, dipendente  dalla  tensione  superficiale.  I^oichè  il  fenomeno  si 
osserva  generalmente  in  tutti  gli  stati  della  materia,  posti  in  condi- 
zioni determinate,  è logico  che  se  ne  cerclii  la  causa  in  qualcuna  delle 
proprietà  generali  della  materia  stessa. 

Esaminiamo  pertanto  se  la  dottrina  oggi  ammessa  su  la  costitu- 
zione della  materia  e su  la  trasformazione  recipioca  delle  varie  energie 
che  in  essa  si  compiono  basti  per  spiegare  il  fenomeno.  Il  merito  di 
una  dottrina  risiede  soprattutto  nel  suo  accordo  con  i fatti  e la  le- 
gione di  preferirla  alle  altre  che  soddisfano  alle  stesse  condizioni  sta 
in  ciò,  ch’essa  riveli  con  maggiore  evidenza  la  relazione  esistente  tra 
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causa  ed  effetto.  Ora  l’ipotesi  molecolare  e,  particolarmente,  ciò  che 
la  scienza  ha  chiamato  teoria  cinetica  della  materia,  a me  pare  spieghi 
nel  modo  più  semplice  e convincente  tutte  le  varie  manifestazioni  del 
moto  browniano. 

Nor  v’è  materia  che  non  sia  divisibile  in  parti;  queste  divengono, 
per  la  divisione,  sempre  più  piccole  fino  ad  un  limite  oltre  il  quale 
la  particella  non  potrà  esistere  senza  cambiar  di  natura.  Tale  limite 
è rappresentato  dalla  molecola,  nella  quale  si  conservano  inalterati 
i caratteri  del  corpo  da  cui  deriva.  Parecchi  trilioni  di  molecole  si  agi- 
tano, secondo  le  induzioni  dei  fìsici,  in  un  millimetro  cubo  d’acqua, 
ed  ognuna  di  esse,  se  fosse  vista  con  ingrandimento  tale  da  dare  alla 
massa  liquida  il  volume  della  nostra  terra,  apparirebbe  all’ occhio  come 
un  granello  di  piombo  da  caccia. 

L’ipotesi  molecolare  è venuta  crescendo  d’importanza  a mano  a 
mano  che  si  riconobbe  la  parte  che  essa  ha  nella  spiegazione  di  feno- 
meni, la  cui  origine  ci  era  rimasta  per  lunghissimo  tempo  nascosta: 
oggi  domina  quasi  tutto  il  vasto  campo  della  fisica  e della  chimica. 
Che  se  essa  diventa  base  talvolta  a concezioni  difettose  ed  incomplete 
ciò  è facilmente  spiegabile,  pensando  che  le  nostre  conoscenze  non 
cessano  mai  di  estendersi  e di  rafforzarsi  e ci  mettono  di  fronte 
a problemi  nuovi.  La  scienza  procede  così,  quasi  sempre,  per  appros- 
simazioni successive  e non  può  raggiungere  d’un  tratto  l’espressione 
perfetta  ed  adeguata  di  tutti  i fenomeni  ch’essa  studia.  Onde  è che 
davanti  a certe  complicazioni  inattese  può  accadere  ch’essa  sia  con- 
dotta a modificare  delle  formule  considerate  fino  allora  come  suffi- 
cienti : esempi  di  questo  genere  abbondano  nella  sua  storia. 

Guidati  pertanto  da  questa  ipotesi  gli  studiosi  di  scienza  cercano 
di  aprirsi  un  passaggio  a traverso  la  via  selvaggia  ed  oscura  della 
costituzione  della  materia:  piccola  e forse  insufficiente  fiammella,  ma 
tuttavia  assai  preziosa,  per  ora,  ad  illuminare  le  nostre  indagini. 

Nessun  occhio  umano  potrà  giungere  mai  al  limite  suddetto  della 
materia,  per  cercarvi  la  prova  diretta  dell’esistenza  della  molecola; 
ciò  non  ostante  è ragionevole  ammetterla  : il  fatto  della  sua  invisibi- 
lità sarebbe  stolta  obbiezione  per  negarla.  Della  sua  individualità  tutto 
o quasi  tutto  ignoriamo,  ma  tuttavia  possiamo  acquistare  una  cono- 
scenza definita  delle  leggi  che  regolano  l’insieme;  nel  modo  stesso 
che  riusciamo  a saper  dall’esame  degli  alisei,  la  legge  dei  movimenti 
regolari  dell’atmosfera,  benché  non  possiamo,  se  non  per  astrazione, 
individualizzare  una  delle  particelle  dell’aria  che  d’ogni  parte  c’investe. 
E non  accade  lo  stesso  dei  fatti  umani  ? Lo  studioso  di  psicologia  sociale 
potrà,  meditando  sull’ atteggiamento  collettivo,  raccogliere  quelli  nella 
formula  geniale  d’una  legge,  ma  non  riuscirà  certo  a conoscere  le  azioni 
degli  individui  presi  separatamente.  Eppure,  malgrado  la  nostra  igno- 
ranza sulla  natura  delle  molecole,  si  è potuto  conoscere  la  legge  ge- 
nerale che  regola  il  loro  movimento.  È certo  ormai,  che  nessun  corpo 
si  trova  in  questo  stato  di  quiete  assoluta,  supposto  dagli  antichi  e 
se  alcuni  corpi,  come  i solidi,  ci  appariscono  in  queste  condizioni, 
ciò  è per  l’estrema  piccolezza  dei  loro  elementi  costitutivi;  per  cui 
noi  pur  distinguendo,  per  esempio,  a distanza  notevole,  una  moltitu- 
dine di  gente  che  si  muove,  non  possiamo  vedere  pur  uno  degl’in- 
dividui che  la  formano  nè  i modi  di  movimento  di  ciascuno  di  essi. 
Ciò  che  vediamo  è solo  lo  spostamento  complessivo  di  tutta  la  massa 
da  un  luogo  all’altro. 
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Non  si  può  negare  pertanto  che  il  nostro  intelletto,  privato  così  del- 
l’aiuto dei  sensi,  trova  difficoltà  ad  immaginare  il  moto  in  alcuni  corpi, 
che  parrebbero  escluderlo  assolutamente,  ma  questa  difficoltà  si  dilegua 
con  l’opera  del  ragionamento;  come  deve  accadere  per  l’astronomo, 
il  quale,  osservando  una  nebulosa  in  forma  di  un  piccolo  disco  o 
anello  tranquillo,  non  tarda  tuttavia  a riconoscere,  essere  la  quiete 
solo  apparente  ed  effetto  della  distanza  e dell’  insufficienza  dell’  istru- 
mento  ed  esistere  invece  un’agitazione  interna  senza  la  quale  la  forma 
osservata  non  potrebbe  sussistere.  Non  è diverso  il  caso  della  costi- 
tuzione molecolare,  poiché  per  l’ infinitamente  grande  come  per  F in- 
finitamente piccolo  non  può  esservi,  come  dissi  in  principio,  differenza 
sostanziale  di  leggi  meccaniche.  È logico  cercare  nel  mondo  siderale 
l’immagine  di  ciò  che  dev’  essere  la  materia  dovunque,  come  conse- 
guenza della  meravigliosa  semplicità  di  tutte  le  leggi  della  natura. 

* 

* ^ 

Solo  per  i gas,  F ipotesi  cinetica  ha  raggiunto,  si  può  dire,  il  va- 
lore di  una  vera  e propria  dottrina,  la  quale  rappresenta  senza  dubbio 
un  passo  notevolissimo  sulla  via  che  dovrà  condurci  ad  una  completa 
teoria  cinetica  della  materia,  per  la  quale  si  riesca  a provare  che  tutte 
le  proprietà  dei  corpi  non  sono  che  diverse  maniere  di  movimento. 
Se  volessimo  ricercare  l’origine  di  questa  concezione,  alla  quale  tanto 
debbono  oggi  le  scienze  sperimentali,  dovremmo  risalire  a Democrito, 
Epicuro  e Lucrezio.  Dopo  questi,  la  troviamo  quasi  immutata,  pel 
corso  di  molte  e molte  generazioni,  fino  a Malebranclie,  il  quale  nella 
Eecherche  de  la  vérité  esprime  idee  più  precise,  mostrando  d’avere 
intuito  gran  parte  di  ciò  che  fu  gloria  di  tempi  più  recenti  ed  opera 
principalmente  di  Bernouilli,  Joule,  Clausius,  Maxwell,  Grookes. 

Non  ostante  però  l’abbondanza  di  risultati  pratici  la  teoria  cine- 
tica dei  gas  non  ci  suggerisce  alcun  concetto,  che  valga  a spiegarci  la 
proprietà  per  cui  gli  atomi  e le  molecole  s’ influenzano  reciproca- 
mente. Migliore  guida  invece  verso  una  teoria  più  profonda  e com- 
prensiva si  ebbe  nella  scoperta  delle  relazioni  che  esistono  tra  il  ca- 
lore ed  il  lavoro  meccanico:  a una  data  quantità  di  lavoro  corrisponde 
sempre  un’  equivalente  quantità  di  calore,  il  quale  non  è che  lavoro 
sotto  una  forma  che  ce  lo  nasconde.  La  teoria  cinetica  ci  dice  che 
questo  lavoro  è impiegato  ad  accrescere  il  movimento  delle  molecole 
e l’intensità  della  loro  vibrazione.  11  calore  perciò  si  riduce  ad  un’a- 
gitazione invisibile  delle  molecole  e,  poiché  nessun  corpo  é assoluta- 
mente  privo  di  calore,  ne  segue  che  le  molecole  dei  corpi  sono  agitate 
continuamente.  Supponiamo,  per  esempio,  un  treno  in  moto:  ])encbé 
questo  corra  con  grandissima  velocità,  i viaggiatori,  pui*e  parte('i[)an(lo 
al  moto,  rimarranno  tranquilli  al  loro  posto.  Ma  ctie  cosa  succede- 
rebbe se  il  treno  sospendesse  improvvisamente  la  sua  corsa;  Certa- 
mente, un  disastro.  Ora,  ai  viaggiatori  sostituiamo,  immaginando, 
delle  molecole  e la  teoria  sorgerà  ad  avveiLrci  die,  ('essando  il  movi- 
mento, queste  debbono  entrare  in  uno  stato  di  agitazioni'  violenta, 
urtandosi  l’un  l’altra.  Siffatta  agitazione  non  possiamo  vedi'tla,  ma  ne 
abbiamo  un  chiarissimo  indizio  nel  calori',  che  ne  l'isulterà  nella  massa. 

Cerchiamo  iF  indagare,  quanto  é possibile,  la  natura  di  questo 
movimento  e la  legge  generale  che  regge  Fazione  delle  forze  inieine 
operante  sulle  molecole.  Queste  forze  si  eseicilano  con  peifetia  leci- 
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proci tà,  di  modo  che  se  la  molecola  A attrae  o respinge  _B,  questa  è 
a sua  volta  attratta  o respinta  da  È come  un  caso  particolare  della 
legge  di  Newton,  per  cui  l’azione  è eguale  e contraria  alla  reazione. 
Sparando  con  un  fucile  si  ha  il  rinculo,  cioè  lo  sviluppo  di  una  forza 
opposta  a quella  che  spinge  avanti  il  proiettile,  ed  è facile  determinare 
che  tra  le  due  forze  vi  è perfetta  corrispondenza.  Questa  sta  di  fatto 
anche  nei  caso  in  cui  non  è possibile  accorgersi  della  reazione  avve- 
nuta : così  se  una  pietra  cade  dall’  alto  per  1’  attrazione  terrestre,  il 
movimento  non  avviene,  come  a noi  pare,  in  una  direzione  soltanto, 
ma  anche  nella  direzione  opposta,  e tutta  la  sfera  terrestre  andrà  in- 
contro alla  pietra.  Questo  fenomeno  è impercettibile  a cagione  della 
grandissima  differenza  esistente  tra  le  due  masse. 

Tutto  ciò  deve  egualmente  verificarsi  per  gii  urti  numerosissimi 
che  si  producono  nell’interno  dei  corpi.  Nei  solidi,  ciascuna  molecola 
oscilla  intorno  a una  posizione  media  e,  secondo  William  Thomson, 
il  risultato  medio  delle  collisioni  tra  parti  perfettamente  elastiche  del 
solido  dev’essere  la  conversione  dell’energia  tutta  intera  in  energia  di 
traslazione  e di  rotazione.  Nei  liquidi,  le  molecole  non  sono  così  indi- 
pendenti  come  nei  gas,  e neppure  così  legate,  come  nei  solidi,  ad  una 
posizione  media  pochissimo  variabile,  ma  possono  facilmente  passare 
da  un  gruppo,  a cui  appartenevano  in  un  dato  istante,  ad  un  altro 
relativamente  lontano  dal  primo,  di  guisa  che  i gruppi  si  formano  e 
si  disformano  continuamente  comunicando  alla  massa  la  sua  consi- 
stenza particolare.  È naturale  poi  che  queste  azioni  non  debbano  av- 
venire egualmente  e con  la  stessa  velocità  nei  diversi  liquidi,  nei 
quali  il  valore  medio  delle  velocità  molecolari  è quello  che  determina 
la  temperatura. 

Di  tutti  questi  e di  altri  fatti  compresi  dalla  teoria  cinetica,  e non 
osservabili  direttamente,  possiamo  avere  appunto  nel  moto  browniano 
una  prova  indiretta.  Supponiamo  nel  seno  del  liquido  un  globulo 
sferico,  di  dimensioni  mimensamente  maggiori  di  quelle  che  si  attri- 
buiscono alle  molecole,  per  esempio,  un  grano  di  miglio.  Tutto  intorno 
ad  esso  dovranno  avvenire  le  collisioni  e le  vibrazioni  molecolari, 
sopra  descritte;  ma  queste  seguiranno  necessariamente  tutte  le  dire- 
zioni possibili,  e non  ve  ne  sarà  alcuna,  la  quale  non  sia,  al  mo- 
mento stesso  in  cui  si  produce,  neutralizzata  da  un’azione  corrispon- 
dente eguale  e contraria.  Si  avrà  così,  come  risultato  finale,  la  quiete 
nel  grano  considerato,  come,  in  genere,  in  qualsiasi  altra  particella 
di  dimensioni  sensibili. 

Tutt’altro  accade  se  le  dimensioni  del  corpuscolo  immerse  nel  liquido 
sono  insensibili:  in  questo  caso  le  molteplici  azioni  producentisi  in- 
torno ad  esso  saranno  assai  meno  numerose  e non  in  tutte  le  direzioni 
possibili.  Perciò  il  sistema  di  forze  applicate  alla  particella  solida  non 
sarà  più  formato  da  elementi  uguali  e contrari  a due  a due,  e la  ri- 
sultante del  sistema,  lungi  dall’essere  nulla,  come  nel  caso  precedente, 
avrà  un  certo  valore,  indicato  dallo  spostamento  più  o meno  grande 
della  particella  stessa.  Questa,  per  conseguenza,  sarà  trasportata  ora 
in  una  direzione  ora  in  un’altra  ed  anche  allontanata  più  o meno  dal 
posto  che  prima  occupava.  Così  si  spiegherebbero  naturalmente  tutte  le 
varie  ed  irregolari  manifestazioni  del  moto  browniano  e non  solo  delle 
particelle  solide,  ma  anche  delle  liquide  e gassose.  Alla  varietà  immensa 
delle  collisioni  molecolari  risponderebbero  le  diverse  apparenze  del 
movimento.  Le  velocità  sono  certamente,  in  questo,  assai  inferiori 
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a quello  delle  molecole,  ma  in  ogni  modo  esso  rimarrebbe  1’  espres- 
sione dell’agitazione  interna  dei  corpi. 

11  moto  browniano,  così  considerato,  diventa  una  guida  allo  studio 
delle  dimensioni  delle  molecole;  difatti  qualche  fisico  potè  dedurre 
con  qualche  approssimazione,  che  occorrerebbe  circa  un  miliardo  di 
molecole,  per  raggiungere  il  peso  di  una  tra  le  infime  particelle  capaci 
di  movimento. 

Per  noi  il  fenomeno  del  Brown  sta  come  bella  conferma  del  prin- 
cipio, che  eterno  lavoro  è l’universo.  Non  v’è  propriamente  quello  che 
si  dice  r inerzia  della  materia,  ciò  che  si  chiama  stasi,  non  esistendo, 
nella  natura,  atomo  che  non  vibri.  La  quiete,  l’immobilità,  che  ve- 
diamo, non  sono  che  equilibrio  di  forze  ed  è certo  che  nell’apparente 
disordine  di  tutt’  i movimenti  naturali,  da  quelli  delle  stelle  fino  a 
quelli  degli  atomi,  deve  regnare  un  ordine  armonioso,  che  s’ incontri 
in  un  solo  principio  mirabilmente  semplice.  Questo  insieme  perfetto 
era  la  ragione  appunto  che  induceva  gli  antichi  ad  ammettere  l’ im- 
mobilità della  materia. 

Francesco  Cominelli. 


Biblioteca  Romantica  della  “ Kuoua  Antologia,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  voi.  di  pag.  384,  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  Un  volume  di  pa- 

gine 216,  L.  2.50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  Un  volume  di  pag.  291,  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume  di 

pag.  192,  L.  3.50. 


Iniziata  da  alcuni  mesi,  la  Biblio- 
teca della  Nuova  Antologia  ha  già 
dato  in  luce  il  suo  quarto  volume. 
Cenere  ha  confermato  definitivamente 
le  qualità  native  eccezionali  di  una 
giovane  scrittrice,  la  cui  produzione 
è di  una  fecondità  rara  nel  nostro 
paese.  Il  suo  romanzo  ha  avuto  un 
largo  successo  presso  la  critica  e il 
pubblico. 

Il  nome  di  Giovanni  Cena  è troppo 
legato  alla  nostra  Rivista  perchè  ci 
permettissimo  di  indicare  a suo  tempo 
l’apparizione  del  suo  primo  romanzo. 
Esso  è sub  judice  e i più  autorevoli 
critici  gli  consacrarono  delle  ampie 
discussioni. 

Recentemente  fu  oggetto  di  una 


conferenza  alla  Università  popolare 
di  Milano. 

E poiché  la  stagione  incalza,  due 
volumi  a brevissimo  intervaUo  s’ag- 
giunsero alla  nostra  serie,  / Nipoti 
della  Marchesa  Laura  delle  signore 
Danieli-Camozzi  e Manfro-Cadolini 
e la  Storia  di  due  anime  di  Matilde 
Serao.  Il  primo  fu  già  apprezzato  e 
appoggiato  dal  suffragio  delle  nostre 
lettrici:  ora  esso  viene  offerto  al  giu- 
dizio della  critica  e presentato  al 
gran  pubblico.  Il  secondo,  che  il 
nome  dell’autrice  raccomanda  di  per 
sè  stesso,  suscitò  un  vivissimo  inte- 
resse in  Italia  e in  Francia  (piando 
apparve  nelle  nostre  colonne  e in 
(juelle  della  Revue  de  Paris. 


lo  vendita  presso  i principali  librai  e alla  Direzione  della  " Nuova  Antolopia  „ 
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Il  professor  Vittorio  Rùstego,  segretario  al  Ministero  della  pubblica 
istruzione,  entrò  nella  trattoria  di  Porto  Savona,  sotto  ai  portici  di 
piazza  Vittorio  Emanuele,  che  mancava  poco  alle  4 del  pomeriggio. 

Sali  la  scaletta  che  mena  al  piano  superiore,  e andò  difilato 
alPultima  sala,  pel  solito,  meno  frequentata  delle  altre;  quel  giorno, 
deserta. 

La  ciera  ordinariamente  infastidita  del  Rùstego,  che,  da  prima,  si 
era  spianata,  divenne  arcigna,  nello  scorgere,  all’angolo  a sinistra,  in 
fondo,  la  svelta  figura  di  una  signora  in  gramaglia  che  aspettava  la 
servissero. 

— « Diavolo  !...  nemmeno  a quest’ora  si  è certi  di  pranzar  qui  soli, 
in  pace!...  Maledetta  Torino!...  mi  si  peggiora  d’anno  in  anno,  da 
diventare  una  vera  babilonia!...  Ammazzato  chi  ci  torna  a passarle 
vaca...  » 

Si  fermò,  sgradevolmente  sorpreso:  la  signora,  dal  suo  angolo,  gli 
aveva  rivolto  un  lungo,  malinconico  cenno  di  saluto. 

Il  professore  dovette  avvicinarsi  a quel  tavolino. 

Ella  alzò  il  fitto  velo  nero  che,  scendendole  dal  cappello  fino  alle 
ginocchia,  le  copriva  il  viso. 

— Oh  ! la  signora  Sadugi  ! - sciamò  riconoscendola,  e tale  fu  la 
confusione,  che  se  ne  stette  di  fronte  a lei  senza  stringere  la  mano  che 
ella  gli  tendeva. 

Nel  rivederla  in  gramaglia,  egli  aveva  ricordato  e s’era  impal- 
lidito subitamente. 

Gli  occhi,  a poco  a poco,  gli  si  ammalinconirono  ; una  lagrima  gli 
comparve  dal  ciglio  destro,  e,  lungo  il  naso  aquilino,  scese  silenziosa- 
mente sui  grossi  baffi  biondicci  di  quarantenne. 

La  signora,  che  s’era  portato  il  fazzoletto  ai  bellissimi  occhi  neri, 
ruppe  in  pianto. 

Non  parlavano. 

Dal  fondo  della  sala,  a capo  della  scaletta,  comparve  il  cameriere, 
onde  la  signora  dovè  ricomporsi  ; inzuppò  il  fazzoletto  in  un  bicchier 
d’acqua,  e si  rinfrescò  gli  occhi  ; mentre  Rùstego,  visibilmente  seccato 
d’essersi  commosso,  assumeva  un  contegno  severo. 

Dopo  un  momento  di  silenzio:  -- 

— Ed  ora,  lo  vede,  professor  Rùstego,  - conchiuse  ella  su  ciò  che 
s’ erano  detto  soltanto  con  gli  occhi  sconfortati  - pranzo  sola  ed  in 
trattoria  !... 
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— Anch’io,  signora  SadugiI  - le  rispose  bruscamente  l’altro  ; - e, 
se  permette,  seggo  di  fronte  a lei. 

La  signora  chinò  lentamente  il  capo  per  assentire;  Rùstego  si 
volse  al  cameriere  che  aspettava  rigido,  presso  al  tavolino  : 

— Bravo  I che  ci  portate?  - ed  ordinò  il  pranzo,  consultando  ad 
ogni  ordinativo  la  signora  Sadugi,  che  gli  rispondeva  distratta,  chi- 
nando il  capo. 

Quando  il  cameriere  fu  sparito  : 

— Ma  come  mai?!  - eruppe  tristemente  Rùstego,  alludendo  alla 
sventura;  e poiché  la  signora  faceva  ancora  gli  occhi  rossi:  - Scusi,  - 
aggiunse  presto  - ne  parleremo...  mi  racconterà  più  tardi  ; pranziamo 
adesso. 

— No,  no,  mi  farà  tanto  bene  sfogarmi,  professore;  mi  lasci  dire 
della  disgrazia  al  migliore  amico  di  quel  mio  poveretto  perduto  !... 

E scoppiò  a piangere. 

Rùstego  andava  tenebrosamente  brontolando  contro  di  sé. 

— L’affanno  consueto,  che  tanto  lo  impensieriva,  ricorda?  comin- 
ciava ad  impensierir  me  pure,  allorché  il  nostro  medico  venne  a dirmi 
di  stare  in  guardia  ad  evitare  al  mio  Aristide  ogni  commozione,  giacché 
non  si  trattava  più  di  cardiopalma... 

— ...invece,  d’inguaribile  male  cardiaco:  non  é così?  Me  ne  ero 
accorto  ben  io  Fanno  passato,  quando  venni  a Torino  per  le  vacanze!... 
Dopo  ognuna  delle  sue  frequenti  escandescenze,  Aristide  s’allividiva... 
e poi,  senta,  anche  quella  certa  maniera  glaciale  di  accogliere  chiunque 
andasse  a visitarlo;  me  stesso,  suo  compagno  di  studii... 

Rùstego  si  fermò,  aveva  colpito  uno  strano  sorriso  sulle  labbra 
vaghissime  della  signora:  fuggevole  sorriso,  come  pel  ricordo  ch’egli 
aveva  evocato. 

Ma  ella,  presto,  pentitasene,  s’affrettò  a ripigliare  : 

— Domando  a lei,  professor  Rùstego,  come  si  potesse  evitare  di 
farlo  erompere  in  quelle  escandescenze,  tanto  irritabile  com’era?  Cre- 
detti far  bene  avvertendolo,  con  ogni  precauzione,  di  non  eccitarsi 
troppo...  Ma  sì!  fu  peggio!...  A scuola,  specialmente... 

— A mia  volta,  signora,  le  domando  come  si  possa  fare  scuola 
senza  irritarsi,  senza  montare  in  bestia  un  par  di  volte  al  giorno,  sulla 
cattedra?!...  Ma  se  proprio  per  questo  lasciai  l’insegnamento  ed  entrai 
nel  Ministero!...  Ne  sia  maledetto  il  momento,  giacché... 

In  tempo,  Rùstego  si  rammentò  della  legge  che  s’era  imposto  di 
non  parlar  di  cose  d’ufficio,  di  non  ricordar  nemmeno  il  Ministero 
durante  le  vacanze,  per  non  amareggiarsi  il  riposo  annuale. 

— Ella  diceva,  dunque,  signora,  che  il  povero  Aristide...? 

— Faceva  peggio  !...  i suoi  urli  in  iscuola  rimbombavano  fin  sulla 
via;  così  che  una  mattina  il  custode  venne  da  me,  a precipizio  per 
avvertirmi  che... 

S’interruppe  : le  lagrime  la  soffocavano. 

— Basta,  signora,  basta!  Lo  seppi  a Roma,  prima  ancora  che  mi 
giungesse  la  funebre  partecipazione:  Aristide  fu  colpito  da  apoplessia 
in  mezzo  a’  suoi  scolari,  e glielo  riportarono  morto  a casa,  mentr’ella 
si  disponeva  a correre...  Basta!  - aggiunse,  vedendo  venire  il  came- 
riere con  la  zuppa. 

La  signora  tornò  a bagnare  il  fazzoletto  nell’ acqua,  gemendo  som- 
messamente : 
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— E come  son  rimasta!...  ella  lo  vede,  sola  col  mio  spasimo 
eterno  !... 

— Brutta  compagnia  davvero!...  E i suoi  parenti  a Lodi? 

— Ella  ne  sa  qualcosa!... 

— Spiantati... 

— E peggio!... 

— ...i  quali  le  succhierebbero  il  sangue;  le  porterebbero  via  tutto 
quanto  quel  poveretto  metteva  a parte  per  lei,  se  ella  andasse  a vi- 
vere tra  loro. 

— Proprio  così... 

Erano  al  termine  della  zuppa,  quando  il  cameriere  venne  a do- 
mandar che  vino  bevessero. 

La  tristezza,  allora,  dovè  sembrar  a Rùstego  che  fosse  durata 
troppo,  giacché: 

— Pranzo  sempre  qui,  signora  - disse,  volgendosi  all’amica,  con 
molta  spensieratezza  nella  voce  e nel  tratto,  come  se  avesse  dimenti- 
cato di  un  subito  quello  di  cui  si  era  discorso  fino  allora;  - pranzo  qui 
perchè  vi  si  beve  il  miglior  Barolo  di  Torino.  Vino  allegro,  il  più  al- 
legro d’Italia,  che  manda  a monte  qualunque  malinconia,  mi  creda!... 

Mentre  la  signora  lo  fisava  sorpresa,  come  se  non  lo  capisse,  il 
cameriere,  stanco  d’attendere,  conchiuse: 

— Dunque,  Barolo  vecchio? 

— E a tutto  pasto!  non  è vero ?- domandò  Rùstego  alla  signora; 
che  gli  rispose  con  un  cenno  d’indifferenza. 

Poco  appresso,  al  succulento  « fricandeau  »,  Rùstego  versava, 
deliziandosene,  il  vino  all’amica. 

— Basta,  basta,  per  carità,  professore!... 

— Mi  lasci  farle  da  medico!...  - pregò  l’amico,  affettuosamente, 
protendendo  il  capo  in  avanti.  - E questa  è la  mia  medicina!  - ag- 
giunse, tutto  roseo  e gaio,  pei  primi  bicchieri  tracannati  da  inten- 
ditore. - Buono,  eh?  glielo  dicevo!  - domandò,  quando  la  signora 
ebbe  bevuto. 

Ma  costei,  punta  un  poco  dall’insistenza  in  quello  che  è uno  degli 
argomenti  preferiti  dagli  scapoli  sul  declivio,  gli  domandò,  troncan- 
dola corta  : 

— E che  fa  di  bello  a Roma,  professore? 

— Di  bello?  affogo  nella  più  grigia  delle  esistenze!... 

— Possibile?!...  e la  Letteratura? 

— Morta  per  me! 

— Peccato!...  non  ho  dimenticato  più  que’  brillanti  studietti sto- 
rici, cui  ella  sapeva  dar  così  simpatica  veste  d’arte,  nella  « Nuova 
Antologia».  Non  ne  ha  pubblicato  altri? 

— Non  ne  ho  scritto  più,  seccato,  oramai,  dalla  guerra  al  col- 
tello che  s’ha  da  sostenere  per  collaborar  in  una  rassegna  seria! 

— Anche  il  povero  Aristide... 

— Un  ingegno  vero  e solido  di  pedagogista  moderno.  Usuo!... 

— Oh,  avess’egli  continuato  a scriver  libri  ! 

— ...Invece  che  d’accidente,  sarebbe  morto  di  fame!... 

La  brutale  interruzione  di  Rùstego  punse  troppo  la  signora,  che 
lo  guardò  quasi  accigliata. 

Egli  se  ne  confuse  tanto  da  non  saper  dare  più  una  nuova 
piega  al  discorso;  e,  per  nascondere  la  mortificazione,  bevve,  l’uno 
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dietro  F altro,  due  buoni  bicchieri  di  Barolo,  ed  attaccò  la  trota  in 
umido. 

— Dicevamo,  dunque  - ripigliò,  poco  appresso,  la  signora  - che 
•ella  a Roma  s’annoja. 

— Mortalmente!  La  mia  esistenza  è presto  raccontata  : o in  letto, 
o al  Ministero,  o in  trattoria.  Laggiù,  ne  ho  una  dozzina,  per  cam- 
biarne una  al  mese. 

— Oh,  bella! 

— Evito  così  di  legar  nuove  relazioni,  contentandomi  di  soppor- 
tar quella  de’  compagni  di  catena:  l’ufficio!... 

— E non  mai  svaghi,  professore? 

— Uno  soltanto  : godermi  lo  spettacolo  degli  imbecilli  che  vanno 
a svagarsi. 

— Non  capisco. 

— È facile.  Sempre  che  ne  abbia  il  tempo,  vado  ad  assistere  all’ agglo- 
merarsi affannoso  della  folla  che  accorre  ad  ogni  spettacolo  lungamente 
strombazzato.  Ad  esempio,  al  « Gostanzi  » c’è  una  prima  rappresen- 
tazione v-  incominciò  Rùstego,  accalorandosi,  come  spesso  soleva,  con 
quella  sua  maniera  da  gorilla  in  convulsione,  così  nota  a quanti  lo 
conoscevano  a Roma  - ed  io  vado  a piantarmi  a pochi  passi  dal  tur- 
bine di  gente,  per  vederla  rovesciarsi  come  alFassalto,  scalmanandosi, 
dispensandosi  a vicenda  spintoni,  pestate,  improperii  - continuava,  agi- 
tando testa,  braccia,  gambe,  sì  che  era  un  pericolo  stargli  vicino:  - 
un  orrore,  le  dico!...  Ed  io,  fantosiosamente,  rivedo,  poi,  tutti  quei 
disgraziati,  in  fondo  alla  platea,  stivati  come  acciughe,  ai  posti  in 
piedi,  e godo,  le  giuro  che  godo  tanto  per  la  fortuna  di  non  trovarmi 
fra  loro,  a sopportar  quattr’ore  di  martirio!... 

— Ma  quelli  si  divertono! 

— Non  mai  quanto  me,  che  imagino  lo  stesso  quello  spettacolo, 
senza  soffrire!... 

— Economico,  per  lo  meno  ! 

— Ah,  signora  mia,  se  avesse  vista  la  folla  per  l’arrivo  di 
Edoardo  VII... 

— Lo  vide  Ella? 

— Mi  piglia  per  un  imbecille?  Andai,  invece,  a passeggiarmela  per 
due  ore  dietro  agli  sbocchi  di  via  Nazionale,  ove  la  gente  si  riversava 
sudante,  trafelata,  con  gli  occhi  fuori  delle  orbite,  col  parapioggia 
aperto;  quand’ecco  che  giunta  ai  primi  posti...  - s’interruppe,  che  a mo- 
menti scoppiava  dal  ridere  - è ricacciata  indietro  da  questurini,  de- 
legati, soldati,  carabinieri,  con  tali  eccessi  di  zelo,  da  far  insorgere  la 
più  apatica  persona...  Ed  io,  io,  poco  discosto,  aspettavo  quegli  infelici, 
a piè  fermo,  per  rider  loro  in  faccia...  Gridi,  proteste,  bestemmie  contro 
la  forza  pubblica...  e,  pensi,  stavan  lì  per  divertirsi  !!!... 

Non  già  le  parole,  ma  la  mimica  dei  professore,  tini  per  far  pro- 
rompere in  una  sonora  risata  anche  la  signora  Sadugi,  chè  si  era 
troppo  a lungo  frenata. 

Rùstego  ne  fu  in  solluchero.  Tracannò  Fultimo  l)icchiere  della 
seconda  bottiglia,  stappò  la  terza  per  versarne  alF arnica,  strizzando 
l’occhio  sinistro,  ed  aggiunse  : 

— La  mia  medicina,  eh?  ne  vede  pr-esto  gli  effetti!  - conchiuse, 
alludendo  alla  buona  risata,  che  ancor  rischiai*ava  il  volto  arrossato 
della  signora. 
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Ella  se  ne  mortificò. 

Dopo  un  silenzio,  rifattasi  seria,  domandò  al  professore  : 

— E le  par  vita  dilettevole  codesta? 

— Per  me,  sì. 

— Andiamo,  via!...  se  avesse  una  famiglia,  sarebbe  ben...  A pro- 
posito, che  n’è  di  quella  buona  e virtuosa  signorina  che  una  certa  sua 
amica  di  Roma  voleva  farle  sposare,  quando,  or  sono  due  anni,  ella 
perdette  il  babbo?... 

— Aveva  Famoretto  nascosto  ! mi  par  d’ averglielo  raccontato  Fanno 
scorso;  ella  fu  costretta  di  confidarlo  all’amica... 

— Me  ne  ricordo,  ma  poi? 

— Mesi  la,  le  morì  anche  la  mamma;  e F amica,  assicurandomi 
che  quelFamoretto  (castissimo,  del  resto)  era  sfumato,  mi  ripropose  di 
sposarla. 

— Benone  ! 

— Malissimo,  invece!... 

— Oh,  che  ubbìe  poetiche  le  passano  per  la  testa,  professore?!... 
alla  sua  età,  pretenderebbe  d’essere  il  primo  amore  d’ima  giovinetta, 
forse?!... 

Rùstego  masticò  mezza  dozzina  di  peli  de’  baffi,  senza,  con  ciò, 
poter  nascondere  il  più  indigeribile  dispetto. 

La  signora  tentò  ancora  invano  di  frenarsi,  e scoppiò  a'  ridere  più 
rumorosamente  di  prima. 

Intorno,  i nuovi  desinatoli  che,  nel  frattempo,  erano  andati  a po- 
polare i tavolini  vuoti,  furono  un  po’  sorpresi  per  quella  signora,  le 
cui  franche  risate  erano  in  così  stridente  contrasto  con  la  gramaglia 
che  la  copriva  da  capo  a piè. 

— No,  professore  mio,  no!...  - ella  riprese,  cercando  di  tornar 
seria  - se  avesse  pensato  a mettere  al  mondo  figliuoli,  ora  non  pre- 
ferirebbe, agli  altri,  il  magro  sollazzo  di  ridere  in  faccia  al  prossimo 
che  si  diverte!... 

— Ma  faccia  il  piacere,  signora  Giulia!...  a quali  grattacapi  va 
pensando! 

— Ne  avessi  avuti  io!  - sciamò  la  donna,  cui  le  lagrime,  d’un  su- 
bito, tornarono  a scivolar  dagli  occhi  - non  sarei  rimasta  così  sola, 
adesso!... 

— Io,  veda,  - riprese  Rùstego  - non  ho  voluto  sposar  quella  smor- 
fiosetta  poco  più  che  ventenne,  perchè,  da  anni,  ho  giurato  di  non  am- 
mogliarmi più,  varcati  i quaranta. 

E l’amica,  comicamente  solenne,  sentenziò: 

— Data  fatale! 

— Limite  giusto,  lo  dica. 

— Per  sposare  una  ragazza  ventenne,  sì. 

— Varcato  che  abbiano  i venticinque,  le  ragazze  incominciano  a 
somigliare  i Portogalli  die  ci  vengono  a piccola  velocità  dall’Italia 
meridionale. 

— Non  capisco. 

Pronto,  il  professore,  allungò  il  collo  per  dirle  una  parolina  all’o- 
recchio, che  la  fece  prorompere  in  una  lunga  risata,  con,  negli  occhi, 
lagrime  difierenti  da  quelle  d’un  momento  prima. 

Rùstego  se  ne  sentì  tutto  ringagliardito;  e: 

— La  vede  la  conseguenza,  buona  amica?  libertà,  libertà  piena..'. 
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— ...  di  morir  solo  come  un  cane?... 

— C’è  la  serva... 

— Oh,  quella!!! 

— Ci  attacchiamo  a lei. 

— Corregga:  «è  lei  che  si  attacca  a noi,  scapoli  in  ritiro  forzato  ». 

— Signora  Giulia!... 

— Sentite,  Vittorio,  a parlarvi  franco,  se  fossi  in  voi,  preferirei, 
e di  tanto,  l’amore  a codesta  vostra  famosa  libertà;  che  (non  ve  ne 
offendete!)  v’inselvatichisce  grottescamente,  stupi... 

— Grazie,  non  continui,  la  prego!...  - la  interruppe  Rùstego,  rug- 
gendo; ma  nel  fissarla  le  trovò  tale  ciera  spensierata,  da  restarle  in- 
cantato di  fronte,  quasi  solo  in  quel  momento  la  incontrasse  dopo  un 
anno. 

Sbollito  ogni  sdegno,  gli  occhi  di  Rùstego  si  andarono  curiosa- 
mente addolcendo,  il  viso  gli  si  spianò  come  per  ricordi  deliziosi. 

E prese  a parlarci  con  quel  suo  nuovo  sguardo,  in  così  forte  anti- 
tesi col  suo  naturale. 

Ad  un  tratto,  rompendo  l’incantesimo  in  cui  egli  annegava  : 

— A che  pensate?  - ella  gli  domandò,  inaspettatamente. 

Ed  egli,  presto: 

— A codesto  miracoloso  Barolo!...  permettete? 

— Che  fate,  Vittorio,  per  carità!...  siamo  alla  fine  della  terza 
bottiglia,  e non  le  avete  bevute  tutte  voi  solo!... 

— Pel  santissimo  Dio,  lasciatemi  fare!...  - gridò  Rùstego,  ine- 
briato, facendo  volgere  tutti  i desinatori  al  suo  tavolino. 

L’amica  bevve  ancora,  con  un  vago  sorriso  di  beatitudine,  che,  si 
sarebbe  detto,  un  insistente  ricordo  le  mettesse  sulle  labbra,  sulle 
guance  straordinariamente  accese,  negli  occhi,  scintillanti  in  faccia  a 
Rùstego.  11  quale,  mentr’era  invasato  da  eroico  ardimento,  si  senti 
fiaccar  come  da  una  sùbita  visione,  sì  che,  suggestionato,  non  potè 
tenersi  dall’ esclamare: 

— Quel  povero  Aristide,  eh?...  se  fosse  in  mezzo  a noi!... 

Dapprima,  l’amica  parve  turbarsi;  poi  si  coprì  il  viso  con  le  mani. 

Naturalmente,  Rùstego  suppose  che  quella  sua  inopportuna  evo- 
cazione le  provocasse  nuove  lagrime,  onde  prese  a consolarla  carez- 
zevolmente, con  un  róco  miagolio  in  tuon  minore: 

— Perchè  pensare?...  perchè  ricordare...  proprio  adesso?!...  Via. 
signora  Giulia!... 

Ma  ecco  che  ella,  d’un  tratto,  si  scopre  il  volto,  e l’altro  la  vede 
illuminata  tutta  da  un’idea  che  la  faceva  ridere,  ridere,  senza  nemmen 
più  tentar  di  frenarsi. 

All’amico  che  la  guardava  intontito: 

— V’ingannate,  Rùstego  - disse  ; - io  ricordo,  io  penso  soltanto 
alla  ragione  del  tratto  glaciale  di  Aristide  con  voi! 

— Che?...  non  era,  forse,  per  la  malattia?... 

— Trovate  la  rima?... 

In  un  lampo,  Rùstego  capì,  e,  subitamente  impallidito  : 

— Ah,  bah!...  - esclamò  - possibile?  Aristide  sospettava  egJi, 
forse?... 

— Di  più  non  vi  dico,  Rùstego!... 

— Oh,  un’infamia,  Giulia!  una  grande  infamia!...  Io?  io  che  sa- 
pevo contenermi...  soffrendoci  com’uno  dei  santi  martiri!...  io  che 
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evitavo  financo  di  alzar  gli  occhi  su...  sulla  moglie!...  io  sospettato 
d’una  nefandezza  simile,  e da  chi  poi?...  dall’amico  della  prima  età?!... 
io  tradirlo!...  - gridò  con  un  terribile  pugno,  che  cadde  in  pieno 
piatto  di  confetture,  e lo  fece  andare  in  frantumi. 

— Dio!...  Vittorio,  voi  siete  ferito! 

Difatti,  il  polpaccio  della  destra  grondava  sangue,  mentre,  sempre 
fuori  dalla  grazia  di  Dio,  Rùstego  continuava  a borbottar  contro 
l’amico  morto. 

A precipizio,  Giulia  cavò  fuori  di  tasca  il  fazzoletto  per  fasciargli 
la  mano;  era  troppo  bagnato,  ricordò  di  averne  un  altro  nello  spa- 
rato del  busto. 

Rùstego  si  calmò  di  botto  : 

— Bravo!  quello  delle  lagrime:  vero  balsamo  alla  ferita  che  mi 
son  fatta  un  po’  per  colpa  vostra. 

E poiché  ella  arrossiva,  facendo  spalluccie,  egli,  interpretando 
male  queU’atto,  brontolò  : 

— Già,  si  sa,  le  vedove,  di  fazzoletti,  ne  portano  addosso  una 
mezza  dozzina,  per  tìngere  di  pianger  colui  che  hanno  amato  in  vita!... 

E Giulia,  subitamente  addolorata  per  simile  uscita,  che  rivelava 
tutto  quel  suo  carattere  ombroso,  lo  guardò  con  tanto  spasimo.  Poi, 
ad  una,  ad  una,  lagrime  silenziose  le  caddero  dagli  occhi  arrossati. 

Rùstego  allora  perse  la  testa. 

— Giulia!  Giulia!  - prese  a dirle,  concitato,  tremante  - Giulia, 
perdonatemi,  ve  lo  chiedo  per  carità,  Giulia,  non  sapevo  io  stesso 
quello  che  mi  dicessi...  Giulia,  Giulia,  e se  convenissi  che  quel  pove- 
retto aveva  ragione?!... 

Ella  sussultò. 

— Cioè  - si  corresse  subito  - aveva  ragione  di  sospettare...  la 
verità,  ma  torto  di  mostrarmi  quel  suo  sospetto,  giacché  ben  mi  cono- 
sceva incapace  di  una  simile  perfidia...  Ora,  ora  eh’ ei  non  c’ é più, 
ebbene,  io  ve  lo  posso  confessare,  era  vero...  é vero  ! - incalzò  Rùstego, 
continuando  ad  imbastir  quel  suo  romanzo  sul  tamburo:  - é vero  - 
ripetè,  impossessandosi  d’una  mano  deH’amica.  - Sì,  sei  stata  sempre 
l’anima  mia,  tutta  l’anima  mia!...  Per  te  solo  rifiutai  sempre  di  am- 
mogliarmi!... Solo  perciò  m’inselvatichii,  come  dicevi  poc’anzi  !...  Giulia, 
sai  tutto,  condannami  a morire  adesso!... 

Col  viso  coperto  dalla  manina  che  aveva  libera  ed  il  gomito  pog- 
giato sul  tavolino,  ella  tremava,  tremava;  allorché  sussultò,  sussulta- 
rono entrambi  : dietro  a loro,  una  voce  aveva  gridato  : 

— Il  conto  !... 

Inferocito,  Rùstego  si  volse  al  cameriere: 

— Ma,  dico,  è questo  il  modo?! 

— n signore  ha  chiesto  il  conto,  ed  io  glielo  porto  - rispose  cor- 
rettamente il  cameriere. 

— Non  avrete  mancia!... 

L’altro  si  chinò  verso  Rùstego,  per  dirgli,  discretamente,  all’orec- 
chio, in  tono  rispettoso,  che  pur  sonava  canzonatura: 

— Io  non  lo  credo!... 

Rùstego  ne  fu  così  disarmato,  che  senza  neppur  guardare  il  totale 
del  conto,  gettò  nel  piatto  un  biglietto  da  venti  lire,  brontolando: 

— Il  resto  a voi. 

— Grazie!...  - rispose  trionfante  il  cameriere,  nel  lasciare  in  pace 
la  coppia. 
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Lentamente,  la  signora  Sadugi  cavò  il  portamonete  di  tasca. 

— Giulia,  che  vorreste  fare?  - e giungendo  le  mani,  Rùstego 
sciamò  tristemente:  - Oh,  m’ero,  dunque,  illuso  1...  non  ho  il  diritto  di 
considerarvi  già...? 

Ella,  ratta,  gli  turò  la  bocca  con  la  mano,  dicendogli  in  una  fresca 
risatina  : 

— Basta!  andiamo  a prendere  il  caffè  in  piazza  San  Carlo!  Su,, 
datemi  il  braccio,  Vittorio. 

Era  raggiante. 

Vittorio  quanto  più  di  lei,  nell’offrirle  il  braccio  ! 

Mentre  uscivano,  il  cameriere,  dopo  che  si  fu  profondamente  in- 
chinato sul  loro  passaggio,  si  volse  ai  desina  tori  degli  altri  tavolini, 
che  curiosamente  lo  guardavano,  per  risponder  loro,  ridendo: 

— Baròlo  come  il  nostro,  non  se  ne  beve  nemmeno  in  paradiso!... 

A.  Laurìa. 


Biblioteca  Borriantica  della  “ Kuoua  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  Un  volume  di  pag.  384,  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  Un  volume  di  pa- 

gine 216,  L.  2,50. 

3.  I Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e Gemma  Manfro-Gadolini.  Un  volume  di  pag.  291,  L.  3. 
. Storia  di  Due  Anime,  romanzo  di  Matilde  Serao.  Un  volume  di 
pag.  192,  L.  3,50.  


Quattro  romanzi,  quattro  generi 
ben  diversi.  L’uno  ricostruisce,  con 
un’efficacia  ormai  riconosciuta  parti- 
colare della  giovane  autrice,  le  figure, 
il  paesaggio,  la  vita  di  una  origina- 
lissima regione,  pur  uscendo  già  un 
po’  dall’  ambiente  e dal  carattere 
strettamente  regionale:  l’altro  affaccia 
al  pubblico,  sovente  distratto  da  troppe 
faccende  e attento  soltanto  alla  superfi- 
cie dei  fatti,  che  i giornali  registrano 
brevemente  e rapidamente  ogni  gior- 
no, alcuni  episodii  della  vita  sot- 
terranea sociale.  Accanto  a questo, 
la  descrizione  che  le  autrici  dei  Ni- 
poti della  Marchesa  Laura  ci  presen- 
tano .dell’alta  società  e dei  sentimenti 
che  in  essa  si  svolgono,  forma  un 
contrasto  spiccato. 

Nella  Storia  di  due  anime  è la  pit- 
tura minuta,  incisiva,  d’un  lato  della 
vita  napoletana  curioso  e ascoso  ai 
più,  l’analisi  vibrante  delle  piccole 


anime,  verso  cui  la  Serao  nutre  una 
tenerezza  alla  quale  fa  partecipare  il 
lettore  con  un’arte  sicura  e squisita. 

Noi  non  dubitiamo  del  successo  di 
questa  nostra  Biblioteca:  cresce  in 
Italia  ogni  giorno  il  pubblico  che 
legge  e domanda  delle  cose  italiane. 
Per  quanto  le  letterature  straniere  gli 
offrano  dei  romanzi  talvolta  supe- 
riori alla  media  di  quelli  che  vanno 
producendo  gli  scrittori  nostri,  non- 
dimeno esso  desidera  veder  rispec- 
chiate nell’arte  le  proprie  aspirazioni, 
le  proprie  idee,  la  propria  vita.  Que- 
sto favore  crescente  che  esso  dimostra 
ai  nostri  scrittori,  mentre  è un  com- 
penso per  gli  autori  e gli  editori  che 
uniscono  i loro  sforzi  allo  scopo  di 
formare  una  ricca  letteratura  italiana, 
costituisce  un  dei  segni  più  confor- 
tanti che  dimostrano  come  1’  Italia, 
anche  nello  spirito  e nella  coscienza, 
sempre  più  si  costituisca  a nazione. 


In  vendita  presso  l principali  librai  e aiia  Direzione  delia  “ Nuova  Antologia  „ 
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Nell’aprile  del  1903,  la  Nuova  Antologia  pubblicava  uno  studio 
deir  on.  Bettòlo  sui  servizi  marittimi,  quale  inizio  di  esame  e di  di- 
scussione sulle  nuove  convenzioni;  ed  io,  valendomi  della  cortese 
ospitalità  di  questa  autorevole  rivista,  raccolgo  l’invito  dell’illustre 
uomo  e mi  accingo  a svolgere  alcune  considerazioni  suggeritemi  dal 
suo  lavoro,  come  mi  consiglia  la  lunga  esperienza  dei  traffici  marittimi, 
adempiendo  al  mio  dovere  verso  il  Paese,  in  questione  che  tanto  dav- 
vicino  tocca  gli  interessi  generali  delle  industrie  e dei  commer(*i,  e 
quelli  dell’Erario. 

Le  mie  considerazioni  derivano  dallo  esame  delle  risultanze  pra- 
tiche, accertate  in  relazione  alle  esigenze  delle  comunicazioni  e dei 
traffici  delle  diverse  regioni  d’Italia  e delle  industrie  marittime  ; e se- 
guirò nel  suo  svolgimento  lo  studio  dell’  on.  Bettòlo,  importante,  in- 
gegnoso e ricco  di  dati,  per  quanto  alla  sua  applicazione  ostino  in  taluni 
punti  difficoltà  di  ordine  vario. 

.Premetto  che,  intesi  generale,  qualunque  sia  il  sistema  adottato 
per  promuovere  lo  sviluppo  della  navigazione  nazionale,  lo  stesso  non 
darà  mai  buoni  frutti  se  non  sarà  informato  ad  un  principio  di  con- 
tinuità, offeso  il  quale  - per  lasciar  posto  ad  improvvisi  cambiamenti  - 
si  hanno  i più  disastrosi  effetti  ; primo  fra  tutti  quello  di  rendere  scettico 
il  Paese,  e quindi  il  capitale,  sulla  sorte  di  qualsiasi  industria  che 
abbia  base  su  provvedimenti  legislativi,  che  ad  ogni  momento  ne  pos- 
sano mettere  in  pericolo  resistenza. 

È invece  opera  saggia  quella  che  mira  a profittare  delle  forze  vo- 
lenterose e vive  del  Paese,  incoraggiandole  a svilupparsi  e assicurandone 
l’avvenire. 

L’Italia,  pur  troppo,  dà  triste  esempio  di  discontinuità  nei  prov- 
vedimenti relativi  ai  più  grandi  problemi,  sui  quali  è pur  basato  il 
suo  progresso  economico.  Quali  passi  giganteschi  avrebbe  fatto  nello 
sviluppo  delle  sue  energie,  se  non  fosse  stata  intralciata  ad  ogni  istante 
da  bruschi  mutamenti  legislativi  e fiscali  I 

Per  toccare  soltanto  quanto  riguarda  la  marina  mei'cantile,  basti 
accennare  alle  disastrose  conseguenze  prodotte  dalle  modificazioni  subite 
dalla  legge  1896  sui  premi  di  navigazione,  sulle  quali  giova  soffermarci, 
perchè  forse  pochi  le  conoscono,  mentre  questo  punto  ha  attinenza 
grande  con  i problemi  propostici. 

Emanata  la  legge  del  1896,  si  ebbe  un  periodo  di  tempo  in  cui  i 
nostri  armatori  rimasero  inerti,  e pochi  furono  i lavori  sui  cantieri; 
eppure  la  legge  accordava  importanti  sussidi.  La  causa?  I bassi  noli. 

Quale  fu  la  ragione  della  soppressione  di  questi  sussidi,  per  dar 
posto  alla  legge  del  1901  ? - Un  miglioramento  verificatosi  nei  noli 
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aveva  dato  luogo  a qualche  ordinazione  ai  nostri  cantieri;  ma  nulla 
che  potesse  allarmare  le  vestali  del  pubblico  tesoro.  Senonchè  TErario 
eominciò  a fare  i conti  sui  pesi  che  avrebbe  dovuto  sopportare  se  le 
costruzioni  avessero  raggiunto  un  limite  esagerato.  Bastò  la  notizia 
di  questi  studi,  e qualche  confidenza  inopportuna  sulla  possibilità  di 
un  catenaccio,  perchè  armatori  e cantieri  si  affrettassero  a dichiarare 
nuove  costruzioni.  Tale  movimento  effimero  venne  a dar  ragione  ai 
fautori  dell’abolizione  dei  premi,  e,  come  è naturale,  ad  affrettare  la 
applicazione  del  temuto  catenaccio. 

Or  bene  la  prova  evidente  che  catenaccio  e modificazioni  alla  legge 
non  erano  necessarie  sta  nel  fatto  che  alla  fine  del  1 902  erano  ancora 
•disponibili  25,000  circa  tonnellate  di  naviglio  godenti  dei  benefizi  della 
legge  1896,  e alla  fine  del  1903  tonnellate  13,000  circa,  che  in  quasi 
tre  anni  non  trovarono  compratori.  Da  ciò  emerge  che  i vantaggi  della 
legge  anteriore  all’attuale  non  erano  sufficienti  di  per  sè  ad  incorag- 
giare le  costruzioni  senza  il  concorso  di  noli  abbastanza  rimunerativi. 

E le  conseguenze  del  mutamento  di  regime  furono  quali  dovevano 
essere:  cantieri  antichi  e nuovi  deserti,  industrie  affini  sofferenti  di 
anemia,  migliaia  di  operai  senza  lavoro. 

Ho  ricordato  questi  fatti  per  la  storia  delle  cose.  Superfluo  riu- 
scirebbe indagare  ora  ciò  che  si  sarebbe  potuto  fare  per  salvaguardare 
■ad  un  tempo  gli  interessi  dell'Erario  e quelli  dell' industria  marittima. 
Conviene  invece  rivolgere  la  nostra  attenzione  a quanto  si  pu.ò  fare 
di  meglio  per  l’avvenire. 

Il  regime  dei  cantieri. 

Esaminiamo  anzitutto  le  proposte  dell’on.  Bettòlo  riguardanti  il  re- 
gime dei  cantieri. 

Come  abbiamo  veduto  dianzi,  neppure  con  i vantaggi  della  legge 
1896,  quando  i noli  si  mantengono  estremamente  bassi  come  in  que- 
st’ultimo triennio,  si  è potuto  ottenere  un  largo  sviluppo  delle  costru- 
zioni ; sarebbe  per  altro  dannosa  esagerazione  pretendere  di  avere,  in 
provvedimenti  legislativi,  un  mezzo  per  fronteggiare  le  conseguenze  di 
una  crisi  mondiale. 

Ma  fra  questa  esagerazione,  e l’abolizione  proposta  dall'on.  Bet- 
lòlo  dei  limitati  compensi  accordati  colla  legge  1901.  corre  un  abisso. 

Nel  concetto  di  massima,  intendiamoci  bene,  io  sono  concorde  con 
l’autore.  Poiché  l’industria  delle  costruzioni  navali  ha  messo  ormai 
fortunatamente  salde  radici  nel  paese,  limitiamo  pure  gli  aiuti  dello 
Stato  a quel  tanto  che  valga  a metterla  in  pari  condizioni  coll'estero, 
onde  possa  affrontare  quella  lotta  di  concorrenza  che.  contenuta  in 
giusti  limiti,  promuove  e mantiene  il  perfezionamento  dei  mezzi  indu- 
striali. Ma  a parificare  le  condizioni  di  esercizio  dei  nostri  stabilimenti 
•con  quelli  esteri,  basta  l’introduzione  in  franchigia  di  dazio  dei  ma- 
teriali da  costruzione,  proposta  dall’on.  Bettòlo? 

La  risposta  negativa  scaturisce  evidente  dai  tatti  e mi  accingo  a 
dimostrarlo. 

Notiamo  che  l’esenzione  del  dazio  di  confine  si  ha  già  colla  legge 
attuale,  perchè  i materiali  possono  introdursi  per  ' 3 in  franchigia,  e 
per  i - 3 che  si  provvedono  dalla  industria  nazionale,  vi  ha  lo  speciale 
compenso  di  lire  35  per  tonnellata  di  registro  lordo  (art.  VI),  die 
equivale  a restituzione  daziaria. 

19 
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Ma  oltre  all’onere  del  dazio,  molti  altri  ne  pesano  sui  nostri  can- 
tieri, che  non  gravano  quelli  esteri  e che  proverò  di  brevemente  ricor- 
dare e tradurre  in  cifre. 

Maggiori  oneri  dei  cantieri  italiani  in  confronto  di  quelli  esteri,  nel 
regime  della  completa  franchigia  doganale  per  i materiali  di  costru- 
zione. 

1°  Nolo  marittimo  e spese  di  sbarco  dei  materiali,  car- 
bone ed  altri  consumi  dall’estero  al  cantiere  (per  tonnellata  di 

registro  lordo) L.  9 

2®  Tasse  di  registro  e quietanza,  ricchezza  mobile  ed  altre 

diverse  (per  tonnellata  di  registro  lordo) » 6 

3°  Spese  generali  e deperimenti  ; non  meno  di  annue 
lire  300,000.  Questa  spesa  grava  da  noi,  nel  caso  più  favore- 
vole, sulla  costruzione  di  tonnellate  10,000  e così  in  lire  30 
per  tonnellata.  In  Inghilterra  invece  un  cantiere  ha  una  lavo- 
razione almeno  del  doppio,  e quindi  una  quota  di  sole  lire  15 
per  tonnellata,  onde  una  differenza  (per  tonnellata  di  registro 

lordo)  di » 15 

4'’  Interesse  del  capitale  investito  negli  impianti: 

In  Inghilterra  3 per  cento  su  L.  2,000,000  = L.  60,000 
su  tonnellate  20,000  = L.  3 per  tonn. 

In  Italia  6 per  cento  su  L.  2,000,000  = L.  120, 000  . 

su  tonnellate  10,000  = L.  12  per  tonn. 

Differenza » 9 

Totale  . . . L.  39 

Tanti  oneri  dunque  che  rappresentano  più  del  compenso  netto 

di  costruzione  quale  sarà  accordato  dopo  il  V luglio  1905  (L.  40  - 
5 per  cento  cassa  invalidi)  e tutto  ciò  senza  tener  conto:  che  rim- 
pianto di  un  cantiere  inglese  costa  meno  di  un  eguale  in  Italia,  per 
tutte  le  macchine  le  quali  dobbiamo  importare  dall’estero;  che  i can- 
tieri inglesi  sono  oramai  completamente  ammortizzati,  mentre  i nostri,, 
sorti  sulla  fede  di  una  legge  non  adempiuta,  lo  sono  solo  in  parte; 
e che  dovendo  infine  importare  dall’estero  i materiali,  il  cantiere  ita- 
liano deve  chiedere  per  la  costruzione  un  mese  di  più  di  tempo  del 
cantiere  estero,  ciò  che,  nella  concorrenza,  aumentala  sua  inferiorità. 

A bilanciare  tutti  questi  gravami  dei  nostri  cantieri,  in  confronto 
degli  esteri,  basta  dunque  appena  il  regime  scarsamente  compensativo, 
più  che  protettivo,  degli  attuali  compensi  di  costruzione,  che  non  pos- 
sono perciò  essere  paragonati  ai  premi  di  navigazione;  mentre  non 
può  in  ogni  caso  sostituirli  la  concessione  della  franchigia  daziaria. 
Questa  può  solo  adottarsi  in  sostituzione  dello  speciale  compenso  da- 
ziario di  lire  35,  pur  con  manifesto  danno  delle  nostre  industrie  side- 
rurgiche, come  riconosce  lo  stesso  on.  Bettòlo;  il  quale  spera  per 
altro  che  possano  tali  industrie  trovarne  compenso  nelle  maggiori 
richieste  del  paese,  per  lo  sviluppo  di  tutta  la  sua  produzione,  e per 
le  aumentate  esigenze  della  vita  nazionale. 

In  appoggio  alla  sua  tesi  sulla  franchigia  doganale  l’on.  Bettòlo 
asserisce  che  la  prosperità  dei  cantieri  tedeschi  è dovuta  in  parte  ad 
essere  questi  considerati  come  zone  franche.  Mi  permetta  di  non  essere 
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d’accordo  con  lui  neppure  su  questo  asserto.  Secondo  il  mio  debole  parere 
lo  sviluppo  della  marina  tedesca,  e quello  conseguente  dei  cantieri,  è 
dovuto  : 

1"  alla  ferma  volontà  di  tutto  il  popolo  tedesco  di  avere  una  ma- 
rina militare  e commerciale  assolutamente  forte  per  cui  nulla  si  è 
trascurato  per  raggiungere  lo  scopo; 

2°  allo  sviluppo  di  colonie  in  tutte  le  parti  del  mondo,  ove  una 
rete  commerciale  bene  organizzata  provoca  un  importante  scambio  di 
prodotti  industriali  e materie  prime; 

3°  all' avere  in  casa  ferro  e carbone  a prezzi  miti,  per  cui  il  van- 
taggio che  deriva  dall’essere  i cantieri  considerati  come  zone  franche 
è un  dippiù  di  poca  importanza  ; 

4®  alla  protezione  efficace  alla  propria  bandiera  nelle  esporta- 
zioni - con  tariffe  ferroviarie  di  favore  per  la  merce  destinata  alle 
navi  nazionali  - e nel  trasporto  degli  emigranti.  E valga  il  vero  : 
mentre  la  bandiera  germanica  sfrutta  largamente  i nostri  porti,  specie 
per  le  due  Americhe,  sarebbe  impossibile  ai  nostri  armatori  affrontare 
la  guerra  che  loro  verrebbe  mossa  se  osassero  fare  altrettanto  nei  porti 
tedeschi. 

Quale  differenza  tra  noi  e la  Germania,  su  questi  quattro  punti 
essenziali  ! 

Da  quanto  precede  apparisce  la  necessità  di  non  mutare,  se  non 
si  possono  aumentare,  i compensi  stabiliti  colla  legge  del  1901  per  le 
costruzioni  nei  cantieri  nazionali.  Io  ritengo  che,  mentre  il  protezio- 
nismo ha  invaso  tutto  il  mondo,  noi  non  dobbiamo  essere  tanto  te- 
merari, e ritenerci  già  tanto  forti,  da  potere  aprire  la  porta  alle  indu- 
strie estere,  sotto  pena  di  veder  rovinate  le  molteplici  nostre  che  sona 
interessate  nel  campo  marittimo,  con  la  conseguente  crisi  operaia. 

A garantire  però  gli  interessi  dell’Erario,  i detti  compensi  di  co- 
struzione potrebbero  essere  limitati  ad  una  somma  complessiva  annua 
da  determinarsi,  riportando  dall’ uno  all’altro  esercizio  così  le  ecce- 
denze come  i residui,  secondo  il  sistema  già  applicato  nella  legge  1901. 

% 

* * 

Dopo  ciò  passo  all’esame  delle  forme  di  aiuto  che  l’on.  Bettòio 
propone  di  attuare  per  l’avvenire,  in  favore  della  nostra  marina  mer- 
cantile, allo  scopo  : 

a)  di  preparare  un  materiale  atto  a determinati  usi  della  guerra 
marittima  ; 

h)  di  ordinare  opportuni  servizi  postali  e politici  ; 

c)  di  richiamare  la  nostra  marina  mercantile  a quelle  funzioni 
economiche,  che  rispondono  agli  interessi  del  commercio  e della  pro- 
duzione nazionale. 

Vi  ha  in  questa  enumerazione  una  inversione  di  ordine  die,  senza 
nulla  aggiungere  o togliere  alla  sostanza  dei  provvedimenti,  mi  con- 
sente di  meglio  ordinarli  ai  concetti  fondamentali  cui  mi  sono  inspirato. 

Naviglio  ausiliario. 

Per  costituire  un  nucleo  di  navi  celeri  capaci  di  disim})egnare  i 
servizi  ausiliari  in  guerra,  e tali  da  tenere  il  mare  in  tempo  di  pace, 
con  decoro  della  nostra  marina,  1’  on.  Bettòio  [nopone  speciali  prov- 
vedimenti. 
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Al  concetto  fondamentale  devo  plaudire  senza  restrizioni.  Trattasi 
di  riparare  ad  una  lacuna  grave  in  tutte  le  nostre  leggi  che  sin  qui 
si  occuparono  della  marina  mercantile.  Tanto  nei  provvedimenti  sui 
premi  (salvo  una  platonica  disposizione,  rimasta  senza  efficacia  nella 
legge  1896),  che  in  quelli  sulla  emigrazione,  fu  completamente  trascu- 
rato Teiemento  velocità,  che  pure  è indice  sicuro  della  importanza  della 
nave  e dei  servizi  che  può  rendere.  Si  accordò  parità  di  trattamento 
ai  lenti  cargo-hoats  ed  alle  navi  veloci,  senza  preoccuparsi  della  ne- 
cessità di  avere  queste  navi  veloci,  che  i nostri  traffici  non  possono 
da  soli  alimentare. 

Tutti  coloro  che  non  sono  addentro  nella  conoscenza  delle  spese 
di  esercizio  dei  vari  tipi  di  navi  chieggono  ad  ogni  momento  : quando 
i nostri  armatori  si  decideranno  a mettere  in  mare  quei  colossi  veloci, 
che  sono  vanto  delle  compagnie  tedesche  ed  inglesi?  Essi  non  sanno 
che  l’uso  di  un  materiale  così  potente  è possibile  solo  fra  paesi  ricchi, 
dove  è una  corrente  attiva  di  traffico,  come  appunto  avviene  nei  paesi 
del  Nord,  i quali  aggiungono  a questo  il  vantaggio  della  più  breve 
percorrenza  e del  basso  prezzo  del  combustibile.  Quei  piroscafi  si  prov- 
vedono infatti  di  carbone,  così  nel  nord  d’Europa,  come  nel  nord  di 
America,  al  prezzo  di  miniera,  e quindi  ad  un  costo  che  varia  da  15 
a 30  lire  la  tonnellata,  e,  ciò  che  più  importa,  trattasi  di  una  traver- 
sata di  soli  6 o 7 giorni.  Quando  si  pensi  che  invece  una  traversata 
celere  fra  l’Italia  e il  Rio  della  Piata  dura  almeno  15  giorni  e che  il 
prezzo  medio  del  carbone  supera  per  noi  le  lire  35  per  tonnellata,  si 
comprende  la  ragione  per  cui  non  abbiamo  potuto  attuare  nessuno  di 
questi  servizi,  che  fanno  la  ammirazione  di  tutti,  e provocano,  presso 
di  noi,  considerazioni  poco  benevoli  per  la  nostra  marina  mercantile, 
da  parte  degli  incompetenti. 

A chiarire  in  modo  decisivo  questo  punto,  ecco  un  esempio.  Un 
piroscafo  che  consumi  circa  300  tonnellate  di  carbone  al  giorno,  ai 
prezzi  indicati,  in  una  traversata  di  6 giorni  al  Nord  Europa  al  Nord 
America  avrà  una  spesa  combustibile  di  lire  34,000  al  massimo,  mentre 
lo  stesso  vapore,  collo  stesso  consumo  giornaliero  nel  \/iaggio  fra  l’Ita- 
lia e l’America  del  Sud,  avrà  di  spesa  lire  105,000,  in  un  rapporto  cioè 
da  1 a 4.  Fino  ad  ora  i noli  dei  passeggeri  e delle  merci  non  sono 
in  questo  rapporto,  onde  la  impossibilità,  della  quale  Fon.  Bettòlo 
si  è reso  conto,  che  il  gettito  dei  nostri  traffici  possa  promuovere  la 
formazione  di  un  materiale  adatto  al  servizio  ausiliario  in  guerra, 
senza  l’intervento  dello  Stato  con  opportuni  provvedimenti. 

Per  le  esigenze  logistiche  della  nostra  armata  occorrono,  secondo 
dice  il  valente  ammiraglio,  16  piroscafi  di  stazza  lorda  non  inferiore 
a 5000  tonnellate,  di  velocità  non  inferiore  a 16  miglia  per  8 piroscafi, 
a 18  per  4 e a 30  per  gli  altri  4. 

Per  assicurarare  all’ Amministrazione  della  marina  questi  vapori, 
con  vincolo  di  non  venderli  e non  di  noleggiarli  all’estero  senza  il  con- 
senso del  Governo,  e da  poter  essere  requisiti  a condizioni  prestabilite, 
egli  propone  i seguenti  corrispettivi  : 


Numero 

Assegno  Ind.  annuo  dei  piroscafi 


Spesa 


totale  annua 


Velocità  non  inferiore  a 30  miglia  L.  340,000 


18  » » 135,000 

16  » » 60,000 


4 L.  960,000 

4 » 540,000 

8 » 480,000 


» 
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Tali  assegni  sarebbero  concessi  per  il  primo  quinquennio,  ridu- 
cendoli poi  del  10  per  cento  per  il  secondo  quinquennio,  e del  20  per 
cento  per  il  terzo. 

Sono  questi  aiuti  sufficienti,  e varranno  quindi  a raggiungere  lo 
scopo?  Rispondano  le  cifre:  Supponiamo  di  avere  una  nave  di  5000 
tonnellate  di  stazza  lorda  alla  velocità  di  15  miglia,  ed  altre  navi  alla 
velocità  di  16,  18  e 20  miglia  volute  dalFon.  Rettolo,  e,  per  avere 
dati  di  confronto,  poniamo  pure  che  lo  spazio  utile  a disposizione  del 
traffico  sia  egaale  per  tutti  questi  tipi  di  navi. 

Per  esperienza  di  recenti  costruzioni,  e da  calcoli  di  persone  com- 
petenti, le  navi  in  queste  condizioni  costeranno  in  cifre  tonde  : 

L.  2,800,000  per  le  navi  di  15  miglia  alle  prove 


» 3,300,000 

» 

16 

» 

» 4,500,000 

» 

18 

» 

» 6,000,000 

» 

20 

» 

Queste  cifre  poco  si  discostano  da  quelle  indicate  dall’ ammiraglio 
Rettolo,  e gli  aumenti  nel  costo  dei  vari  tipi  sono  essenzialmente  de- 
terminati dall’apparato  motore,  che  aumentando  di  potenza  e di  peso 
richiede,  per  le  navi  più  veloci,  anche  un  aumento  nella  portata  dello 
scafo,  sia  per  installarvi  l’apparato  motore  più  potente,  che  per  i più 
ampi  carbonili  e l’alloggio  di  più  numeroso  equipaggio. 

Ciò  premesso,  vediamo  quale  sia  la  diversa  spesa  annua  per  eser- 
citare questi  diversi  tipi,  calcolando  di  avere  per  ciascuno  240  giorni 
di  navigazione  effettiva  e 120  giorni  di  fermata  nei  porti  di  traffico  e 
di  armamento. 

Anzitutto  il  costo  della  nave  si  traduce  in  un  onere  di  esercizio 
del  20  per  cento,  costituito  dalle  quote  di  ammortamento  e fondo  grandi 
riparazioni,  manutenzioni,  interessi  e sicurtà. 

Abbiamo  poi:  il  maggior  consumo  di  carbone  e materie  grasse  e 
la  più  forte  spesa  di  equipaggio,  in  dipendenza  della  maggiore  ve- 
locità, e maggiori  spese  portuali,  in  dipendenza  del  maggiore  tonnel- 
laggio. 

Tenendo  conto  di  tutti  questi  elementi  dimostriamo  nel  prospetto 
seguente  la  diversa  spesa  di  esercizio  per  miglio,  per  le  varie  navi 
considerate,  sia  nella  ipotesi  che  siano  esercitate  alla  piena  velocità, 
che  alle  velocità  più  economiche  per  ciascun  tipo  indicate: 
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(1)  Per  questo  tipo  la  velocità  di  15  miglia  non  è economica. 
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Il  prospetto  che  precede  pone  in  chiara  evidenza  la  enorme  spro- 
porzione fra  il  costo  dell’ esercizio  dei  vari  tipi  di  vapori,  anche  eser- 
citati a velocità  economica,  ed  i compensi  proposti  dall’  on,  Bettòlo  ; 
onde  è facile  prevedere  che  i compensi  stessi  non  varranno  a procu- 
rare alla  nostra  armata  le  16  unità  che  sono  richieste  per  i servizi 
ausiliari. 

A riprova  di  queste  mie  conclusioni  non  sarà  fuori  luogo  ricordare 
che  la  legge  del  1896  concedeva  al  ministro  della  marina  la  facoltà  di 
accordare  un  maggior  premio  del  50  per  cento  alle  navi  di  velocità 
non  inferiore  a 16  nodi,  e una  nave  a questa  velocità  stazzante  5000 
tonnellate  lorde  avrebbe  potuto  godere,  in  forza  di  quella  legge,  di  un 
beneficio  complessivo  annuo  di  oltre  lire  400,000,  che  pure  non  valse 
a promuovere  la  costruzione  di  navi  a 16  miglia.  Quali  modificazioni 
sono  intervenute  per  rendere  efiicace  allo  scopo  un  assegno  di  annue 
lire  60,000,  dopo  aboliti  per  di  più  i compensi  di  costruzione? 

L’on.  Bettòlo  però,  a cui  non  è certo  sfuggita  la  insufficienza  degli 
assegni  da  lui  proposti,  osserva  che  il  naviglio  ausiliario  « può  con- 
correre così  alle  sovvenzioni  stabilite  per  i servizi  postali  e politici, 
come  a quelle  ricompense  assegnate  allo  sviluppo  delle  nostre  correnti 
commerciali  » oggetto  della  terza  parte  delle  sue  proposte. 

Ma  devesi  considerare  che  nei  servizi  mediterranei,  per  cui  egli 
propone  mantenere  la  sovvenzione  - e che  io  vorrei  veder  ridotti  ai 
soli  servizi  postali  interni  --  non  possono  impiegarsi  navi  di  oltre  ton- 
nellate 3000,  mentre  nei  servizi  commerciali  internazionali  la  nave 
veloce  difficilmente  può  scendere  in  gara  con  i cargo-hoats,  a meno 
che,  contrariamente  a quanto  egli  propone,  non  si  tenga  conto  della 
velocità  nella  assegnazione  dei  premi. 

Nei  nostri  traffici  transatlantici  può  invece  più  specialmente  uti- 
lizzarsi, in  tempo  di  pace,  il  veloce  naviglio  ausiliario  desiderato,  che 
si  costituirà  solo  ove  sia  adeguatamente  sussidiato. 

Lo  Stato  potrebbe,  onde  rendere  minore  il  suo  sacrificio  pecuniario, 
valersi  di  un  singolare  mezzo  che  trova  a sua  disposizione,  e di  cui 
non  ha  voluto  mai  comprendere  la  importanza:  l’emigrazione.  Fra  i 
traffici  nostri  primeggia  il  trasporto  degli  emigranti.  L’on.  Bettòlo  ha 
lumeggiato  nel  suo  studio  la  opportunità  di  attirare  sulle  navi  italiane 
la  nostra  esportazione,  per  mantenere  in  casa  nostra  i molti  milioni 
che  il  commercio  paga  per  i trasporti  per  mare  ; ma  lo  stesso  argomento 
non  vale  forse  per  i moltissimi  milioni  che  pagano  i nostri  emigranti  ? 
Giova  aver  presente  che  nella  emigrazione  attuale  italiana,  a differenza 
di  quella  di  anni  addietro,  abbondano  gli  elementi  che  preferiscono 
pagare  prezzi  superiori  per  assicurarsi  una  traversata  rapida  e comoda. 
Nulla  di  più  naturale  dunque  che  le  navi  veloci,  inscritte  al  naviglio 
ausiliario,  abbiano  un  trattamento  più  favorevole  delle  navi  lente, 
specie  riguardo  ai  prezzi  ed  allo  spazio:  è questione  di  opportunità 
non  solo,  ma  anche  di  giustizia.  Di  vero  la  nave  veloce  e moderna 
compie  la  traversata  in  minor  tempo  e con  tutti  i mezzi  adeguati,  onde 
consente  a bordo  una  maggiore  agglomerazione  senza  che  l’igiene  ne 
soffra;  mentre  è assurdo  assegnare  la  stessa  capienza  massima  a due 
navi  di  eguale  volume  di  cui  una  compie  la  traversata  in  15  giorni, 
e l’altra  in  10.  Dovrebbesi  adunque,  per  la  prima  nave,  aumentare  lo 
spazio  assegnato  ad  ogni  emigrante  in  relazione  alla  niinoi*e  velo(*ità. 

Per  tal  modo,  con  un  adeguato  concorso  dello  Stato  da  una  parte, 
e con  un  equo  trattamento  nel  trasporto  degli  emigranti  dall’altra. 
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potrebbe  essere  risolto  il  problema  che  tanto  giustamente  preoccupa 
l’on.  Bettòlo. 

Questa  della  emigrazione  è questione  che  bisogna  riesaminare  e 
risolvere,  apportando  alla  legge  quelle  modifiche  che  sono  suggerite 
dalla  esperienza. 

Occorre  specialmente,  per  la  benintesa  tutela  dei  nostri  emigranti 
e nell’interesse  della  nostra  marina  mercantile,  armonizzare  le  dispo- 
sizioni legislative  con  i notevoli  progressi  realizzati,  in  questi  ultimi 
anni,  neH’industria  dei  trasporti  marittimi,  elevando,  per  il  materiale 
che  vi  è destinato,  le  caratteristiche  in  oggi  richieste.  Un  provvedi- 
mento al  riguardo  ha  carattere  di  urgenza,  trattandosi  di  impedire 
rapide  trasformazioni  di  cargo-boats  e vecchie  navi  in  vapori  da  pas- 
seggeri. 

Dovendosi  però  tener  conto  dello  stato  di  fatto  attuale,  sarà  bene 
distinguere  fra  i provvedimenti  che  possono  riguardare  tutte  le  navi, 
comprese  quelle  che  hanno  ottenuto  prima  d’ora  la  patente,  dai  prov- 
vedimenti che  possono  solo  riferirsi  ai  vapori  non  ancora  autorizzati 
al  servizio  di  emigrazione. 

Le  principali  misure  di  carattere  generale  si  possono  riassumere  : 

a)  in  una  graduale  elevazione  del  minimo  di  velocità  richiesto; 

b)  nella  determinazione  della  età  massima  e tonnellaggio  minimo 
consentito  per  le  navi  in  servizio  di  emigrazione  ; 

c)  nel  commisurare  il  numero  dei  posti  ed  i noli  alla  velocità. 

Il  tutto  collo  scopo  di  conseguire,  grado  grado,  la  eliminazione 

del  materiale  vecchio  scadente. 

Le  misure  speciali  da  adottarsi  per  i vapori  cui  si  conceda  ex  nova 
la  patente  si  possono  riassumere  come  segue  : 

a)  doppia  elica  ; 

b)  tonnellaggio  minino  tonn.  4000  di  stazza  lorda  ; 

c)  velocità  minima  di  13  miglia  alle  prove,  e di  12  in  naviga- 
zione effettiva  ; 

d)  collocamento  degli  emigranti  in  locali  sopra  la  linea  d’acqua 
e forniti  di  hublots  che  possano  in  tempo  normale  rimanere  aperti, 
riducendo  al  minimo  la  capacità  dei  locali  che  non  sono  a diretto 
contatto  colla  luce  e con  l’aria  ; 

e)  trattamento  speciale  di  capacità  e di  nolo  per  le  navi  inscritte 
nel  naviglio  ausiliario,  a seconda  della  loro  effettiva  velocità. 

I requisiti  di  cui  sopra  rappresentano  quanto  di  meno  può  chie- 
dersi in  oggi  ai  trasporti  di  persone  nei  viaggi  transoceanici,  per  dif- 
ferenziarli dai  cargo-boats  e dalle  navi  costiere  ; mentre  il  complesso 
delle  norme  mira,  come  ben  disse  il  Consiglio  della  emigrazione  nel 
suo  noto  ordine  del  giorno,  « a proporzionare  ancor  più  i noli  alle 
condizioni  intrinseche  del  naviglio,  per  soddisfare  le  giuste  aspirazioni 
di  una  marina  mercantile  intesa  a progredire,  ed  in  tal  modo  conse- 
guire l’intento  della  legge  che  è di  proteggere  i vapori  migliori  e più 
rapidi  a preferenza  degli  altri  ». 

Ed  il  temperamento  di  limitare  alle  navi  inscritte  al  naviglio  au- 
siliario la  concessione  di  speciali  vantaggi  per  il  trasporto  degli  emi- 
granti parmi  non  urti  contro  quelle  esigenze  di  rapporti  internazio- 
nali che  furono  fatte  valere,  forse  anche  eccessivamente,  contro  la 
soluzione  radicale,  più  volte  invocata,  di  riservare  questo  traffico  alla^ 
bandiera  italiana.  Certo  lo  stato  di  fatto  attuale  è assai  grave  e re- 
clama opportuni  provvedimenti  : oltre  metà  dei  nostri  emigranti  è tra- 
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sportata  sotto  bandiera  estera,  che  lucra  così,  sulla  nostra  emigrazione, 
tanti  noli  per  oltre  40  milioni  di  lire  all’anno.  Una  cifra  così  notevole 
sarà  arma  eccellente  in  mano  dei  negoziatori  dei  nostri  trattati  dì 
commercio,  che  mi  auguro  abbiano  saputo  e sappiano  valersene. 

Servizi  postali  e politici. 

lo  dichiaro  qui  - come  ho  sempre  dichiarato  a tutti  i ministri 
delle  poste  e telegrafi  che  si  succedettero  a quel  Dicastero,  nei  nove 
anni  in  cui  ebbi  la  direzione  della  nostra  maggiore  Compagnia  sov- 
venzionata - che  le  vigenti  convenzioni  non  corrispondono  affatto  allo 
scopo  per  cui  furono  istituite  nè  al  bene  inteso  interesse  della  Società 
esercente;  ed  ancor  meno  al  sacrificio  cui  lo  Stato  si  sobbarca. 

Mi  proverò  ad  indicare  come  si  potrebbe  provvedere  ai  bisogni 
reali  del  traffico  e della  marina  mercantile,  quando  si  voglia  fare  astra- 
zione da  ogni  estranea  intluenza. 

L’on.  Bettòlo,  pur  ritenendo  che  per  « assicurare  i servizi  postali 
interni,  le  comunicazioni  colla  nostra  Colonia  Eritrea  e conservare 
alcune  linee  mediterranee  internazionali  d’indole  politica,  il  sistema, 
finora  seguito,  delle  sovvenzioni  dirette  sia  da  preferirsi,  come  quello 
che  meglio  risponde  alla  natura  di  tali  servizi  »,  ammonisce  che  tale 
sistema  dovrà  essere  « riordinato  in  base  all’esperienza  ed  a criteri 
esclusivamente  informati  alla  utilità  del  commercio  ed  alle  esigenze 
del  pubblico  ».  E mentre  poi  assume  il  massimo  della  spesa  neces- 
saria al  riguardo  in  5 milioni,  attenendosi  al  costo  delle  attuali  linee 
sovvenzionate,  si  affretta  ad  aggiungere  che  « non  dovrebbe  essere 
compito  difficile  quello  di  realizzare  qualche  economia,  quando  si  esa- 
minasse se,  allo  sviluppo  attuale,  fra  le  linee  sopra  indicate  ve  ne 
siano  alcune  non  indispensabili,  e quando  si  indagasse  se  altre,  con- 
sideratone il  rendimento  economico,  richiedano  di  essere  tuttavia  sov- 
venzionate ».  E conclude  facendo  assegnamento  che  la  Commissione 
reale  per  i servizi  marittimi  possa  e sappia  « entrare  bene  a fondo 
nel  grave  problema  e trattarlo  compiutamente,  estendendo  pure  le 
sue  indagini  al  nesso  economico  che  intercede  fra  il  servizio  marit- 
timo e quello  ferroviario,  specie  per  quanto  si  riferisce  alle  tariffe  ed 
al  servizio  cumulativo  di  cui  oggi  si  hanno  appena  poche  traccie  ». 

In  questa  conclusione  egli  scolpisce  il  carattere  prevalente  dei  no- 
stri principali  servizi  interni. 

Per  un  paese  come  il  nostro,  ricco  di  coste  e di  isole,  vi  sono  linee- 
marittime che  rappresentano  un  completamento  della  rete  ferroviaria, 
sia  che  colleghino  la  rete  continentale  a quelle  delle  due  grandi  isole, 
sia  che  servano  a prolungare  le  ferrovie  sino  alle  isole  minori,  sia  che 
colleghino  i vari  punti  di  una  stessa  costa,  ovviando  alla  mancanza  di 
strade  ferrate  littoranee.  Per  queste  linee  il  servizio  ha  da  essere  in 
prevalenza  cumulativo  ferroviario-marittimo,  e così  bene  ordinato  ed 
armonizzato  che  il  pubblico  se  ne  possa  servire  come  se  si  trattasse 
di  un  unico  mezzo  di  trasporto,  come  avviene  del  servizio  ferroviario 
cumnlativo  fra  le  varie  reti. 

Questo  scopo  non  si  è raggiunto  in  passato  nonostante  i molti  studi 
e tentativi,  e per  l’avvenire  non  potrà  raggiungersi  meglio  che  affi- 
dando, secondo  una  proposta  che  ho  già  sentito  avanzare,  questi  ser-- 
vizi  postali  interni  alle  stesse  amministrazioni  che  esercitano  le  reti 
ferroviarie  interessate,  le  quali  vedrebbero  allora  il  proprio  tornaconto 
collimare  con  quello  del  commercio. 
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Non  è chi  non  comprenda  quale  grande  vantaggio  ricaverebbero 
la  Sardegna  e la  Sicilia  da  un  largo  trasporto  dei  loro  prodotti,  coperto 
da  un  unico  documento  e responsabilità,  e con  tarifle  ragionevoli,  da 
una  stazione  qualunque  dell’isola  ad  una  stazione  qualunque  dell’Italia 
continentale.  Eguale  beneficio  risentirebbero  le  isole  minori;  e tutte, 
e la  Sicilia  segnatamente,  conseguirebbero  anche  l’altro  vantaggio  del 
servizio  cumulativo  circolare  per  i viaggiatori,  che,  per  quanto  stu- 
diato e proposto,  non  potè  essere  in  pratica  efficacemente  attuato  perchè 
il  servizio  ferroviario  e quello  marittimo  sono  esercitati  da  diverse  am- 
ministrazioni. 

Per  tutti  questi  servizi  lo  Stato  dovrebbe  essere  padrone  delle  ta- 
riffe nel  modo  stesso  che  le  domina  nei  trasporti  ferroviari;  e sugli 
introiti  eccedenti  il  massimo  reputato  necessario  a coprire  le  spese  con 
un  ragionevole  margine  di  utile,  dovrebbe  essere  riservata  allo  Stato 
una  partecipazione  analoga  a quella  che  gli  spetta  sui  prodotti  fer- 
roviari. 

La  forma  di  sovvenzione  dovrebbe  essere  quella  per  lega,  che  ha 
riscontro  nel  sussidio  chilometrico,  usato  appunto  per  le  reti  terrestri. 

Prevedendo  però  che  una  soluzione  così  radicale,  per  quanto  lo- 
gica e tale  che  finirà  per  imporsi,  troverebbe  all’inizio  della  sua  at- 
tuazione tutte  le  difficoltà  inerenti  agli  interessi  particolari  che  ne  ver- 
rebbero turbati,  panni  che  intanto  potrebbesi  utilmente  incominciare 
con  uno  esperimento  applicato  alle  due  arterie  marittime  che  più  in- 
teressano il  servizio  cumulativo  : la  Napoli-Palermo,  e la  Civitavecchia- 
Golfo  Aranci.  Trattandosi  poi  di  un  provvedimento  più  specialmente 
inteso  a favorire  il  movimento  delle  due  grandi  isole,  sarebbe  da  af- 
fidare la  prima  alle  Ferrovie  Sicilie,  e la  seconda  alle  Ferrovie  Sarde. 

Le  altre  linee  postali  interne  vanno  divise,  a seconda  dell’isola  o 
gruppi  di  isole  cui  servono,  in  : 

linee  per  la  Sardegna, 
linee  per  la  Sicilia, 
linee  per  le  isole  minori. 

Per  fare  coincidere  gli  interessi  del  commercio  con  quelli  degli 
esercenti  questi  servizi,  io  amerei  vederli  affidati  ad  altrettanti  assun- 
tori, tali  possibilmente  che  il  capitale  locale  vi  abbia  una  congrua  rap- 
presentanza. 

Per  quanto  la  determinazione  delle  linee  da  stabilire  dipenda  da 
una  esatta  nozione  dei  bisogni  locali  che  le  indagini  della  Commissione 
per  i servizi  marittimi  avranno  meglio  controllati,  e la  misura  della 
sovvenzione  dipenda  dagli  oneri  che  in  conseguenza  graveranno  cia- 
scuna linea,  specie  in  ordine  alla  qualità  del  materiale  e periodicità 
dei  servizi,  farò  seguire  per  ciascun  gruppo  esaminato  una  indicazione 
sommaria  che,  per  essere  basata  sui  dati  della  esperienza,  ritengo  ri- 
spondente allo  scopo.  (Vedi  pagg.  300-301). 

Ma  oltre  alle  linee  interne  di  cui  mi  sono  sinora  occupato,  e che, 
come  abbiamo  visto,  debbono  considerarsi  quale  completamento  della 
rete  ferroviaria  italiana,  altre  ve  ne  sono  che  debbono  invece  riguar- 
darsi come  il  naturale  compimento  dei  servizi  marittimi  internazionali. 
Queste  devono  permettere  alle  merci  che  arrivano  nei  nostri  principali 
transiti  da  ogni  parte  del  mondo  di  raggiungere  quel  porto  secon- 
dario che  presenta  la  maggiore  convenienza  per  il  loro  ulteriore  avvia- 
mento airinterno;  compiere  eguale  funzione,  in  senso  inverso,  perla 
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esportazione;  ed  infine  facilitare  lo  scambio  dei  prodotti  fra  le  varie 
regioni  italiane  per  la  via  del  mare,  che  è fra  tutte  la  più  economica. 

Questa  navigazione  di  cabotaggio,  che  è pure  nelle  buone  tradi- 
zioni italiane,  come  vi  è la  vela  che  Ton.  Bettòlo  così  nobilmente 
illustra,  merita  ogni  attenzione  nei  nuovi  provvedimenti  per  i servizi 
marittimi.  Quanta  parte  dell’ importante  e ricco  traffico  delle  nostre 
coste  non  è fatto  dalla  bandiera  estera  ! 

Benché  questi  servizi  siano  stati  sin  qui  disciplinati  insieme  ai 
servizi  interni  postali,  sono  venuti,  con  successive  modifiche,  assu- 
mendo man  mano  un  ordinamento  che  meglio  risponde  alla  loro  na- 
tura eminentemente  commerciale,  come:  il  compenso  annuale  à forfait, 
una  giusta  libertà  entro  certi  limiti  nella  scelta  del  materiale  e nella 
determinazione  dell’itinerario,  purché  sia  garantita  quella  determinata 
periodicità  che  il  commercio  richiede  e che  sola  giustifica  il  concorso 
dello  Stato  nell’esercizio  di  queste  linee.  Gli  ultimi  provvedimenti  ri- 
guardanti la  nostra  maggiore  arteria  del  cabotaggio  Genova- Venezia, 
quelli  della  Sicilia -Genova,  ed  altri  minori,  confermano  queste  mie 
considerazioni. 

Ora,  posto  che  tali  servizi  interni  sono  in  prevalenza  commerciali, 
ed  inoltre  funzionano  come  complemento  dei  servizi  commerciali  inter- 
nazionali, io  mi  domando: 

Perché  quelle  stesse  forme  di  aiuto  che  l’on.  Bettòlo  vorrebbe 
giustamente  destinate  alle  navi  italiane  nei  traffici  internazionali  per 
consentir  loro  di  lottare  colla  bandiera  estera,  non  dovrebbero  essere 
parzialmente  applicate  alle  navi  italiane  che  esercitano  sulle  nostre 
coste  il  traffico  di  cabotaggio,  in  concorrenza  di  quella  stessa  bandiera? 

Affinché  la  cosa  diventi  possibile  basterà  che  una  parte  della  dote, 
da  ripartirsi  con  i criteri  che  verrò  in  seguito  esaminando,  sia  asse- 
gnata anche  a determinati  gruppi  di  servizi  di  cabotaggio  : con  ciò  si 
attireranno  le  navi  adibite  ai  traffici  internazionali  anche  ai  porti, 
minori,  allettate  dalla  possibilità  di  concorrere  al  riparto  di  questa 
dote  speciale  del  traffico  costiero,  ed  ove  non  sia  possibile  di  fare 
questo  direttamente,  gli  armatori  saranno  portati  a completare  le  grandi 
linee  per  i mercati  esteri  con  minori  servizi  littoranei. 

La  dote  in  questa  forma,  assegnata  cioè  ad  un  determinato  gruppo 
di  servizi,  ad  una  determinata  arteria  di  traffico,  alla  quale  dote  pos- 
sano, anno  per  anno,  tutte  le  navi  concorrere  sotto  speciali  vincoli 
di  età,  tonnellaggio,  velocità,  periodicità,  ecc.,  potrebbe  forse  appli- 
carsi anche  agli  altri  servizi  di  indole  politica,  anziché  puramente 
commerciale,  come  quelli  per  l’Eritrea  ed  altri  nel  Mediterraneo,  rea- 
lizzando, di  fronte  al  sistema  delle  sovvenzioni  dirette,  il  vantaggio 
di  porre  gli  esercenti  sotto  la  minaccia  di  una  possibile  conconenza 
non  solo  per  i noli,  ma  anche  per  raiuto  dell’Erario,  spingendoli 
così  a mantenere  i loro  strumenti  aU’altezza  dei  progressi  tecnici,  ed 
il  loro  ordinamento  commerciale  adeguato  ai  bisogni  del  traffico. 

Premi  per  i servizi  commerciali. 

L’on.  Bettòlo  propone  di  destinare  ben  undici  milioni  e mezzo 
« ad  una  forma  speciale  di  incoraggiamento  diretto  a pi*omuovere  sui 
mercati  nuove  clientele  a favore  della  firoduzione  e dei  traltìci  nazio- 
nali», ed  ha,  molto  ingegnosamente,  escogitato  un  sistema  per  commi- 
surare il  premio  al  vantaggio  che  gli  armatori  abbiano  procurato  alla 
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ITINERARI 

SE 

periodicità 

RVIZI  ATTUA 

tonnellaggio 

netto 

LI 

velocità 

SERVIZI  ( 

Napoli,  Palermo 

giornaliero 

500 

15 

Civitavecchia,  Golfo  Aranci 

giornaliero 

500 

12 

SERVIZI  PI 

Livorno,  Bastia,  Porto  Torres. 

settimanale 

400 

9 

Livorno,  Capraia,  Porto  Torres 

settimanale 

400 

9 

Maddalena,  Costa  occidentale  Sarda,  Cagliari. 

settimanale 

350 

9 

Cagliari,  Napoli 

settimanale 

350 

9 

Cagliari,  Porto  Torres 

quindicinale 

350 

9 

Cagliari,  Trapani,  Palermo 

settimanale 

350 

9 

Carloforte,  Portovesme 

giornaliero 

— 

— 

SERVIZI  PI 

Napoli,  Messina,  Peggio 

settimanale 

500 

15 

Napoli,  Calabria,  Messina 

settimanale 

— 

comra. 

Palermo,  Catanzaro,  Brindisi 

settimanale 

— 

— 

Palermo,  Siracusa 

settimanale 

350 

9 

Trapani,  Porto  Empedocle 

settimanale 

150 

9 

Palermo,  Pantelleria,  Tunisi,  Biserta.  . . . 

settimanale 

300 

9 

Palermo,  Ustica  

bisettimanale 

150 

9 

SERVIZI  PER  ] 

L 1°  gruppo 



1 

8 

Arcipelago  toscano  ^ 

( 100  a 150 

Q 

( 2®  gruppo 

— 

Golfo  di  Napoli  e Gaeta 

— 

60  a 80 

9 

Isole  Eolie 

— 

45  a 170 

9 
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{ SERVIZI  PROPOSTI 

OSSERVAZIONI 

tonnellag^gio 

jeriodioità 

netto 

velocità 

i 

) J L A T 1 

yi. 

Drnaliero 

1000 

15 

La  velocità  attuale  di  15  miglia  è sufficiente,  dato  che 
la  traversata  si  fa  di  notte  e pei  viaggiatori  è di 
maggior  disturbo  giungere  alle  6 del  mattino  anziché 

alle  7.  Il  traffico  di  questa  linea  è in  continuo  au- 
mento, 

Drnaliero 

750 

14 

Con  prolungamento  obbligatorio  a Terranova. 

. SARDEGIS^A. 

ótimanale 

750 

13 

^ Mantenere  per  entrambe  il  prolungamento  obbligatorio 

stimanale 

750 

13 

a Genova. 

ttimanale 

750 

12 

Mantenere  il  prolungamento  obbligatorio  a Livorno  e 
Genova. 

Rimanale 

750 

13 

Allacciata  alla  precedente. 

ndicinale 

500 

12 

Allacciata  a Genova  e Cagliari. 

timanale 

750 

12 

j)rnaliero 

— 

— 

u SICILIA, 

Inutile  dopo  il  completamento  lerroviario  e la  istitu- 

zione del  ferry-boat. 

ptimanale 

comm. 

Meglio  ili  forma  di  dote,  con  prolungamento  a Genova. 

_ 

Inutile  rientrando  nella  linea  di  cabotaggio  Genova- Ve- 

nezia 





Sostituirvi  una  dote  sufficiente  [ler  il  servizio  settima- 

nale prolungato  a Genova. 

Rimanale 

500 

12 

Inutile  il  prolungamento  a Biserta,  cui  vai  meglio  so- 

stituire ra[)prodo  iu  altri  scali  minori,  ora  omessi. 

ittimanale 

200 

12 

OLE  MIIN^ORI. 

1 

~ i 

( 

150  a 200 

12 

\ 

) 

Sono  eseguiti  con  materiale  vecchio  ed  insufficiente, 

per  il  miglioramento  del  quale  occorre  un  aumonto 

— 

100  a 150 

12 

nella  sovvenzione. 

— 

100  a 200 

12 
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economia  nazionale , sia  contribuendo  ad  un  aumento  del  nostro^ 
movimento  commerciale,  sia  attirando  sulle  navi  italiane  quella  parte 
di  tale  movimento  che  ora  si  compie  sotto  bandiera  estera. 

Tale  sistema  egli  espone  in  queste  tre  formole  compendiose  : 

r « Studiata  l’indole  economica  dei  mercati  mondiali,  rispetto 
alla  natura  ed  all’entità  delle  loro  importazioni  ed  esportazioni  ed  alla 
parte  che  nel  movimento  commerciale  vi  rappresenta  la  bandiera  na- 
zionale, si  dovrebbero  scegliere,  con  accurata  indagine,  quelli  che 
danno  meglio  a sperare  rispetto  allo  sviluppo  dei  nostri  scambi  e della, 
nostra  produzione  »; 

2"*  « Stabiliti  in  tal  guisa  i mercati  verso  i quali  converrebbe 
preferibilmente  avviare  i nostri  traffici,  per  conquistare  alla  bandiera 
ed  ai  prodotti  nazionali  credito,  clientele  ed  espansione,  sarebbe  ne- 
cessario assegnare  alle  arterie  che  conducono  a tali  mercati  una  parte 
proporzionata  delle  somme  di  cui  lo  Stato  può  disporre  a benefìzio  dei 
suoi  traffici  commerciali,  istituendo  a favore  di  ciascun  mercato  una 
specie  di  dote,  commisurata  così  agli  oneri  ed  alle  difQcoltà  da  supe- 
rarsi per  conquistarvi  la  desiderata  influenza  economica,  come  ai  bene- 
fìzi che  se  ne  possono  sperare  »; 

S*"  « Tale  dote  sarebbe  con  equa  proporzionalità  ripartita  fra  gli 
armatori  o le  società  di  navigazione  che,  affrontando  l’alea  dell’  im- 
presa, riuscissero  ad  accrescere  i nostri  scambi  commerciali  marittimi 
sotto  bandiera  nazionale  ». 

Trovo  lodevole  il  concetto  di  massima  cui  questa  parte  delle  sue 
proposte  si  inspira,  in  quanto,  come  egregiamente  si  esprime  il  pro- 
ponente, « spetterebbe  allo  Stato,  regolatore  ed  integratore  di  tutte  le 
energie  produttive,  di  indirizzare  le  imprese  marittime  verso  i mercati 
più  favorevoli  alla  nostra  espansione  economica  ; mentre  all’  iniziativa 
privata  si  affiderebbe  la  scelta  dei  mezzi  e dei  modi  più  conformi  ad 
un  fecondo  esercizio  di  quelle  imprese;  escludendo  in  tal  guisa  ogni 
monopolio,  -per  lasciare  largo  campo  all’azione  di  tutti  quei  promet- 
tenti stimoli,  che  sono  frutto  di  una  libera  concorrenza  ». 

Ma  se,  nei  criteri  fondamentali,  è incondizionato  il  mio  assenso, 
non  potrò  mai  abbastanza  raccomandare  che  siano,  con  lungo  studio 
e grande  amore,  vagliati  tutti  gli  elementi,  considerate  e vinte  tutte 
le  difficoltà  che  si  incontrano  scendendo  alla  pratica  applicazione,  dif- 
ficoltà che  alla  mente  acuta  dello  scrittore  non  sono  certo  sfuggite, 
tanto  che  egli  ripetutamente  dichiara  di  aver  voluto  solo  offrire  un 
saggio  del  metodo  con  cui  dovrebbero  applicarsi  i concetti  di  massima 
che  esprime. 

Nella  Rivista  Marittima  del  giugno  1903  uno  scrittore  certo  com- 
petente ha,  in  una  breve  rassegna,  esaminato  nei  loro  effetti  pratici 
le  proposte  dell’on.  Bettòlo  per  i premi  di  importazione  e di  esporta- 
zione, basandosi  sulle  statistiche  del  triennio  1899-901  ; e,  concludendo 
in  massima  molto  favorevolmente  alle  proposte  stesse,  ne  rileva,  pur 
sui  dati  assai  compendiosi  presi  per  base,  taluni  inconvenienti,  e con- 
clude « essere  necessario  dare  al  sistema  ideato  quella  elasticità  e 
quella  malleabilità  di  adattamento  che  ne  consentano  la  pratica  appli- 
cazione più  perfetta  ». 

Desideroso  di  portare  a questo  studio,  certo  assai  ponderoso,  il 
contributo  della  mia  esperienza,  mi  proverò  di  seguire  nelle  linee  prin- 
cipali il  procedimento  escogitato  dall’on.  Bettòlo,  per  esporre  al  rigurdn 
le  mie  personali  vedute. 
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Anzitutto  ritengo  poter  affermare  che  il  concetto  di  una  dotazione 
annua  da  assegnarsi  a ciascuno  dei  mercati  rappresenta  la  traduzione 
in  cifre  di  un  programma  generale  che  lo  Stato  dovrebbe  seguire  nel 
promuovere  i nostri  scambi  per  la  via  del  mare  che  ne  è la  gran 
strada  maestra.  Ma  perchè  Fatt nazione  ne  riesca  pratica  -ed  efficace 
assicurando  ai  nostri  traffici  quel  servizio  regolare  e periodico  su  cui 
debbono  poter  contare,  è certo  che  le  doti  dovranno  essere  fissate, 
anziché  per  mercati  di  destino,  per  arterie  di  traffico  prestabilite  per 
numero  di  viaggi  e loro  itinerario,  come  anche  Fon.  Bettòlo  in  sostanza 
ammette,  richiedendo  che,  per  concorrere  alla  dote,  il  traffico  debba 
esercitarsi  con  linee  regolari  e periodiche.  Queste  dotazioni  dovranno 
essere  con  grande  cura  stabilite,  nei  limiti  dei  fondi  totali  che  il  Pa- 
lamento sarà  disposto  ad  accordare  in  un  dato  periodo  perle  sovven- 
zioni commerciali,  ma  la  spesa  deve  rappresentare  il  massimo  che  il 
Paese  può  concedere  per  la  sua  espansione  marittima  ; il  periodo  deve 
essere  quanto  più  lungo  è possibile,  e venire  per  tutta  la  sua  durata 
garantita,  così  al  commercio  come  agli  armatori,  la  stabilità  degli 
ordinamenti. 

Ciò  fatto,  si  ponga  l’armatore  in  condizione  di  poter  preventivare- 
i risultati  economici  di  un  dato  servizio  periodico  che  andasse  a sta- 
bilire sotto  questo  regime  dei  premi  commerciali,  mettendolo  in  grado 
di  calcolare,  insieme  ai  risultati  probabili  del  traffico,  il  presunto  am- 
montare del  contributo  governativo. 

Sotto  questo  punto  di  vista  è importante  di  ben  fissare  i criteri 
di  base  con  i quali  dovrebbe  essere  distribuita  la  dote  assegnata  ad 
ogni  mercato,  o meglio,  secondo  il  mio  concetto,  ad  ogni  arteria  di 
traffico  sia  internazionale  che  interna  (cabotaggio).  A questo  riguardo 
Fon.  Bettòlo  pone  ed  applica  questi  estremi  fondamentali  : 

a)  ai  premi  concorra  solo  la  merce  importata  ed  esportata,  e 
l’aiuto  sia  maggiore  per  la  esportazione; 

h)  essi  vengano  accordati  solo  in  caso  di  accresciuto  movimento 
di  importazione  ed  esportazione  a bandiera  italiana  da  e per  il  mer- 
cato che  si  considera,  ed  in  ragione  dello  aumento,  nel  limite  mas- 
simo della  dote  complessivamente  assegnata  : 

c)  il  traffico  sia  esercitato  con  linee  regolari  e periodiche,  escluso 
ogni  vincolo  circa  il  materiale  da  usarsi  nello  esercizio,  purché  esso 
sia  di  costruzione  nazionale. 

Sul  primo  punto  è da  osservare  la  esclusione  dei  premi  per  i pas- 
seggeri trasportati.  11  trasporto  dei  passeggeri  è per  taluni  mercati 
importante.  A parte  la  questione  degli  emigranti  che  ho  esaminato 
trattando  del  naviglio  ausiliario,  occorre  aver  presente  die  i passeg- 
geri di  lusso,  i touristes,  reclamano  ormai  un  comfort  ed  una  velocità, 
che  non  si  possono  offrire  senza  certezza  di  compensi  permanenti, 
^mentre  è di  sommo  interesse,  per  il  Paese,  attirare  ai  nostri  transiti 
questi  passeggeri  che  costituiscono  un  fattore  non  trascurabile  di  pro- 
sperità. 

Converrebbe  dunque  assegnare  convenienti  premi  anclie  per  il 
movimento  dei  passeggeri,  segnatamente  per  F Egitto,  la  Tunisia  e ta- 
luni paesi  oltre  Suez,  per  i quali  i nostri  transiti  tirreni  sono  in  con- 
correnza con  Marsiglia  e quelli  adriatici  con  Trieste  ; nonché  per  le 
due  Americhe,  yier  le  quali  vi  ha  concorrenza  fra  i transiti  italiani  e 
quelli  spagnoli,  francesi  e del  Nord  Europa.  Dì  (piesto  movimento 
dei  passeggeri  converrà  anzi  tener  conto  pur  nella  (leterminazione  dei 
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mercati  e delle  dotazioni  relative  a ciascuno,  se  sarà  possibile  esco- 
gitare una  formola  per  la  pratica  applicazione  dei  premi  a questo  traf- 
fico ; mentre  in  caso  diverso  dovrebbe  provvedersi  a formare  il  nucleo 
di  materiale  adatto,  specializzandovi  parte  delle  navi  godenti  l’assegno 
di  velocità,  ed  inscritte  nella  flotta  ausiliaria. 

Sul  secondo  punto  è ottimo  il  criterio  cui  Fon.  Bettòlo  si  inspira, 
« di  governare  il  valore  dei  premi  con  un  congegno  così  fatto  che 
l’onere  finanziario  sopportato  dallo  Stato  sia  sempre  adeguato  ai  pro- 
fitti che  ne  derivano  al  commercio  ed  alla  produzione  nazionale  » ; ma 
scendendo  alla  applicazione  pratica  devesi  ricordare,  come  egregia- 
mente ricorda  il  recensore  della  Rivista  Marittima,  che  « l’aumento 
in  un  dato  traffico  dipende  da  molti  fattori,  e non  esclusivamente 
dalla  maggior  o minore  iniziativa  dell’ armatore,  perciò  non  potrebbe 
essere  giusto  che  questi  si  vedesse  privato  di  ogni  compenso,  quando 
malgrado  i suoi  sforzi  non  riuscisse  nell’intento  ». 

Aggiungerò  che  nel  procedimento  seguito  nel  suo  saggio  dal- 
Fon.  Bettòlo,  l’abbondanza  di  merci,  pur  essendo  estranea  all’inizia- 
tiva dell’armatore,  gli  porta  per  sè  stessa  un  maggior  numero  di  noli 
ed  avrebbe  per  conseguenza  un  maggior  premio,  proprio  quando  egli 
ne  sentirebbe  meno  il  bisogno,  perchè  maggiori  sono  i prodotti  del 
traffico;  mentre  nei  momenti  di  crisi,  contro  cui  la  buona  volontà 
dell’armatore  è impotente,  il  premio  gli  verrebbe  meno  quando  più 
ne  avrebbe  necessità. 

Con  ciò  io  non  voglio  condannare  il  giusto  concetto  delFon.  Bet- 
tòlo, doversi  l’aiuto  dell’erario  commisurare  al  beneficio  che  deriva  al 
commercio  ed  alla  produzione  nazionale.  Ma,  al  mio  giudizio,  anziché 
subordinare  tale  aiuto  a percentuali  di  aumento  assoluto,  che  non  è 
in  facoltà  dell’armatore  di  realizzare,  sarà  più  efficace  subordinare  la 
ripartizione  della  dote  di  una  data  arteria  al  miglioramento  del  rap- 
porto fra  il  traffico  a bandiera  nazionale  e quello  a bandiera  estera. 
Il  riparto  poi  della  dote  dovrebbe  farsi  tenendo  conto  degli  elementi 
del  traffico  che  l’armatore  riesce  a porre  in  essere  a vantaggio  dei 
nostri  commerci,  e dei  coefficienti  da  assegnare  alle  varie  categorie  di 
passeggieri  e di  merci.  Perchè  non  può  certo  parificarsi  l’esportazione 
di  una  tonnellata  di  tessuti  di  seta  con  quella  di  una  tonnellata  di 
mattoni,  o l’importazione  di  una  tonnellata  di  coloniali  con  quella 
vdi  una  tonnellata  di  cotone  e simili. 

Certo  una  analisi  razionale  dei  vari  elementi  del  traffico,  per  tra- 
durli nelle  cifre  di  dotazione  nei  vari  mercati  e nelle  quote  di  con- 
corso al  premio,  offre  gravi  difficoltà;  ma  queste  debbono  essere  af- 
frontate e superate  se  si  vuol  praticamente  applicare  l’ingegnoso  sistema 
escogitato  dalFon.  Bettòlo;  altrimenti  noi  avremmo,  a mo’  di  esempio, 
che  dei  due  milioni  assegnati  nel  suo  progetto  alla  importazione  dalle 
Indie,  la  maggior  parte  sarebbe  assorbita  dalle  importazioni  di  cotone 
greggio  e simili,  che  pur  sono  le  materie  prime  che  Fautore  esclude 
dai  premi  per  altre  provenienze. 

Eliminato  il  pericolo  che  la  sovvenzione  commerciale  sia  tolta, 
per  evenienze  non  dipendenti  dal  fatto  dello  armatore,  fissate  razio- 
nalmente le  basi  per  il  riparto  della  dote  di  ogni  arteria  del  traffico, 
i nostri  armatori  tutti  potranno,  con  l’aiuto  di  tali  dotazioni,  organiz- 
zarsi per  affrontare  la  lotta  contro  le  forti  organizzazioni  della  marina 
mercantile  estera.  Questa  marina,  scendendo  dal  Nord  o da  Marsiglia 
diretta  all’Oriente  prossimo  ed  estremo,  trova  l’Italia  sulla  via,  e na- 
turalmente vi  fa  scalo,  cercando  di  attirare  la  nostra  esportazione. 
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Ora  non  è facile  la  lotta  certamente  contro  colossi  che  offrono 
servizi  regolari  e frequenti,,  buon  materiale,  che  hanno  man  libera  in 
fatto  di  tariffe,  posseggono  insomma  molti  mezzi  per  acquistare  e man- 
tenersi la  clientela.  Per  guadagnare  terreno  in  loro  confronto  studia- 
moci di  opporvi  un  ordinamento  della  nostra  marina  commerciale 
pratico  e sicuro,  che  richiami  al  mare  il  capitale,  e sopratutto,  amo 
ripeterlo,  assicuri  agli  armatori  stabilità  di  regime,  eliminando  la 
grande  sfiducia,  originata  dai  precedenti. 

Solo  in  base  ai  vincoli  legislativi  che  T armatore  italiano  possa 
considerare  così  chiari  e sicuri  come  quelli  consacrati  in  un  con- 
tratto bilaterale,  potremo  ottenere  che  egli  scenda  in  campo  a lot- 
tare contro  le  marine  estere,  e stabilisca  con  buon  materiale  i servizi 
regolari  e periodici  sui  quali  il  nostro  commercio  deve  poter  fare  as- 
segnamento. 

Sono  pertanto  d’accordo  con  Pon.  Bettòlo  che,  per  concorrere  ai 
premi,  Farmatore  dovrà  esercitare  un  dato  traffico  con  linee  regolari 
e periodiche;  aggiungerò  anzi  che  questa  periodicità  dovrebbe  essere 
tassativamente  stabilita  per  ciascun  gruppo  di  servizi  determinati  nei 
loro  punti  estremi  e negli  scali  intermedi  e più  importanti,  pur  la- 
sciando facoltà  a diversi  armatori  di  realizzare  d’accordo  così  fatti 
servizi.  Perchè  se,  ad  esempio,  un  servizio  sovvenzionato,  nella  forma 
di  cui  ci  occupiamo,  può  considerarsi  sufficiente  a periodi  mensili  o 
anche  bimestrali  pel  Chili,  non  può  bastare  un  servizio  neppure  quin- 
dicinale per  Alessandria,  e sarebbe  facile  moltiplicare  gli  esempi. 

Ritengo  poi  che  debba  essere  consentita  la  maggior  libertà  in 
fatto  di  tariffe,  ogni  vincolo  al  riguardo  essendo  innaturale,  illogico 
e quindi  inefficace,  ammenoché  non  poggi  su  tariffe  combinate  fer- 
roviarie-marittime, intese  ad  assicurare  alle  navi  nazionali  la  nostra 
esportazione,  per  la  via  del  mare,  come  si  pratica  in  Germania. 

Non  posso  dichiararmi  invece  d’accordo  nella  esclusione  di  ogni 
vincolo  circa  il  materiale  da  destinarsi  ai  vari  traffici,  che  anzi  re- 
puto indispensabile,  oltre  al  requisito  della  costruzione  italiana,  altri 
di  tonnellaggio,  di  età  e di  velocità,  che  possono  naturalmente  va- 
riare da  linea  a linea,  ma  che  non  è prudente  abbandonare,  se  non 
vogliamo  contribuire  ancora  una  volta  a mantenere  i nostri  armatori 
nel  sistema  di  preferire  le  navi  vecchie  e lungamente  riparate  alle 
nuove.  Queste  navi  vecchie  sono  bensì  più  gravose  di  consumi  e 
meno  adatte  ai  traffici,  ma  danno  all’armatore  il  vantaggio  di  ridurre 
il  suo  rischio  come  entità  del  capitale  investito,  e sopratutto  come 
tempo,  potendo  essere  fàcilmente,  dopo  breve  periodo  di  esercizio,  rea- 
lizzate senza  perdita,  come  ferro  vecchio,  })erchè  tali  sono  e come  tali 
furono  pagate. 

Lo  Stato  però  deve  partire  da  hen  altri  concetti,  per  promuovere 
il  tanto  invocato  rinnovamento  della  nostra  flotta  mercantile.  Fer  gli 
aiuti  da  concedersi  nel  nuovo  ordinamento  dei  nostri  servizi  marit- 
timi deve  esigere  materiale  nuovo,  che  nasca  con  tale  ordinamenlo, 
e perciò  non  sia,  in  massima,  di  età  su{)eriore  a (pud la  della  nuova 
legge.  E così  pure  deve  richiedere  che  chi  esercita  lale  malei  ial(\  sia 
armatore  privato  o società,  dia  serie  garanzie  della  sua  vera  condizione 
di  italiano.  Non  avremo  in  (juesto  che  s(^guiie  là^sempio  deirullima 
legge  francese  sui  premi  alla  marina,  (die  contiene  seviM’e  e giush' piv- 
scrizioni  al  riguardo,  tanto  più  opporlurui  da  noi  (piando  sono  a lutti 
note  organizzazioni  che  tianno  di  italiano  soltanto  il  nome.  Qu('st(‘ 

20  Voi.  0X11,  Serie.  IV  - IG  luf-lio  i;H)4. 
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modificazioni  io  reputo  essenziali  nel  sistema  ideato  dall’on.  Bettòlo 
se  vogliamo  assicurarci,  con  garanzia  di  vera  italianità,  buone  navi 
che,  per  dirla  con  lui,  sono  lo  strumento  di  « quella  forza  espansiva 
che  tutte  le  industrie  alimenta  e feconda  e come  tale  deve  essere  con- 
siderata, indirizzata,  incoraggiata  ».  E la  forma  di  indirizzo  e di  in- 
coraggiamento che  egli  propone  merita,  a mio  avviso,  di  essere,  col 
concorso  di  tutte  le  esperienze,  migliorata,  concretata  ed  attuata,  perchè 
preferibile  così  ai  premi  di  navigazione  come  alle  convenzioni.  Pre- 
feribile ai  premi,  perchè  vincola  a favore  dei  traffici  nostri  tutta  l’azione 
delie  navi  premiate,  laddove  in  passato  queste  furono  spesso  desti- 
nate a traffici  che  ben  poco  interessano  l’economia  nazionale,  o solo 
la  interessano  in  quanto  la  danneggiano.  Preferibile  alle  convenzioni, 
perchè  mettendo  gli  aiuti  dello  Stato  a disposizione  di  tutte  le  buone 
iniziative,  stimola  al  progresso,  laddove  le  convenzioni  marittime  del 
tipo  di  quelle  scadenti  si  dimostrarono,  necessariamente,  in  pratica 
meno  adatte  al  fine. 


Servizi!  diversi. 

Non  mi  rimane  ora  che  a completare  F indicazione  sommaria  del 
progettato  ordinamento  che  sono  venuto  esaminando,  riguardo  alle 
linee  da  attuarsi  per  servizi  commerciali  e politici. 

Colle  dotazioni  deve  provvedersi  : 

a)  al  grande  cabotaggio  sulle  nostre  coste  ; 

b)  ai  servizi  commerciali  e politici  del  bacino  del  Mediterraneo 
che  si  imperniano  nell’Adriatico,  capo  Venezia  ; 

c)  ai  servizi  politici  e commerciali  del  bacino  del  Mediterraneo 
che  si  imperniano  nel  Tirreno,  capo  Genova  e Napoli; 

d)  ai  servizi  politici  delle  nostre  Colonie  africane; 

e)  ai  servizi  commerciali  per  i traffici  oltre  il  Mar  Rosso; 

f)  ai  servizi  commerciali  per  i traffici  oltre  Gibilterra. 

Cabotaggio.  — Ai  servizi  di  cabotaggio  ho  già  accennato  parlando 
delle  linee  che  interessano  la  Sicilia.  E poiché  in  quella  sede  fu  già 
indicata  una  dote  per  un  servizio  settimanale  dalla  costa  meridionale 
Sicilia  per  Palermo  a Genova,  e altra  dote  per  un  servizio  fra  Genova- 
Napoli-Galabrie  e Messina,  non  resterebbe  che  provvedere  alla  grande 
nostra  arteria  del  cabotaggio  da  Genova  a Venezia  per  tutto  il  litorale 
tirreno,  ionio  e adriatico,  a cui  dovrebbe  fissarsi  per  un  servizio  set- 
timanale, prolungato  a Marsiglia  da  un  lato  e Trieste  dall’altro,  una 
congrua  dote,  intesa  specialmente  ad  aiutare  la  nostra  bandiera  nella 
lotta  con  quella  estera,  e segnatamente  con  quella  austriaca,  a van- 
taggio della  quale  fu  già  segnalata  una  grave  disparità  di  trattamento 
nell’  applicazione  delle  tasse  marittime  dei  due  paesi,  nonostante  le 
teoriche  sanzioni  dei  trattati. 

Vero  è che  un  disegno  di  legge,  presentato  proprio  in  questi 
giorni  alla  Camera  dal  ministro  della  marina,  contiene  il  provvedi- 
mento, tante  volte  invocato,  di  riservare  alla  bandiera  italiana  il  traf- 
fico di  cabotaggio.  Ma,  per  le  esigenze  internazionali,  esso  progetto 
consente  le  eccezioni  consacrate  nei  trattati,  ed  appunto  in  vista  di 
tali  eccezioni,  che  in  pratica  potranno  essere  molto  importanti,  rimane 
sempre  opportuno  aiutare  la  nostra  bandiera  che  eserciti  questi  traf- 
fici in  concorso  di  quella  estera,  a ciò  autorizzata  dai  trattati,  tanto 
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più  che  questa  bandiera  può  essere  confortata  dagli  aiuti  del  proprio 
Governo. 

E qui  trovo  opportuno  rinnovare  la  raccomandazione  di  adottare 
opportune  cautele  riguardo  alla  vera  condizione  di  italiani  degli  ar- 
matori o società;  chè  altrimenti  la  legge  rimarrà,  troppo  facilmente, 
inefficace. 

Servizi  Mediterranei.  — Per  i servizi  commerciali  e politici  del 
bacino  del  Mediterraneo  il  prospetto  a pagina  seguente  dimostra  le 
arterie  di  traffico  quali  attualmente  esercitate,  in  confronto  di  quelle 
che  ritengo  meglio  convenienti. 

Servizi  coloniali.  — Per  le  linee  di  indole  essenzialmente  poli- 
tica che  interessano  1’  Eritrea,  io  non  saprei  far  meglio  che  rimet- 
termi alla  provata  competenza  del  suo  Governatore  civile,  il  quale  ha 
ritenuto  essenziale  assicurare  a vantaggio  della  colonia,  oltre  Pattuale 
linea  settimanale  Massaua-Aden,  - con  l’approdo  di  Hodeida  sostituito 
a quello  di  Assab  solo  per  l’andata  - i seguenti  servizi: 

1°  mensile  coll’  itinerario  Suez,  Gedda,  Suakin,  Massaua; 

2°  mensile  circolare  fra  Massaua,  Assab,  Gibuti,  Zeila,  Aden, 
Zeila,  Gibuti,  Hodeida,  Massaua. 

La  comunicazione  diretta  mensile  fra  la  madre  patria  e la  colonia 
si  è mantenuta  facendo  toccare  a Massaua  anziché  ad  Aden  i vapori 
in  servizio  sovvenzionato  per  Bombay,  raggiungendo  anche  il  van- 
taggio di  una  diretta  comunicazione  dell’  Eritrea  con  le  Indie. 

Merita  però  anche  molta  considerazione  il  progetto  già  avanzato 
di  un  altro  servizió  diretto  fra  l’ Italia  e Massaua,  spinto  dall’  Eritrea 
per  il  Benadir  sino  al  Transvaal,  che  permetterebbe  di  avere  altresì 
una  seconda  comunicazione  mensile  fra  la  nostra  colonia  e taluni 
degli  scali  più  importanti  del  Mar  Rosso  su  ricordati. 

Servizi  oltre  il  Mar  Rosso.  — I traffici  oltre  il  Mar  Rosso  riguar- 
dano principalmente  le  Indie,  1’  Estremo  Oriente  e l’Australia. 

Indie  ed  Estremo  Oriente.  — I grandi  porti  verso  i quali  si  diri- 
gono questi  servizi  sono:  Bombay,  Calcutta,  Hong  Kong,  Shangai. 
Quanto  al  punto  di  origine,  essi  interessano  ad  un  tempo  l’Adriatico 
ed  il  Tirreno,  ed  io  penso  che  per  provvedere  con  un  sistema  di  linee 
che  abbia  serie  probabilità  di  riuscita  occorrerebbe  un  servizio  men- 
sile movente  da  Genova,  ed  un  altro,  pure  mensile,  in  partenza  da 
Venezia,  che,  toccando  ciascuno  Bombay  e Calcutta  alternativamente, 
si  spingessero  per  Hong  Kong  sino  a Shangai.  La  dote  però  neces- 
saria a realizzare  così  fatti  servizi  sarebbe  assai  grande.  Il  naturale 
desiderio  di  evitare  un  forte  onere  per  l’erario,  tanto  più  che,  per  ora, 
non  abbiamo  interessi  forti  o nuclei  coloniali  notevoli  da  tutelare, 
consiglia  di  limitare  una  linea  a Bombay  spingendo  solo  l’altra  a 
Shangai;  e questa  dovrebbe,  a mio  avviso,  essere  quella  che  piglia 
origine  dagli  scali  dell’Adriatico,  capo  Venezia. 

Il  traffico  tirreno  limitato  a Bombay  potrebbe  in  compenso  essere 
servito  da  materiale  meglio  adatto  al  trasporto  dei  passeggieri  e (*on- 
fortato  da  premi  di  velocità  (vapori  a 16  miglia,  naviganti  a lue  14). 

Australia.  — Una  linea  per  TAnstraiia  fu  molte  volte  studiata  e 
proposta;  essa  non  potrebbe,  a mio  parere,  istituirsi  che  con  carattere 
puramente  commerciale  (cargo-loat)  a periodo  mensile,  e pine  in  qnssti 
limiti  la  dote  dovrebbe  raggiungere  una  importante  cifra. 
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•Servizi  oltre  Gibilterra.  — 1 traffici  oltre  lo  stretto  di  Gibilterra 
interessano  i nostri  rapporti  commerciali  con  le  due  Americhe. 

Per  quanto  riguarda  il  Nord  America  ed  il  Piata  la  forte  corrente 
migratoria  assicura  servizi  più  che  sufficienti  agli  scambi  commerciali, 
onde  non  ho  per  queste  arterie  che  a riferirmi  a quanto  scrissi  trat- 
tando del  trasporto  degli  emigranti  : mentre  al  materiale  veloce  ne- 
cessario per  i passeggeri  di  lusso,  specie  per  il  Piata,  si  provvede  coi 
premi  di  velocità. 

Rimane  da  assicurare  gli  scambi  commerciali  col  Centro  America 
e la  costa  occidentale  sud-americana. 

Per  il  Centro  America  può  essere  sufficiente  un  servizio  mensile 
come  quello  recentemente  ristabilito,  salvo  prolungarlo  e intensificarlo 
quando  sarà  aperto  al  commercio  il  canale  di  Panama. 

Riguardo  alla  costa  occidentale  sud-americana  mi  sia  concesso 
rammentare  che  un  tempo,  come  armatore,  ho  portato  la  bandiera  no- 
stra sino  alle  coste  chilene  e peruviane.  Per  ricondurvela  ora  e man- 
tenerla su  quelle  linee,  come  è insistentemente  richiesto  dalle  nostre 
autorità  consolari  e dai  nostri  connazionali,  dovrebbe  stanziarsi  una 
dote  molto  forte,  da  ripartirsi  fra  chi  stabilisca  un  servizio  commer- 
ciale almeno  mensile,  che  da  Genova  per  gli  scali  del  Brasile,  toccando 
poi  il  Piata  e Punta  Arenas,  si  spinga  per  gli  scali  chileni  sino  a Callao. 

So  che  bisogna  avere  presenti  le  esigenze  del  tesoro,  anche  nel  nuovo 
ordinamento  dei  servizi  marittimi,  ma  non  posso  tacere  che  tanto  la 
dote  per  T Australia  quanto  quella  per  il  Chili  riguardano  due  servizi 
nuovi  di  indiscutibile  utilità. 

Conclusione. 

Esaminata  così  in  modo  sommario  tutta  la  materia  che  si  offre  al 
nuovo  ordinamento  dei  servizi  marittimi,  importa  far  risultare  che. 
qualunque  sia  la  forma  di  aiuto  prescelta,  converrà,  come  già  ho  detto, 
affidare  i servizi  per  gruppi  a diverse  società  o armatori,  cosi  che  cia- 
scuno possa  specializzarsi  nel  traffico  che  imprende  ad  esercitare,  me- 
glio conoscerne  le  esigenze,  con  maggiore  alacrità  e buoni  risultati 
provvedervi.  E perciò,  tanto  nello  esame  delle  linee  postali,  quanto 
nella  sommaria  indicazione  dei  servizi  politici  e commerciali,  mi  sono 
studiato  di  coordinare  le  diverse  arterie  in  modo  da  agevolare  quella 
formazione  dei  vari  servizi  in  gruppi,  che  debbono  ad  un  tempo  dar 
soddisfazione  alle  giuste  esigenze  locali,  e promuovere,  a vantaggio 
del  commercio,  una  benintesa  concorrenza. 

Cosicché,  fra  le  varie  linee  internazionali  che  sono  venuto  esami- 
nando, è facile  raggru])pare  quelle  che  debbono  riunirsi  nei  gruppi 
tirreni  facenti  capo  a Genova  e Napoli  rispettivamente,  e nei  gruppi 
adriatici  facenti  capo  a Venezia  e alle  Puglie:  mentie  anche  le  linee 
interne  sono  state  da  me  riunite  a seconda  delle  isole  maggiori  o mi- 
nori o dalle  i-egioni  littoranee  cui  j)iù  specialmente  interessano. 

Riguardo  alla  spesa  cui  andrà  incontro  Perario.  mi  è grato  poter 
dire  che.  |)oco  discostandosi  dai  criteii  ed  elementi  di  ma>sima  ehe  ho 
indicato,  io  confido  si  possa  provvedere  ad  una  gian  parte,  st*  non 
proprio  a tutte,  le  esigenze  che  .^ono  venuto  additando,  nei  limiti  (hdla 
spesa  attuale,  ottenendo  i vantaggi  segiuMiti  : 

(i)  promuovei-e  la  costruzione  delle  navi  veloci  neees.sirie  p(M'  il 
naviglio  ausiliario,  e di  nuovo  mat(‘rialt‘  adeguatu  |h‘Ì  servizi  postali, 
commerciali  e j)olitici  : 
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b)  promuovere  lo  stabilimento  di  nuovi  servizi  di  navigazione 
a bandiera  italiana  che  ora  mancano,  come  taluni  nel  Levante  e quelli 
per  Shangai,  per  LAfrica  Orientale,  per  l’Australia  o per  il  Chili,  pur 
migliorando  gii  attuali  che  più  ci  interessano  dal  punto  di  vista  com- 
merciale e politico; 

c)  di  meglio  equilibrare  l’erogazione  dei  fondi  per  le  arterie  di 
traffico  che  muovono  dai  transiti  tirreni  e quelle  che  muovono  dai 
transiti  adriatici. 

Onde  io  confido  che  l’ordinamento  da  me  caldeggiato  segnerebbe 
su  quello  attuale  un  miglioramento  notevole,  perchè  meglio  rispon- 
dente alle  mutate  esigenze  dei  nostri  traffici  e della  nostra  marina 
mercantile,  ec1  alle  necessità  di  lotta  colla  bandiere  estere  che  più  sono 
impegnate  a contenderci  il  campo. 

Per  l’erogazione  dei  20  milioni  in  cifra  tonda  che  allo  scadere 
delle  attuali  convenzioni  e dei  provvedimenti  per  la  marina  mercan- 
tile si  renderanno  disponibili,  è da  tener  presente  che  l’ordinamento 
attuale  lascia  a carico  degli  esercizi  futuri  la  liquidazione  dei  premi 
di  navigazione  che,  secondo  gii  elementi  della  pregevole  Relazione 
dell’on.  Arlotta  sul  bilancio  della  marina,  si  possono  valutarea  circa 
4 milioni,  cifra  che  andrà  diminuendo  a misura  che  i piroscafi  ed  i ve- 
lieri godenti  del  premio  raggiungeranno  il  limite  di  età. 

Volendo  mantenere  inalterati  gli  oneri  a carico  dell’erario,  le  somme 
nei  primi  anni  necessarie  ai  detti  premi  di  navigazione^  dovrebbero 
pertanto  prelevarsi  sul  fondo  da  me  proposto  per  i premi  di  velocità. 
Coir  eccedenza  iniziale  e colle  somme  che  si  renderanno  in  seguito 
disponibili,  si  potrà  provvedere  ai  compensi  per  le  navi  ausiliarie  alla 
nostra  armata,  con  che  si  avrà  anche  ottemperato  alla  convenienza 
di  non  sovraccaricare  di  un  colpo,  con  eccessivo  lavoro,  l’industria 
delle  costruzioni  navali.  La  quale  dovrà  in  poco  tempo  provvedere  al 
notevole  numero  di  nuove  unità  necessarie  per  i servizi  sovvenzionati, 
e che  secondo  le  mie  proposte  si  possono  valutare  in  circa  50  a 60 
milioni  di  costo.  Nulla  di  meglio  adunque  se  gli  altri  60  a 70  milioni 
circa  di  costruzioni  per  la  flotta  ausiliaria  saranno  erogati  gradual- 
mente, perchè  il  lavoro  affrettatamente  compiuto,  oltre  ad  essere  co- 
stoso e fonte  di  errori,  crea  perniciosi  squilibri  sociali  per  l’impiego 
ora  eccessivo  ora  quasi  nullo  della  mano  d’opera. 

Questo  devono  aver  presente  anche  gli  organi  cui  è affidata  la 
preparazione  del  nuovo  ordiuamento  dei  nostri  servizi  marittimi,  che 
va  attuato  in  periodi  di  tempo  opportuni,  per  evitare  che  l’industria, 
dopo  tanto  languore,  sia  chiamata  di  un  subito  ad  uno  sforzo  che,  per 
le  espresse  ragioni,  è sempre  dannoso. 

A questo  proposito  si  sono,  in  questi  ultimi  tempi,  manifestate 
preoccupazioni,  non  senza  fondamento,  per  il  ritardo  frapposto  dalla 
Commissione  Reale  pei  servizi  marittimi  a presentare  il  risultato  dei 
suoi  studi.  La  legge  del  1901,  anticipando  di  due  anni  il  termine  pre- 
scritto nelle  vigenti  convenzioni  marittime,  ha  fatto  obbligo  al  Governo 
di  presentare  al  Parlamento,  entro  l’anno  1903,  il  disegno  di  legge  per 
i servizi  postali  e commerciali  marittimi,  anche  in  relazione  alle  co- 
struzioni da  affidarsi  ai  cantieri  nazionali;  questa  anticipazione  fu 
pensatamente  voluta  perchè,  essendo  notorio  che  la  flotta  mercantile 
italiana  è in  gran  parte  da  rifare,  occorreva  dar  tempo  agli  assuntori 
di  preparare  il  materiale  necessario  per  iniziare  al  1°  luglio  1908  i 
nuovi  servizi. 
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Il  termine  di  anni  4 ^ 2 aH’uopo  concesso  era  appena  sufficiente. 
Ora  invece,  di  proroga  in  proroga,  saremo  ridotti  a meno  di  tre  anni, 
e molti  temono  che,  come  già  avvenne  nel  1893,  si  arriverà  alla  sca- 
denza dei  contratti  attuali,  restando  solo  a scegliere  fra  una  proroga 
od  una  rinnovazione  affrettata,*  entrambe  dannose  così  agli  interessi 
dei  traffici  che  a quelli  dell’ Erario. 

L’allarme  è giustificato,  ed  io  confido  che,  cui  spetta,  sappia  prov- 
vedere fin  che  siamo  in  tempo. 

Il  momento  che  attraversiamo  per  i nostri  traffici  marittimi,  per 
la  nostra  marina  mercantile,  è veramente  importante.  Trattasi  di  sa- 
pere se  vogliamo  uscire  dallo  stato  di  marasma  per  avviarci  verso  il 
tanto  auspicato  risorgimento.  Onde  la  necessità,  che  deve  essere  da 
tutti  riconosciuta,  e prima  di  ogni  altro  dal  Governo,  di  provvedere 
non  solo  ad  una  migliore  e più  efficace  erogazione  degli  aiuti  dello 
Stato,  ma  altresì  a rinnovare  i congegni  sui  quali  poggia  l’ordinamento 
dei  servizi  marittimi  italiani. 


Erasmo  Piaggio. 
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Durante  i lunghi  periodi  medievali,  nei  quali  la  gente  colta  di 
ogni  nazione  parlava  il  latino,  ed  era  questa  ancora  la  lingua  univer- 
sale, residuo  di  romanità,  nessuno  avrebbe  immaginato  di  contrapporre 
al  venerando  ]iis  romano  un  antagonista  barbarico.  Senonchè,  col  pro- 
cedere delle  potenze  occidentali,  e segnatamente  dopo  che  fu  conquisa 
la  razza  latina  con  la  relegazione  del  suo  prototipo  a S.  Piena  si  svol- 
sero dalle  numerose  cattedre  di  Germania  e d’Inghilteira  degli  studi 
minuti,  particolareggiati,  insistenti,  con  la  tendenza  esplicita  a dimo- 
strare un  diritto  teutono  coevo,  se  non  superiore,  al  jus  romano. 

Una  miriade  di  autori,  con  indefessa  analisi,  compararono  il  jns 
romano  al  teutonica,  dimostrandone  le  diversità,  ed  alcuni  fra  essi 
affermandone  la  superiorità,  sia  come  concetto,  sia  come  condotta. 
Gli  esami,  veramente  meravigliosi,  compiuti  intorno  al  diritto  sassone 
e teutonico,  hanno  per  base  ciò  che  trovano  attualmente,  dopo  lunga 
età,  nei  manoscritti  e nei  codici,  accuratamente  esaminati  ed  inter- 
pretati. A mio  avviso  e dell’Autore,  tenendo  sempre  gran  conto  di  sì 
seri  e profondi  studi,  questi  contengono  però  due  precipui  difetti. 

Per  completare  le  dimostrazioni,  accomunano  popoli  la  cui  sepa- 
rata etnicità  era  probabilmente  già  da  qualche  rnillennio  compiuta. 
Questo  principalmente  avviene  (senza  tener  conto  della  Germania,  che 
troppo  ci  farebbe  deviare  dal  nostro  obbiettivo)  in  Inghilterra. 

Per  ottenere  una  dimostrazione  complessa,  taluni  scrittori  inglesi 
di  questa  scuola  sostengono,  che  i Sassoni  distrussero  i Iìritannc»-Ro- 
mani;  e con  tale  affermazione  si  procurano  un  campo  libero  affinchè 
tutto  ciò  che  cade  loro  sottomano  sia  sassone. 

E bensì  vero  che  molti  del  loro  stesso  paese  non  consentono  in 
tale  sistema , ma  continuano  gli  altri  nelle  loro  teoriche  come  se'  oppo- 
sizione non  esistesse.  Egualmente,  dopo  il  millennio  e più  trascorso, 
non  amano  ricordare  la  profonda  diversità  etnica  esistente  fm  la  razza 
teutonica  alla  quale  appartenevano  i Sassoni,  e la  scandinava,  della 
quale  facevano  parte,  oltre  una  maggioranza  degli  antichi  Britanni 
(come  dimostra  il  Manfrin),  i Danesi,  i Norvegesi  e i Northmen. 

Basta  però  scorrere  anche  superficialmente  le  cronache  e le  me- 
morie di  quel  tempo  per  convincersi  dell’odio  nrofondo  e per  secoli 
irreconciliabile  cho  esisteva  fra  le  diverse  Tazze.  I Sassoni,  andati  in 
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Inghilterra,  trovarono  fiera  opposizione  nei  Britanno-Romani,  che  giun- 
sero soltanto  a vincere  per  le  miserande  guerre  intestine  che  i Britanni 
stessi  combattevano  fra  loro.  Ma  non  andò  guari  che,  a vendicatori 
dei  Britanni,  e a dar  loro  aiuto,  specialmente  nelle  città,  dove  essi 
erano  in  maggior  numero  e con  potenzialità  tuttavia  di  gran  conto, 
vennero  i Norvegesi  e i Danesi  dapprima  ; anzi  questi  ultimi  si  impa- 
dronirono dell'attuale  Inghilterra  propriamente  detta.  Ed  era  tale  l’odio 
fra  le  due  razze,  che,  raccontano  gli  storici,  quando  un  Danese  si  im- 
batteva sul  ponte  di  Londra  con  un  Sassone,  questi  doveva  tornare 
Addietro  per  non  incontrarlo. 

, Per  ultimo,  giunsero  i Northmen  o Normanni,  gente,  come  è noto, 
della  razza  scandinava,  i quali  vinsero  e questi  e quelli,  e si  presero 
il  tutto. 

È evidente,  che  quando  si  studiano  le  leggi  di  questi  popoli  di- 
versi ed  inimici  fra  loro  e se  ne  voglia  costituire  un  unico  jus,  si  tro- 
veno  elementi  per  stabilire  una  dottrina  forzatamente  unica,  ma  in 
realtà  per  modo  composita,  che  non  di  rado  si  contraddice 

Ad  ogni  modo,  spazzato  così  il  terreno  da  ciò  che  ha  esistito, 
non  è più  impossibile  costituire  ed  afiermare  delle  unità  giuridiche, 
le  qu'ali  però  non  esistono  perchè  disparati  e diversi  i fattori  giu- 
ridici. 

* 

* * 

Il  secondo  difetto  parmi  sia  ancora  più  grave  ed  evidente. 

Lascio  sempre  da  parte  la  Germania,  perchè  Tanalizzarne  le  con- 
dizioni giuridiche  occuperebbe  un  intero  volume  ; e mi  limiterò  alla 
sola  Inghilterra,  di  cui  esclusivamer  te  ragiona  il  Manfrin.  Gli  studiosi 
del  diritto  sassone  sorpassarono,  come  se  non  avesse  esistito,  un  pre- 
cipuo fattore  giuridico,  cioè  il  Cristianesimo. 

La  conversione  dei  Sassoni  a questa  religione  avvenne,  come  è 
noto,  alla  fine  del  vi  secolo,  quando  già  da  oltre  trenta  anni  era  morto 
Giustiniano,  colui  che  fu  il  grande  raccoglitore  del  jus  mondiale,  con 
lo  intento,  come  dicono  i giuristi,  di  sostituire  il  diritto  alla  forza. 

Andati  i missionari  fra  i Sassoni,  trovarono  della  gent^  barbara, 
che  avrà  avuto  delle  consuetudini  e dei  costumi  come  racconta  Tacito 
dei  Germani,  ma  certo  non  messi  mai  per  iscritto,  non  esistendo  negli 
antichi  codici  - nonostante  assidue  ricerche  - legge  alcuna  prima  del- 
l’andata di  Agostino,  missionario  di  Gregorio  Magno,  in  Britannia. 

Le  più  antiche  leggi  sassoni,  infatti,  che  si  conservino,  sono  quelle 
di  Etelberto,  ridotto  al  Cristianesimo  nel  597;  quelle  degli  altii  re 
sono  posteriori.  La  qual  cosa  evidentemente  significa,  che  a redigerle 
concorse  l’elemento  distiano. 

Una  prova  pure  evidente  di  questo  fatto  è,  che  i caratteri  ado- 
perati nelle  scritture  per  dette  leggi,  non  sono  gotici,  c oè  g(‘rmani, 
ma  latini;  il  che  significa  che  i Sassoni,  ])rinia  di  Agostino,  non  ave- 
vano caratteri  proy)rì. 

Le  diversità  che  in  essi  caratteri  si  riscontrano  non  impediscono 
punto  di  scorgerli  provenienti  da  lettere  esclnsivanamte  latine,  dhittt* 
le  altre  leggi,  sassoni,  danesi  e norinann(‘,  hanno  uno  spiccato  carat- 
tere chiesastico;  la  qu.al  cosa  dimostra  che  i ])rincipali  redattori  di 
esse  appartenevano  al  clero;  i'  di  ciò  si  ha  un’  ultim*i  lontimissiina 
eco  nella  voce  ingh  se  clerk,  scrivano,  evidentemente  una  siiicop  * di 
clergymun,  o ecclesiastico. 
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Un  altro  indizio  della  fattura  cristiana  nelle  leggi  sassoni  sta  nella 
frequentissima  menzione  che  esse  fanno  del  giuramento,  ben  diverso 
dall’opxoc  degli  antichi  Greci  e dalla  exsecratio  di  altri  popoli,  ma  chia- 
ramente con  i caratteri  cristiani  del  sacramentum.  La  qual  cosa  con- 
ferma che  la  stessa  base  dei  concetti  e delle  procedure  sassoni  appar- 
teneva ai  cristiani  romani. 

Sempre  scorrendo  le  leggi  sassoni,  trovasi  che  la  dottrina  chiesa- 
stica si  fece  la  parte  del  leone;  e si  può  affermare  che  quasi  una 
metà  di  esse  contengono  diritti,  privilegi,  onoranze  al  clero. 

Vi  è ancora  di  più.  L’autore  dal  quale  traggo  queste  idee  afferma, 
che  durante  il  periodo  precristiano  dei  Sassoni,  il  loro  governo  era 
qualche  cosa  di  simile  a quello  riportato  da  Tacito  dei  Germani,  con 
un  chiaro  e lampante  innesto  di  ciò  che  esisteva  fra  i Britanno-Ko* 
mani  della  romanità. 

Venuto  il  Cristianesimo,  si  scorge  ad  occhio  nudo  un  grandissimo 
mutamento  nel  diritto  privato,  nel  diritto  pubblico  e nelle  procedure; 
in  modo  che  d’un  tratto  assomigliò  a ciò  che  esisteva  allora  nella 
Roma  che  cominciava  ad  essere  spiccatamente  papale. 

Forse  non  tutti  i lettori  ricordano  come  il  sistema  detto  feudale 
sia  nella  sua  sorgente  di  origine  romana.  Degenerò  poi  nei  metodi 
adottati  dai  barbari.  L’origine  del  sistema  feudale  si  trova  nel  roma- 
nismo con  il  patrono  e il  cliente.  Ma  vinti  i Romani,  il  patrono  di- 
venne il  vincitore,  della  qual  cosa  ci  dà  un  chiaro  concetto  Cassio- 
doro,  segretario  di  Teodorico,  nelle  sue  lettere  rispetto  ai  Goti.  Il 
vincitore,  divenuto  patrono,  si  impose  al  nemico  vinto,  e se  ne  ha 
un  sicuro  indizio  neH’antichissima  voce  teutona  feud,  che  significava: 
nemico  ; cioè,  il  barbaro  sovrapposto  al  Romano.  E quindi  Vimferium 
contenuto  neH’esclusivo  diritto  di  spada,  che  con  finzione  legale  do- 
veva proteggere  il  vinto. 

La  Chiesa  Romana  seguì  Findirizzo  ; ma  se  ne  appropriò  in  gran 
parte  i risultati,  per  cui  avemmo  quel  misto  di  feudo  e di  cristiane- 
simo già  in  pieno  vigore  al  v secolo. 

Quando  la  chiesa  Romana  fece  suoi  i Sassoni  nella  Gran  Bre- 
tagna, la  parte  chiesastica  per  parecchio  tempo  appartenne  a razze 
del  continente,  impiantò  per  suo  conto  e fece  fiorire  il  sistema  feudale, 
già  molto  innanzi  nella  rimanente  Europa. 

I Sassoni  alla  loro  volta  adottarono  quei  metodi,  e quindi  da 
quel  tempo  trovasi  in  Inghilterra  l’inizio  e il  progresso  del  sistema 
feudale. 

Per  effetto  di  questo  nuovo  innesto  di  cose  romane  e di  altri 
popoli  già  romanizzati,  non  è più  possibile,  a mio  avviso,  sceverare 
ciò  che  vi  potesse  essere  di  prettamente  sassone  dai  residui  della  ci- 
viltà britanno-romana  e dal  sistema  cristiano  romano  che  di  esso  si 
era  impadronito.  Laonde,  per  questo  fatto  di  grande  importanza,  riesce 
impossibile,  per  avviso  mio  e dell’autore  di  cui  ragiono,  uno  studio 
di  jus  sassone  che  sia  prettamente  tale. 

Conforta  la  tesi  del  senatore  Manfrin  il  fatto,  che  dall’andata  di 
Agostino  nella  Gran  Bretagna  si  ricostituì  l’uso  della  lingua  latina;  e 
quest’uso  durò  assai  più  che  nel  continente,  poiché  tutti  gli  atti  del 
Governo  britannico  vennero  redatti  in  latino  fino  alla  fine  del  xviii  se- 
colo, e fu  solo  per  opera  delle  conquiste  napoleoniche  che,  essendo 
adottato  il  francese  come  lingua  diplomatica,  anche  l’Inghilterra  smise 
il  latino  per  adottare  la  lingua  locale. 
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Tutto  ciò  per  ovviare  alle  asserzioni  di  quegli  scrittori  inflissi,  ì 
quali  affermano  che  la  dominazione  romana  non  lasciò  nulla  nel  loro 
paese;  mentre,  e per  essa,  e per  l’innesto  religioso,  vi  furono  due  fonti 
Tornane,  le  quali,  per  la  necessaria  loro  invadenza  come  più  civili,  si 
impadronirono,  sebbene  modificandosi,  di  ogni  altro  movimento  sociale 
in  quel  paese. 

Questi  concetti,  clie  risultano  o meglio  risulteranno  dall’opera 
completa  del  senatore  Manfrin,  hanno  le  loro  basi  nel  primo  volume 
già  reso  di  pubblica  ragione;  il  quale  più  specialmente  si  occupa  dei 
fatti  materiali  - come  le  conquiste,  i rivolgimenfi,  le  opere  pubbliche 
e la  civiltà  della  dominazione  romana  propriamente  detta  - fa  una 
minuta  analisi  della  romanità  nelle  sue  cause  e nei  suoi  risultati,  e 
tratta  esaurientemente  parecchie  importanti  questioni  storiche.  Come 
segno  di  lungo  e faticoso  studio,  noto  la  carta  geografica  della  Bri- 
tannia  Romana,  la  quale  si  presenta  in  un  aspetto  ben  diverso  e più 
importante  di  quello  che  si  scorga  nelle  carte  del  Henzen  o dei  Momm- 
sen,  comprese  nel  Corpus  Inscriptioniim  Latinarum.  Soprattutto  me- 
raviglia l’enorme  rete  stradale  romana,  desunta  dall’autore  con  paziente 
e minuta  cura  dagli  itinerari,  dalle  antiche  geografie,  e dalle  notizie 
frammentarie  qua  e là  sparse  nei  classici  latini  e greci.  Farà  meravi- 
glia, ma  si  può  asserire  che  la  rete  stradale  romana  nella  Britannia 
supera,  per  così  dire,  la  rete  ferroviaria  dell’attuale  Inghilterra. 

Ed  è questo  uno  dei  grandi  criteri  di  civiltà;  perchè  le  rapide 
comunicazioni  secondo  i tempi  costituiscono  solo  un  bisogno  di  popolo 
civile,  il  quale  in  altri  adempimenti  della  vita  siasi  già  mostrato  effi- 
cace. 

Questi  studi  diretti  a ricostruire  l’importanza  della  civiltà  romana, 
indicano  un  progresso,  il  quale,  a guisa  del  mercurio  in  un  termo- 
metro, dimostra  un  maggior  calore,  e quindi  una  maggiore  attività 
intellettuale. 

Il  libro  del  senatore  Manfrin  merita  di  essere  attentamente  letto 
per  lo  scopo  che  si  è proposto  l’Autore,  e per  il  sistema  di  serrata 
analisi  col  quale  si  studia  di  raggiungerlo  ; è pregevole  inoltre  per  lo 
stile,  placido,  fluente,  che  accaparra  ed  interessa. 

Egli  sta  ora  per  pubblicare  il  secondo  volume,  che  completerà  il 
lavoro  ; e la  potenza  di  studio,  e la  sottile  analisi  che  si  scorgono  nel 
primo,  fanno  augurare  bene  anche  per  quello  che  verrà  poi. 


Le  case  per  i poveri  in  Roma. 

Onorevole  signore, 

Ho  letto  con  vivissimo  interesse  l’articolo  della  signorina  Giusep  - 
pina  Le  Maire  sulle  condizioni  deplorevoli  nelle  quali  vive  la  classe 
operaia,  compresavi  in  generale  la  classe  dei  salariati  ; vuoi  a ruolo  in 
organici  poveri;  vuoi  diurnisti  od  avventizii  in  ogni  genere  di  lavoro. 

Che  la  signorina  Le  Maire  abbia  avuto  animo  di  studiare  in  luogo 
e così  raccogliere  colla  statistica  rilevata  la  documentazione  di  quanto 
espone,  dimostra  la  robustezza  e la  tenacia  de’  suoi  propositi  : che  Essa 
invochi  provvedimenti  dalla  civiltà,  e dalla  beneficenza  risponde  al  suo 
animo  gentile  ed  ai  suoi  sentimenti  umanitarii,  che  Essa  stessa  con- 
venga che  non  è colle  prime  mosse,  in  qualunque  senso  le  si  facciano, 
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che  si  avranno  subito  dei  risultati  duraturi,  dimostra  il  suo  buon 
senso.  E chiunque  leggerà  quelle  pagine  dovrà  plaudire  alla  modestia 
colla  quale  si  colpisce  nel  segno,  non  azzardando  proposte  ma  limi- 
tandosi ad  invocare  l’intervento  educativo,  intanto  che  si  organizzano 
gl’interventi  della  benificenza,  del  capitale,  della  cooperazione  perchè  a 
gradi  ma  energicamente  quelle  classi  povere  si  elevino  alle  esigenze 
del  vivere  civile  e mo:’ale. 

Senza  di  ciò,  la  casa  civile,  consegnata  alla  massa  lavoratrice, 
proveniente  dalla  campagna  con  usi  e costumi  proprii,  è la  meno  adatta 
a rispondere  alle  esigenze  di  quella  robusta  semplicità  che  soltanto  fa 
per  essa.  Ogni  famiglia  di  questa  massa  necessita  più  di  noi  robu- 
stezza di  costruzione  in  tutto;  indipendenza  tutto  intorno,  come  aveva 
al  casolare  od  al  paese;  ambiente  d’aria  e luce  che  lasci  loro  ogni  li- 
bero sfogo  in  ragione  della  loro  natura  e robustezza  e non  ne  agglo- 
meri le  conseguenze  ; acqua  di  scaturigine  e non  affidata  a vizios*' 
circolazioni  con  ordegni  che  non  sono  per  le  loro  maniere;  acqua  pub- 
blica per  lavatoi,  terme  e bagni  popolari  con  palestre  e giuochi  spe- 
ciali per  loro. 

L’idea  dell’alveare  operaio  è stato  in  onore  dappertutto  ; e la  tu- 
tela delle  competenti  autorità  ha  in  ciò  fatto  difetto  : l’alveare  non 
può  essere  che  eminentemente  civile  per  conservarsi  igienico  e morale. 
E già  difficile  che  tali  si  conservino  le  case  nelle  quali  si  agglomerinu 
troppe  famiglie  esclusivamente  di  pigionanti  a piccole  risorse. 

In  generale  si  potrebbe  dire  che  la  massima  che  av^rebbe  dovuto 
osservarsi,  e che  si  potrebbe  ancora  adottare,  doveva  essere  quella  di 
proporsi  una  distinzione  netta  fra  città  vera  e propria  tutelata  da  ri- 
gorose esigenze,  sobborghi  abbastanza  lontani  per  prevedere  lo  svi- 
luppo della  città  e regolati  da  norme  speciali  in  vista  delle  abitazioni 
del  medio  ceto,  villaggi  operai  ancora  più  eccentrici,  di  basse  costru- 
zioni rispondenti  alle  esigenze  della  perfetta  costruzione  colonica.  11 
tutto  reso  unico  da  una  rete  fitta  di  strade,  tramways,  condutture  ecc. 
che  consenta  rapide  comunicazioni  economiche.  Diversamente  non  se 
ne  verrà  a capo. 

E si  potrebbe  invece  essere  a buon  ])unto  se  si  fosse  subito  ])ar- 
titi  con  questo  concetto,  la  cui  esecuzione  doveva  aver  trovato  tale 
slancio  nelle  amministrazioni  pubbliche,  nel  concorso  ])rivato  e nella 
beneficenza  religiosa  e civile,  da  tracciare  veri  e propii  c’entri  di  abi- 
tazione, con  fonti  d acqua,  terme,  scuole,  chiese,  stazioni  di  carabinieri, 
ecc.,  anche  a costo  che  tutto  ciò  rimanesse  per  qualche  tempo  pas- 
sivo, e quindi  avesse  dovuto  essere  incoraggiato  da  sovvenzioni.  Non 
si  sovvennero  le  prime  ferrovie,  i primi  canali  ecc,  ? 

Ma  vedo  che  i/ho  già  intrattenuto  troppo  e l’argomento  non  è tale 
che  per  lettera  si  possa  trattare. 

Soggiungerò  solo  un  criterio  pratico  in  difesa  dei  proprietari  die 
si  videro  convertire  le  proprie  case  fatte  per  abitazione  civile  in  al- 
veari di  popolazione  operaia.  A nulla  valse  la  proibizione  del  sub- 
affitto, mentre  non  giova  neppure  il  tollerarlo.  Lo  hanno  dovuto  su- 
bire. Era  più  avida  speculazione  pei  subaffittanti  f[uando  i fitti  erano 
bassi.  Fu  pure  inutile  rimedio  il  tentativo  di  allontanare  i più  poveri 
coll’aumento  del  fitto;  mentre  questo  aumento  si  imponeva  per  le  ele- 
vate spese  di  manutenzione  in  case  non  fatte  per  operai. 

Vi  sono  dei  fatti  e delle  situazioni  che  sorgono;  non  si  creano; 
piuttosto  s’impongono.  E,  come  ci  vuole  un  attento  studio  per  accer- 
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tarle  nella  loro  essenza  e derivarne  le  responsabilità,  ci  vuole  gran  fa- 
tica a dirigerle  utilmente  ad  un  miglioramento  qualsiasi. 

Così  è pure  del  gran  dire  e del  grande  arrabbattarsi  che  si  fa  per 
ostacolare  l’aumento  dei  fìtti  civili  in  Roma,  come  se  alla  libera  trat- 
tazione si  potesse  e si  fosse  qualcosa  opposto,  11  mercato  fu  libero. 

I fìtti  in  Roma  furono  altissimi  e così  si  costrusse  molto  : parve 
troppo.  Venne  la  crisi  ed  i fitti  precipitarono  in  ragione  della  fabbri- 
cazione eseguitasi.  La  crisi  si  equilibrò:  Roma  si  popolò:  il  valore 
del  fitto  riprende  in  ragione  delle  migliori  condizioni  della  città  e del 
mercato.  Ma  non  è risalito  ancora  alla  elevatezza  del  primo  periodo. 
Ecco  il  miglioramento  ottenuto  col  primo  sacrificio. 

La  fabbricazione  così  ha  ripreso;  ma  lenta  e per  la  classe  più  si- 
gnorile ; mentre  occorrono  case  da  mezzo  ceto  e case  operaie.  È ne- 
cessità economica  (perchè  è dimostrato  che  Governo,  speculatori  e Ca- 
pitale sono  di  sasso)  che  il  valore  degli  affitti  si  equilibri  ad  un  tasso 
d’incoraggiamento  alle  operazioni  di  edilizia  per  far  capo  ad  un  se- 
condo ribasso  generale  e duraturo.  E diversi  di  questi  stadii  si  do- 
vranno passale,  prima  che  i fìtti  di  Roma  divengano  quelli  di  Firenze 
Napoli,  Milano,  Torino  ecc. 

Auguro  alla  signorina  Le  Maire  che  iu  questo  secondo  stadio  si 
tenga  subito  conto  del  suo  provvidenziale  incitamento  per  dare  opera 
a costruzioni  di  medio  ceto  ed  operaie;  ben  guidate  e bene  ubicate; 
magari  con  criterii  cooperativi  ; perchè  ogni  classe  risenta  i vantaggi 
del  secondo  ribasso. 

Gradisca,  ecc. 

Devotissimo 
Ino.  Fantoli. 

Il  commercio  coloniale  inglese  delle  frutta. 

E degno  di  nota  il  largo  movimento  che  nell’ambiente  commer- 
ciale inglese  va  accentuandosi  allo  scopo  di  rendere  più  attivi  gli  scambi 
fra  la  madre  patria  e tutte  le  sue  colonie. 

Un  segno  certo  ed  importante  di  tale  movimento,  ci  è dato  data 
nomina  del  signor  Taverner,  l’uomo  che  più  di  ogni  altro  si  è adope- 
rato per  promuovere  l’industria  dell’esportazione  dalle  colonie,  a caj)0 
di  quella  divisione  àeXVEarVs  Court  Exihition,  che  specialmente  tratta 
degli  affari  attinenti  alla  Vittoria. 

La  Vittoria,  provincia  dell’Australia  meridionale,  è un  paese  molto 
rinomato  per  la  frutta  che  produce;  i suoi  rigogliosi  pometi  nulla  hanno 
ad  invidiare  ai  celebri  pometi  di  Pertli,  nell’Australia  occidentale,  de- 
lizia del  buon  popolo  britannico. 

La  coltura  delle  frutta  in  Australia  è sulla  via  di  diventare  una 
delle  industrie  più  remunerative  e chiunque  possegga  di  essa  una  so- 
lida conoscenza,  può  con  molta  facilità  conseniiire  eccellenti  stipendi 
e non  solo  in  Australia,  ma  in  tutte  le  colonie  ingh‘8Ì:  sia  m^llWfrica 
meridionale,  sia  nella  Nuova  Zelanda,  ( ome  nella  (liamaica  e nel  Ca- 
nadà.  A questo  })ropo8Ìto,  il  signor  Sampon  .Morgan  nel  \\  orUl's  11  <>rk 
racconta  che  pochi  anni  addietro  ebbe  occasioin*  di  incontrare  a Londra 
uno  dei  principali  proprietari  di  pometi  di  l’erth,  mentre  faceva  ri- 
cerca di  un  al)ile  frutticultore,  a cui  aveva  inanimo  di  assegnare  uno 
stiperdio  di  200  lire  sterline,  ecpiivalenti  a 5(XX)  lire  italiane. 
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Può  ben  dirsi  che  la  produttività  in  frutta  delle  colonie  britan- 
niche sia  illimitata;  mele,  uve,  arancie,  pesche,  albicocche,  limoni,  ana- 
nassi, prugne,  pere,  noci,  crescono  o\uinque  a profusioi  e e di  qualità 
perfetta,  e la  loro  produzione,  qualora  fosse  convenientemente  estesa,, 
sarebbe  in  grado  di  soddisfare  alla  richiesta  di  tutto  il  mondo.  Carichi 
enormi  di  mele  e di  banani  sono  nel  corso  di  quest’anno  già  stati  im- 
barcati nei  porti  del  Canadà,  dell’Australia  e delle  Indie  inglesi  occi- 
dentali per  i vari  paesi  di  Europa  e per  la  prossima  stagione  i com- 
mercianti delle  colonie  australiane  tengono  già  pronte  per  la  spedi- 
zione in  Inghilterra  più  di  500,000  staia  di  mele,  cifra  veramente  stre- 
pitosa ma  che  diventa  insignificante,  se  si  considera  che  essi  sarebbero 
in  grado  di  spedirne  oltre  i 5,000,000  ! Le  Indie  inglesi  occidentali 
esportano  ogni  settimana  50,000  botti  di  banani,  ma  senza  alcuna  dif- 
ficoltà ne  potrebbero  esportare  250,000  o 500,000,  abbassandone  con- 
temporaneamente il  prezzo.  Ogni  anno  nei  dochs  di  Londra  si  allineano 
milioni  di  piccole  casse  di  latta  contenenti  polpa  di  frutta  che  pro- 
viene dai  porti  del  Mediterraneo  ed  enormi  sono  le  somme  che  gl’in- 
glesi devono  pagare  pei  diritti  di  dogana,  nel  mentre  che  i frutti- 
cultori  delle  colonie  inglesi  sarebbero  in  grado  di  fornire  essi  la  ma- 
dre patria  di  tutte  le  polpe  di  cui  ha  bisogno:  ciò  che  manca  attual- 
mente a questo  ramo  del  commercio  inglese  è una  flotta  di  navi  ve- 
locissime, destinate  esclusivamente  al  trasporto  della  frutta  fresca  e in 
conserva.  Ma  lo  spirito  audace  e intraprendente  degli  Inglesi  non  ha 
tardato  a porre  rimedio  a questa  mancanza  e già  due  navi  velocissime, 
la  Matina  e la  Manistee  sono  state  messe  in  mare  ad  esclusivo  uso 
del  commercio  della  frutta  e attualmente  fanno  servizio  fra  Fort  Limon 
e Manchester.  Con  la  costruzione  della  nuova  velocissima  flotta,  il 
commercio  coloniale  della  frutta  fresca  con  l’Inghilterra  aumenterà  in 
modo  straordinario.  I competenti  stimano  che  con  l’ausilio  di  queste 
navi,  la  sola  importazione  dei  banani  dalla  Giamaica,  si  raddoppierà 
senz’altro,  sicché  dai  3,000,000  di  botti  l’anno  che  attualmente  si  im- 
portano, si  arriverà  ai  600,000,000,  riuscendo  anche  a generalizzarne 
l’uso.  La  Matina  è costruita  per  un  carico  netto  di  5,000  tonnellate  e la 
sua  stiva  è capace  di  racchiudere  46,000  botti;  questa  nave  è fornita 
di  un  apparato  refrigerante,  mediante  il  quale  l’aria  degli  ambienti  in 
cui  è contenuta  la  frutta,  è rinfrescata  e mantenuta  continuamente 
in  circolazione,  in  modo  che  i banani,  le  arancie  e gli  altri  frutti  imbar- 
cati, possono  arrivare  nelle  mani  dei  consumatori  in  uno  stato  di  perfetta 
freschezza.  Nei  loro  viaggi  di  ritorno,  le  navi  della  velocissima  flotta 
potranno  rendere  utili  servizi  ai  commercianti  inglesi  esportatori.  Solo 
con  l’applicazione  alle  navi  dei  turbomotori  si  potrà  assicurare  l’utile 
funzionamento  di  questa  flotta  oceanica  per  il  trasporto  degl’immensi 
raccolti  di  ogni  delizia,  dai  rigogliosi  frutteti  delle  colonie  ai  grandi  mer- 
cati dell’Inghilterra. 

Sono  ben  30,000,000  di  lire  sterline  (Ire  italiane  750,000,000)  che 
gli  Inglesi  pagano  ogni  anno  per  l’importazione  della  frutta  fresca, 
mentre  che  la  quasi  totalità  della  richiesta  potrebbe  essere  soddisfatta 
dalle  loro  stesse  colonie;  non  vi  è frutto  importato  che  non  possa  es- 
sere coltivato  dentro  i limiti  dei  possedimenti  inglesi. 

Gli  Inglesi  si  sono  resi  ben  conto  di  tutto  ciò  e da  uomini  pratici 
si  sono  posti  subito  al  lavoro.  È un’intera  rivoluzione  che  essi  vanno 
compiendo  nel  commercio  mondiale  della  frutta  e trionferanno  anche 
in  questo  perchè  essi  sono  forti  e audaci. 
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Ciò  che  può  fare  l’ Italia. 

E questo  il  titolo  di  un  piccolo  studio  di  una  diffusa  rivista  in- 
glese; lo  riportiamo  integralmente: 

« Dopo  il  Giappone,  la  trasformazione  dell’  Italia  durante  gli  ultimi 
dieci  anni  è stata  uno  degli  avvenimenti  più  importanti  della  storia 
moderna.  Solamente  pochi  anni  fa  - dice  il  World' s Work  - i cocclieri 
romani  non  avrebbero  preso  moneta  d’argento  che  in  caso  non  ne 
avesssero  potuto  fare  a meno  ; di  questa  là  ve  ne  era  sempre  così  poca 
che  era  riguardata  come  cosa  pressoché  sconosciuta;  essi  preferivano  i 
sudici  biglietti  da  una  lira.  Oggi  si  vede  in  Italia  l’oro  e il  suo  uso  è rapi- 
damente aumentato.  Roma  aveva  intiere  strade  di  costruzioni  finite  solo 
a metà  e abbandonate  in  questo  stato  da  pura  mancanza  di  capitale; 
oggi  questi  luoghi  sono  abitati  e sono  divenuti  attivi  centri  di  commercio. 
I cambiamenti  sono  stati  più  notevoli  nelle  città  nordiche,  tali  come 
Milano,  dove  vi  è stato  e vi  è sempre  una  grande  superiorità  nell’ in- 
dustrialismo. Gli  Inglesi  non  hanno  un’alta  idea  dell’italiano  come 
lavoratore,  noi  probabilmente  ereditiamo  una  grande  quantità  dei 
nostri  pregiudizi  dai  Francesi  che  in  generale  non  apprezzano  l’Ita- 
liano. Lo  sviluppo  della  Riviera  avrebbe  dovuto  dissipale  questa 
falsa  idea.  La  Francia  provvide  i capitali,  ma  gli  Italiani  che  conven- 
nero Oltre  i confini  da  Ventimiglia,  compirono  l’arduo  lavoro,  e le  belle 
città  che  ingemmano  le  coste  del  Mediterraneo  francese  sono  opera 
delle  loro  mani.  Ciò  di  cui  l’Italia  manca  è il  cao  itale  ; dai  giorni  dei 
latifondi  fino  a pochi  anni  addietro  il  paese  si  è trovato  in  una  con- 
dizione di  disperata  povertà,  malgrado  il  piccolo  splendore  e la  piccola 
magnificenza  di  parecchie  città  storiche.  E non  pertanto  il  capitale  si  è 
prontamente  accumulato  e la  nazione,  particolarmente  il  nord,  sta  per 
trovare  l’occasione  di  mostrare  che  essa  è capace  di  molto.  Può,  in 
verità,  darsi  che  V Italia  un  giorno  divenga  una  seria  rivale. 

« Presentemente  noi  la  consideriamo  solo  come  una  nazione  che  com- 
pera. Fin  tanto  che  gli  Italiani  sono  stati  costretti  a comperare  le 
merci  di  più  basso  prezzo,  essi  hanno  trafficato  largamente  con  la 
Germania.  Questa  non  è da  considerarsi  come  una  condizione  perma- 
nente; vi  è già  una  bella  domanda  in  Italia  per  articoli  di  migliore 
qualità,  quelli  che  fornisce  l’Inghilterra  e che  necessariamente  riguar- 
dano le  cose  principali.  I Francesi  hanno  fatto  assai  nel  fornire  intieri 
sistemi  di  ferrovie  e di  tramways  e i capitalisti  inglesi  possono  bene 
tentare  la  concorrenza  in  questo  campo  come  hanno  fatto  nella  stessa 
Francia. 

«Dei  prodotti  inglesi  quelli  che  trovano  in  Italia  maggiore  smercio 
sono  le  macchine;  competenti  rap[)rescntanti  stanno  ora  visitando  gli 
stabilimenti  industriali.  Un  altro  genere  importante  è quello  dei  ve- 
stiti a buon  mercato.  Presentemente  (piesti  li  forniscono  i tedeschi  e 
qualcuno  dei  grandi  fabbricanti  inglesi  dovrebbe  prendiuv  in  conside- 
razione l’affare.  I proprietari  di  campagna  si  trovano  in  migliori'  situa- 
zione per  comprare  istru menti  agricoli  e con  l’au mento  di'Ile  ricchezze 
del  paese,  cresce  il  prezzo  del  vitto.  .Molto  richiesti  sono  i gi'iK  li  di 
chincaglieria  dornestiiui. 

«Le  agenzie  in  Italia  non  offrono  una  particolari'  dilìicoltà:  devono 
però  essere  vistose  e intraprendenti.  Insogna,  in  certo  modo,  tenere 
in  mente  che  noi  abliiamo  parlato  di  un  cambiamento  che  va  si'inju’i' 
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progredendo,  ma  che  non  è tuttavia  completo.  L’  Italia  è sempre  un 
paese  relativamente  povero.  Gli  agenti  non  dovrebbero  essere  fissi  e 
non  si  dovrebbero  aprire  conti  se  non  in  seguito  a consigli  di  una  banca 
italiana.  In  questi  ultimi  tempi  i commercianti  inglesi  preferivano  con- 
sultare i loro  banchieri  oppure  affidare  il  servizio  di  informazione  a 
qualche  agenzia  commerciale  inglese.  Queste  precauzioni  sono  neces- 
sarie, quantunque  rimanga  il  fatto  che  vi  sono  da  aprire  eccellenti 
conti  e che  il  credito  è rapidamente  aumentato  ». 

Un  intraprenditore  americano  in  Abissinia. 

« E ora  possa  Iddio  benedirvi  e condurre  voi  e i vostri,  sani  e 
salvi  e in  pace  al  vostro  paese  e inoltre  ricondurvi  presto  a me  e alla 
mia  corte  ». 

In  questo  modo  terminava  la  lettera  di  congedo  di  Menelik  II 
Re  di  Abissinia  a William  H.  Ellis,  uomo  di  affari  di  Wall  Street,  New 
York,  che  visitò  F Abissinia  or  sono  sei  mesi. 

Il  signor  Ellis  andò  a vedere  .Menelik  come  egli  sarebbe  partito 
per  visitare  le  piantagioni  nel  Messico  o le  miniere  in  Arizona,  cioè 
per  cercare  di  trarre  profitti  commerciali  da  un  paese  che  ne  promet- 
teva. L’ Abissinia  infatti  aveva  bisogno  di  una  banca,  di  una  zecca, 
di  più  ferrovie  e di  numerose  altre  cose.  Così  il  signor  Ellis  aveva  fatto 
i piani  per  la  prima  Banca  Nazionale  in  Abissinia,  aveva  battuto  cam- 
pioni di  moneta,  aveva  compiuto  quaderni  di  statistiche  commerciali, 
aveva  ordinato  un  centotrentacinque  dollari  messicani,  aveva  fatto 
delle  selle  di  elaborata  manifattura  e aveva  costruito  revolvers  ornati 
di  gioielli  e abili  strumenti  meccanici  per  farne  presente  al  Re  africano. 

Così  equipaggiato  egli  marciò  sui  forti  possessi  di  Menelik  con 
una  carovana  di  300  uomini.  E ritornò  annunziando  che  la  spedi- 
zione era  iu  ogni  suo  verso  ben  riuscita. 

Questo  intraprenditore  americano  era  conosciuto  da  molti  anni 
come  il  solo  negro  che  abbia  invaso  Wall  Street.  Il  suo  elaborato 
assortimento  di  uffici  è posto  nel  Drexel  Building,  proprio  sopra  gli  uffici 
di  1.  P.  Morgan  and  Company.  Egli  nacque  in  una  capanna  di  una 
piccola  colonia  del  Texas  e da  ragazzo  lavorò  al  servizio  dei  0’  Conner 
Brothers,  i primi  « re  delle  pecore  >;  del  Southwest.  Più  tardi,  l’impiego 
con  un  mercante  di  pelli  e di  cuoio  di  Sant’Antonio,  lo  portò  a fare 
un  piccolo  viaggio  nel  Messico.  A quel  tempo  i coltivatori  di  cotone 
nel  Texas  non  potevano  vendere  quasi  nessun  prodotto  nel  Messico, 
perchè  temevano  per  i pagamenti  e per  i crediti  a traverso  la  fron- 
tiera. Ciò  nonostante  il  prezzo  del  cotone  nel  Messico  era  quasi  doppio 
di  quello  dei  mercati  interni. 

Ellis  fu  abile  nel  vendere  il  cotone  nel  Messico  e a pagamenti  si- 
curi per  esso  e in  questa  via  riuscì  a mettere  da  parte  una  piccola 
somma  netta,  di  parecchie  migliaia  di  dollari. 

Dopo  diverse  avventure  di  varia  fortuna,  questo  instancabile 
negro  divenne  un  vero  operatore  in  Chicago.  Otto  anni  fa  egli  si  tra- 
sferì a New  York  come  un  sensale.  Come  agente  d’affari  delle  fortune 
di' Hotchkiss,  egli  inventò  il  fucile  Hotchkiss  e come  presidente  della 
The  New  York  and  Westchester  Water  Company  egli  partecipò  ad  impor- 
tanti imprese  di  affari. 

Il  progetto  abissino  non  è una  fantasticheria.  Un  altro  ne  sarà 
inviato  fuori  quest’anno.  Il  primo  cominciò  con  un  incontro  tra 
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Ellis  e il  principe  Kas  Makonnen  in  Londra  al  tempo  dell’  incoro- 
nazione del  Re  Edoardo.  Il  messo  abissino  s’interessò  dell’intelligente 
e insinuante  intraprenditore,  un  uomo  del  suo  proprio  colore,  cbe  par- 
lava di  cose  elevate  e con  elevato  linguaggio.  L’americano  fu  invitato 
a visitare  i domimi  reali  e a incontrarsi  con  Menebk.  Egli  cominciò 
a ricercare  le  possibilità  commerciali  di  una  tale  visita  e trovò  cbe 
gli  Stati  Uniti  fabbricavano  120  articoli  per  i quali  esisteva  una  do- 
manda o poteva  essere  creata  nel  più  colto  e progredito  territorio  del- 
l’Africa. 

Egli  andò  perciò  in  Abissinia  a studiare  i particolari.  Percorse 
il  paese  come  un  grande  uomo  venuto  a conferire  con  un  fratello. 
Le  novelle  del  progettato  viaggio  del  console  Skinner  cbe  seguiva 
il  signor  Ellis  nell’ Abissinia,  lo  costrinsero  ad  accelerare  la  sua  spe- 
dizione in  modo  cbe  egli  potesse  guadagnare  prestigio  arrivando  prima 
dell’inviato  ufficiale.  Re  Menelik  ricevette  l’imprenditore  con  inso- 
lita cordialità,  siccome  un  pellegrino  cbe  venendo  a lui  dalla  civiltà 
bianca  potesse  parlare  sapientemente  della  loro  comune  discendenza 
dalla  gloriosa  linea  dei  monarcbi  di  Etiopia.  I due  uomini  divennero 
amici  e l’americano  spiegò  i suoi  piani  per  promuovere  la  civilizzazione 
fra  gli  abissini. 

Egli  visitò  due  città  cbe  insieme  esportavano  per  1,200,000  lire 
all’anno  e cbe  importavano  per  1,400,000  lire.  La  scarsa  circolazione 
utile  erano  i talleri  coniati  da  Maria  Teresa,  una  reliquia  del  xviii 
secolo.  Comunemente  balle  di  tela  e saccbi  di  sale  sono  usati  per  la 
circolazione. 

Il  signor  Ellis  trovò  il  telefono  in  uso  estesamente  in  Abissinia. 

L’invito  per  la  sua  prima  udienza  col  Re  gli  fu  porto  nella  forma 
della  seguente  nota,  da  un  ufficiale  di  Corte: 

« Caro  signore!  Sono  avvisato  per  telefono  dal  palazzo,  cbe  Sua 
Maestà  la  riceverà  oggi  se  la  sua  salute  le  permetterà  di  andare  ». 

La  lettera  di  congedo  conteneva  anche  delle  espressioni  affettuose 
di  amicizia  e di  pace. 


Le  terze  classi  nei  treni  diretti. 

Brema,  li  9 luglio  1904. 

Egregio  Signore, 

Amantissima  del  suo  bel  paese,  cbe  ho  percorso  da  uii  capo  al- 
l’altro tanto  da  conoscerne  anche  le  regioni  piò  ignote,  in  questo  mo- 
mento finisco  di  leggere  il  suo  articolo  su  « Le  terze  classi  nei  treni 
diretti  »,  e non  posso  fare  a meno  di  esprimerle  la  piena  mia  simpa- 
tia con  tutto  quel  che  ne  dice. 

Già  da  parecchio  tempo  vo  ripetendo  che  in  Italia  in  terza  classe 
ci  viaggia  chi  deve  pagare  il  prezzo  intero  del  biglietto,  in  seconda 
chi  ne  paga  una  parte,  ed  in  prima  chi  non  paga  niente.  (Scusi,  so 
di  parlare  ad  un  deputato,  ma  non  sono  solamente  gli  onorevoli  che 
viaggiano  gratis). 

Io  poi,  allo  scopo  specialmente  di  studiare  Land  und  Lente  (il 
paese  ed  il  popolo)  e forse  un  po’  anche  perch.è  non  disprezzo  l’eco- 
nomia, e perchè  d’estate  ci  si  gode  più  aria  - io,  spesse  volte  in 
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Italia,  viaggio  in  terza  classe  e potrei  fornirla  d’esempi  interessantissimi 
sull’argomento  in  questione,  per  quanto  io  sia  in  condizioni  migliori 
della  maggior  parte  dei  viaggiatori  di  terza,  potendo  - in  caso  di  bi- 
sogno - sempre  passare  in  seconda,  come,  infatti,  più  d’una  volta  fummo 
obbligate  a fare. 

Basta  che  io  ne  citi  uno,  il  quale,  secondo  me,  illustra  pure  la 
grave  ingiustizia  nel  trattare  le  diverse  classi. 

Nel  diretto  che  parte  da  Brindisi  alle  7 della  mattina  per  Na- 
poli sono  ammessi  i viaggiatori  di  terza  classe,  ma  tocca  a loro  - ed 
a loro  soli  ! - di  cambiar  vettura  a Foggia  ! Se  tutte  le  altre  vetture 
fanno  la  manovra  in  quella  stazione,  perchè  non  quella,  magari  unica, 
di  terza? 

Potrei  scrivere  un  volume  sulla  poca  comodità  e sui  tanti  in- 
convenienti, ecc.,  delle  strade  ferrate  d’ Italia’  - come,  per  esempio, 
la  mancanza  di  compartimenti  « per  signore  sole  »,  anche  in  seconda 
classe,  nei  treni  diretti  di  notte  sulle  linee  Milano-Genova-Roma,  e 
Milano-Bologna-Firenze  c’  è però  una  cosa  la  quale  non  saprei 
mai  lodare  abbastanza,  cioè:  la  gentilezza,  la  pazienza  e la  modestia 
del  pubblico  viaggiante  italiano. 

Abbia  per  iscusata  una  lettrice  assidua  della  sua  rivista  se  ha 
abusato  troppo  del  preziosissimo  suo  tempo  e mi  creda 

Sua  dev.ma  abbonata 
Meta  Sattler. 


IL  BEY  DI  TUNISI  A PARIGI 


« Art.  1.  S.  A.  S.  il  Bey  di  Tunisi  promette  a S.  M.  il  Re  d’Italia 
di  fare  ogni  studio  per  trovare,  a tempo  opportuno,  e scegliere,  il  modo 
più  conveniente  di  riconquistare  i propri  diritti  relativamente  alla  pesca 
del  corallo  nelle  acque  del  suo  Stato,  ed  in  tal  caso  di  non  accordare 
ad  alcuno  il  monopolio  di  detta  pesca,  ma  di  lasciarne  invece  libero 
l’esercizio,  alle  condizioni  da  stabilirsi  di  comune  accordo  fra  i due 
Governi. 

« Art.  2.  Rimane  concordato  che  il  Governo  di  S.  A.  S,  il  Bey  di 
Tunisi  consentirà  al  Governo  di  S.  M.  il  Re  d’ Italia  di  stabilire  per 
proprio  conto  e di  concedere  ai  sudditi  italiani  la  coltivazione  di  ogni 
specie  di  tabacchi  in  una  parte  del  territorio  del  Regno  di  Tunisi,  di 
cui  r estensione,  il  sito  e le  condizioni  d’acquisto  saranno  determinate 
con  ulteriore  accordo  fra  le  Alte  Parti  Contraenti,  e d’ inviarvi  anche 
pubblici  funzionari  suoi  proprii,  coll’  incarico  d’ istruire  e sorvegliare 
i coltivatori. 

« Art.  3.  Fino  a che  non  sia  stabilita  l’ istituzione  di  Consolati 
incaricati  della  tutela  degl’  interessi  tunisini,  S.  M.  il  Re  d’Italia  con- 
sente che  S.  A.  S.  il  Bey  nomini  nelle  principali  città  e porti  del  Regno 
d’ Italia  agenti  per  gli  affari  commerciali  e marittimi,  i quali  godranno 
delle  prerogative  consolari,  ma  non  saranno  ammessi  ad  esercitare  le 
loro  funzioni  che  dietro  autorizzazione  del  Governo  del  Re. 

« Art.  4.  Questi  articoli  addizionali  segreti,  che  faranno  parte 
integrante  del  presente  trattato,  e da  ritenersi  come  se  fossero  testual- 
mente inseriti,  saranno  ratificati  separatamente  e compresi  nello  scambio 
delle  ratifiche  del  trattato  medesimo  ». 

Il  trattato  palese,  di  cui  questi  articoli  segreti  erano  il  comple- 
mento e lo  scopo,  s’ intitolava  di  amicizia,  di  commercio  e di  naviga- 
zione col  Regno  di  Tunisi,  e reca  la  data  dell’  8 settembre  18()8.  Lo 
scambio  delle  ratifiche  avvenne  il  29  settembre  1808,  dandosi  al  trat- 
tato la  durata  di  28  anni  dallo  scambio  medesimo,  con  facoltà  alle 
Alte  Parti  Contraenti  di  proporre  ogni  sette  anni  le  modificazioni  sug- 
gerite dall’esperienza.  Intanto,  con  dichiarazione  relativa  aU’arficolo  17 
del  trattato,  il  Governo  del  Bey  prese  atto  di  trasferire  all’  Italia  il 
privilegio  della  pesca  del  corallo  nelle  acque  di  Tunisi  - di  cui  all’ar- 
ticolo  P segreto  - appena  fosse  possibile  ; e,  per  Varticolo  r del  trat- 
tato palese,  oltre  la  conferma  di  tutti  i diritti  e privilegi,  già  accordati 
ai  sudditi  dei  vari  Stati  italiani  nel  Regno  di  Tunisi,  era  es[)iessa- 
mente  inteso  che  tutti  i diritti  e privilegi  dal  detto  Regno  conceduti 
o concedibili  ad  altre  potenze  resterebbero  contemporaneamente  accor- 
dati all’Italia. 
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A leggere  oggi  queste  clausole,  se  ne  ha  1’  impressione  che  non 
potessero  essere  più  innocenti  ed  ingenue  ; ma  bisogna,  nel  conside- 
rarle, riferirsi  al  tempo  ; ed  il  tempo  costituiva  l’età  assolutamente 
infantile  della  nuova  politica  coloniale,  che  doveva  aver  forma  nel  se- 
colo XIX.  Dopo  ciò,  e ricordate  o sapute  le  questioni  che  già  erano 
insorte  fra  il  Bey  di  Tunisi  e qualche  potenza  europea  per  le  que- 
stioni di  pesca,  si  scorge  facilmente  che  in  quegli  articoli  segreti  era 
il  germe  di  tutti  i successivi  trattati  di  protezione  e d’ influenza,  che 
dovevano  regolare  poi  tanta  parte  dei  rapporti  fra  i grandi  Stati  europei 
e le  altre  parti  del  mondo. 

Era,  veramente,  quello  un  gran  successo;  il  quale,  nelle  inten- 
zioni di  chi  lo  aveva  preparato  e concluso,  doveva  rappresentare  nella 
politica  coloniale  dell’Italia,  già  avviantesi  alla  sua  completa  costitu- 
zione unitaria,  ciò  che  la  spedizione  di  Crimea  aveva  rappresentato 
pel  Piemonte  quale  alfiere  di  quella  costituzione.  Chi  lo  aveva  con- 
cluso palesemente,  era  Federico  Menabrea,  allora  ministro  degli  esteri; 
chi  lo  aveva  preparato  era  un  medico  italiano  residente  a Tunisi,  il 
quale  era  nelle  confidenze  del  Bey  non  meno  che  di  Vittorio  Ema- 
nuele IT,  e che  sarebbe  riuscito  un  prezioso  agente  politico  pel  no- 
stro Governo  anche  di  poi,  se  i successori  del  Menabrea  avessero 
saputo  valersene.  Egli  era  stato  abile  non  men  che  patriota.  Moham- 
med-el-Sadoch,  non  ancora  invecchiato  e impotente,  era  un  principe 
buono,  intelligente,  desideroso  che  non  finisse  ingloriosamente  la  stirpe 
degli  Hussein  da  lui  rappresentata  sul  trono  tunisino,  ed  al  quale 
pesava  anche  quella  sola  apparenza  di  sudditanza  verso  il  Sultano 
che  risultava  dal  titolo  di  Reggenza  dato  al  suo  Stato.  Epperò,  Tunisi 
veniva  definita  nel  trattato,  non  come  Reggenza,  ma  come  Regno,  e 
considerata  come  tale  pel  fatto  che  si  consentiva  al  Bey  una  rappre- 
sentanza consolare  in  Italia  diversa  e indipendente  dalla  rappresen- 
tanza consolare  e diplomatica  della  Turchia.  D’altronde,  stipulando  in- 
sieme privilegi  speciali  per  l’Italia  in  una  delle  questioni  più  delicate, 
che  dava  diritto  d’intervento  nello  Stato  tunisino,  come  quella  della 
pesca,  e statuendo  quell’intervento  in  una  forma  anche  più  esplicita 
per  altra  questione  non  meno  importante,  quella  della  coltivazione  e 
della  proprietà  del  suolo  in  rapporto  ai  tabacchi,  si  veniva  a saldare 
il  primo  anello  di  quella  catena  che  avrebbe  dovuto  poi  unire  per 
sempre  Tunisi  all’Italia. 

In  altre  parole,  tra  la  Francia  e l’Italia,  il  Bey  aveva  fatta  la  sua 
scelta;  e l’aveva  fatta  a beneficio  dell’Italia,  grazie  a quell’agente  se- 
greto e a quel  ministro.  Il  quale  veniva  così  a trovarsi  in  armonia 
col  programma  internazionale  di  quella  Sinistra  parlamentare,  dalla 
quale  tanto  lo  separava  la  sua  politica  interna;  come  poi  un  altro 
ministro  moderato,  diviso  dalla  Sinistra  nella  politica  finanziaria  - 
Quintino  Sella  - doveva  trovarsi  con  essa  concorde  per  quella  che  era 
la  grande  questione  nazionale,  l’occupazione  di  Roma. 

Ma  non  indarno  per  uno  Stato  italiano  Dante  aveva  scritto  : 

...  A mezzo  novembre 
Non  giunge  quel  che  tu  d’  ottobre  fili. 

Un  anno  appena  era  trascorso  ; la  Francia,  impressionata  e preoc- 
cupata da  quel  trattato  palese,  e tanto  più  dei  suoi  articoli  segreti, 
di  cui  era  venuta,  naturalmente,  poco  o tanto  a conoscenza,  sentiva 
la  convenienza  d’ intendersi  coll’  Italia  a proposito  di  Tunisi,  piuttosto 
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che  unire  questo  nuovo  grave  argomento  di  discordia  e d’ inimi- 
cizia agli  altri  che  avevano  interrotto  gli  amori  del  1859,  e l’ultima 
espressione  dei  quali  era  stata  Mentana.  Napoleone  HI  faceva  quindi 
proporre  al  Governo  italiano  una  combinazione  per  la  quale  la  Reg- 
genza di  Tunisi,  come  si  diceva  generalmente,  o il  Regno  di  Tunisi, 
come  aveva  stipulato  e implicitamente  garantito  l’Italia,  avrebbe  ces- 
sato di  esistere  : la  Tunisia  sarebbe  stata  divisa  fra  l’Italia  e la  Francia; 
questa,  avrebbe  spinto  la  sua  frontiera  algerina  sino  allo  Medjerda  ; 
il  resto,  sarebbe  rimasto  all’  Italia,  la  quale  poi  avrebbe  potuto,  vo- 
lendo, estendere  verso  Tripoli  la  sua  frontiera  tunisina. 

Dato  il  diritto  pubblico  internazionale,  sempre  poco  o tanto  ap- 
plicato dai  più  forti,  checché  ne  pensassero  e avessero  a soffrirne  i 
più  deboli,  la  combinazione  era  certo  contempiabile  e suggerita  da 
una  vera  saggezza  diplomatica.  Napoleone  III  veniva  infatti  a trasfor- 
mare così  in  un  argomento  di  unione  fra  Italia  e Francia  quel  che 
giustamente  sentiva  dovere  altrimenti  divenire  motivo  di  dissenso, 
poiché  sin  d’ allora  era  evidente  che  F Italia,  anche  incompiuta,  non 
poteva  disinteressarsi  dalla  Tunisia,  sia  per  ragione  geografica,  sia  per 
ragione  militare,  sia  per  la  grande  corrente  migratoria  che  già  si  era 
pronunciata  dall’  Italia  verso  Tunisi,  sia  pei  molti  e gravi  interessi 
materiali  che  da  tutto(dò  derivavano.  Nello  stesso  tempo,  la  Francia 
avrebbe  avuto  nell’  Italia  un’alleata  pel  giorno  in  cui  fosse  divenuta 
incomoda  o pericolosa  l’ingerenza  di  altre  potenze  nel  Mediterraneo 
meridionale. 

Se  la  proposta  di  Napoleone  III  fosse  stata  accettata,  la  faccia  del 
mondo  europeo  sarebbe  riuscita  ben  diversa  da  quella  che  divenne 
poi  e che  é attualmente.  Né  soltanto  per  le  questioni  del  Mediterraneo. 
Creando  infatti  così  un  vincolo  stretto  fra  Italia  e Francia,  la  loro 
alleanza,  anche  per  le  cose  d’ Europa,  avrebbe  avuto  anche  maggiore 
ragion  d’essere  che  nel  1859,  e si  sarebbe  conclusa  tanto  più  facil- 
mente, in  quanto  proprio  allora  Beust  insisteva  da  Vienna  per  quel- 
r alleanza  austroffranco-italiana,  che  avrebbe  dovuto  abbattere  1’  ege- 
monia prussiana  in  Germania  e fare  dell’ Austria-Ungheria  un  grande 
Stato  liberale  e progressista.  Napoleone  III  avrebbe  avuto  in  mano 
un’arma  efficace  per  combattere  ed  abbattere  le  resistenze  del  partito 
clericale,  per  resistere  alle  seduzioni  dell’  Imperatrice  Eugenia  - che 
rappresentava  quel  partito  nei  Consigli  dell’  Impero,  e che  si  opponeva 
alla  condizione  imposta  dall’  Italia  per  aderire  all’ alleanza,  cioè  l’occu- 
pazione di  Roma;  e,  molto  probabilmente,  la  Prussia  non  avrebbe  osato 
sfidare  in  tale  condizione  la  Francia,  la  guerra  del  1870  non  sarebbe 
scoppiata,  o,  scoppiata  anche,  l’esito  avrebbe  potuto  esserne  diverso, 
con  le  conseguenze  che  tutti  possono  immaginare. 

Ma  il  Menabrea.  non  era  più  ministro  degli  esteri,  il  suo  suc- 
cessore rispose  con  un  rifiuto  alla  proposta  di  Napoleone  III,  e la  faccia 
dell’Europa  mutò  nel  modo  cb’  é troppo  noto.  Era  detto  che  la  poli- 
tica italiana  dovesse  procedere  di  rifiuto  in  rifiuto,  da  quello  di  Tunisi, 
all’altro,  non  men  fatale,  d’Egitto;  e non  furono  certo,  nella  storia  della 
politica,  rifiuti  men  significanti  di  quello  che  Dante  bollava  in  eterno 
nei  rapporti  della  viltà  individuale. 

Il  rifiuto  di  Tunisi  avrebbe  potuto,  é vero,  essere  suggerito  anche 
da  un  calcolo  non  del  tutto  biasimevole,  e concepibile  sotto  un  doppio 
aspetto.  Da  un  lato,  invero,  il  Governo  italiano  avrebbe  potuto  esser 
trattenuto  da  uno  scrupolo  d’onestà,  poiché,  veramente,  non  sarebbe 
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stato  bello,  per  quanto  consuetudinario,  e prima  e dopo,  sottoscrivere 
così  la  sentenza  di  morte  per  quell’amico  che  in  noi  aveva  riposto  tutta 
la  sua  fiducia  ; e dall’altro  la  delimitazione  del  confine  poteva  sembrare 
segnata  a beneficio  troppo  largo  della  Francia,  dato  che  una  azione 
efficace  si  volesse  dall’Italia  esercitare  in  Tunisia.  Il  Governo  di  Fi- 
renze avrebbe  potuto  dunque  rispondere  a quello  di  Parigi  con  un 
fin  de  non  recevoir  celante  un  fine  diverso  e positivo.  Ma  il  rifiuto  fu 
motivato,  invece,  e suggerito,  in  tutt’  altro  modo,  e da  tutt’  altra  ra- 
gione. Da  Firenze  si  rispose  infatti  « che  l’Italia  non  poteva  concedersi 
il  lusso  di  un’Algeria».  E da  quel  rifiuto  nasceva  la  questione  di  Tu- 
nisi fra  l’Italia  e la  Francia. 

Nasceva  ben  prima,  dunque,  del  Congresso  di  Berlino,  ben  prima  che  . 
Bismarck  potesse  farne  il  perno  della  discordia  fra  quelle  due  sorelle, 
le  quali  avevano,  del  resto,  da  Carlo  Magno  in  poi,  avute  troppe  occa- 
sioni e troppi  argomenti  di  guardarsi  in  cagnesco,  perchè  la  sola  coo- 
perazione politico-militare  del  1859  - la  quale  s’era  lasciata  dietro,  del 
resto,  strascichi  così  dolorosi  - potesse  bastare  alla  loro  perpetua  e com- 
pleta concordia. 

Per  quanto,  infatti,  il  Governo  italiano  avesse  dichiarato  di  voler- 
sene disinteressare  e se  ne  disinteressasse  in  realtà  , la  Tunisia  non  ces- 
sava di  essere  un  prolungamento  geografico,  etnografico  e commerciale 
dell’Italia,  e specialmente  della  Sicilia  e della  Toscana  ; nè,  per  quanto 
richiamata  dalle  combinazioni  dell’Europa  centrale,  l’attenzione  della 
Francia  poteva  distogliersi  interamente  dal  Mediterraneo  occidentale, 
a cui  era  legata  dopo  la  conquista  d’Algeri,  come  al  Mediterraneo 
orientale  dopo  la  guerra  di  Crimea  e la  spedizione  di  Siria.  E ciò  è così 
vero  che,  se  la  guerra  del  1870  impedì  prima  il  conflitto  che  da  quel- 
r antagonismo  sarebbe  inevitabilmente  derivato  tra  Italia  e Francia 
quando  l’Italia  non  avesse  voluto  persistere  nella  politica  delle  rinuncio, 
il  primo  accenno  di  risveglio  dopo  il  disastro  s’ebbe  da  parte  della 
Francia  nel  Mediterraneo  e per  Tunisi  precisamente. 

Certo,  ebbe  parte  nella  soluzione  della  vertenza  la  fenomenale  in- 
capacità con  cui  l’Italia  si  era  preparata  e presentata  al  Congresso  di 
Berlino,  sola,  isolata,  dopo  avere  indisposto  l’Inghilterra  con  un  altro 
rifiuto  alle  proposte  d’accordi  che  il  Gabinetto  di  Londra  aveva  fatto 
a quello  di  Roma;  v’ebbe  parte  l’abilità  di  Bismarck;  che,  incurante 
di  un’Italia  della  quale  non  sapeva  che  farsi,  visto  che  essa  non  sa- 
peva che  far  di  sè  stessa,  volle  sviare  la  Francia  dalle  questioni  eu- 
ropee e procurarle  un’avversario  nell’Italia,  sveglia  alfine  e ferita  nel 
suo  amor  proprio  e nei  suoi  interessi  dal  seguito,  da  lui  previsto,  del- 
l’avventura tunisina.  Ma  tutto  questo  dipese  dagli  uomini,  e la  cosa 
era  in  sè  stessa,  per  ragione  di  natura.  Come  Italia  ed  Austria  non 
possono  essere  che  alleate  o nemiche,  sinché  troppe  e troppo  gravi 
questioni  non  saranno  fra  esse  risolute,  così  Tunisi,  tra  Italia  e Francia, 
non  poteva  essere  che  anello  di  congiunzione  o pomo  di  discordia.  E 
fu  pomo.  Non  per  nulla  Tunisi  e Cartagine  sono  la  stessa  cosa  geo- 
grafica : con  questo  in  più,  che  al  tempo  di  Cartagine  e di  Roma  an- 
tica Tolone  non  esisteva. 

Fu  dunque  pomo;  e ciò  anche  perchè  nella  discordia  soffiarono 
olementi  locali;  e,  quel  che  fu  abbastanza  strano  trattandosi  di  un 
paese  orientale,  per  quanto  situato  in  Occidente,  elementi  femminili. 

Le  attrici  di  quella  commedia,  finita  in  modo  sì  poco  allegro  per 
noi,  sono  scomparse  dalla  scena  politica  ed  umana;  ma  troppe  sono 
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ancora  le  persone  che  ]e  hanno  intimamente  conosciute  perchè  si  possa 
fare  i loro  nomi.  I nomi,  del  resto,  contano  poco;  ed  il  fatto,  sinteti- 
camente, è questo:  che  due  rivali  influenze  donnesche  si  palleggiarono 
per  la  questione  di  Tunisi  gTinteressi  dell’ Italia  e della  Francia  nel- 
l’animo del  ministro  francese,  e che  il  signor  Roustan  avrebbe  infor- 
mato e consigliato  e spinto  il  suo  Governo  in  tutt’ altro  modo  da  quel 
che  fece,  se  avesse  prevalso  l’una  piuttosto  che  l’altra  di  quelle  in- 
fluenze. Bellezza  e gioventù,  quantunque  piuttosto  mature,  l’ebbero 
vinta  sovra  il  potere  di  una  seduzione  e d’ima  consuetudine  ormai 
antica,  e...  E furono  inventati  quei  krìimiri,  i quali,  dopo  avere  pre- 
stato il  loro  nome  ad  una  delle  più  memorande  imprese  internazio- 
nali, sono  ora  scesi  fra  noi  - vedi  fortuna  delle  parole  ! - a significare 
le  piccole  lotte  del  lavoro,  nei  nuovi  atteggiamenti  della  questione 
sociale. 

Alla  invenzione  francese  fece  riscontro,  da  parte  dell’Italia,  l’ac- 
quisto della  ferrovìa  Goletta-Tunisi,  a cui  il  Rubattino  si  prestò,  illu- 
dendosi certo  di  concorrere  ad  una  nuova  impresa  dei  Mille.  Nè  certo 
quelli  dei  Mille  che  spinsero  il  Governo  su  tale  via  pensavano  che 
quell’atto  d’audacia,  accettato  e iniziato  una  volta,  sarebbe  finito  così 
miseramente.  Esso  costituiva  certo  una  grande  imprudenza,  poiché  im- 
pegnava definitivamente  ed  apertamente  l’Italia  nella  questione  contro 
la  Francia.  Ma  di  tali  imprudenze  appunto  si  erano  costituite  le  for- 
tune italiane;  era  parso  anzi  che  senza  di  esse  nulla  si  potesse  con- 
chiudere.  Perchè  i fati  non  fallissero,  bisognava  però  che  fossero 
ancora  negli  animi  gli  entusiasmi  del  1860,  e che  al  Governo  fossero 
uomini  valenti  nella  politica  quanto  Garibaldi  nelle  armi.  Si  sa  in- 
vece quanto  fossero  diverse  le  condizioni  popolari  e ufficiali.  La  Francia 
sentì  di  potere  osare  ed  osò:  osò,  prima  coll’inganno  del  Barthelemy 
Saint-Hilaire,  poi  con  la  violenza  di  Kassar  Said,  e Tunisi  fu  sua.  Fu 
sua,  e la  Triplice  divenne  inevitabile,  inevitabile  l’inimicizia  franco-ita- 
liana... sino  ad  oggi. 

Sino  ad  oggi  in  cui  la  conquista  francese  può  essere  definitivamente 
consacrata  dal  Bey  a Parigi,  senza  che  T animo  degli  italiani  si  senta 
più  roso  dalla  vergogna,  dal  risentimento  e dal  rimpianto. 

Perchè,  quando  non  hanno  saputo  prevenirli,  bisogna  bene  che 
i popoli  abbiano  la  virtù  di  accettare  i fatti  compiuti,  compresi  i più 
dolorosi,  per  renderne  meno  gravi  le  conseguenze.  Ora,  sin  qui,  quelle 
conseguenze  furono  gravi  tanto  più,  in  quanto  gli  errori  che  porta- 
rono alla  conquista  francese  della  Tunisia  furono  complicati  da  altri 
non  minori  in  tutte  le  altre  questioni  che  interessavano  l’Italia. 

S’incominciò  subito,  infatti,  l’anno  susseguente,  dall’Egitto,  cioè 
dalla  questione  in  cui  potevamo  cogliere,  assicurarci,  una  splendida 
rivincita.  Perdute  così  le  chiavi  del  Mediterraneo,  che  T Inghilterra, 
mai  delusa  interamente  dell’Italia  ad  onta  dei  ripetuti  disinganni,  ci 
porgeva  con  tanta  buona  grazia,  si  sentì,  per  quanto  tardi,  che  biso- 
gnava pure  avere  una  politica  africana;  ma  non  si  seppe  approfittare 
delle  occasioni  che  la  fortuna,  anch’essa  mai  stanca,  ci  offriva  d’ini- 
ziare felicemente  quella  politica  coloniale  diretta,  che  fu  poi  tentata 
senza  programmi  di  luoghi,  d’idee,  di  finalità.  Zeila  non  era  ancora 
inglese,  Gibuti  ed  Obock  non  erano  ancora  francesi,  ma  indarno. 
Indarno  la  strage  della  spedizione  Porro  ci  offriva  il  destro  e il  di- 
ritto di  occupare  THarar  e d’insediarci  così  nell’Etiopia  meridionale  e 
nella  sue  dipendenze,  indarno  già  consacrate  dalle  scoperte  e dalle  sol- 
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ferenze  d’insigni  ed  ardimentosi  esploratori  italiani.  Si  andò  bensì  a 
Massaua,  senza  sapere  nè  come,  nè  a quale  scopo,  e si  finì  a Dogali: 
si  vendicò  Dogali,  per...  Vedremo  che  cosa  ci  porterà  l’avvenire,  dopo 
Adua,  dopo  la  pace  con  Menelich,  e dopo  la  riconciliazione  con  la 
Francia. 

Certo  è che  questa  riconciliazione  era  anch’essa  nell’ordine  natu- 
rale delle  cose,  dal  momento  che  la  politica  italiana,  prima  e dopo 
rari  e saltuari  tentativi  di  vigoria,  aveva  proceduto  di  rinuncia  in  ri- 
nuncia. Invero,  ciò  malgrado,  l’ insita  virtù  del  paese  aveva  dato 
una  fìsonomia  politica  al  suo  progresso  economico  e finanziario,  sic- 
ché diveniva  evidente  che  l’ Italia,  bene  o male  governata  che  fosse, 
faceva  in  ogni  modo  la  sua  strada,  e conveniva  esserle  amici.  Infine, 
una  certa  trasformazione  era  indubbiamente  avvenuta  -nell’  anima 
francese,  tanto  che  poteva  insediarsi,  con  probabilità  di  durata  stabile 
e forte,  un  regime  assolutamente  liberale,  deciso  a romperla  col  Va- 
ticano, e quindi  capace  di  apprezzare  il  vantaggio  dell’unione  sincera 
ed  intima  col  paese  che  è,  per  l’essenza  stessa  del  suo  popolo,  il  più 
liberale  di  tutti. 

La  questione  di  Tunisi  era,  del  resto,  compromessa  definitivamente, 
anche  dal  lato  di  un  ideale  non  possumns  italiano,  dalle  concessioni 
che  il  Mancini  aveva  fatto  sul  regime  delle  capitolazioni,  dalla  trasfor- 
mazione di  Biserta  nel  maggior  porto  militare  del  Mediterraneo,  com- 
piuta dalla  Francia  ad  onta  degli  impegni  presi,  e consentita  dalle 
altre  potenze:  la  Germania,  che  aveva  spinto  la  Francia  a Tunisi, 
ITnghilterra,  che  non  voleva  noie  in  Egitto,  l’Austria,  che  non  se  ne 
occupava  e desiderava,  del  resto,  non  si  guardasse  a ciò  che  essa  fa- 
ceva nella  Bosnia-Erzegovina. 

D’altronde,  natura  aveva  pensato  essa  a far  le  vendette  della  po- 
litica. Per  quanto  divenuta  possedimento  francese,  la  Tunisia  conti- 
nuava infatti,  e più  che  mai,  ad  essere  colonizzata  da  italiani:  con 
questo  in  meglio  ed  in  più,  che  gl’italiani  avevano  incominciato  ad 
esservi  su  larga  scala,  non  più  soltanto  professionisti  e commer- 
cianti ed  operai  e contadini,  ma  proprietarii,  e proprietarii,  ancora 
più  che  urbani,  rurali.  È pure  giustizia  riconoscere  che  quanto  la 
politica  di  Parigi  era  avversa  all’Italia,  altrettanto  la  politica  dei  Re- 
sidenti francesi  di  Tunisi  fu  abile  ed  onesta  verso  quegli  italiani,  da 
quando  il  signor  Camhon  fece  udire  le  prime  parole  di  pace  e cercò 
di  tradurle  in  atto,  ad  oggi  in  cui  il  signor  Pichon  è amato  dalla  co- 
lonia italiana  non  meno  che  dalla  francese.  La  Residenza  parteggiò 
sempre  e parteggia,  inoltre,  per  un  regime  di  moderazione,  e patrocinò 
sempre  a Parigi  la  causa  del  protettorato  contro  il  programma  del- 
Pannessione  pura  e semplice,  da  alcuni  francesi  accanitamente  sostenuta. 

Il  regime  del  Protettorato  è indubbiamente  il  più  indicato  per 
quelle  regioni,  il  più  favorevole  agli  interessi  francesi,  come  dimostra 
il  confronto  delle  diverse  sorti  toccate  alla  conquista  dell’Algeria  e 
della  Tunisia.  Ma  è insieme  quello  che  più  e meglio  risponde  alla 
situazione  eccezionale  di  quella  Colonia  italiana,  politicamente  soggetta 
ad  un  Governo  straniero,  mentre  in  realtà  costituisce  il  primo  elemento 
del  paese.  Senza  di  essa,  la  Tunisia  finirebbe  presto  coll’essere  altra 
di  quelle  colonie  di  funzionari  e di  soldati  esclusivamente,  di  cui  è 
in  gran  parte  costituito  l’impero  della  Francia,  ad  onta  degli  sforzi 
fatti  per  instaurarvi  tutte  le  forme  di  colonizzazione  francese,  dalla 
coltura  del  suolo  all’esercizio  della  pesca,  alle  istituzioni  scolastiche. 
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La  Francia  deve  dunque  aver  cari  quegli  italiani  non  men  che  non 
importi  all’Italia  di  vederli  svolgere  pacificamente  la  loro  feconda  atti- 
vità, conservando  anima,  lingua,  coltura  nazionale,  pure  nella  sincera 
accettazione  del  regime  cui  sono  ora  soggetti. 

Chissà  quale  sarà  per  essere  fra  Italia  e Francia  la  parola  del- 
l’avvenire  ? Chissà  a quale  più  intima  e complessa  e completa  forma 
è chiamata  la  loro  unione  attuale,  dato  tanto  più  il  contrasto  demo- 
grafico che  le  distingue,  col  fenomeno  di  una  natalità  così  scarsa  in 
Francia,  così  sovrabbondante  in  Italia  ? Vediamo  di  trarre,  comunque, 
gli  uni  e gli  altri,  il  miglior  partito  dal  presente,  con  animo  ugual- 
mente leale. 

Questa  disposizione  degli  spiriti  che  consente  una  pacifica  ed  ami- 
chevole coabitazione  in  Tunisia  degli  italiani  come  cittadini  e della 
Francia  come  Governo,  ha  per  noi  molto  maggior  valore  degli  accordi 
diplomatici  per  cui  la  Francia  ha  nel  resto  del  Mediterraneo  consentito 
all’Italia  ciò  che  non  era  in  poter  suo  nè  dì  concederci  nè  di  negarci. 
Divenga  o no  per  noi  la  Tripolitanìa,  in  un  avvenire  più  o meno  pros- 
simo, ciò  che  deve  essere,  quel  che  più  preme  pei  diretti  ed  immediati 
rapporti  fra  i due  Stati  latini,  è che  perduri  e si  accentui  in  Tunisia 
l’accordo  attuale.  F questo  potrà  darsi  senza  difficoltà  alcuna  da  parte 
nostra  e dei  nostri  connazionali,  se  la  Francia,  abbandonata  per  sempre 
qualunque  diffidenza  ingiustificata,  terrà  il  debito  conto  della  entità 
della  colonia  italiana,  dei  suoi  diritti  preesistenti,  dell’utilità  per  lo 
stesso  possedimento  francese  che  essa  sviluppi  liberamente  tutte  le 
forme  della  sua  multipla  azione,  senza  sperare  e senza  tentare  di  farle 
in  qualsiasi  modo  rinunciare  alla  propria  nazionalità. 

A queste  condizioni,  noi  possiamo  con  tutta  sincerità  associarci 
senza  riserva  alle  feste  di  Parigi  pel  Bey  di  Tunisi  e vedere  senza 
rammarico  la  sua  partecipazione  personale  alla  grande  cerimonia  mi- 
litare che  la  Francia  offre  annualmente  a sè  stessa  il  14  luglio. 

XXX 
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Oiorgio  Sand  — « La  terza  Italia  » — Studi  italiani  in  Francia  - 'Nel  Delfi- 
nato  — Tolstoi  — Il  nuovo  idealismo  — H.  de  Régnier  — « Candidati 
aU’immortalità  » — I progressi  della  floricoltura  — Varie. 


Giorgio  Sand. 

Il  12  messidor,  anno  xii  della  Re- 
pubblica, o più  semplicemente  il  i°  lu- 
glio 1804,  nasceva  a Parigi,  in  rue 
Meslay,  la  piccola  Armandine-Lucie- 
Aurore  Dupin,  che  sotto  il  nome  di 
Giorgio  Sand  ha  dato  in  luce  84  ro- 
manzi, 8 volumi  di  memorie,  5 di 
teatro,  io  di  corrispondenze.  Ogni 
anno  si  esumano  nuovi  epistolari.  Il 
Journal  des  Débnts  del  luglio  ha 
pubblicato  un  supplemento  degno 
della  gran  donna;  in  esso  una  scrit- 
trice, Mme  Théodore  Bentzon,  rin- 
traccia i suoi  ricordi  giovanili  che 
hanno  rapporto  colla  « Bonne  dame 
de  Nohant»,  Henri  Bidou  descrive 
una  sua  visita  alla  Certosa  di  Val- 
demosa  nell’isola  di  Majorca,  ove  la 
Sand  e Chopin  passarono  l’inverno 
dal  1838  al  1839,  Stephane-Pol  narra 
un  suo  pellegrinaggio  nel  leggendario 
Berry  e Réné  Ponhière  racconta  al- 
cuni aneddoti. 

Mme  Th.  Bentzon  è nipote  del 
conte  d’Aure.  che  fu  grande  amico 
della  Sand,  e da  questo  fu  messa  in 
relazione  colla  scrittrice,  che  le  diede 
dei  consigli  prudenti  e preziosi  nel- 
l'inizio della  sua  carriera  e fu  anche 
cagione  dei  suoi  primi  successi,  aven- 
dola presentata  a Buloz,  direttore 
della  Revue  des  deux  Mondes,  e gli 
editori  Hetzel  e Lévy.  In  principio 
non  l’incoraggiò  affatto  e non  le  dis- 
simulò i triboli  della  carriera  lette- 
raria, a quel  tempo  difficilissima  per 
le  donne.  , 

La  Bentzon  vide  per  la  prima  volta 
la  Sand  a Parigi,  nel  1862,  ov’era 
venuta  di  passaggio,  per  affari,  da 
Nohant.  La  giovane  scrittrice  era 
molto  commossa.  Rivedo  - scrive  ella- 


il  piccolo  appartamento,  un  amico 
di  suo  figlio  che  c'introdusse  : e in 
un  salotto  irregolare  « une  petite 
femme  aux  grands  yeux  sombres, 
aux  beaux  cheveux  noirs  où  cou- 
raient  quelques  veines  blanches  et 


Giorgio  Sand  a 46  anni. 

Disegno  di  Couture. 


qui  descendaient  en  épais  bandeaux 
le  long  des  joues  brunes  et  pàles, 
sans  aucunes  rides.  Elle  se  leva  du 
canapé  ou  elle  était  assise  pour  nous 
tendre  la  main.  Je  n’entendis  pas 
d’abord  cequ’elle  disait,  tant  j’étais 
troublée.  Les  héros  et  les  héroines 
des  livres  me  semblaient  remplir  cette 
chambre  et  m’entourer;  je  la  regar- 
dais  avec  le  sentiment  que  j’aurais 
eu  pour  eux...  » 

Verso  la  fine  del  medesimo  anno 
la  Bentzon  andò  col  conte  d’Aure, 
a farle  visita  nel  castello  ospitale  di 
Nohant. 
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« C'^était  r’embarquement  vers  un 
pays  de  féérie.  Je  me  rappelais,  che- 
I min  faisant,  1 ’ en  fance  de  George  Sand , 
i raccontée  par  elle  mème,  cette  en- 
i fance  rèveuse,  si  attachante,  révéla- 
I trice  de  Tavenir,  passée  dans  la  de- 
1 meure  familiale  où  j’allais  pénétrer. 
Et  tous  les  vieux  chàteaux  adorables 
qu’elle  a peints  en  s’aidant  de  ses 
propres  souvenirs,  des  chàteaux  où 
tombe  d’aventure  une  troupe  de  co- 
médiens  nomades,  me  passaient  par 
l’esprit.  La  diligence  roulait  dans  la 
nuit  noire  et  humide.  La  palile,  où 
j’enfo^ais  confortablement,  me  tenait 
chaud  d’ailleurs,  et  je  rèvais  les  yeux 
ouverts  au  pays  que  nous  traversions, 
le  pays  de  Simon,  de  Benedict,  d’  Àn- 
dré,  du  Champi,  du  meunier  d’An- 
gibault.  La  Mare  au  Diable  ne  devait 
pas  étre  loin.  Mon  coeur  battait  d’une 
émotion  que  peuvent  seuls  concevoir 
ceux  qui,  comme  je  l’étais  alors, 
sont  capables  de  voir  dans  le  roman 
des  ètres  plus  réels  en  quelque  sorte 
que  les  simples  humains  coudoyés 
dans  la  vie». 

Il  soggiorno  di  Nohant  è stato  de- 
scritto da  molti.  La  Bentzon  non  si 
dilunga  a parlarne.  Riporta  invece, 
da  una  serie  di  lettere  ch’ella  pos- 
siede, alcuni  passi  che  dimostrano 
non  soltanto  l’estrema  bontà  d’animo 
della  Sand,  ma  le  sue  elevate  idee 
riguardanti  l’arte. 

Su  Sainte  Beuve  la  Sand  scriveva, 
infuna  lettera  allà  Bentzon,  un  pe- 
riqdo  che  fa  pensare  alle  indiscre- 
zioni fantastiche  dei  segretari  del  ce- 
lebre critico. 

« Il  y a trente  ans  que  je  le  con- 
nais  et,  mème  quand  j’étais  jeune, 
j’ai  trouvé  en  lui  l’ami  le  plus  chaste 
et  le  plus  sérieux.  Voilà  pourtant 
que  plusieurs  personnes  me  disent 
qu’il  fait  la  cour.  Je  ne  peux  pas 
le  croire  et  cepedant  il  y a des  cho- 
ses  dont  on  doit  avertir,  quand  mème 
on  n’y  croit  pas  ». 

Nell’esposizione  fatta  a Parigi  in 
occasione  del  Centenario,  la  Bentzon 
riconosce  molte  reliquie  ch’erano  in 
quel  tempo  cose  vive  nel  castello  di 
Nohant  (dove  ora  rimangono  le  nipoti 
della  romanziera.  Aurora  e Gabriella 
Sand);  ritratti  di  amici,  oggetti  d’ogni 
fatta,  le  marionette  colle  quali  la  Sand 
inventava  delle  situazioni  teatrali  per 
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il  divertimento  de’  suoi  ospiti;  di- 
segni suoi,  manoscritti. 

Della  Sand  si  citano  molti  aned- 
doti. I migliori  riguardano  nella  lor 
semplicità  la  vita  calma  del  Berry, 
quand’ella  divideva  il  suo  tempo  fra 
il  lavoro  e mille  piccole  faccende 
giornaliere:  era  deliziosamente  cam- 
pagnuola,  con  dei  momenti  più  so- 
lenni in  cui  riappariva  la  grande 
dama. 

Aveva  un  grande  amore  dell’ele- 
ganza e sopratutto  della  nettezza. 
Il  critico  Gustavo  Planche  era  d’una 
trascuranza  proverbiale.  Un  giorno 
ch’egli  veniva  a pranzo  dalla  Sand, 
questa  gli  vide  le  mani  talmente  su- 
dice, che  lo  persuase  a prendere  un 
bagno.  Ciò  avendo  fatto  il  Planche, 
tornò  con  le  mani  nel  medesimo  stato. 
La  Sand  glielo  fece  osservare  con 
una  benevola  canzonatura: 

— Egli  è che  ho  letto  durante 
tutto  il  tempo  del  bagno  ! - rispose 
il  critico. 

Un  ospite  avendo  trovato  eccel- 
lente una  volta  un  certo  piatto  pre- 
parato coi  cavoli,  si  prese  la  libertà 
di  pregare  il  cuoco  a ripeterlo.  Dopo 
tre  giorni  di  questa  faccenda  la  Sand 
interroga  il  cuoco:  saputo  il  desiderio 
dell’ospite,  gli  ordinò  di  continuare. 
L’ottavo  giorno  l’ospite  sta  per  an- 
darsene: 

— Sarei  felice  - dice  alla  padrona 
di  casa  - di  portar  meco  un  ricordo 
della  ottima  accoglienza  di  cui  mi 
avete  onorato. 

— V^olentieri  ! - rispose  la  Sand. 
E voltandosi  al  giardiniere: 

— « Jean,  un  chou  pour  M.  Cador, 
le  plus  gros  ! » 

* 

* * 

Nel  giardino  del  Lussemburgo 
hanno  inaugurato  una  statua  alla 
scrittrice,  in  gesso,  e l’hanno  portata 
via  il  giorno  dopo;  quando  sarà  ese- 
guita in  marmo,  la  sua  effige  deli- 
cata e pensierosa  spiccherà  fra  il 
verde,  poco  lontano  da  quella  di  al- 
tri artisti,  fra  cui  degli  amici  suoi, 
Sainte- Beuve,  Delacroix.  Di  Dela- 
croix  presentiamo  uno  schizzo  dise- 
gnato dalla  vSand,  somigliantissimo. 
A sua  volta  la  Sand  è qui  schizzata 
da  De  Musset.  Quanto  inchiostro  ha 
fatto  spargere  quest’amore  di  cui  ella 
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disse:  « Le  monde  n’y  comprendra 
rien!  » Sarebbe  ora  che  in  questo  fe- 
nomeno complicatissimo  gli  psico- 
logi portassero  un  po’  più  di  pe- 
netrazione simpatica.  Quest’  enigma 
d’  amore  non  sarà  compreso  che 
coll’amore. 

Intanto  1’  editore  Deman  di  Bru- 
xelles ha  pubblicato  la  corrispon- 


Giorgio  Sand. 

Disegno  di  De  Mnsset. 

denza  intiera  fra  Giorgio  Sand  e de 
Musset  che  la  scrittrice  aveva  affidato 
nel  1864  air  amico  suo  Emilio  Au- 
cante  e questi  trasmesso  all’avvocato 
Decori.  Il  libro,  ornato  di  alcuni 
disegni  di  de  Musset  e di  facsimili 
autografici,  non  apporta  nessun  fatto 
nuovo,  ma  è un  documento  inesti- 
mabile e completo  per  la  ricostru- 
zione di  una  memorabile  pagina  di 
amore. 

Pensate  che  de  Musset  avea  22 
anni,  e la  Sand  30.  Questo  spiega 
molte  cose.  Forse  il  momento  in  cui 
una  vita  può  accogliere  adeguata- 
mente  il  dono  di  un’altra  e contrac- 
cambiarlo, non  era  ancor  venuto  per 
il  poeta.  A Venezia  egli  era  già  stanco 
della  sua  amica,  ch’egli  assimilava 
troppo  facilmente  alle  donne  ben  di- 
verse che  avea  conosciute.  Non  seppe 
valutarla  che  quando  l’ebbe  perduta. 
«Tu  avais  dix  ans  de  souffrance  dans 
le  coeur,  tu  avais,  depuis  dix  ans, 
une  soif  inextinguible  de  bonheur, 
et  c’était  là  le  roseau  sur  le  quel  tu 
voulais  t’appuyer  ! Toi  m’aimer  1 Mon 
pauvre  George!  Cela  m’a  fait  frémir. 
Je  t’ai  rendue  si  raalheureuse  ! et 
quels  malheurs  plus  terribles  n’ai-je 


pas  encore  été  sur  le  point  de  te» 
causer  ! Je  le  verrai  encore  longtemps,y 
mon  George,  ce  visage  pàli  par  les.\ 
veilles  qui  s’est  penché  dix-huitjf. 
nuits  sur  mon  chevet  ! Je  te  verrai  ^ 
longtemps  dans  cette  chambre  fu- 
neste où  tant  de  larmes  ont  coulé.  ; 
Pauvre  George  ! Pauvre  chère  enfant  1 
Tu  t’étais  trompée:  tu  t’es  crue  ma  - 
maitresse,  tu  n’étais  que  ma  mère...  » 
(pag.  31). 

Questo  infatti  era  per  lui  la  Sand, 

Il  rimpianto  ch’ella  ha  dopo  ch’egli  è 
partito  da  Venezia  è questo:  « Veiller 
sur  toi,  te  préserver  de  tout  mal,  de 
toute  contrariété,  t’entourer  de  dis- 
tractions  et  de  plaisirs,  voilà  le  be- 
soin  et  le  regret  que  je  sens  depuis 
que  je  t’ai  perdu.  Pourquoi  cette  tàche 
si  douce  et  que  j’aurais  remplie  avec 
tant  de  joie,  est-elle  devenue  peu  à 
peu  si  amère  et  puis  tout  à coup- 
impossible  ?»  E più  tardi  gli  scrive 
ancora:  « Tu  m’as  reproché,  dans 
un  jour  de  fièvre  et  de  délire,  de 
n’avoir  jamais  su  te  donner  les  plai- 
sirs de  l’amour.  J’en  ai  pleuré  alors, 
et  maintenant  je  suis  bien  aise  qu’il 
y ait  quelque  chose  de  vrai  en  ce 
reproche.  Je  suis  bien  aise  que  ces- 


G.  Sand  colla  sita  pipa 

Caricatura  di  De  Musset. 


plaisirs  aient  été  plus  austères,  plus- 
voilés  que  ceux  que  tu  retrouveras 
ailleurs...  Mais  quand  tu  seras  seui,. 
quand  tu  auras  besoin  de  pleurer. 
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tu  penseras  à ton  George,  à tori  vrai 
camarade,  à ton  infirmière,  a ton  ami, 
à quelque  chose  de  mìeux  que  tout 
cela.  Car  le  sentiment  qui  nous  unit 
s’est  formé  de  tant  de  choses  qu’il 
ne  se  peut  comparer  à aucun  autre. 
Le  monde  n’y  comprendra  jamais 
rien.  Tant  mieux  ». 

E de  Musset,  che  sempre  più  viene 
ad  apprezzare  quello  che  ha  perduto, 
invano  si  propone  di  rimaner  l’amico 
lontano,  fraterno;  è l’amore  che  cre- 
sce in  lui,  o l’illusione  dell’amore. 
E quando,  per  pietà  ancora,  ella  si 
lascia  intenerire,  egli  ritorna  il  fan- 


Eugenio  Delacroix 

disegnato  da  Griorgio  Sand, 

ciullo  malvagio  ch’era  stato  a Vene- 
zia. « L’ivresse,  le  vin,  les  filles,  et 
encore,  et  toujours  ! » gli  rimprove- 
rava ella  ! 

Chi  ha  torto  ? È necessario  par- 
teggiare per  l’uno  o per  l’altro,  o 
non  piuttosto  avvolgerli  in  una  stessa 
pietà?  È l’eterno  dramma,  e la  fa- 
talità: tanto  vale  prendersela  contro 
la  vita  che  li  aveva  fatti  nascere  per 
comprendersi,  ma  in  un  dato  attimo, 
che  suonò  per  lei  troppo  presto,  per 
lui  troppo  tardi.  Sono  ships  that  pass 
in  thè  nightj  e l’amore  è ancora  e sem- 
pre la  ricerca  ansiosa,  spesso  infelice, 
piena  d’errori  e talvolta  tutta  un  er- 
rore, ma  degna  di  rispetto,  se  leale 
e sincera.  E leale  e sincera  fu  la 
Sand:  queste  lettere  lo  dimostrano. 


E il  libro  è commovente  più  che 
un  romanzo,  e profondo  e istruttivo 
più  che  qualsiasi  trattato  di  psico- 
logia. 

La  domenica,  io  luglio,  anche  il 
paese  natale  ha  /oluto  festeggiare 
Giorgio  Sand,  a la  Chàtre.  Un  cor- 
teo è andato  a visitare  il  castello  di 
Nohant,  e qui  parlarono,  a nome 
deU’Accademia  Andrea  Theuriet,  e 
per  la  Societé  des  gens  de  leth'es  Mar- 
cel Prévost.  Il  primo,  squisito  ro- 
manziere campagnuolo  egli  stesso, 
parlò  di  Giorgio  Sand  paesista  e de- 
scrittrice  di  vita  contadinesca;  il  se- 
condo dell’influenza  esercitata  da  lei 
sul  pensiero  e il  sentimento  dei  suoi 
contemporanei.  Séverine,  l’organiz- 
zatrice della  festa,  ne  ricostruì  lo 
squisito,  indipendente  e profonda- 
mente leale  carattere  femminile. 

Parecchi  insegnamenti  possono  trar- 
re dalla  vita  e dall’opera  della  Sand 
gli  scrittori,  dice  Marcel  Prévost. 
Ella  non  ha  fatto  soltanto  dei  ro- 
manzi campestri  ; ha  dipinto  la  so- 
cietà cittadina,  ha  messo  in  giuoco 
le  passioni  umane  affinate  dalla  civiltà. 
« Se  il  contadino  occupa  un  gran 
posto  nella  sua  opera,  chi  meglio  di 
lei  ha  compreso  la  vita  sentimentale 
delle  anime  inquiete  ? Chi  ha  affron- 
tato meglio  di  lei  dei  problemi  di 
psicologia  e di  sociologia?  Non  un 
momento  ella  si  tenne  lontana  dalle 
grandi  preoccupazioni  contemporanee. 
Ha  concretato  il  sogno  di  tutti  i 
romanzieri  psicologici,  poiché  col 
suo  sogno  ha  creato  la  vita,  ha  fatto 
a sua  immagine,  nella  società  del  suo 
tempo  delle  Lelie,  delle  Valentine, 
delle  Fernande,  delle  La  Quintinie  ». 
Gli  è che  vivendo  a Parigi  nei  salotti, 
si  fa  della  psicologia  da  salotto.  Ella 
si  è sempre  tenuta  lontana  dallo  sno- 
bismo della  società  mondana.  11  sog- 
giorno nel  Berry 'portò  anche  della 
semplicità  nei  suoi  costumi.  E colla 
semplicità  dei  costumi  domestici  pro- 
fessò anche  la  semplicità  dei  costumi 
letterarii.  Anche  allora  c’eran  dei  ce- 
nacoli, ma  ella  non  ne  fece  parte. 
Ella  era  convinta  che,  per  quanto 
preziosa  sia  l’Arte,  essa  è ancora 
inferiore  alla  Vita:  ciò  le  risiiarmiò 
le  angosce  morali  del  suo  grande 
amico  l'iaubert. 

Dalla  terra  di  Nohant  s’apiirende 
ancora  un  insegnamento  di  serenità. 
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La  contemplazione  quotidiana  dei 
campi  fa  imparare  che  ci  vuole  un 
tempo  lungo  per  opere  durevoli. 
Dieci,  venti  anni  sono  necessarii  per- 
chè colui  che  pianta  l’albero  possa 
goderne  i frutti  e posare  sotto  la  sua 
ombra.  Come  nel  lavoro  dei  campi 
ci  sono  le  buone  e le  cattive  annate, 
Giorgio  Sand  non  s’inquietò  mai 
degl’insuccessi:  le  oscillazioni  dei  suc- 
cessi le  erano  indifferenti  come  mai 
non  accade  alla  razza  sensibile  degli 
scrittori.  Ella  dimenticava  il  suo  li- 
bro al  punto  da  poterlo  leggere  e 
citare  come  cosa  d’altri,  dopo  qual- 
che anno.  Nulla  la  scoraggiava. 

Fu  sopratutto  nell  ’ultima  parte 
della  sua  vita,  nei  mirabili  vent’anni 
che  passò  a Nohant  fra  il  1856  e 
il  1876  che  a poco  a poco  l’accordo 
suo  colla  terra  materna  divenne  una 
specie  d’identità  serena.^  « Gomme 
un  de  ces  arbres  géants  qu’on  voit 
dans  ces  campagnes  marquer  le  croi- 
sement  des  routes,  la  géniale  poétesse 
domina  peu  à peu  tout  son  pays,  le 
résuma,  en  exprima  la  beauté.  Elle 
en  eut  la  fécondité;  elle  en  eut  la 
simplicité;  elle  en  eut  surtout  la  sé- 
rénité...  » 

« La  terza  Italia  ». 

Non  sono  rari  ormai  gli  stranieri 
che  riportano  dai  loro  viaggi  in  Italia 
impressioni  e studi  pieni  di  verità  e 
di  simpatia:  leggendo  i loro  articoli 
o i loro  libri  noi  giudichiamo  della 
loro  imparzialità,  della  loro  diligenza, 
della  loro  benevolenza:  talvolta  de- 
sumiamo delle  notizie  nuove  a noi 
stessi,  spesso  impariamo  a valutare 
il  complesso  dei  nostri  sforzi  con 
occhio  sintetico  e a trovarlo  consi- 
derevole e degno  di  una  giovane  na- 
zione piena  d’avvenire.  D’ordinario 
però  è poco  il  giovamento  pratico 
che  possiamo  trarne,  perchè  questi 
libri  sono  piuttosto  informativi,  rias- 
suntivi; non  comparativi,  critici. 

Qui  ci  troviamo  dinanzi  a un  libro 
ben  diverso.  Sono  diciannove  lettere 
che  un  americano  di  Boston  ha  scritto 
alla  sua  famiglia  nel  periodo  che  va 
dal  1900  al  ’902  {La  terza  Italia.,  let- 
tere di  UN  Yankee,  tradotte  e anno- 
tate da  F.  Garlanda.  - Soc.  Ed.  La- 
ziale). L’autore  poco  si  sofferma  a 


descrivere  l’Italia,  anzi  non’dà  sulla  1 
bellezza  generale  del  paese  che  pochi 
tratti  sommarii,  eccellenti,  bisogna  ^ 
dirlo,  nei  quali  parla  della  terra  con- 
sacrata dalla  storia,  inestimabilmente 
ricca  d’arte,  della  razza  intelligente,, 
abile,  sobria.  Questa  gente  ha  fatto' 
una  rivoluzione  per  rendersi  indipen-  ’ 
dente  ed  una.  E finalmente  esistette 
questa  gran  cosa  che  si  chiama  l’I- 
talia. 

Era  compito  degli  uomini  di  Stato,, 
ora,  di  organizzare  la  vita  e le  espli- 
cazioni di  questa  gente  mirabile,  in 
un  paese  dotato  di  tanti  doni.  Il  nostrO' 
americano  ha  sott’occhio  la  storia  po- 
litica e amministrativa  del  suo  paese: 
i confronti  sono  inevitabili,  e talmente 
pieni  di  contrasti  dolorosi  e talvolta 
perfin  comici  o grotteschi,  che  l’esame 
non  poteva  riuscire  se  non  interes- 
santissimo, e pieno  d’  insegnamenti 
per  il  paese  che  dal  confronto  rileva 
le  maggiori  perdite. 

È impossibile  riassumere  questo 
lavoro,  e quando  lo  si  facesse,  non 
si  riuscirebbe  ad  eliminare  la  neces- 
sità di  leggere  il  libro,  il  quale  nel 
suo  genere  è un  gran  libro.  Non  si 
poteva  con  maggior  brevità,  efficacia, 
semplicità  rendere  evidenti  gli  errori 
continui,  perseveranti,  che  siamo  ve- 
nuti accdmulando,  coll’accentrare  la 
vita  amministrativa  e renderla  dipen- 
dente dalla  politica,  coll’aggravare  di 
tasse  tutte  le  esplicazioni  fondamen- 
tali della  nostra  attività,  col  lasciare 
tanta  parte  della  nostra  terra  impro- 
duttiva. Il  problema  dell’agro  romano, 
della  càpitale,  il  latifondo  e la  piccola 
proprietà;  il  problema  militare,  giu- 
diziario, religioso  sono  tanti  argo- 
menti distinti  di  queste  lettere;  come 
pure  l’insegnamento  elementare,  se- 
condario e superiore.  In  tutta  la  no- 
stra vita  pubblica  trionfa  la  teoria, 
l’accademia,  l’assenza  di  praticità, 
l’insofferenza  dell’ordine  e dell’orga- 
nizzazione. 

Tutto  questo,  che  in  fondo  ha  sapor 
di  forte  agrume,  è esposto  dal  simpa- 
tico americano  non  già  coll’invettiva, 
tanto  meno  col  disprezzo,  ma  con  una 
certa  sorpresa,  con  un  candore,  direi 
quasi,  per  cui  il  lettore  italiano  si 
sente  animato  da  gratitudine,  come 
per  il  passante  che,  senza  darsi  im- 
portanza, vi  desse  dei  consigli  d’una 
vitale  gravità. 
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Non  so  se  leggeranno  il  libro  coloro 
a cui  sarebbe  più  immediatamente 
utile.  Ma  il  successo  che  ottiene  di- 
mostra che  esso  si  diffonde  nel  pub- 
blico; esso  merita  di  diventar  popolare 
perchè,  se  abbiamo  dei  buoni  libri 
utili  per  il  perfezionamento  dell’indi- 
viduo,  pochi  ne  abbiamo  che  servano 
alla  comunità,  e nessuno  accumula 
come  questo  tante  verità  profìcue  perla 
nostra  vita  nazionale.  Serva  a rifor- 
mare la  mentalità  dei  giovani,  ai  quali 
sarà  affidato  l’avvenire  del  paese. 

Studi  italiani  in  Francia. 

I francesi  diventano  sempre  più 
simpaticamente  curiosi  di  cose  nostre. 
Recentemente  un  giovane  ed  attivo 
editore,  Sansot-Orland,  pubblicava, 
in  una  delle  eleganti  edizioncine  che 
già  conosciamo,  una  monografìa  di 
Francesco  Gaeta,  U Italie  littéraire 
d’ aujourd' hui,  che  di  qua  dalle  Alpi 
fu  giudicata  assai  ben  informata  e im,- 
parziale,  e di  là  stimata  come  un’utile 
guida,  se  stiamo  al  parere  che  ne  dà 
Gaston  Deschamps  nel  Temps.  La 
Grande  Revue  pubblicava,  dopo  le 
feste  italo-francesi , un  ottimo  Coup 
d' ceil  sur  V Italie  intellectuelle  di  Mau- 
rizio Muret,  che  fu  apprezzato  in  Italia 
da  molti  giornali. 

Nella  Revue  usciva  un  eloquente 
articolo  di  Enrico  Corradini,  in  cui  il 
vivace  scrittore  tentava  di  penetrare, 
secondo  i suoi  criterii,  l’Ame  littéraire 
de  I Italie  actuelle.  Notiamo  pure  negli 
ultimi  numeri  della  Revue  bleiie  una 
conferenza  tenuta  a Parigi  da  Edoardo 
Schuré,  nella  quale  l’autore  di  Pré- 
curseurs  et  Révoltés  analizza  il  teatro 
di  Gabriele  d’Annunzio  e delinea  un 
Rinascimento  latino  ben  diverso  da 
quello  preconizzato  da  Melchior  de 
Vogùé. 

II  presidente  della  Société  d’Etudes 
Italieyines,  Carlo  Dejob,  viene  ora  a 
fornirci  nel  suo  bollettino  alcuni  dati 
sui  progressi  pratici  dei  rapporti  in- 
tellettuali fra  le  due  nazioni.  I quali 
sono  scarsi  e lenti  nel  loro  complesso, 
ma  notevolissimi  se  si  considera  che 
essi  non  sono  promossi  e appoggiati 
adeguatamente  dallo  Stato,  nè  di  là, 
nè  tanto  meno  di  qua  dalle  Alpi. 

Le  borse  fondate  durante  gli  ultimi 
anni  per  gli  studenti  d’italiano  hanno 
prodotto  il  loro  naturale  effetto.  Gli 
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studenti  si  sono  persuasi  della  neces-^ 
sità  di  passare  in  Italia  a perfezio- 
narsi: sette  fra  essi  hanno  fatto  il 
viaggio  a loro  spese,  e l’accoglienza 
da  essi  ricevuta  ha  vivamente  inco- 
raggiato gli  altri.  A studiare  il  com- 
mercio italiano  sono  venuti  e hanno 
visitato  l’Alta  Italia  gli  allievi  della 
Scuola  Superiore  di  commercio  di 
Nancy. 

Parecchi  membri  della  Società  han- 
no pubblicato  degl’importanti  lavori, 
e fra  questi  Jules  Gay,  E.  C.  Bahut. 
Fra  gli  stanieri  che  tentarono  il  di- 
ploma recentemente  istituito  sotto 
il  titolo  di  dottorato  all’  Università 
si  distinsero  una  signorina  inglese, 
Eleanor  Jourdain,  un  italiano,  Giulio 
Pauconcelli  Calzin,  e un  americano, 
Joseph  Spenser  Kennard. 

Il  presidente  Dejob  ha  pubblicato, 
oltre  al  suo  studio  sul  Secretum  del 
Petrarca,  una  nota  su  Les  enfants 
gàtés  en  Italie  au  XIV et  au  XV  siècle 
in  occasione  delle  nozze  D’Anco- 
na-Cardoso. 

Edoardo  Schuré 
e il  rinascimento  latino. 

A proposito  del  discorso  di  Edoardo 
Schuré  sul  Teatro  dannunziano  - e 
specialmente  su  le  tre  tragedie  La 
Gioconda,  La  Città  morta  e La  Gloria, 
raccolte  in  un  volume  di  Calmann- 
Lévy  sotto  il  titolo  Les  Vietoires 
ynutilées  — non  abbiamo  spazio  per 
riprodurre  dall’ottima  Reime  bleue  i 
giudizi  acuti  e severi  dell’illustre  cri- 
tico francese.  Egli  aveva  incominciato 
citando  il  noto  articolo  di  de  Vogùé, 
il  quale  aveva  annunziato  una  Re- 
naissance latine,  e con  l'idea  di  questo 
rinascimento  egli  termina; 

« Anch’io  credo  al  rinascimento 
latino,  ma  a condizione  che  esso  torni 
alla  sua  tradizione  completa,  non  alla 
sua  tradizione  monca.  È d’uopo  che 
l’uomo  latino  d’oggi  estenda  il  suo 
sguardo  agli  orizzonti  più  vasti,  non 
soltanto  della  scienza,  ma  anche  del- 
l’anima e del  pensiero.  Il  rinascimento 
latino  sarà  creatore  di  bellezza,  senza 
dubbio,  e questa  bellezza  sarà  la 
sua  corona,  ma  saranno  necessari 
degli  uomini  veri  e dei  veri  eroi  per 
portarla.  Il  rinascimento  latino  creerà 
delle  anime  libere  e delle  volontà 
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diritte,  o non  esisterà.  Se  vorrà  adem- 
piere la  missione  che  la  storia  e lo 
stato  presente  del  mondo  gli  asse- 
gnano, esso  non  prenderà  per  divisa 
nè  un  cattolicismo  rifatto  a nuovo, 
nè  un  paganesimo  decrepito.  La  sua 
parola  d’ordine  e il  suo  grido  sarà: 
Simpatia,  Sifitesi,  Umanità. 

« Per  non  parlare  qui  che  dell  ’ Italia, 
la  sua  gioventù  eletta  è disgustata 
del  sadismo  elegante  come  del  nietz- 
cheismo  vacuo.  Essa  aspira  a tornare 
alla  gran  tradizione  del  Risorgimento, 
di  questo  momento  eroico  della  sua 
storia  che  è pieno  di  fieri  esempi  e 
al  quale  deve  la  sua  unità  nazionale, 
tradizione  rappresentata  nel  dominio 
del  pensiero  e dell’azione  da  uomini 
quali  Massimo  d’Azeglio  e Mazzini; 
in  quello  della  poesia  da  Alfieri, 
L'go  Foscolo,  e ancora  oggi  dal  vi- 
goroso e nobile  Carducci.  Essa  do- 
manda, come  faceva  il  Giudici  or 
sono  cinquant’anni,  « una  letteratura 
capace  di  mantenere  la  virtù  della 
nazione  quand’essa  è viva,  di  risu- 
scitarla quand’è  abbattuta  ».  Ecco  i 
pensieri  che  la  occupano  allor  che 
guarda  la  città  eterna  dalLalto  d’un 
dei  sette  colli,  dove  le  due  sorelle 
latine,  la  Francia  e l’Italia,  hanno 
testé  sigillato  la  loro  amicizia.  Essa 
aggiunge  : « È d’uopo  mostrarci  la 
sua  immagine  futura  come  un  nuovo 
Basso  Impero,  quando  la  statua  di 
Garibaldi  s’eleva  sul  Gianicolo,  al- 
l’altezza del  Vaticano,  percorrendo 
d’un  calmo  sguardo  la  Roma  antica 
e la  nuova  ? » 

Nel  Delfinato. 

Il  Delfinato,  la  vecchia  provincia 
di  Baiardo,  trovavasi  relegata  da  più 
di  un  secolo  fuori  della  corrente  sto- 
rica che  portava  la  Francia  in  Pie- 
monte: malgrado  le  sue  importanti 
industrie  speciali,  le  cartiere,  le  di- 
stillerie, le  filande,  malgrado  la  fer- 
tilità del  suo  terreno,  pareva  addor- 
mentato nel  ricordo  delle  sue  glorie 
passate,  nella  magnificenza  silenziosa 
delle  sue  montagne  e delle  sue  fo- 
reste di  abeti. 

Ma  d’improviso,  or  sono  pochi 
anni,  la  provincia  s’è  risvegliata  e 
un  movimento  febbrile  l’ha  ripresa, 
dopo  che  si  scopri  nel  suo  seno  un 
tesoro  di  forze  nuove,  il  carbone 


bianco,  che  manda  energia  e luce 
a 6o,  a So  km.  di  distanza.  Già  l’ex 
ministro  Hanotaux  lo  proclamava  nel 
1901  al  Congresso  di  Grenoble.  Que- 
sta trasformazione  del  Delfinato  s’ac- 
centua inoltre  per  un’altra  causa,  il 
tonrismo,  questo  fenomeno  per  cui  i 
luoghi  altra  volta  trascurati  e di  dif- 
ficile accesso  vengono  ora  ricercati 
ed  esplorati  per  goderne  il  paesaggio, 
l’atmosfera  salubre  e le  riserve  ripa- 
ratrici della  fibra  umana. 

A Grenoble  è nato  un  Sindacato 
che  s’è  costituito  promotore  e intra- 
prenditore  di  opere  atte  a mettere  in 
evidenza  i siti  pittoreschi  e i vantaggi 
del  loro  soggiorno.  Esso  ha  un  uf- 
ficio d’  informazioni,  si  rivolge  alle 
agenzie  di  viaggi,  alle  compagnie 
ferroviarie,  agli  albergatori,  alle  guide 
alpine,  ecc.  I trasporti  sopratutto  hanno 
attirato  l’attenzione  del  Sindacato; 
oltre  ad  una  azione  di  sorveglianza 
sulle  Compagnie,  sull’esattezza  degli 
orari,  sui  miglioramenti  delle  reti, 
esso  propugna  la  necessità  di  un  tre- 
no diretto  che  da  Marsiglia  unisca 
Grenoble  a Ginevra.  Marsiglia  ha 
una  popolazione  ricca  che  ben  volen- 
tieri andrebbe  a prendere  i suoi  riposi 
estivi  sui  monti  dell’Oisans,  del  X'er- 
cors,  della  Gran  Certosa.  I tedeschi 
delle  rive  renane  hanno  una  notevole 
tendenza  verso  questa  provincia,  e 
molti  sono  gli  studenti  dMltre  Reno 
che  frequentano  l’Università  di  Gre- 
noble : un  treno  rapido  dalle  rive  del 
Reno  a Lione-Grenoble  è reclamato 
vivamente. 

Dopo  i mezzi  di  trasporto,  le  co- 
modità di  soggiorno.  Dal  punto  di 
vista  degli  alberghi  - scrive  la  G^'aiide 
Revue,  da  cui  togliamo  questi  dati  - 
la  Francia  è in  uno  stato  d’ inferio- 
rità rispetto  alla  Svizzera.  Questa 
colle  sue  installazioni  irreprensibili, 
sintesi  di  tutti  i perfezionamenti,  coi 
suoi  prezzi  moderati,  attira  il  movi- 
mento dei  forestieri,  procura  ai  viag- 
giatori tutte  le  facilitazioni  dei  tra- 
sporti rapidi;  ha  saputo  crearsi  così 
una  specialità  commerciale  che  le  fa 
guadagnare  ogni  anno  dei  milioni...  » 

Allo  scopo  di  far  conoscere  il  Del- 
finato dal  punto  di  vista  delle  sta- 
zioni climatiche,  il  Sindacato  crede 
necessaria  la  réclame  più  ampia.  Car- 
telloni murali,  cartoline,  guide,  al- 
bum son  distribuiti  in  tutti  i sensi. 


TRA  LIBRI  £ RIVISTE 


337 


Un  albam  illustrato  riccamente,  pub- 
blicato in  lingua  inglese,  fu  distribuito 
a Londra  in  io  mila  copie;  50  mila 
'in  tedesco  in  Germania.  Una  guida 
fu  distribuita  in  20  mila  copie  sulle 
rive  del  Reno  da  .Mulhouse  a Dus- 
seldorf, 50  mila  in  Francia,  40  mila 
in  altri  paese  esteri.  Nell’ inverno 
scorso  il  Sindacato  mandò  degli  agenti 
a distribuire  di  persona  innumerevoli 
libretti-guide  sulla  Costa  d’Azzurro, 
visitando  con  grossi  pacchi  di  fasci- 
coli gli  alberghi^  i circoli,  le  società 
d’ogni  genere,  e distribuendoli  giu- 
diziosamente e razionalmente. 

Un  aiuto  possente  vien  portato  a 
•questa  attiva  propaganda  da  un'opera 
monumentale  del  Touring  di  Francia, 
Fétes  et  Monuments  de  France,  il  cui 
prossimo  volume  è dedicato  al  Del- 
hnato. 

E abbiamo  volentieri  notato  quello 
che  vien  fatto -da  questi  operosi  Allo- 
brogi,  come  esem.pio  al  di  qua  delle 
Alpi. 

Tolstoi. 

I lettori  conoscono  il  manifesto  di 
Tolstoi  contro  la  guerra  russo-giap- 
ponese: è un  documento  quale* po- 
tevamo attenderci  da  colui  che  è il 
più  profondo  e logico  cristiano  di 
questi  tempi.  Tolstoi  parla  come  uno 
che  sa  che  cosa  sia  la  guerra,  che 
ne  conosce  gl’ingranaggi  e i dietro- 
scena,  i moventi  e gli  effetti.  La  sua 
parola  veritiera  non  scuoterà  molto 
profondamente  nè  le  nazioni  così  dette 
cristiane,  nè  quelle  che  professano 
altre  religioni.  E ciò  perchè  egli  ha 
detto  delle  cose  di  cui  quasi  tutti 
ormai  sono  persuasi,  sì  che  i più 
chiamano  ora  la  guerra  una  triste 
fatalità.  Tutti  lo  credono  e nessun  * 
si  muove  : le  cose  umane  nel  loro 
complesso  camminano  a passo  di 
lumaca.  La  sua  parola  non  muterà 
nulla,  ma  doveva  essere  detta  ; è 
bene  che  sia  stata  detta. 

. A confermare  l’enunciato  - che  quasi 
tutti  ornai  credono  alla  stupidità,  agli 
effetti  disastrosi  della  guerra,  non  se-  " 
guìti  mai  da  nessun  beneficio  - ripor- 
tiamo alcuni  brani  d’un  commento 
che  lo  Speaker  fa  al  manifesto  di 
Tolstoi: 

« 11  l'olstoi  descrive  come  si  fa  una 
guerra  sotto  il  despotismo.  È una 
00 


tragica  pittura  d’uomini  strappati  aiie 
lor  case  per  combattere  in  un  paese 
lontano  contro  uomini  coi  quali  non 
hanno  nessun  motivo  di  disputa. 
Ogni  volta  che  il  villaggio  dà  il  suo 
tributo  di  soldati,  donne  e fanciulli 
vanno  alia  stazione  come  ad  un  fu- 
nerale. Ma  per  quanto  triste  sia  que- 
sto spettacolo,  ce  n’è  un  piu  triste, 
ed  e una  guerra  di  conquista  intra- 
presa da  un  popolo  libero.  E piu 
deplorevole  che  una  democrazia  si 
dia  alle  conquiste  di  popoli,  che  non 
il  vedere  un  popolo  sconnesso  e in- 
conscio tratto  alla  guerra,  e non  è 


da  stupirsi  se  alcuni  giungono  a di- 
sperare delTumanità  e a perdere  la 
fede  nella  forza  della  ragione,  della 
persuasione  tra  gente  civile  ». 

« Anche  coloro  che  sono  in  op- 
posizione colla  filosofia  di  Tolstoi. 
che  credono  il  patriottismo  una  vinti 
e la  vita  di  una  nazione  sacra  e in- 
violabile. devono  essergli  grati  di  aver 
insistito  da  par  suo  su  ipiesto  prin- 
cipio. Esso  è buono  non  solo  per 
noi.  ma  anche  per  i nostri  nemici, 
perchè  anche  la  loro  patr  a è sacra. 
« L’n  luuno  può  credere  che  ci  son 
delle  guerre  .sante,  e che  è vne  ri- 
nunciare aHa  libertà  senza  C(nnbat- 
Vol.  (XII.  sorie  IV  . !•;  In-li..  IWI 
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tere,  e dovrà  ancora  ringraziare  il 
grande  scrittore  - come  fa  Thomas 
Hardy  nel  Thnes  - per  aver  condan- 
nato la  guerra  coi  suoi  stupidi  de- 
litti ». 

« La  guerra  gode  ancora  adesso 
una  falsa  gloria,  dovuta  alla  lettera- 
tura. Intanto  i preti  delle  due  na- 
zioni benedicono  la  guerra  e gli  apo- 
stoli del  giornalismo  fanno  altret- 
tanto. I letterati  che  cantano  la  guerra 
non  la  conoscono.  Essa  è più  facile 
a cantarsi,  si  presta  di  più  alle  me- 
tafore e al  lirismo  che  la  pace.  Oggidì 
altri  grandi  artisti  hanno  trovato 
modo  di  esaltare  la  forza  e il  corag- 
gio degli  uomini,  impiegati  meglio, 
sebben  più  oscuramente  che  non  in 
guerra,  esempio  Loti  nei  Phheur's 
d' Islande.  La  guerra  diventa  ogni  dì 
più  impopolare  e le  rivelazioni  sulla 
guerra  del  Transvaal,  intorno  alle 
stragi  conscie  o inconscie  d’inno- 
centi (Hobhouse,  Bì'imt  of  thè  W ar) 
sfatano  le  leggende  eroiche  e caval- 
leresche ».  Ma  i poeti  e i romanzieri 
continuano  ad  alternare  l’esaltamento 
erotico  colla  follia  guerresca! 

Il  nuovo  idealismo. 

Fra  gli  svariati  tipi  esotici  che  ca- 
pitarono a Parigi  per  ammirarvi  l’ul- 
tima esposizione  giunse  altresì  un 
giornalista  di  Calcutta.  Invitato  a dar 
le  sue  impressioni  sul  maraviglioso 
panorama  dell’attività  occidentale  che 
dìsegnavasi  sulla  rive  della  Senna, 
egli  diede  sul  Teìnps  una  risposta  che 
stupì  e non  soddisfece  probabilmente 
gli  entusiasti  della  grande  impresa. 

« Qual  è la  vostra  meta?  - egli  chie- 
deva. - Dove  correte  così  affaccendati 
e ansanti?..  È nel  presente  o nel  fu- 
turo lo  scopo  della  vostra  attività?» 

Riconoscendo  la  superiorità  nostra 
nel  dominio  della  natura,  si  meravi- 
gliava che  fra  tante  prodigiose  mac- 
chine si  fosse  dimenticata  la  più  squi- 
sita, la  macchina  umana;  trovava  che 
il  progresso  è solamente  esteriore, 
che  abbiamo  perfezionato  e compli- 
cato i mezzi  di  vita,  non  spostato  i 
rapporti  fra  il  desiderio  e la  felicità... 

È così.  La  civiltà  moderna  tende  ad 
accrescere  la  ricchezza,  il  dominio 
dell’uomo  sulla  terra,  sulla  materia, 
ad  accrescere  le  soddisfazioni  mate- 
riali. In  questo  campo  le  conquiste 


sono  veramente  prodigiose.  E lo  spi- 
rito di  conquista  non  essendo  molto 
delicato,  avviene  che  il  volere  e l’im- 
pulso d’un  uomo  lotti  contro  quello 
dell’altro  uomo,  d’un  popolo  dell’al- 
tro popolo,  onde  conflitti  ed  oppres- 
sione. La  reazione  provoca  la  difesa 
e di  nuovo  la  sopraffazione,  e gl’in- 
dividui deboli  si  coalizzano  contro  i 
singoli  forti,  e i forti  a loro  volta 
s’uniscono  contro  le  coalizioni... 

Questa  lotta,  come  il  modo  di  con- 
siderarla e di  lasciarla  liberamente 
manifestarsi,  contemplandola  fredda- 
mente ed  egoisticamente,  ci  si  mo- 
strano in  una  dottrina  che  ha  trion- 
fato per  alcun  tempo,  che  forse  sca- 
turiva dai  fatti  contemporanei,  come 
fanno  spesso  le  dottrine.  Noi  sap- 
piamo troppo.  Tutta  la  storia  dei  fatti, 
del  pensiero,  dell’arte,  ci  sta  davanti 
agli  occhi. e noi  siam  portati  ad  am- 
mirare ora  uno,  ora  un  altro  periodo, 
or  tutti  insieme;  e siamo  eclettici, 
quando  non  preferiamo  camuffarci 
da  personaggi  d’altro  tempo:  eclettici 
e contraddittori!  e confusionari!.  E 
mentre  gli  uomini  di  pensiero  sono 
portati,  nella  contemplazione  di  tante 
antinomie,  all’inazione,  gli  uomini  d’a- 
zione e senza  pensiero  agiscono  verso 
i risultati  più  immediati,  egoistici,  na- 
zionalisti, imperialisti. 

L'eclettismo,  la  visione  simultanea 
di  tante  aspirazioni  umane,  di  tanti 
errori;  il  senso  della  relatività  di  tutto; 
la  realtà  ristretta,  ma  esperimentata, 
del  piacere,  hanno  portato  nell’arte  il 
dilettantismo  e il  sensualismo,  quando 
non  l'hanno  abbassata  ad  immediati 
intenti  commerciali. 

* 

* 

Intanto  due  grandi  cose  avveni- 
vano. Le  religioni  positive  si  lascia- 
vano sempre  più  sfuggire  la  direzione 
degli  individui  e della  società:  la 
scienza,  malgrado  le  immoderate  spe- 
ranze degl’imprudenti  e le  sùbite  de- 
lusioni dei  deboli,  rilegava  i fili  delle 
sue  analisi;  e mentre  le  indagini  spe- 
ciali portavano,  ciascuna  nel  loro 
campo,  alla  sintesi,  all’unità,  ai  rap- 
porti più  semplici  con  le  altre  disci- 
pline, ricompariva,  al  limite  dell’espe- 
rimento, l’ipotesi,  rinasceva  la  meta- 
fisica. 

Questo  è quanto  ha  constatato  un 
numero  notevole  di  filosofi,  di  scien- 
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ziati,  di  artisti  rispondendo  all’in- 
chiesta indetta  da  Arnaldo  Cervesato 
sulla  rivista  La  Xuoi'a  Pa^'ola  e ora 
raccolta  in  volume  con  una  introdu- 
zione dell’autore  (Laterza,  Bari). 

L’inchiesta  verificava  il  tramonto 
del  positivismo,  o meglio,  di  un  certo 
positivismo,  - che  nella  scienza  con- 
dusse alle  teorie  della  creazione  « dal 
nulla  » delLuniverso  ed  alla  nega- 
zione di  una  forza  superiore  alla  ma- 
teria e nella  letteratura  al  naturalismo 
e nella  vita  a legittimar  in  sua  ap- 
plicazione la  massima  della  struggle for 
life.  - Riconosciutane  l’insufficienza, 
oltreché  alla  risoluzione  dei  grandi 
problemi,  agli  abituali  bisogni  della 
mente  umana  di  continuo  aspirante 
a un  principio  disinteressato  e supe- 
riore a ogni  distinzione  e limitazione 
filosofica  o religiosa  o letteraria,  do- 
mandava l’adesione  ad  un  nuovo  idea- 
lismo che  già  si  delinea  tanto  nel- 
l’arte quanto  nella  scienza. 

Risposero  molti  illustri  personaggi 
italiani  e stranieri,  scienziati  e pen- 
satori, come  A.  Leroy-Beaulieu,  Ja- 
mes Smith,  Raoul  de  la  Grasserie, 
E.  Hartmann,  A.  Chiappelli,  Pietro 
Ellero,  Alfred  Fouillée,  F.  Passy, 
Bardoux,  Poincaré  ; letterati,  come 
Graf,  Séailles,  Van  Eeden,  Fiérens- 
Gevaert.  de  Gourmont,  Fogazzaro, 
jM.  S.  Conrad,  Maria  Konopniska, 
Thomas  Hard}',  i fratelli  Margueritte, 
Farina,  Maurizio  Hewlett,  Michael 
Rossetti,  Peer  Hallstrom,  Butti,  Fre- 
derik  Harrison;  artisti  come  Monte- 
verde, Dampt,  Walter  Grane;  uomini 
politici,  come  Balfour,  Jules  Destrée, 
Carlo  Dilke,  Luzzatti,  ecc.  E diedero 
in  gran  parte  delle  risposte  interes- 
santi, sia  come  professione  di  fede, 
sìa  come  espressione  sintetica  di  cose 
lungamente  meditate  e che  rispondono 
al  pensiero  e al  sentimento  di  molti 
contemporanei  d’ogni  nazione.  Pa- 
recchie meriterebbero  di  essere  citate. 
Ci  limitiamo  a qualcuna  di  quelle 
che  più  facilmente  traggono  la  nostra 
adesione. 

* * 

Registriamo  dapprima  il  pensiero 
di  Arturo  Graf,  il  quale  afferma  fra 
l’altro: 

Xell’usar  la  parola  idealismo  credo  si 
debba  andar  cauti,  perchè  quella  parola  ha 


significati  pericolosi,  e nella  mente  di  molti 
suona  negazione  della  scienza.  Ora  la  scienza, 
non  deve  essere  negata;  anzi  deve  porgere 
il  fondamento  alle  idealità  nuove.  La  mo- 
rale non  può  stabilmente  fondarsi  se  non 
nell’idea  e nell'ordine  dell’universo  rivelati,, 
o almeno  suggeriti  dalla  scienza. 

Gabriele  Séailles  si  domanda  giusta- 
mente : 

La  funzione  scientifica  è la  sola  funzione 
normale  dello  spirito  r Non  esiste  altro  com- 
pito che  ridurre  le  sintesi  naturali  ai  lora 
elementi,  e districare  nel  tessuto  dei  feno- 
meni concreti  i rapporti  costanti  e generosi 
che  essi  combinano?  O invece  la  scienza 
non  è che  un  solo  momento  del  doppio  la- 
voro che  costituisce  l'attività  spirituale?  La 
spirito  non  è una  specie  di  specchio,  tal  che 
la  natura  sospendendo  la  sua  azione  e la 
sua  fecondità  si  presenta  a se  stessa  per 
contemplare  le  proprie  opere  anteriori:  come 
essa  crea  forme  reali,  così  egli  crea  forme 
ideali...  L’ideale  non  è fisso,  immobile; 
è progressivo  come  la  stessa  vita  spirituale. 
Ed  allora  non  si  tratta  di  ribellarsi  alla 
scienza,  di  gemere  sulle  illusioni  ch’essa  di- 
strugge; si  tratta  di  dimostrare  come  si  con- 
ciliano e si  concertano  le  due  funzioni  com- 
plementari dello  spirito... 

Alessandro  Chiappelli  vede  gli  spi- 
riti e gli  animi  da  qualche  decennio 
orientarsi  verso  nuovi  lidi  dell’ideale; 
ben  si  potrebbe  dire/  invertendo  una 
formula  antica,  la  parola  riassuntrice 
della  presente  condizione  della  cul- 
tura esser  questa:  intellectiis  qiiaerens 
fidem . 

E l’Italia  che,  per  molti  segni,  pare  non 
sia  l’ultima  in  codesto  movimento,  non  ha 
da  temere  che  un  misticismo  fallace  e iin 
redivivo  umanismo  puramente  formale,  che 
potrebbero  ricondurla  gradatamente  in  brac- 
cio ad  una  reazione  intransigente,  che  spe- 
gnerebbe ogni  libero  moto  del  pensiero,, 
conquista  ormai  intangibile  dell’eià  moderna. 

Chi  potrebbe  dire  che  la  salute  non  sia 
da  aspettare  invece  dallo  spontaneo  agitarsi 
del  e moltitudini,  più  che  ad  una  redenzione 
economica  anelanti  ad  una  redenzione  spi- 
rituale e sociale  ? 

Remy  de  Gourmont  esprime  molto 
nettamente  il  suo  credo  intli vitltialista: 

Non  sono  positivista  e tanto  meno  natu- 
ralista; ma  credo  all’importanza  della  scienza, 
non  tanto  come  mèta,  quanto  come  iiìetodo, 
come  disciplina  .Mi  sembra  che,  per  il  resto, 
ognuno  deve  trovare  in  se  il  proprio  ideale 
e lavorare  a realizzarlo.  Bisogna  ailermarsi  e- 
ingrandirsi;  bisogna  essere  se  innanzi  tutto, 
vivere  jjienamente  secondo  la  j.Mop’ria  vera 
natura  e tendere  in  alto  come  gli  alluri 
della  foresta  che  si  elevano  verso  il  sole, 
come  le  piante  delle  grotte  che  s'innalzano' 
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con  perseveranza  verso  la  luce  del  giorno; 
bisogna  amare  le  forze  del  mondo  quali  si 
manifestano^  amare  la  gioia  senza  fuggire 
il  dolore  'e  la  vita  senza  temere  la  morte, 

Léon  Bazalgette  aderisce  a un  certo 
« monismo  oanteistico  » ch'egli  vede 
manifestarsi  in  molte  opere  di  artisti 

0 di  pensatori.  Questo  riscontriamo 
noi  pure  nell’essenza  delle  opere 
d’arte  più  elevate  che  producono  i 
giovani,  specialmente  in  Francia  e 
in  Inghilterra. 

* * 

Nel  campo  sociale  l’ideale  ci  vien 
delineato  da  Anatolio  Leroy-Beaulieu 
e la  sua  risposta  merita  che  la  ripor- 
tiamo in  parte: 

Il  compito  del  secolo  XX  sarà  di  ravvi- 
cinare gli  uomini,  e di  ravvicinare  i popoli. 
Ravvicinare  gli  uomini,  togliere  i pregiudizi! 
e gli  odii  di  classe,  conciliare  i diritti  e 
gl’interessi  delTindividuo  con  gl’interessi  e 

1 diritti  della  società,  senza  sacrificare  ai 
socialisti  ciò  che  costituisce  l’onore  dell’uomo 
e il  valore  d’una  civiltà:  l’autonomia  della 
personalità  umana.  Così  pure  ravvicinare  i 
popoli,  sradicare  gli  odii  nazionali  distrug- 
gendo i pregiudizi  nazionali,  stringere  fra 
gli  Stati  dei  legami  morali  e materiali,  sboz- 
zare, se  non  conchiudere,  per  la  pace* del 
genere  umano,  delle  unioni  e delle  federa- 
zioni internazionali,  senza  sacrificare  all’in- 
ternazionalismo  livellatore  ciò  che  forma  la 
legittima  cura  d’ogni  patriota  e ciò  che  fa 
la  forza. e il  genio  dei  popoli  moderni,  la 
loro  personalità  nazionale... 

• Altri  si  manifestano,  intorno  alla 
rinascenza  idealistica,  in  modo  più 
determinato,  e alludono  alle  ricerche 
tanto  attraenti  e maravigliose  delle 
scienze  psichiche.  Noi  ci  fermiamo 
qui,  attendendo.  Fra  i cultori  di  que- 
ste scienze  ci  son  degli  uomini  che 
diedero  al  nostro  secolo  delle  grandi 
scoperte:  ma  noi  che  non  siamo  se 
non  semplici  osservatori,  non  pos- 
siamo approfittare  che  dei  risultati, 
delle  sintesi,  pur  riguardando  con 
tutto  il  rispetto  gli  studi  dei  Flam- 
marion,  Richet,  Crookes,  Lodge,  Wal- 
lace. 

Comunque,  pur  se  non  contenesse 
questo  libro  che  gli  scritti  di  cui  ab- 
biamo dato  un  saggio,  esso  sarebbe 
già  altamente  interessante  e racco- 
mandabile. 


Henry  de  Régnier. 

Fra  i giovani  poeti,  cultori  del 
verso  libero  e simbolisti,  di  cui  s’in- 
cominciò a parlare  in  Francia  or  è 
più  d’un  decennio,  e che  in  gran 
parte  abbandonarono  il  movimento 
poetico  nel  quale  aveano  tanto  com- 
battuto (ora  è la  volta  degl’italiani 
riguardo  al  verso  libero!)  emerse  prin- 
cipalmente un  poeta  che  più  tardi 
venne  affermandosi  fra  i più  geniali 
della  sua  generazione,  Enrico  de  Ré- 
gnier. 


Enrico  de  Régnier  nacque  a Hon- 
fleur  nel  1864,  d’antica  famiglia.  Fece 


gli  studi  a Parigi  per  arruolarsi  in 
un  impiego  di  Stato  come  i suoi  pa- 
renti desideravano;  ma  non  mise  nei 
concorsi  tutta  la  buona  volontà  che 
già  spendeva  nel  fare  dei  versi  e nel 
consumare  molta  letteVatura  classica 
e moderna.  Conobbe  Sully-Prudhom- 
me,  poi  Leconte  de  Lisle,  Mallarmé, 
Verlaine,  Villiers  deN’Isle  Adam. 
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In  una  raccolta  di  versi  pubblicata 
nel  1890  la  sua  personalità  cominciò 
a manifestarsi,  Poèmes  miciens  et  ro- 
manesques.  Qui  incominciò  a ser\  irsi 
del  verso  libero  e ad  alternarlo  con 
lalessandrino:  è vero  che  il  verso 
libero  del  De  Régnier  s’avvicina  e 
si  confonde  spesso  con  versi  regolari 
e noti.  Il  signor  Paul  Léautaud  che 
gli  dedica  uno  studio  nella  serie  delle 
Célébrités  d’anjourPhui  del  Sansot, 
afferma  ch’egli  ha  scritto,  con  questo 
suo  verso,  delle  poesie  notevolissime 
per  la  loro  armonia  misteriosa,  piene 
di  sfumature,  di  languore  e di  fluidità 
e aggiunge:  « Je  ne  vois  à joindre  à 
lui  que  M.  Vielé-Griffin,  le  seul  vrai 
poète  du  vers  libre,  après  Jules  La- 
forgue  ». 

Nella  raccolta  seguente  Tel  qit’un 
so7ige  si  contiene  un  dramma,  La  Gar- 
dienne,  che  fu  rappresentato  al  teatro 
dell’  CEuvre. 

Contes  à soi-mémc  fu  la  prima  opera 
in  prosa  del  De  Régnier.  Seguirono 
altri  volumi  in  prosa  e in  versi,  indi 
il  primo  romanzo.  La  Doublé  Mai- 
tresse, seguito  poi  da  altri  tre,  Le 
Bon  Plaisir,  Le  Mariage  de  Minuil, 
e Les  Vaca?ices  d'un  jeiDie  honune  sage, 
di  genere  storico  i due  primi,  mo- 
derno gli  ultimi:  e intercalati  dei  vo- 
lumi di  versi,  Les  Jeux  rustiques  et 
divins,  Les  Médailles  d’Argile,  La 
Cité  des  Eaux.  Questa  è l’opera  con- 
siderevole di  Enrico  de  Régnier. 

■5«' 

•K-  ■K- 

NelPultimo  numero  della  Renais- 
sance Latme  il  signor  A.  G.  Sorel 
cerca  disegnare  la  fisionomia  del  poeta 
e prosatore.  Nei  versi  del  De  Régnier 
l’armonia  e il  ritmo  sono  elementi 
sempre  presenti  e visibili.  « Rimpian- 
giamo, quando  s’incontrano  dei  versi 
d’alta  ispirazione  e di  impronta  im- 
peccabile, che  Kartista  non  abbia  du- 
rato sempre  la  stessa  fatica  per  rag- 
giungere la  perfezione  classica:  d’altra 
parte  certe  interruzioni  di  ritmo,  certi 
rovesciamenti  e volteggiamenti  di 
rime  sprigionano  un  incanto  singolare, 
impreveduto.  Non  è prosa  rimata  o 
ritmata;  e non  è poesia:  è qualcosa 
di  speciale,  di  snervante,  eminente- 
mente artistico,  che  esaspera  perchè 
se  ne  risentono  delle  seduzioni  che 
non  si  giunge  a spiegare.  Egli  d’al- 
tronde l’ha  compreso.  Insensibil- 


mente torna  al  verso  classico;  egli 
conserverà  senza  dubbio  certe  sue 
preferenze  del  passato,  un  non  so 
che  da  cui  l’orecchio  non  è urtato, 
certi  capricci  acustici  che  non  pro- 
vocano disagio.  D’altronde  nessuno 
è meno  intransigente,  nè  meno  siste- 
matico del  De  Régnier;  egli  dedica 
un  volume  alla  memoria  di  Andrea 
Chénier;  amico  di  Mallarmé,  professa 
per  de  Hérédia  una  tenera  ammira- 
zione ». 

Parrà  singolare  che  uno  scrittore 
così  moderno  abbia  scelto  una  epoca 
lontana,  il  secolo  diciassettesimo  per 
i suoi  primi  romanzi.  D’altronde  il 
diciassettesimo  secolo  di  Enrico  de  Ré- 
gnier è tutto  suo:  in  esso  i visi  si  affi- 
nano; un  profumo  sottile  d’inquietu- 
dini amorose  e di  melanconia  emana 
dalle  figure  femminili:  l’aurora  del  se- 
colo successivo  colora  già  il  crepuscolo 
del  secolo  morente.  « Fra  i contem- 
poranei egli  ama  Anatole  France. 
Ma  il  grande  scrittore  della  Rótissejùe 
de  la  Reine  Pédauque  affermava  la 
sua  forte  personalità  nello  scetticismo 
filosofico,  penetrante  e sicuro,  che 
conduce  attraverso  le  idee  e gli  uo- 
mini. L’opera  sua  non  può  esser 
imitata:  egli  rappresenta  quel  secolo 
perchè  il  France,  al  contrario  del 
De  Régnier,  ha  nutrito  la  sua  intel- 
ligenza cogli  autori  del  sedicesimo 
secolo,  e ne  trova  la  vitalità  nel  se- 
colo che  segue,  mistico  realista.  Presso 
il  De  Régnier  un  romanticismo  istin- 
tivo anima  la  conoscenza  degli  uo- 
mini e delle  cose  ». 

Enrico  de  Régnier  è ora  sui  qua- 
rant’anni.  L’ammirazione  e la  discus- 
sione adunque  avranno  ancora  largo 
campo  da  esercitarsi;  egli  e pure  tra 
i più  fecondi  scrittori  francesi.  Nel 
1896  il  poeta  sposò  la  figlia  d’un 
poeta.  Maria  de  Hérédia,  poetessa 
ella  stessa,  che,  dopo  aver  pubblicato- 
ne! la  Revue  des  deux  Mondes  a più 
riprese  delle  delicate  poesie,  segnate 
con  tre  stelle,  diede  in  luce  Panno 
scorso,  sotto  lo  pseudonimo  di  Gerard 
d’Houville,  un  romanzo  intitolato  VIn- 
constante  (Calmann-Lévy ) . 

I progrCvSsi  della  floricoltura. 

1 progressi  ottenuti  dai  floricultori 
negli  ultimi  anni  sono  straordinari  : 
dei  fior  di  campo  insignificanti,  ra- 
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ramente  coltivati,  sono  diventati  l’or- 
namento dei  giardini  e delle  case. 
Ogni  sorta  di  vegetali  è su- 
scettibile, se  assoggettata 
alle  necessarie  esperienze, 
di  prendere  uno  sviluppo 
di  grandi  proporzioni,  di 
subire  molte  modificazioni. 

Bisogna  prender  la  pianta 
ch’era  abbandonata  a sè 
stessa  nella  lotta  per  la 
vita,  aiutarla  ed  allevarla. 

La  guida  illuminata  dirige 
la  pianta  verso  lo  scopo 
che  le  è appropriato:  tal- 
volta perfino  un  fortuito 
accidente  può  mettere  il 
floricultore  in  grado  di  tro- 
vare delle  modificazioni 
atte  a crescerne  il  pregio. 

Le  cause  che  determi- 
nano dei  cambiamenti  di 
colore  sono  spesso  oscure. 

La  presenza  di  alcuni  ele- 
menti particolari  nel  ter- 
reno porta  spesso  un  dato 
colore  nei  petali.  Così  la 
Hydrangea  hortensia  è nor- 
malmente rosea  : la  pre- 
senza del  ferro  in  quantità 
considerevole,  può  dare  al 
fiore  un  azzurro  brillante. 

Al  contrario,  nel  caso  del 
giacinto  selvatico  [AgJ'a- 
phis  nufans)  non  è raro 
scorgere  in  un  bosco  una 
spiga  bianca,  o più  rara- 


mente rosea,  in  mezzo  a migliaia 
di  esemplari  ordinari,  prodotti  dalle 
stesse  condizioni. 

A proposito  delle  variazioni  dei 
colori,  si  è immaginato  che  il  rosa 
e il  bianco  rappresentino  un  ritorno 
a tipi  primitivi  : il  turchino  e il  pur- 
pureo mostrerebbero  già  una  specia- 
lizzazione più  alta  e una  selezione. 

Il  floricultore  vigila  sempre  su 
queste  apparenti  stranezze  della  na- 
tura, variazioni  e ritorni;  e ne  pro- 
fitta : le  piante,  messe  in  condizioni 
eccezionalmente  favorevoli  a svilup- 
pare tutte  le  loro  tendenze,  gli  dànno 
delle  vere  rivelazioni.  Talvolta,  per 
curiosità,  egli  tenta  degl’incroci,  tra- 
sportando il  polline  d’una  pianta  sui 
fiori  d’ un’altra,  e ottiene  degli  ibridi. 
Egli  ha,  ad  esempio,  due  piante  di  pri- 
mule, l’una  di  fiori  candidi,  l’altra 
d’un  roseo  carico.  Con  cura  toglie 
un  po’  di  polline  dalle  antere  della 
rosea,  ne  impolvera  il  pistillo  della 


Gloxinia,  .sviluppata  artificialmente  dai  tloriciiltori. 
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bianca  : dai  semi  di  questa  nasceranno 
probabilmente  delle  primule  tinte  in 
rosa.  Se  ciò  non  avverrà  alla  prima  ge- 


Begonia,  com'era  vent'anni  fa. 


nerazione,  ritentando  Tesperimento, 
esso  riuscirà  in  seguito. 

Tuttavia  gl’incroci  possono  dar 
delle  sorprese  spiacevoli,  produrre 
delle  stranezze  di  cattivo  gusto. 

Bisogna  evitare  che  i fiori  messi 
sotto  esperimento  siano  avvicinati  dalle 
api,  coprendoli  con  garza. 

Non  c’è  forse  un  fiore  che  sia  stato 
alterato  artificialmente  come  la  glos- 
sinia.  Originalmente  era  un  piccol 
fiore  languido  e cadènte:  la  pianta, 
per  mezzo  della  selezione,  si  svi- 


T>f‘gf»lli!l  li(»|)|)Ì!l.  coill'r  oggi. 


luppò,  si  drizzò  fino  a diventar  per- 
pendicolare e il  suo  fiore  è un  dei 
più  l)elli  e ricercati. 


Il  paragone  fra  la  begonia  d’oggi 
e la  piccola,  irregolare  e rosea  be- 
gonia di  alcuni  anni  fa,  colpisce  gran- 
demente. 

Nei  narcisi  dei  giardini  è ora  dif- 
'ficile  riconoscere  i narcisi  dei  prati  ; 
il  daffodil,  una  sua  varietà,  costa  tal- 
volta più  di  cento  lire  per  bulbo. 

Dal  World’ s Work  di  luglio,  che 
ci  riporta  queste  note,  offriamo  ai 
lettori  due  esemplari  di  begonie  e due 
di  glossinie  nello  stato  primitivo  e 
poi  migliorate  coU’allevamento. 

« Candidati  airimmortalità  » 

C’è  più  chi  pensa  all’  immortalità 
al  dì  d’oggi?  Il  non  oninis  moriar  è 
diventato  un  luogo  retorico  e nelle 
scuole  ci  hanno  insegnato  a raffron- 
tare tutte  le  affermazioni  consimili, 
che  poeti  morti  e non  morti  ebbero 
il  coraggio  di  scrivere,  in  un  momento 
d’orgoglio  in  cui  si  erigevano  in  cuor 
loro  con  tutta  la  loro  altezza,  di  contro 
alla  spavalderia  dei  cortigiani  e più 
tardi  dei  philistins  e ora  degli  snobs... 
Evidentemente  ci  son  dei  nomi  che 
si  ripetono  Dingo  tempo  dopo  che  il 
lor  proprietario  è scomparso,  (Confu- 
cio, Alessandro  Magno,  Giuda  Isca- 
riota, Erostrato,  Amerigo  \Tspucci, 
Pietro  Aretino  ecc.  ecc.  ; ma  questa 
immortalità  è relativa:  dura  un  secolo 
o accompagna  l’umanità.  Ma,  scom- 
parsa questa  ? 

Io  credo  che  ai  tredici  scrittori  che 
Giulio  de  Frenzi  raduna  e di  cui  il 
pittore  Majani  ha  trascritto  i nomi 
su  una  copertina  che  simula  un  car- 
tellone [Candidati  all' Immortalità , Za- 
nichelli), la  preoccupazione  deH’im- 
mortalità  non  sia  cosi  grave  da  togliere 
l’appetito.  Essi  sono  dei  buoni  lavora- 
tori, i (inali  arrivarono  a forza  di  tena- 
cia e di  sacrifizi,  che  soltanto  i letterati 
italiani  conoscono,  a fare  ascoltare 
la  h^ro  parola,  sia  essa  pronunciata 
dal  palcoscenico  o dalle  colonne  ci'iin 
giornale  o d’un  libro.  Consci  del  pre- 
ci.so  posto  ch’essi  tengono  nella  vita 
dei  loro  simili,  c'.ssi  mm  hanno  Ir ojipe 
illusioni,  e,  pur  non  disdi'gnando  ii 
riconoscimento  dei  po.'-teri,  vcìireb- 
bero  die  i hit'  conlemjìoranei  si  cu- 
rassero un  po’  di  i>iu  <li  <p:el  che  essi 
vanno  pensando  e dicendo,  (die  p.u'e 
loro  utile,  nobile,  la  lli'). 
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E il  libro  del  de  Frenzi  compie 
quest’ufficio,  di  presentarli  appunto 
ai  contemporanei.  Esso  analizza  con 
diligenza,  con  simpatia,  con  brio  al- 
cune figure  di  giovani  scrittori,  di 
autori  drammatici  quali  Bracco,  Butti, 
Giannino  Antona-Traversi  ; di  ro- 
manzieri e novellieri  quali  De  Ro- 
berto, Ojetti,  Zuccoli,  Albertazzi;  di 
critici  quali  Oliva,  Boutet;  di  poeti 
quali  Pascarella,  Diego  Angeli,  Gio- 
vanni Cena.  Non  sono  qui,  evidente- 
mente, tutti  i giovani  che  meritereb- 
bero di  essere  additati  all’attenzione 
del  pubblico  italiano,  ma  l’Autore  ci 
avverte  che  questo  volume  sarà  se- 
guito presto  da  un  secondo. 

Che  ha  voluto  fare  qui  Giulio  De 
Frenzi  ? Egli  s’è  posto,  come  il  pit- 
tore Majani,  che  ha  disegnato  le  teste 
dei  « candidati  »,  davanti  a ciascun 
soggetto  e ha  cercato  di  analizzarne 
la  fisionomia.  Ma  bisogna  confessare 
eh’  egli  ha  portato  meno  della  sua 
personalità  di  quanto  abbia  fatto  il 
suo  collega,  sì  che  nei  ritratti  del 
De  Frenzi  noi  scorgiamo  troppo  poco 
la  mano  dell’autore,  o,  se  si  riconosce 
in  tutti  una  certa  caratteristica  di 
forma,  di  condotta,  non  ne  scorgiamo 
l’anima.  È vero  che  questa  è più  da 
esigere  da  un  critico  che  non  da  uno 
il  quale  non  si  propone  che  schizzar 
dei  profili.  Ma  s’egli  ci  mostrasse  una 
concezione  sua  della  vita,  dell’  arte, 
del  teatro,  della  poesia  e con  quella 
misurasse  la  concezione  dei  suoi  sog- 
getti, forse  soddisferebbe  di  più  gli 
spiriti  desiderosi  di  aver  sopra  la  gio- 
ventù italiana  dei  concetti  precisi  e 
compiuti,  se  non  definitivi. 

Ad  ogni  modo  è un  buon  libro  e 
devono  esserne  grati  all’  autore  non 
soltanto  il  pubblico,  che  ha  così  rare 
occasioni  in  Italia  d’esser  guidato  a 
penetrare  il  pensiero  de’  suoi  scrit- 
tori, ma  gli  stessi  « candidati...  » 

L’Estetica 

nei  •«  Pensieri  » di  G.  Leopardi. 

Nel  rifiorire  degli  studi  leopardiani 
e nella  quotidiana  rievocazione  della 
sintesi  pessimistica  del  grande  reca- 
natese, nella  quale  ci  è dato  di  riudire 
una  eco,  lontana  nel  tempo,  delle 
più  recenti  domande,  intorno  alle  quali 
l’arte  e la  vita  odierne  ai  agitano  du- 


bitose,  un  libro  italiano,  più  serio  e 
solido  dei  consueti,  è giunto  a lim- 
pidamente enunciarci  quanto  il  nostro 
spirito  aveva  già  riscontrato  di  stra- 
namente concomitante  al  pensiero 
moderno,  nell’opera  filosofica  e poe- 
tica del  Leopardi. 

E non  tanto  nelle  Poesie  e nelle 
Prose  e nelle  Lettere,  quanto  in  quella 
meravigliosa  miniera  dello  Zibaldone 
dei  Pensieri,  nei  cui  sei  volumi  per 
la  geniale  ed  erudita  dimostrazione 
di  Romualdo  Giani,  ci  appare  oggi 
quasi  preannunciata,  neH’irrequietu- 
dine  dell’indagine  e nella  armoniosa 
farragine  deU’insieme,  la  linea  vaga  e 
contorta  dell’odierna  speculazione  e- 
stetica  filosofica  e sociale. 

Premesse  le  conclusinni  dell’etica 
leopardiana,  inconscientemente  deri- 
vate sì  dallo  Spinosa  e dal  Locke  che  da 
Platone  e dal  Rousseau,  il  Giani  si 
sofferma  argutamente  ad  esaminare  i 
sistemi  estetici  dei  più  recenti  epi- 
goni, i quali  col  Leopardi  hanno  co- 
muni i criteri  intorno  al  piacere  este- 
tico, all’  espressione  della  bellezza 
ideale,  all’imitazione  della  natura  e 
alla  rivelazione  del  bene:  dallo  Scho- 
penhauer al  Nietzsche,  dal  Vico  allo 
Spencer  e al  Taine,  la  disamina  dei 
valori  procede  sottilmente  intuitiva, 
quasi  a rivelare  l’inconsapevole  trama 
ideale,  entro  la  quale  tutti  gli  spiriti 
rappresentativi  moderni  sono  andati 
aggirandosi,  perseguitati  quasi  dalla 
tragicità  misteriosa  del  comune  pen- 
siero. La  parte  più  geniale,  però,  di 
questo  bellissimo  libro  è quella  che 
riconnette  i criteri  leopardiani  sul- 
l’arte letteraria,  sulla  lingua,  sullo 
stile,  sulla  lirica  e sulla  musica,  coi 
concetti  fondamentali,  onde  s’è  ve- 
nuta sviluppando  la  vastità  e la  va- 
rietà sinfonica  della  lirica  e della 
musica  odierne;  dal  Mazzini  al  Wag- 
ner al  Nietzsche  e al  D’Annunzio. 
Da  questa  disquisizione  critica  intorno 
alla  divina  figuratrice  dell’ Invisibile, 
quale  è da  Leonardo  definita  la  Mu- 
sica, il  Giani  assurge  alla  dottrina 
dell’arte  come  estrinsecazione  ed  esal- 
tazione dell’/d7,  e sulla  quale  è basata, 
oltre  tutti  i veli  del  pessimismo,  la 
suprema  idealità  del  poeta  della  Gi- 
nestra. 

Il  volume  è pubblicato  colla  con- 
sueta eleganza  dall’editore  Bocca. 

Nemi. 
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ITALIA. 

È aperto  fra  gli  artisti  italiani  un  concorso  per  il  monumento  a Giuseppe 
Verdi  in  3Iilano. 

— La  compagnia  Zago  ha  rappresentato  a Milano  El  mestro  comnnal  di 
Leo  Castelnuovo,  una  commedia  tolta  dalla  nota  produzione  scenica  di  Pullé: 
Il  medico  condotto. 

— G.  Vigna  dal  Ferro,  delegato  commerciale  del  Consolato  italiano  a 
Shanghai.  ha  inaugurato  a Milano  un  corso  di  conferenze  sul  commercio  ita- 
liano .in  Cina,  parlando  sul  tema:  U Italia  e Vindnstria  della  seta  in  Cina. 

— Il  Comitato  lombardo  delhOpera  di  assistenza  degli  emigranti,  presieduto 
dal  vescovo  Bonomelli,  sta  costruendo  a Chiasso  un  ospizio  ove  gli  emigranti 
troveranno  delle  sale  d’aspetto  adeguate,  ove  potranno  dormire  e se  ammalati 
ricevere  le  cure  necessarie. 

— L’Associazione  internazionale  permanente  dei  Congressi  di  navigazione 
residente  a Bruxelles,  ha  deliberato  di  tenere  il  decimo  Congresso  internazio- 
nale di  navigazione  a Milano  dal  21  al  30  settembre  1905. 

— L’ing.  Allievi,  presidente  della  Società  degli  ingegneri  e degli  architetti 
italiani,  ha  messo  a disposizione  della  Società  stessa  la  somma  di  lire  1000  per 
formarne  due  premi  di  lire  500  ciascuno  da  assegnarsi  alle  migliori  memorie 
tecniche  inedite  che  venissero  presentate  per  la  pubblicazione  degli  Annali. 

— La  Rivista  italiana  di  sociologia  contiene  nel  suo  ultimo  numero  un  arti- 
colo di  G.  Salvemini,  su  Le  cause  sociali  della  Rivoluzione  francese;  G.  Beloch, 
La  popolazione  in  Sicilia  sotto  il  dominio  spaglinolo;  G.  Salvadori,  L’idea  del 
diritto  e della  giustizia  nella  filosofia  dell  evoluzione,  ecc. 

— Gli  editori  Giulio  Speirani  e figli  di  Torino  hanno  pubblicato  un  libro 
che  riesce  di  vera  attualità:  L’eroina  di  Pori  Arthur,  avventure  russo -giappo- 
nesi, pel  capitano  Guido  Altieri,  elegante  volume  illustrato. 

— Luigi  Buffet,  editore  di  Treviso,  ha  pubblicato  il  romanzo  di  Beatrice 
Harraden:  Anime  che  s’incontrano,  tradotto  dall’inglese  da  Giacomo  5lellica.  con 
prefazione  di  Dario  Carraroli. 

— La  Reme  d’ Italie,  una  simpatica  rivista  mensile  che  esce  a Poma,  diretta 
da  Carlo  Mereu,  contiene  nel  suo  quinto  fascicolo  un  articolo  di  Berthe  Vendès, 
Les  héroXnes  de  G.  Sand;  A.  de  Come,  Le  Japon  et  son  évolution  future:  Ger- 
spach,  Les  portraits  de  Michel- Ange,  cronache  di  Sabatté,  ecc. 

— La  libreria  Treves  di  L.  Beltrami  a Bologna,  ha  pubblicato  una  serio 
di  cinque  bellissime  cartoline  artistiche  sotto  il  titolo  di  Bononia  alma  sludiorum 
mater.  L’ima  è dedicata  a Francesco  Francia,  l’altra  a Guido  Reni,  indi  al  Gian- 
bologna,  Galvani,  Carducci,  Marconi.  Ciascuna  è ornata  di  una  bella  leggenda 
dettata  dal  prof.  G.  Marti nozzi. 

— A Milano  ha  ottenuto  lieto  successo  la  commedia  in  cimine  atti  di  D.  Si- 
gnorini  e C.  Giorgeri-Contri:  Il  Capitan  Fracassa. 

— Il  10  luglio,  sotto  il  ])atronato  di  S.  M.  il  Ho,  si  «'*  convocato  a Ihi'seia 
il  Convegno-congresso  nazionale  doU’^rtr/fl.v  italiano,  a cui  hanno  preso  parto 
tutto  lo  associazioni  turistiche 

— Si  è costituita  la  Commissiono  er(>ata  dal  ministro  della  pubblica  istru- 
zione por  la  pubblicazione  dolh^  opero  di  .Mazzini.  Fu  dclib(>i‘ato  cln‘  l’opera  si 
divida  in  tro  catogori(3:  una  di  letteratura,  (ilosolia  e tutto  oiò  che  è opt'ra  di 
pensiero;  un’altra  di  politica,  compi'ondente  tutto  ciò  che  fu  aziono  di  .Mazzini: 
una  terza  di  epistolario  Fu  nominato  s(3gr<*tario  il  prof.  Monghini. 

— Il  concor.so  nazionah^  drammatico  promosso  dalla  seziono  .\rto  o dih*tto 
della  Famiglia  ambrosiana,  ha  prorogato  di  due  mesi  il  termino  ntih»  por  la 
presentazione  dei  lavori. 
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— Corrado  Ricci  ha  pubblicato  presso  l’editore  L.F  Cogliati  di  Milano  un 
interessante  volume  di  studi  sotto  il  titolo  di  Vita  barocca.  Questo  A^oluine  tratta 
dei  seguenti  argomenti:  Vittime  Roveresche  - Cristina  di  SA^ezia  - Bologna  nel 
Seicento  - Cristina  di  Vortliumberland  - La  Corticelli  - Siface  - La  dÌAui  Mi- 
gnatta - Il  conte  Vizzani  - Votti  malinconiche  - Farinelli  - OttaAÙo  delle  Caselle. 

— L’ultimo  fascicolo  della  Lectara  Dantis  edita  da  G.  C.  Sansoni  di  Fi- 
renze contiene  il  commento  al  canto  XXVII  del  Paradiso  fatto  da  Fedele  Ro- 
mani nella  sala  di  Orsanmichele. 

— Emporinm  di  luglio  contiene  un  eccellente  articolo  critico  sui  fratelli 
Margueritte,  una  rassegna  della  Mostra  d'arte  antica  senese,  un  articolo  di  Vit- 
torio Pica  sul  compianto  Daniel  Vierge  e una  bella  cronaca  illustrata  dell’at- 
tualità, 

— L’Istituto  d’arti  grafiche  di  Bergamo  pubblicherà  fra  le  sue  monografie; 
Il  palasso  pubblico  di  Siena  e la  mostra  d'arte  antica  senese,  di  Corrado  Ricci; 
una  serie  di  fascicoli;  Cento  maestri  moderni,  pitture  riprodotte  a colori  È uscito 
il  quarto  fascicolo  dell’opera  di  V.  Pica;  Attraverso  gli  albi  e le  cartelle. 

La  legge  7 maggio  1902,  n.  144,  sui  segretari  ed  altri  impiegati  comunali 
e provinciali,  di  E.  GHIGI,  deputato  al  Parlamento,  Roma,  Tip.  dell’IlNiONE 
Coop  Editrice,  pagg.  540,  — Xessuno  più  dell’on.  Ghigi  poteAui  trattare  con 
maggiore  competenza  ed  affetto  l’argomento  del  presente  A-olume.  È una  mono- 
grafia completa  sia  dal  punto  di  AÙsta  della  dottrina  che  sotto  l’aspetto  pratico 
di  tutto  ciò  che  riguarda  la  carriera  e lo  stato  giuridico  dei  segretari  comunali 
-e  degli  impiegati  municipali.  Dopo  un  capitolo  sui  precedenti  storici  e legisla- 
tivi, Fon.  Ghigi  passa  a trattare  dei  requisiti  richiesti  per  la  nomina  a segre- 
tario comunale,  dei  casi  di  licenziamento  e di  sospensione  dairufficio,  dei  rego- 
lamenti municipali,  dello  stipendio,  dei  diritti  contrattuali  e di  segreteria,  dei 
doveri  del  segretario,  dell’acquisto  della  stabilità,  ecc.  In  questo  A^olume  l’ono- 
revole Ghigi  dà  nuoAm  proAm  della  sua  speciale  conoscenza  della  materia,  e 
confidiamo  che  il  libro  avrà  la  migliore  accoglienza  da  parte  degli  enti  e dei 
funzionari  comunali. 

Bibliografìa  analitica  petrarchesca  (1877-1904),  di  E.  CALVI.  Roma,  1904.  — 
Emilio  Calvi,  già  noto  agli  studiosi  per  altri  laA-ori  di  indole  storica  e bibliografica, 
ha  pubblicato,  in  occasione  del  sesto  centenario  petrarchesco,  una  bibliografia  che 
s’intitola  dal  nome  del  grande  Aretino.  L’opera  comprende  1136  indicazioni  e si 
suddiAÙde  in  cinque  parti;  1“  Fonti  bibliografiche;  2“  Opere  e articoli  di  liAÙste 
intorno  al  Petrarca;  3^  Edizioni;  4^  Studi  sugli  autografi  e i mam  scritti  petrar- 
cheschi; 5“  Conferenze.  Di  ogni  opera  è dato  un  breve,  utilissimo  cenno  del 
contenuto  e si  riportano  le  indicazioni  delle  principali  recensioni.  Auguriamo 
la  meritata  fortuna  a questo  nuoA^o  contributo  agli  studi  petrarcheschi  assurti 
in  sì  alto  grado  di  importanza. 

Lettere  di  Umberto  I di  Savoia,  riunite,  annotate  e precedute  da  uno  studio 
critico-biografico  di  EXRICO  EMILIO  XIMEXES.  Cremona,  Fezzi.  — Velia 
gloriosa  schiera  de’  Grandi,  non  poteva  dimenticarsi  l’epistolario  di  re  Umberto, 
di  quest'uomo  di  cui  la  storia  dirà  la  sua  parola  serena,  non  suggerita  da  giu- 
dizi partigiani,  e la  cui  vita  fu  intessuta  d’affetto  per  il  suo  popolo  che  egli  amò 
con  cuore  di  uomo  più  che  di  soA^rano.  Scorrendo  le  lettere  di  lui,  vediamo  il 
moltiplicarsi  della  sua  attiAÙtà  morale  ed  intellettiva,  il  graduale  SA^olgimento  dei 
suoi  alti  ideali,  la  tenacità  dei  suoi  propositi,  i suoi  grandi  atti  di  pietà,  la  sua 
magnanimità  e la  sua  ansia  ardentissima  per  il  bene  del  suo  popolo,  per  lo  svi- 
luppo morale  e materiale  del  suo  Stato,  tutta  la  Auta,  tutto  l’essere,  l’anima  sua. 
Questo  epistolario  ci  riA^ela  l’uomo  buono  e generoso,  che  corre  dove  v’  è una 
lacrima  da  tergere,  un  dolore  da  lenire,  un  soccorso  da  porgere.  Ci  insegna,  altresì 
come  le  graAÙ  cure  dello  Stato  non  fecero  mai  dimenticare  a quel  Re,  fedele  ai 
patti  giurati  alla  Xazione,  che  egli  AÙA^eA^a  della  vita  del  suo  popolo;  c’inculca  il 
rispetto  ed  il  culto  per  chi  cooperò  al  risorgimento  nazionale,  iniziato,  difeso  e 
compiuto  dal  suo  grande  genitore. 

Manuale  educativo  ed  istruttÌAm  con  citazioni  di  vari  autori  cementate  ed 
illustrate  ad  uso  della  gioventù  studiosa,  per  mons.  VINCENZO  NUSSI. 
Roma,  Tip.  Forense.  — Il  chiaro  A.  ha  compiuto  opera  veramente  egregia 
con  questo  Manuale,  principalmente  perchè  non  è una  delle  solite  Antologie. 
È,  invece,  una  raccolta  di  massime,  di  sentenze,  di  ricordi  storici  e di  notizie 
Avarie,  la  cui  lettura  riesce  una  piacevole  ed  utile  compagnia,  come  guida  sicura 
nelle  varie  condizioni  della  AÙta.  Vi  è condensato,  si  può  dire,  quanto  di  più 
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elevato  contengono  i precetti  del  vivere  civile  in  armonia  coi  principii  fonda- 
mentali  della  virtù  e della  morale;  e vi  si  trovano  i più  bei  nomi  di  scrittori, 
dagli  antichi  ai  viventi,  che  mirarono  e mirano  all’elevazione  del  nostro  spirito. 
L'opera  è alla  sua  seconda  edizione,  aumentata  notevolmente;  e questo  è sicuro 
indizio  del  favore  incontrato  presso  il  pubblico 

Del  valore  statistico  delle  cifre  del  commercio  internazionale,  per  FRAIST- 
CESCO  COLETTI.  Roma,  Bocca,  1904.  L.  3 50.  — Questo  studio  del  giovane 
professore  di  statistica  giunge  in  buon  momento,  perchè  la  questione  doganale 
è viva  in  molti  Stati  e le  menti  si  travagliano  ad  interpretare  giustamente  le 
difficilissime  cifre  del  commercio  estero.  L’opera  ha  riscosso  già  il  plauso  della 
stampa  scientifica  italiana  e straniera.  E divisa  in  sei  capitoli,  divisi  molto  chia- 
ramente in  paragrafi.  Ecco  il  titolo  dei  capitoli:  Cap.  I,  La  relatività  del  valore 
stat  nelle  cifre  del  comm.  intern.;  Cap.  II,  Il  contrabbando  doganale  e i suoi  ef- 
fetti statistici;  Cap.  Ili,  Le  grandi  classificasioni,  ecc.;  Cap,  lY,  Articoti  e aggrup- 
pamenti degli  articoli  nelle  stat.  del  comm;  Cap.  Y,  Il  valore  delle  merci  nelle 
stai,  del  comm.  intern.;  Cap.  YI,  Di  alcune  condii  Ioni  teoriche  e di  alcuni  voti 
pratici.  Questo  studio  può  dirsi  nuovo  nella  letteratura  internazionale  del  diffi- 
cile argomento. 


FRANCIA. 

U Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  ha  decretato  il  premio  Stani- 
slao Julien,  al  padre  Luigi  Gaillard,  gesuita  della  missione  di  Shanghai,  per 
la  sua  notevole  opera:  Nankin  d'alors  et  d’aujourd’ hiii,  studio  storico  e geo- 
grafico. 

— È morto  a Parigi  Gustavo  Tondo uze,  scrittore  che  occupava  un  posto 
importante  nella  letteratura  contemporanea. 

— Era  le  recenti  pubblicazioni  svizzere,  sono  da  notarsi  i Contes  vaiai  san  s 
di  Luis  Courthion  ; Luis  d’Affrij,  premier  lendamman  de  la  Siiisse  et  la  Diète 
fédérale  de  1803;  La  vie  mondaine  à Fribonrg  et  le  cervie  de  la  grande  société 
{Fribourg,  Fragnières  frères,  1904),  entrambi  di  Max  de  Diesbach. 

— Il  Collegio  di  Francia  ha  perduto  due  dei  suoi  più  eminenti  professori: 
Marcy  e Gabriel  Tarde. 

— Merita  di  essere  segnalato  l’opuscolo,  pubblicato  da  Ernest  Picard,  Com- 
ment  trailer  ! enfant  à ! E cole. 

— Sono  stati  chiusi  i Salons  della  Società  degli  Artisti  francesi  e della  So- 
cietà nazionale  di  Belle  Arti.  Essi  sono  stati  visitati,  nei  due  mesi,  da  più  di 
600,000  persone.  La  Società  degli  Artisti  francesi  ha  incassato  lire  241,000  e la 
Società  nazionale  di  Belle  Arti  lire  124,178. 

— Il  4 luglio  ha  avuto  luogo  la  festa  annuale  dei  Félìbres  de  Paris  a Sceaux, 
sotto  la  presidenza  del  signor  Emilio  Gebhart,  testé  eletto  alla  Acadómie  fran- 
Caise.  Yi  assisteva  il  conte  Tornielli,  ambasciatore  d’ Italia.  Molto  brillante  riuscì 
la  Corte  d’ Amore,  a cui  presero  parte  numerosi  artisti  della  Comédie  fraiii'aise, 
AqW  Odèon  e del  Porte-Saint-Martin. 

— La  Missione  scientifica  del  Marocco  ha  iniziato,  coi  tipi  della  Libreria 
Ernesto  Leroux,  la  pubblicazione  degli  Arcìiives  marocatnes.  Il  primo  numero 
contiene  articoli  del  più  grande  interesse. 

— La  rivista  Les  Modes  di  Manzi,  Joyant  e C.  contiene  nel  numero  di  lu- 
glio un  bozzetto:  Paris  aii  Bois,  di  Abel  Hermant  ; articoli  sidl'arte  applicata, 
crona  ‘he  di  Ferrari  e moltissime  incisioni  di  attualità. 

— AAY Odèon  di  Parigi  è stato  solennomonte  celebrato  il  contenario  di  George 
Sand.  IN'el  foyer  del  teatro  è stata  inaugurata  V Esposizione  George  Sand,  in  cui 
si  trovano  riuniti  i numerosi  ricordi  della  celebro  scrittricie 

— Si  è riunito  a Parigi  il  primo  Congresso  delle  università  popolari 

— La  libreria  Hachetto  ha  pubblicato  il  nuovo  lavoro  di  Victor  lleiii’V  : 
Les  littèratiires  de  VInde  {sanscrit,  pàli,  pràcrit)  e Les  questious  esthétiques  con 
temporaines  di  Robert  do  la  Sizeraiiiie. 

— I Salons  del  1904  sono  illustrati  o commentati  m'ila  rivista  Les  Aris  da 
Maurice  Ilaniel.  Aello  stesso  ninnerò  di  giugno  notiamo  un  articolo  sul  com- 
pianto Ijenbach  di  Augusto  ]Margnillier. 

L’Italie  du  XVP  siede  - Lorenzaccio  ( Lorenzino  de  Médicis,  1511-15  LS).  jiar 
P.  GAUTHIEZ.  J’aris,  A.  Fontk.moin(J,  1904  (Collortion  « Minorva>‘).  Uro- 
seguendo  gli  studi  snll’Italia  del  Ciinjiiecimto,  il  (ìantlii<>z,  dopo  av('r  fatto  og- 
getto di  lavori,  che  furono  variamento  giudicati  ma  lajiprt'sentano  una  India 
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somiiui  di  ricerche  e di  deduzioni  storiche,  T A retino  e Giovanni  delle  Bande- 
^ere,  affronta  la  figura,  ancor  più  enigmatica  e quindi  più  difficile  a giudicarsi,, 
di  Lorenzino  de'  Medici:  Lorenzaccio  anzi  lo  chiama,  per  eccitare  maggiormente 
la  curiosità  del  pubblico,  più  familiare  con  il  titolo  del  dramma  di  Alfredo  de 
Mnsset  che  colla  storia  italiana  del  secolo  xvi.  La  sentenza  di  Saint  Simon: 
« Je  l'ai  tronvé  si  extraordinaire,  qne  je  Ini  ai  donne  place  ici.  non  ponr  l'ap- 
pronver  mais  ponr  le  rendre  »,  premessa  con  parecchie,  troppe  altre,  al  libro, 
vuole  essere  come  mia  giustificazione  non  necessaria  della  scelta  del  soggetto, 
nel  trattare  il  quale,  se  sarebbe  stata  desiderabile  maggior  sobrietà,  evitante  le- 
antitesi  ad  effetto  ed  i giudizi  stravaganti  (per  esempio,  quello  snll'Alfieri),  è 
indubitato  che  il  G.  ha  impiegato  acume  di  critico  e pazienza  di  ricercatore. 
Interessante  è la  traduzione  in  francese  rabelesiano  deirA/Vfi^Oò’/r?.*  in  francese 
moderno  invece  è quella  àeW Apologia. 

Un  aventurier  au  XVIIP  siècle  - Le  chevalier  d’ Eon  (1728-1810',  d’après 
des  documents  inédits,  par  O.  HOMBEEG  et  F.  JOUSSELIN.  Paris,  Plon. 
noi.  — Fu  un  uomo  o una  donna?  Questo  enigma  storico  è finalmente  diluci 
dato  dai  due  egregi  autori,  che,  Auileudosi  di  numerosi  materiali  inediti  e spe- 
cialmente delle  carte  dello  stesso  d'Éon  serbate  a Londra,  doA^e  furono  di  recente 
scoperte,  ricostruiscono  in  modo  definitivo  la  carriera  del  curioso  personaggio, 
che  per  molto  t(  mpo  si  fece  credere  donna  e riuscì  ad  ingannare  contemporanei 
e posteri.  Fu  dunque  un  uomo,  ma  perchè  ricorresse  allo  strano  sotterfugio  di 
farsi  passare  per  donna,  come  a poco  a poco  \i  si  risoU'esse,  o si  imponesse 
alla  credulità  parigina  e londinese,  dicono,  in  una  lucida  ed  elegante  esposi- 
zione, rHombey  ed  il  Jousselin,  che  con  molti  aneddoti  nuoA'i  e con  particolari 
sconosciuti  aggiungono  una  pennellata  di  più  al  gran  quadro,  così  A'ÌA'ace  e pit- 
toresco, del  Settecento. 

La  cotir  de  Lunéville  au  XVilP  siècle,  par  GASTOX  MAUGRAS.  Paris. 
Plon,  1901.  — Dopo  la  guerra  di  successione  di  Polonia,  Stanislao  Leckzinski 
ottenne,  com'è  noto,  il  dominio  della  Lorena,  reA^ersibile  alla  Francia  in  seguito 
alla  sua  morte,  e fece  di  LunoAulle  la  sua  residenza  prediletta.  La  storia  di 
questa  piccola  corte  è Settecento  puro.  Un  curioso  guazzabuglio  di  religiosità 
apparente  e di  spregiudicatezza  reale,  di  austerità  e di  galanteria,  a cominciare- 
dallo  stesso  Stanislao,  sempre  alternante  tra  il  confessore  e la  favorita.  Voltaire, 
Saint-Lambeit,  M."'“  de  Graffigny,  M."'"  de  Chatelet,  M."'®  de  Boufflers  e cento 
alti  i sono  i personaggi  più  salienti,  che  fanno  corteo  a Stanislao  in  questa  rie- 
A^ocazione  storica,  di  cui  andiamo  debitori  al  Maugras,  noto  autore  di  altri  studi 
brillanti  ed  esaurienti  sul  Settecento  francese. 

Dictionnaire  Géographique  de  la  Suisse.  Attinger,  edit.,  Veuchàtel  (Sauz- 
zera).  — Questa  pubblicazione  è fra  lo  più  importanti  della  libreria  SAÙzzera  du- 
rante parecchi  anni.  Essa  esce  a puntate;  le  prime  90  sono  ripartite  in  due  Am- 
Inmi  di  circa  8(0  pagine,  di  cui  il  primo  A'a  dalla  lettera  A fino  alla  parola 
Engadiiia,  il  secondo  di  qui  fino  alla  parola  Langenherg.  Sono  uscite  jiure  pa- 
recchie puntate  del  terzo  A^olume,  alla  lettera  31.  Il  dizionario,  oltre  a racco- 
gliere intorno  ad  ogni  parola  le  notizie  concernenti,  di  scienza,  di  storia,  di 
commercio,  di  statistica,  ecc.,  contiene  un  completo  corredo  d’illustrazioni,  carte, 
piante  colorate.  Insomma,  quest’opera  è quanto  di  più  completo  è uscito  intorno 
alla  SA'izzera,  indispensabile  a tutti  coloro  che  in  qualche  modo  s’interessano- 
della  nostra  AÙcina  nazione. 

^ AUSTRIAèE  GERMANIA. 

È morto  Teodoro  Herzl,  redattore  della  Nene  Freie  Presse,  autore  di  pa- 
recchie buone  commedie  e di  noA^elle  umoristiche  molto  pregeAmli. 

— È stato  celebrato  con  grande  solennità  il  sessantesimo  anniA’^ersario  della 
nascita  del  poeta  DetleA"  a on  Liliencron  e il  A'entesimo  annUersario  della  pub- 
blicazione del  suo  primo  libro  ; Cavalcate  di  un  aiutante.  Guglielmo  II  in  questa 
occasione  ha  accordato  al  poeta,  che  troA  asi  in  istrettezze,  una  pensione. 

— L’editore  Reimer  di  Berlino  ha  pubblicato  V interessante  hworo  del  pro- 
fessore Th.  Schiemann  : La  Germania  e la  grande  politica  nel  1903. 

— Col  titolo  : Paolo  Hegse,  autore  drammatico  (Stuttgart,  Cotta),  Enrico 
Petzet  ha  pubblicato  un  noteA'ole  studio  sul  teatro  di  Ileyse, 

— Ed.  Hilgebauer,  coi  tipi  della  casa  Bong  di  Berlino,  ha  pubblicato  il 
romanzo  Oats  Krajft  che  ha  fatto  molto  rumore  in  Germania  e che  la  critica 
ha  Amluto  paragonare  a Wilhelm  Ilei  ster  di  Goethe, 
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— Fallito  il  piano  di  Luisa  Dumoiit  di  fondare  in  Weimar  un  nuovo  teatro 
nazionale,  la  nota  artista  ha  già  trattata  e assicurata  la  fondazione  di  un  teatro 
drammatico  in  Dilsseldorf,  dove,  mediante  le  annuali  rappresentazioni  di  Goethe, 
il  paese  è già,  fino  ad  un  certo  grado,  disposto  per  una  tale  impresa. 

— La  stamperia  imperiale  ha  preparato  una  nuova  edizione  dei  Canti  dei 
Nibeliingi.  Le  illustrazioni  del  testo,  la  copertina  e i fregi  sono  di  Giuseppe 
Sattler. 

— La  signora  Rosalia  Jacobsen  sta  approntando,  in  compagnia  di  Federico 
G.  Bowles,  una  Antologia  inglese  della  moderna  lirica  tedesca,  e particolar- 
mente dei  suoi  otto  o dieci  principali  rappresentanti,  ai  quali  in  parte  è lasciata 
la  scelta  delle  loro  più  caratteristiche  poesie. 

August  Schneegans  (1835-1898)  - Memoiren  Ein  Beitrag  zur  Geschichte 
des  Elsassen  in  der  Uebergangszeit,  aus  dem  IN'achlasse  herausgegeben  von 
Prof.  H.  SdLNEEGANS.  Ed.  Paetel.  Berlin,  1904.  — Schneegans  che  ha  avuto 
una  parte  importante  nella  storia  dell’ Alsazia  dal  1873  al  1880,  ci  presenta  un 
quadro  animato  della  vita  di  questa  provincia  durante  l’ultima  metà  del  secolo 
scorso.  L’autore  narra  i suoi  primi  passi  come  giornalista  a Parigi,  poi  nella 
sua  città  natale  ove  egli  diresse  il  Corriere  del  Basso -Reno;  l’assedio  eroico  di 
Strassbourg  vi  è descritto  da  un  testimone  oculare  ben  informato.  Egli  ci  parla 
in  seguito  del  suo  soggiorno  in  Svizzera,  deU’Assemblea  nazionale  di  Bordeaux 
■dove  egli  fu  deputato,  quindi  di  Lione,  e del  suo  ritorno  in  Alsazia  e della 
deputazione.  Aon  ebbe  altra  passione  che  l’amore  verso  l’ Alsazia  di  cui  propugnò 
sempre  l’autonomia.  Queste  memorie  sono  interessanti  e si  leggono  con  vero 
piacere. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

In  autunno  sarà  pubblicato  da  Macmillan  and  Co.  un  nuovo  volume  di 
Rudyard  Kipling  che  comprenderà  delle  novelle  già  apparse  periodicamente 
nei  magasines  e fra  le  altre  Tìieir  Lawfiil  Occasions^  Steam  Tactics,  Wireless, 
The  Captive,  ecc.  ecc.  Di  questo  libro  saranno  pubblicate  contemporaneamente 
varie  edizioni:  in  Inghilterra,  negli  Stati  Uniti,  nel  Canadà,  nella  Germania, 
in  Francia,  in  Italia,  in  Danimarca,  in  Svezia  e Aorvegia  e nella  collezione 
Tauchnitz. 

— In  agosto  si  pubblicherà  il  nuovo  romanzo  di  Conrad:  Nostromo.  Appena 
■che  il  suo  lavoro  sarà  finito  di  stampare,  il  signor  Conrad  farà  una  visita  al 
Mediterraneo  per  rinnovare  la  conoscenza  delle  scene  di  una  storia  navale  che 
■egli  ha  in  animo  di  scrivere. 

— Il  capitano  A.  E.  Mahan,  il  noto  scrittore  dCW Interesse  degli  Stati  Uniti 
rispetto  al  dominio  del  mare,  ha  condotto  a termine  il  suo  lavoro  sulla  guerra 
del  1812  ch'3  sarà  pubblicata  dall’editore  Sampson  Low. 

— Probabilmente  nel  prossimo  autunno  gli  editori  A.  and  C.  Black  faranno 
uscire  un  altro  dei  volumi  del  defunto  Sir  Walter  Besaiit,  intitolato  Snrreg 
of  London. 

— H.  G.  Wells  e la  sua  signora  si  sono  presi  una  breve  vacanza  in  Sviz- 
zera e noi  siamo  lieti  di  sapere  che  il  cambiamento  ha  giovato  molto  alla  salute» 
del  signor  Wells  Prima  di  lasciare  l’Inghilte'rra  il  signoi-  Wells  ha  liberato  b» 
bozzo  del  The  Food  of  thè  Cods  che  sarà  pubblicato  in  volume  iiG  pi-ossimo 
autunno 

- Gli  editori  Hodder  o Stoughton  jnibbliclK'ranno  pi'ossiinamoiite»  un  nuovo 
romanzo  di  Aorman  Duncan,  autoi-e  del  The  Wag  of  (he  Sea. 

— La  Casa  editrice  George  Bell  and  Sons  ha  iik'sso  in  vc'udita.  iu»lla  st'rit» 
The  Oreat  Masters,  la  Vita  di  Leonardo  da  Vinci  scritta  da  Edward  .Mae  Cui-d_v. 

— La  signora  Craigie  ha  pubblicato  presso  don  Oliver  lloblx's  il  suo  nuovo 
lavoro:  The  Science  of  Life 

— Il  Comitato  ])aidameutare  di  Washington  pi'r  la  imiuigraziom».  ha  dato 
parere  favorevole  a elm  la  h)gge  sulla  iiuiuigrazioiu»  sia  uiodilieala  nel  senso 
che,  in  ognuno  (ha  porti  di  mare  slrani(?ri,  dai  (juali  ve»ugouo  ijli  iminigi-ati, 
abbiano  sede  peM-maiumte  un  isjeettoiM*  eivihi  e un  unalieo  auierie;ino:  teli  lun- 
zionari  dovranno  esaminala»  s(»,  di  front(»  alle  h*ggi  e di  fronte  all' igiene,  1 im- 
migrato è in  rcigola. 

— Grandiosa  è riuscu’ta  la  comimunorazioiu»  fatta  a Chicane,  auspiee  1 tro- 
quois  Club,  W\  defferson.  rintemerato  cittadino,  gloi-ia  »‘d  onore  d(‘lla  1 iemoei-a/.ia 
•o  d'drAinerica. 
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— Il  Senato  americano  ha  approvato  la  proposta  di  legge  del  signor  Fish, 
la  quale  stabilisce  la  nomina  di  una  Commissione  di  medici  alienisti,  che  aAu-ù 
il  mandato  di  esaminare  tutti  gli  emigranti  che  sbarcano  nel  porto  di  I^ew  York. 

— È uscita  la  traduzione  inglese  fatta  dal  H.  A.  Yesbitt,  M.  A.  del  libro 
tedesco  del  prof.  W.  Deecke:  V Italia:  una  descrizione  popolare  del  paese,  del 
suo  popolo  e delle  sue  istituzioni  (Sonnenschein). 

Recenti  pubblicazioni  : 

Politi  cs  and  Peli  gioii  in  Ancient  Israel,  by  thè  Rev.  J.  C.  Todd.  — Macmil- 
lan and  Co.  6 s. 

Olive  Latìiam,  by  E.  L Yoynich.  — Heinemann. 

The  Qneen’s  Qiiair.  By  Maurice  Hewlett.  — Macmillan 

Uri  ah  thè  Hittite,,  by  Dole  Wyllarde.  — Heinemann. 

Fort  Amity,  by  A.  T.  Quiller-Couch.  — J.  Murray. 

A Lost  Eden^  by  M E.  Braddon.  — Hutchinson. 

Sir  Mortimeli  by  Mary  Johnston.  — Constable. 

Riilers  of  Kings,  by  Geltrude  Atherton.  — Macmillan. 

Love’s  Iroxy^  by  Richard  Bagot.  — E Arnold. 

The  Doublé  Garden^  by  M.  Maeterlinck.  — G.  Alien.  5 s. 

Rome  in  Treland^  by  M.  J.  F.  Me  Carty.  — Hodder  and  Stoughton  6 s. 

Whistler  as  1 Knew  Hini^  by  Mortimer  Menpe.s.  — Black.  40  s. 

Stella  Fregelius,  di  H.  RIDER  HAGGARD.  — È un  romanzo  del  forte 
ed  immaginoso  scrittore  inglese  il  cui  nome  è ben  noto  anche  tra  noi  come 
autore  del  King  Solomon’s  Alines,  del  Pearl-AIaiden,  di  Jessie,  delle  novelle  Of 
Sud- Africa,  ecc.  ecc.  Questo  suo  nuovo  lavoro  non  contiene  descrizioni  di  paesi 
e di  costumi  lontani  come  i precedenti;  la  scena  si  svolge  nella  patria  dello 
scrittore,  in  una  vecchia  abbazia  in  riva  al  mare  e soltanto  in  alcuni  capito'i 
a Beaulieu  L’eroe  del  romanzo,  Morris  Monk,  è un  giovane  scienziato  inven- 
tore di  una  specie  di  telefono  senza  fili,  aerophone,  prima  fidanzato  e poi  marito 
di  una  ricchissima  ereditiera,  Mary  Porson,  bella  e fredda  donna  che  pure 
amandolo  non  riesce  a renderlo  felice.  Stella  Fregelius  è invece  una  fanciulla 
fatale  che  porta  con  sè  l’amore,  e il  dolore,  e la  morte,  figura  femminile  che  ha 
qualche  cosa  di  soprannaturale,  e preferita  daH’autore  in  altri  suoi  libri.  Il  ro- 
manzo ha  pagine  di  vera  bellezza;  si  svolge  nel  conflitto  fra  desideri  spirituali 
e doveri  terreni;  sogno  e realtà.  Bellissime  le  figure  secondarie  perchè  più  sem 
plici  e vere.  Splendide  le  descrizioni  del  paesaggio. 

The  Republic  of  Ragusa,  by  LUIGI  VILLARI.  London,  J.  M.  Dent  and 
Co.  — Questo  magnifico  volume,  che  modestamente  arreca  il  sottotitolo  di  un 
episodio  della  conquista  dei  Turchi,  è una  delle  più  compiute  e serie  monografie 
che  sieno  uscite,  iiegli  ultimi  tempi,  intorno  alla  storia  più  che  millennaria  della 
gloriosa  cittadella  dalmata,  la  quale,  fra  l’egemonia  veneziana  ed  ungherese, 
protrattasi  per  oltre  cinque  secoli,  è riuscita  a mantenersi,  quasi  unica  nella 
storia  degli  ultimi  secoli,  autonoma  istituzione  del  libero  Comune  e ponte  ideale, 
sì  di  costumi  che  di  cultura,  fra  l’Italia  e la  penisola  balcanica,  fra  l’Occidente 
civile  ed  il  barbaro  Oriente. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

A Londra  ha  avuto  luogo  un  grande  concerto  a beneficio  degli  istituti  ita- 
liani. Yi  intervenne  l’ambasciatore  italiano.  Furono  introitate  15,000  lire. 

— La  simpatica  rivista  tedesca  Das  litterarische  Echo  dedica  nel  suo  ultimo 
numero  un  lungo  articolo  alla  Figlia  di  Torio  di  Gabriele  D’Annunzio. 

— Reinhold  Schoener  nel  Das  litterarische  Echo  parla  del  romanzo  Gli 
Ammonitori  di  Giovanni  Cena. 

— Il  Times  del  l luglio  pubblica  un  lungo  articolo  su  l’opera  di  Giacomo 
Boni  sul  Foro  Romano. 

— The  World  to  day  contiene  un  interessante  studio  di  Raffaele  Simboli 
sul  Foro  Romano. 

VARIE. 

Il  Governo  dello  Stato  di  Messico  ha  presentato  all’approvazione  del  Con- 
gresso locale  il  progetto  di  legge  con  il  quale  si  obbligano  i padroni  a dover 
pagare  una  indennità  agli  operai  rimasti  vittime  d’infortuni  sui  lavori 

— Il  poeta  spagnuolo  Ramon  Perez  de  Ayala  ha  pubblicato  un  bel  libro 
di  versi:  La  pas  del  sendero.  e lo  scrittore  José  Gonzàlez  ha  scritto  una  novella: 
Roja  y Pinta,  molto  favorevolmente  giudicata  dalla  critica  spagnuola. 
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Epistolario  edito  ed  medito  di  Giuseppe  Giusti,  raccolto,  ordinato 
e annotato  da  Ferdinando  Martini,  con  raggiunta  di  XXI  appendici. 
— Firenze,  1904,  Successori  Le  Monnier,  3 volumi. 

Studi  sul  Leopardi,  di  B.  Zumbini.  Voi.  II.  — Firenze,  1904, 
G.  Barbèra  editore,  pagg.  378.  L.  3.50. 

Il  regno  di  Napoli  al  tempo  di  Carlo  di  Borbone,  per  Michelan- 
gelo Sgipa.  — Napoli,  1904,  Luigi  Pierro,  pagg.  815.  L.  10. 

La  dominazione  romana  nella  Gran  Bretagna,  per  P.  Manfrin. 
Voi.  1.  — Roma,  1904,  Tip.  dell’ Unione  Cooperativa  Editrice,  pagg.  367. 
L.  10. 

Bon  Abbondio  e i ragionamenti  sinodali  di  Federico  Borromeo, 
per  Pietro  Tomassini  Mattiucci.  — Città  di  Castello,  1904,  Stabili- 
mento Lapi,  pagg.  283.  L.  4. 

Atti  del  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche  (Roma,  1-9 
aprile,  1903),  voi.  XI:  Atti  della  Sezione  VII  - Storia  delia  filosofia 
• - Storia  delle  religioni.  — Roma,  1904,  Tip.  della  R.  Accademia  dei 
Lincei,  pagg.  268.  L.  6. 

L'Anima  Nova,  di  Gustavo  Semmola.  — Milano,  1904,  Fratelli 
Treves,  pagg.  342.  L.  3.50. 

La  Diversione.  Note  garibaldine  sulla  campagna  del  1860,  per  il 
generale  Giovanni  Pittaluga.  — Roma,  1904,  Casa  Editrice  Italiana, 
pagg.  222.  L.  3. 

Italiani  del  Nord  e Italiani  del  Sud.  Versi  di  Giuseppe  D.  Palma. — Mar- 
sala, 1904,  Stab.  tip.  di  L.  Giliberti,  pagg.  20. 

Galeotto  Manfredi  signore  di  Faenza.  Medaglione  storico  di  Antonio  Mes- 
seri, con  una  appendice  di  documenti  inediti.  — Faenza,  1S04,  Tip.  Sociale, 
pagg.  141.  L.  1. 

In  memoria  di  Francesco  Domenico  Guerrazzi  - Nel  F centenario  della  sua 
nascita  (12  agosto  1904)  - Onoranze  del  Comitato  pratese  il  26  giugno  1904.  — 
Prato,  1904,  Officina  tipo-litografica  de’  F.iii  Passerini  e C.,  pagg.  112. 

Delle  origini  storiche  della  filosofia  positiva  di  Augusto  Comte,  per  Pietro 
De-Nardi.  — Forlì,  1904,  Tip.  e Ut.  B.  Danesi,  pagg.  39. 

L’assoluto  inconoscibile  di  Herbert  Spencer.  Esposizione,  storia  e critica,  per 
Pietro  De-Xardi.  — Forlì,  1904,  Tipografia  Sociale,  pagg.  65. 

Della  essenza  e destinazione  dell’ anima  umana  secondo  la  scuola  rosminiana, 
per  Pietro  De-Xardi.  — Forlì,  1904,  Tip.  Sociale  (Succ.  Bordandini),  pagg.  50. 

Sofonisba.  Poema  tragico  in  cinque  atti  di  Giuseppe  Bkunati. — Venezia, 
1904,  Federico  Visentini,  pagg.  124.  L.  3.50. 

La  « Divina  Commedia  » considerata  quale  fonte  dell'  « Orlando  Furioso  » e 
della  « Gerusalemme  Liberata  »,  per  G.  Maruppi.  — Napoli,  L.  Pierro,  editore, 
pagg.  216.  L.  2.50. 

Andrée  al  Polo  Nord  e il  Diario  maraviglioso  di  Lorle.  Racconto  straordi- 
nario di  Alberto  Anselmi.  — Milano,  1904,  Tip.  ed.  L.  F.  Cogliati,  ])agg.  27;). 
L.  3. 
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Proseguivano  gii  esuli  Bianchi,  aggirandosi  or  per  questa  or  per 
quella  terra  di  Toscana,  nei  vani  conati  di  rientrare  nel  « dolce  ovile  » 
donde  ira  disparte  gii  aveva  sbandati;  già  Dante,  volte  con  disde- 
gnoso atto  le  spalle  « alla  compagnia  malvagia  e scempia  »,  andava 
per  duro  calle,  cercando  l’ospitalità  dei  signori  lombardi,  allorché  tu, 
o Arezzo  ospitale,  che  pietoso  ricovero  avevi  offerto  a messer  Petracco, 
notaio,  vedesti  (seicento  anni  oggi  si  compiono)  sbocciare  in  una  delle 
tue  case  il  mirabile  fiore.  E quella  casa,  « non  grande  invero,  ma  quale 
alla  condizione  di  un  esule  si  conveniva  »,  circondò  ben  tosto  una  ri- 
verenza quasi  religiosa;  e con  meraviglia,  donde  traspare  mal  celata 
la  compiacenza  e manifesta  suona  la  gratitudine,  ricorda  il  poeta  me- 
desimo che  il  magistrato  aveva  al  padrone  fatto  divieto  di  restaurarla 
o d’ingrandirla  e i cittadini  la  segnavano  a dito,  e a lui  stesso,  facendogli 
onore,  l’avevano  mostrata.  DaH’atto  di  quel  magistrato  che,  pur  nella 
sua  semplicità,  richiama  alla  memoria  il  celebrato  divieto  di  Alessandro, 
che  impedì  ai  suoi  soldati  di  abbattere  la  casa  di  Pindaro,  in  Tebe, 
muove  una  tradizione  non  mai  interrotta,  nella  città  vostra,  tradizione 
di  fierezza  e di  culto  pel  grande  poeta,  di  cui,  in  questo  giorno,  forse  in 
quest’ora  medesima,  suona  il  nome,  dovunque  sorrida  una  visione 
di  bellezza  o splenda  un  raggio  di  civiltà. 

E,  se  io  sento,  quanto  mai,  tutto  l’onore  di  rappresentare,  qui, 
oggi,  il  Ministero  della  cultura  italiana,  sentirei  non  meno,  con  ti- 
more consapevole,  tutta  la  grandezza  del  cimento,  ove  non  mi  fosse 
dato  di  assicurare  alla  presente  commemorazione  il  vostro  [)lauso  e 
quello  del  mondo  civile  coll’affermazione  solenne  che  lo  Stato  italiano 
adempirà  con  zelante  sollecitudine  ai  più  essenziali  doveri  verso  la 
memoria  del  Grande  che  oggi  onoriamo.  Per  mii abile  consenso  di  Go- 
verno e di  ordini  rappresentativi,  il  popolo  italiano  volle  cJie,  in  Arezzo, 
fosse  eternata  l’effigie  di  chi  rappresenta  la  pura  e schietta  manife- 
stazione del  genio  della  nostra  stirpe  e volle  altresì  che  un  albo  mo- 
numento fosse  solennemente  restaurato,  (j  nel  lo  che  Pgli  a sé  medesimo 
eresse  colle  sue  opere  immortali. 

Flra  una  questione  di  dignità  nazionale,  la  cui  soluzione  non  po- 
teva oltre  indugiarsi;  specie  gli  scritti  latini  del  glorioso  iniziatoiedel 
Rinascimento  sono  stati  e sono  (‘osì  poco  accessibili  da  non  essei-e  ir- 
riverente né  eccessivo  il  credere  clr(^  fra  le  cause  della  grande  dispa- 
rità di  giudizi  intonro  aU’uomo  ed  all’opera  di  lui  sia  da  annovei’arsi 
anche  questa:  la  necessilà  in  cui  gli  storici  ed  i critici  si  sono  trovali 
di  accettare  giudizi  già  enunciali,  anche  se  sup(Mliciali  od  err*onei, 
piuttosto  che  sentirsi  s[)irrti  a risconirarli  sulle  fonti  itKMlesirne.  1/ul- 
tima  edizione  che  raccoglie  le  opere  lult(‘  é - dii  lo  credcTeblre ? - 
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del  1581,  ed  è così  rara  che  neppure  tutte  le  biblioteche  d’Italia  la 
possiedono  ; ed  è edizione  il  cui  scarso  valore  tipografico  non  è com- 
pensato daH’accuratezza  della  lezione,  spesso  spropositata.  Pubblica- 
zioni parziali  non  sono  mancate,  specialmente  dopo  le  feste  pel  V Cen- 
tenario della  morte,  ma  anch’esse  sono  esaurite  o imperfette. 

Era,  dunque,  un  bisogno  della  coltura  nazionale,  un  impegno  di 
onore  verso  noi  stessi  e verso  gli  stranieri,  era  il  migliore  e più  do- 
veroso omaggio  verso  il  grande  poeta,  l’iniziare  tale  ristampa:  e il 
poter  dare,  come  mi  riprometto,  il  primo  valido  impulso  a questo  la- 
voro, nè  breve,  nè  facile,  sarà  una  delle  più  pure  soddisfazioni,  che 
la  mia  opera  di  ministro  possa  procurarmi.  Nè,  per  altro,  può  esser 
dubbio  che  dalla  pubblicazione,  (‘ondotta  colla  guida  severa  ed  illu 
minata  della  critica  moderna,  così  delle  opere  latine  del  Petrarca,  come 
delle  volgari,  suscettibili  ancora  di  maggiori  cure,  avrà  origine  nel 
campo  degli  studi  petrarcheschi  un  nuovo  periodo,  che  può  preconiz- 
zarsi fecondo  di  utili  risultati,  un  periodo  che  preluderà  all’opera  sin- 
tetica intorno  all’ uomo  che  oggi  onoriamo,  ed  al  tempo  che  fu  suo. 

Questo  lavoro  di  sintesi,  da  cui  sorga  definitiva  la  figura  del  poeta, 
è intanto  più  desiderabile  quanto  più  si  presta  all’analisi  frammentaria 
la  multiforme  attività  di  quella  mente  singolarissima;  che  se  poi  più 
particolarmente  si  considera  la  natura  dell’  uomo,  è generale  l’ osser- 
vazione (che  alcuna  volta  diventa  addirittura  rimprovero)  intorno  alla 
varietà  degli  atteggiamenti,  delle  convinzioni,  delle  fedi  di  lui:  varietàche 
molti  chiamano  contraddizione,  alcuni  perfino  incoerenza.  Che  queste 
considerazioni,  almeno  nella  loro  portata  generica,  siano  vere  e fon- 
date, si  può  ritenerlo,  anche  senza  attendere  il  risultato  di  nuovi  studi  ed 
indagini  ; ma  appunto  per  questo  appare  più  desiderabile  una  sintesi 
definitiva,  che  ricondurrà  tutta  la  varia  e complessa  manifestazione 
deir  ingegno,  l’apparente  discordia  dei  sentimenti,  le  vicende  dolorose 
dell’anima,  alla  sorgente  necessariamente  unica  di  un’unica  ispirazione, 
nell’ unità  inscindibile  dell’  io. 

Francesco  Petrarca  fu  certamente  un  grande  erudito,  e,  senza  dubbio, 
da  questo  lato  l’ importanza  della  sua  opera  è universale.  Egli  non  è 
soltanto  r iniziatore  consapevole  e il  maestro  del  Rinascimento  italiano  ; 
egli  è il  primo  autore  del  classicisQio  europeo,  ed  a lui  ben  potevano, 
nel  tempo  stesso,  inchinarsi  il  Senato  di  Roma  e la  Università  di  Pa- 
rigi, il  Re  di  Napoli  e l’Imperatore  di  Germa^na. 

Con  devozione,  che  ha  del  fanatismo,  egli  si  diede  al  rinvenimento 
degli  antichi:  e va  per  l’Italia  e pel  mondo  - Cavaliere  errante  del- 
l’ideale classico  - ricercando,  copiando,  diffondendo  codici,  e stimo- 
lando alla  ricerca  di  nuovi. 

Come  per  miracolo  di  risurrezione,  rivive  lo  spirito  di  Roma  e la 
vecchia  anima  latina  fa  sentire  con  giovanile  freschezza  le  vibrazioni 
più  armoniose,  i più  intimi  palpiti,  le  aspirazioni  più  possenti.  Per 
lui,  il  ponte  fra  l’antichità  classica  e l’evo  moderno  è già  lanciato, 
attraverso  il  quale  si  avvieranno  d’ora  innanzi,  in  sacro  pellegrinaggio, 
tutti  gli  spiriti  anelanti  del  bello  e tutti  i ricercatori  di  quella  eterna 
humanitas,  che  nel  mondo  classico  rifulse  d’insuperato  splendore. 

Ma  questa  grande  opera  rinnovatrice  di  erudizione  ebbe  per  genesi 
un  concetto  di  pura  bellezza  : ad  essa  il  Petrarca  pervenne  in  virtù 
di  una  sensibilità  squisita  e di  una  fiamma  intima,  che  ardeva  nel- 
l’animo di  lui.  È la  perfezione  artistica,  che  lo  lega,  giovinetto  ancora. 
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a Virgilio  ed  a Cicerone,  airarmonia  di  quel  verso,  alla  plastica  per- 
fezione di  quel  periodo.  Ed  è per  questo  che  egli  si  vota  allo  studio 
e al  culto  degli  antichi,  ed  egli  cresce  alla  loro  scuola,  come  non  umile 
discepolo,  bramoso  soltanto  di  plasmarsi  alla  loro  maniera. 

Per  un  misterioso  intimo  processo  di  solidarietà  tra  gli  sviluppi 
dello  spirito,  P intensificazione  del  godimento  estetico  della  forma  af- 
franca r intelligenza  e la  rinnova  : così  appunto  attraverso  le  seduzioni 
di  un  ritmo  latino  penetra  nell’  anima  il  libero  respiro  dell’  antichità 
classica. 

E Petrarca  fu  l’uomo  più  libero,  la  mente  più  originale  del  suo 
secolo  ; egli  fu  il  primo  spirito  libero  e veramente  originale  dell’  evo 
moderno.  I suoi  occhi,  levati  da  un  polveroso  volume,  guardano  con 
più  precisione  e penetrazione  nelle  cose  ; la  mente,  affrancata  dalle  pa- 
stoie dei  giudizi  e dei  pregiudizi  del  suo  tempo,  manifesta  un  incoer- 
cibile istinto  di  spirituale  dominio:  così  l’individualismo  si  afferma  e 
trionfa. 

Ed  egli  ha  satire  spietate  contro  l’abuso  della  dialettica  e contro 
quei  dottori  scolastici  così  « gonfi  di  nulla  ».  L’ astrologia  insegnata 
fin  nelle  Università  e la  magia,  che  pur  gode  di  un  generale  credito, 
son  tenute  dal  Petrarca  nel  più  vivo  dispregio,  quali  prodotti  della 
umana  follia  e malizia:  egli  non  sa  se  sia  più  odiosa  l’impostura  dei 
dotti  o se  più  ridicola  la  credulità  del  pubblico  e fra  questo  pubblico 
si  contavano  persino  i Principi  del  suo  tempo.  Delle  ricerche  dell’al- 
chimia  proclama  la  vanità  e l’inutilità.  Contro  la  medicina,  le  sue  im- 
posture e le  sue  pratiche  ridicole  lancia  i più  fieri  attacchi  in  nome 
del  senso  comune,  nè  accuse  meno  gravi  muove  contro  la  ciarlata- 
neria dei  giuristi,  che  con  le  loro  sofisticherie  hanno  perduto  il  senso 
della  profonda  e incompresa  sapienza  della  legislazione  antica. 

Così  ad  Aristotele,  al  maestro  indiscusso,  egli  nega  l’eloquenza  ed 
arriva  a contrapporgli  il  divino  Platone.  A chi  consideri  quanto  tempo 
trascorse  prima  che  la  lotta  fra  i due  più  grandi  filosofi  dell’antichità 
fosse  definitivamente  ingaggiata,  e quanto,  ancora,  prima  che  la  vit- 
toria di  Platone  fosse  accertata,  e quali  conseguenze  ne  derivassero 
nel  campo  scientifico,  nel  filosofico,  nel  religioso,  dovrà  sembrare  mi- 
rabile il  coraggio  e l’indipendenza  intellettuale  del  nostro  Petrarca, 
che  gettava  il  germe  della  ribellione  al  principio  di  autorità  sul  pen- 
siero, alla  rigida  oppressione  del  metodo  dialettico,  die,  asservito  alla 
scolastica,  dava  unità  e consistenza  al  dogma. 

Ma  si  badi,  non  è egli  stesso  un  innovatore  scientifico,  non  con- 
trappone principio  a principio,  metodo  a metodo,  sistema  a sistema. 
Altri  verranno  a combattere  in  nome  della  filosofia;  egli,  per  ora,  com- 
batte in  nome  della  forma,  della  bella  eloquenza,  della  poesia,  contro 
il  barbaro  linguaggio  col  quale  lo  scibile  del  medio  evo  si  era  imme- 
desimato. È dunque  sempre  il  trionfo  della  forma.  Egli  intende  a svin- 
colare lo  stile  dai  ceppi  del  medio  evo  e si  sforza  di  ricondurlo  alla 
purezza  ed  eleganza  antica:  e in  questo  sforzo  egli  compie  opera  di 
libertà,  chè  rinviene  il  modo  di  parlare  come  1’  intimo  senso  gli  detta, 
di  parlare  d’ogni  cosa,  manifestando  chiaramente  e s})ontaneamente 
sè  stesso.  Così  fa  nelle  lettere,  così  nei  trattati  ; in  questi,  rivive  la  ma- 
niera dei  moralisti  romani,  superficiale,  prolissa,  declamatoria,  ma  pur 
semplice  e chiara;  in  quelle,  alia  dimostrazione  artificiosa  di  una  eru- 
dizione enciclopedica  si  accompagna  l’osservazione  del  mondo  reale; 
ma  nelle  ime  e negli  altri,  balza  vivace  il  sentimento:  e senlimento 
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diviene  in  lui  l’erudizione  stessa,  che  è una  vittoria  deilo  scrittore 
anche  più  che  una  conquista  della  sapienza  antica:  sentimento  è la 
stessa  rettorica  come  un  saluto  dell’antichità  sollevatasi,  risorta  dal 
suo  sepolcro.  ’ 

Saià,  dunque,  lo  studio  della  bella  forma,  che  produrrà  un  rinnova- 
mento nella  cultura  ed  una  rivoluzione  nello  spirito  umano.  Invece  della 
Repubblica  romana,  che  invano  sperò  rinnovata  dal  Tribuno,  bene 
egli  riesce  a fondare  la  repubblica  delle  lettere,  nuova  potenza  fuori 
d.lla  Chiesa  e dello  Stato  che  avvincerà  in  un  nodo  intellettuale  le 
genti  d’  Europa  e nuovi  ideali  schiuderà  alla  loro  mente,  onde  si  ren- 
derà possibile  la  libertà  del  pensiero,  e per  essa  la  libertà  civile  e la 
politica.  Gl’ideali  nuovi,  per  fenomeno  invero  meraviglioso,  prorom- 
peranno tutti  dalla  profondità  del  passato  ; e la  porta  di  quel  fulgido 
mondo,  che  il  medio  evo  ha  chiuso,  apre-  - mago  più  di  ogni  altro 
possente  - Francesco  Petrarca.  Perciò  se  la  sua  opera  appartiene  alla 
storia  della  letteratura,  gli  effetti  che  ne  conseguirono  appartengono 
alla  storia  dell’ umanità. 

Questo  medesimo  sentimento  estetico,  come  originariamente  deter- 
mina la  venerazione  profonda  ed  intensa  per  Roma  antica,  così,  me- 
diatamente, informa  il  pensiero  politico  del  Poeta,  e dà  ragione  delle 
contradizioni,  apparentemente  inconciliabili,  tra  le  varie  tendenze  di 
lui.  Il  sistema  completo,  rigido,  dogmatico  del  7)e  Monarchia,  con  Roma 
sede  dell’ Impero  universale  e centro  del  Cristianesimo,  l’ideale  di  due 
autorità,  la  temporale  e la  spirituale,  l’una  e l’altra  supreme,  eguali, 
indipendenti  e ciò  non  di  meno  concordi,  questo  ideale  non  può  scom- 
parire d’un  tratto  ; ma  come  già  nel  Petrarca  lo  sentiamo  profonda- 
mente trasformato!  Da  medioevale,  diventa  classico.  In  Dante  1’ uni- 
versalità dell’Impero  ha  una  derivazione  ancora  più  filosofica  che  storica; 
la  ragione  ultima  è in  Dio,  concetto  eterno  ed  universale,  e perciò 
eterna  ed  universale  è Roma;  e la  tesi  lo  avvince  così  strettamente  da 
fargli  accogliere  la  teoria  della  predestinazione  di  Roma,  fondata  per 
diventare  la  sede  del  successore  del  maggior  Piero.  Nel  Petrarca,  l’ideale 
è puramente  classico,  ed  è un  riflesso  diretto  dell’ammirazione  verso 
Cicerone  e Virgilio,  verso  Scipione  ed  Augusto.  Allorché  egli  invoca 
l’intervento  imperiale,  più  che  la  restaurazione  dell’ Impero,  a lui 
preme  la  restaurazione  di  Roma;  quando  egli  aspira  alTunità  assoluta 
di  goveimo,  ne  trova  la  sede  ed  il  titolo  di  legittimità  meno  nella 
sovranità  dell’ Imperatore  che  nella  sovranità  di  Roma,  e con  una 
divinazione  giuridica  degna  dei  tempi  nostri,  ai  giuristi  dell’epoca 
imperiale,  pur  grandissimi  ma  sostenitori  del  diritto  di  Cesare,  egli 
preferisce  i giuristi  dell’età  repubblicana.  Così  la:  contradizione  diventa 
soltanto  apparente,  quando  lo  vediamo  sognare  la  restaurazione  della 
Repubblica  romana,  cioè  di  una  forma  di  governo  storicamente  in 
antitesi  con  la  imperiale.  E quando,  per  un  momento,  queU’ideale  parve 
avverarsi,  e dalla  vetta  del  Campidoglio  Cola  di  Rienzi  parlò  parole  di 
libertà  e di  grandezza,  nessuno  fu  più  attivo  promotore  di  entusiasmo 
che  il  poeta  lontano,  che  diventa  persino,  tanto  contrariamente  alla 
sua  natura,  uomo  di  azione  e di  cospirazione,  se  crede  di  aver  trovato 
un  terzo  Bruto,  un  secondo  Camillo,  un  nuovo  Romolo. 

Utopia  anche  questa,  certamente;  come  quella  grandiosa  dell’ Ali- 
ghieri. Ma,  mentre  nè  l’una  nè  l’altra  contengono  il  moderno  concetto 
unitario  nazionale,  l’idea  dantesca,  almeno  in  alcuni  suoi  elementi 


FRANCESCO  PETRARCA 


V 


logici,  Tostacolava;  quella  petrarchesca  lo  preparava.  La  universalità 
del  dominio,  come  sopprimeva  i confini  dello  spazio,  così  era  incom- 
patibile con  la^  personalità  delle  nazioni  ; nel  Petrarca,  invece,  P Italia 
è già  espressione  geografica,  non  solo;  ma,  ed  importa  assai  più,  ha 
un  contenuto  di  unità  spirituale  e letteraria.  E riappare  qui  il  concetto 
estetico  nel  pensiero  politico  di  Francesco  Petrarca;  egli  sente  fanti- 
tesi  di  civiltà  diverse,  ed  è fiero  di  appartenere  a quella  intellettual- 
mente più  progredita,  come  i Greci  ed  i Romani  chiamavano  barbari 
tutti  coloro  che  non  erano  della  loro  gente  ; ma,  ed  ecco  il  progresso, 
•questa  antitesi  ha  ormai  per  sicuro  fondamento,  non  la  romanità  od 
una  particolare  cittadinanza,  ma  f italianità  e quindi,  in  un  certo  senso, 
la  nazionalità.  Questa  antitesi  non  è una  ricostruzione  di  critica  più 

0 meno  ingegnosa:  essa  anima  tutto  il  pensiero  e tutta  la  vita  del 
Petrarca  e trova  espressioni  chiare  e precise,  come  quando,  lamentando 

1 difetti  del  suo  tempo,  egli  scrive  : « Mentre  si  dicono  Italiani  e sono 
in  Italia  nati,  fanno  ogni  opera  per  sembrar  barbari;  e se  non  basta 
a questi  sciagurati  faver  perduto  per  ignavia  propria  la  virtù,  la  gloria, 
le  arti  della  pace  e della  guerra  die  fecero  divini  i padri  nostri,  diso- 
nestano ancora  la  nostra  favella  e fino  le  vestimenta  ». 

Carità  di  patria  aveva  ispirato  a Dante  la  concitata  apostrofe 
« Ahi  serva  Italia  » e al  Petrarca  ispira  f elegia  senza  speranza 
« Italia  Olia,  benché  il  parlar  sia  indarno  »;  ma  ecco,  non  appena  ba- 
lena il  ricordo  di  Mario,  non  appena  sorge  la  evocazione  di  Cesare, 
la  elegia  diviene  un  incitamento  al  gentil  sangue  latino  e si  trasforma 
-in  un  canto  di  guerra.  Chè  guerra  allo  straniero  significa  la  parola 
•di  pace  rivolta  ai  signori  ed  alle  repubbliche  italiane:  e cosi,  rivestito 
dagli  splendori  dell’arte,  balza  dalla  commossa  canzone  all’  Italia  di- 
scorde e divisa  il  sentimento  nazionale,  - quel  sentimento  che,  ora  più 
vivace,  ora  più  tenue,  ma  continuo,  ininterrotto,  per  cinquecento  anni 
animerà  le  narrazioni  degli  storici  e i versi  dei  poeti,  e darà  il  nuo- 
vissimo squillo  di  battaglia  e di  vittoria  nel  canto  intonato  come  un 
peana  dal  giovane,  morto  per  la  difesa  di  Roma,  con  la  esortazione 
all’Italia  di  cingersi  il  capo  dell’elmo  di  Scipione,  di  lui  che  il  poeta 
aveva  cantato  « liberator  populi  romani,  Italiaeque  propugnator  liberta- 
tisque.  » 

Dante  pure  aveva  asserito  sé  essere  la  pianta  in  cui  riviveva  la 
sacra  sementa  di  Roma  : ma  la  sua  romanità  opponeva  alle  bestie 
tìesolane  e al  villano  di  Aguglione  e a quel  da  Signa  e ai  mendicanti 
di  Simifonte,  che  avevano  reso  la  sua  Fiorenza  nido  di  ogni  malizia  ; 
od  egli  pure  aveva  nel  suo  grande  spirito  accolto  raftetto  per  la  patria 
comune  e dall’affetto  aveva  sentito  prorompere  contro  di  essa  lo  sdegno 
e la  rampogna  nel  vederla  serva  e non  piìi  donna  di  provincie.  Ma 
prima  d’essere  italiano.  Dante  è fiorentino;  e,  vagabondo  per  ogni 
terra  di  Italia,  è sempre  il  bel  San  Giovanni  ch’egli  sospira  con  an- 
goscia fiera  e con  disperata  nostalgia.  Invece,  la  nostalgia  che  invade 
il  Petrarca,  allorché  forza  d’amore  o desiderio  di  viaggi  o passione  di 
studi  e di  ricerche  lo  tengono  al  di  là  delle  Alpi,  non  é né  per  questa 
città  né  per  quella:  é per  l’Italia,  di  cui  con  tenerezza  filiale  amò  ogni 
monte,  ogni  marina,  ogni  contrada.  Celebra  Milano,  come  centro  da 
cui  irradia  robustezza  e vita,  Padova  possente  e la  torte  Verona  e 
Eologna  dotta  e la  dolce  Firenze,  resa,  ahimè,  squallida  e diserta  per 
Tempie  mani-,  che  ne  squarciano  il  seno  materno.  Vaga  il  suo  sguardo 
con  compiacenza  sui  pingui  colti  della  bellissima  pianura  Padana  : 
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Tempiono  di  stupore  le  moli  dei  marmorei  palagi  di  Genova  superba 
e gFincanti  della  riviera;  novo  diletto  gl’ispirano  le  bellezze  di  Napoli, 
le  quali  egli  ammira  ad  una  ad  una,  togliendo  a maestro  e duce  pel 
suo  viaggio  attraverso  il  regno  delle  letizie  e delle  memorie  pagane, 
Virgilio.  Vagheggiava  la  penisola  con  gli  occhi  suoi,  e con  quelli  dei 
classici,  la  sentiva  col  suo  e col  loro  cuore,  Fammirava  in  sè  stessa 
e in  quelle  parole  latine,  la  cui  dolcezza  ognora  dentro  gli  suonava. 
Sicché  non  fu  retorica  vana  la  sua,  quando  già  vecchio  affermò  di 
avere  amato  fin  dalla  sua  puerizia  Fltalia,  quanto  nessun  altro  mai 
Faveva  amata.  E giammai,  credo,  sia  sul  labbro  di  figlio  suonato  più 
pio,  più  commosso,  più  riverente  saluto  alla  madre  che  il  carme,  col 
quale,  aperte  le  braccia  verso  la  Patria,  dal  Gebenna  frondoso,  il 
poeta  lanciò  alF Italia  alto  il  suo  grido  di  giubilo,  di  ammirazione,  di' 
orgoglio. 

Così  già  s’intende  come  la  manifestazione  vera  e spontanea  del 
genio  del  Petrarca  sia  nella  lirica  in  volgare.  Le  rime,  che  rappresen- 
tavano dapprima  un  episodio  di  gioventù,  erano  invece  la  più  origi- 
nale e personale  creazione  del  nostro  poeta.  Esse  stentano  da  principio 
a farsi  strada  fra  il  viluppo  della  fervida  produzione  latina;  ma  sotto 
quel  viluppo  classico  maturava  il  germe  della  più  originale  e schietta 
poesia  volgare  : la  latinità  costituiva  la  crisalide,  che  doveva  trasfor- 
marsi nella  iridata  farfalla  della  lirica  italiana. 

Carezzato  dai  potenti,  onorato  dai  dotti,  acclamato  dai  popoli,  pur 
non  di  meno  il  Petrarca  appare  isolato  nel  suo  tempo,  come  un  forte 
che  abbia  spezzate  le  catene  e che,  conversando  coi  morti  e con  sé 
medesimo,  salga  l’erta  della  gloria:  in  alto,  fulgente,  il  sole  di  bel- 
lezza, in  basso  la  folla  compresa  di  ammirazione,  modello  ed  esempio 
ai  posteri,  di  cui  conquisterà  la  venerazione. 

Si  riscontrano  in  lui  non  solo  le  tendenze  generali,  ma  anche  i 
sentimenti  e i pensieri,  che  poi  nel  corso  dei  secoli  si  svolgeranno: 
di  ogni  manifestazione  successiva  dello  spirito  umano  trovasi  nello 
spirito  di  lui  il  germe  : cliè  poche  anime  al  mondo  sono  state,  al 
pari  della  sua,  così  ricche  delle  attitudini  più  varie,  degli  affetti  più 
disparati,  dei  sentimenti  più  opposti. 

Ma  non  di  un  tratto  può  l’uomo,  sia  anco  l’eroe,  recidere  i molte- 
plici, secreti,  misteriosi  fili,  che  lo  legano  al  tempo  di  cui  è figlio  ; 
non  è dato  sottrarsi  del  tutto  alle  credenze,  alle  tradizioni,  alle  idee 
di  una  età  millenaria.  E nello  spirito  irradiato  dai  fulgori  nuovi,  sono 
ancora  vasti  spazi  cui  oscurano  le  ombre  della  vecchia  età:  onde  con- 
traddizioni ed  antitesi,  onde  il  tumulto  di  sentimenti  e di  affetti,  il 
permanente  dissidio,  la  dolorosa  battaglia. 

Cristiano  sincero  e fervente  quale  fu,  provava  intensa  la  sensa- 
zione della  infinita  vanità  di  ogni  umana  cosa,  secondo  quel  concetto 
di  sacrificio  del  proprio  essere  a Dio,  che,  inseparabile  in  ogni  tempo 
da  ogni  credenza  religiosa,  raggiunse  nel  medio  evo  una  profondità 
tragica.  Ora  tale  sensazione  era  in  contrasto  inconciliabile  col  senso 
giocondo  della  vita  e dell’amore,  che  era  nella  natura  originaria  del 
poeta,  e diventò  seconda  natura  nel  culto  dell’idea  pagana  di  bellezza. 
Ma  Fincubo  ascetico  lo  tormentò,  non  lo  vinse,  neppure  nella  vec- 
chiezza, quando  più  incombono  ì fantasmi  paurosi  del  di  là;  ed  egli 
muore,  come  un  savio  del  paganesimo  (così  la  tradizione' ci  tramanda)^ 
reclinato  il  capo  glorioso  sul  glorioso  volume  di  Virgilio. 
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Esclama  con  l’ Ecclesiaste  : Vanitas  vanitatum,  ed  aspira  con  ebrietà 
•alla  gloria,  il  più  forte  ideale  individualistico  pagano;  disprezza  le 
donne  quali  demoni  veri,  e canta  Laura  come  creatura  divina;  si  pro- 
pone Labominio  di  ogni  caduca  bellezza  terrena,  e nessuno  quanto 
lui  sente  la  voce  della  natura,  eternità  di  vita  feconda,  ed  arde  dal 
desiderio  di  gustare  ogni  mortai  mistero;  legge  infìrte  i mistici  e passa 
le  notti  insonni,  agitato  dal  terrore  delle)  morte  nel  peccato;  ma  ì’au- 
rora,  come  dissipa  le  tenebre,  così  fa  nel  suo  animo  fiorire  i versi 
d’amore  ; ed  è la  natura  che  nel  riso  delle  spiagge  fiorite,  nel  susurro 
discreto  delle  fronde,  accoglienti  gli  usignuoli  canori,  nelle  blande 
armonie  delle  acque,  governa  il  ritmo  dei  versi  di  lui,  il  ritmo  che  si 
svolge  chiaro,  dolce,  fresco,  come  la  corrente  del  Sorga  bellissimo. 

Ma  la  discordia  è più  irriducibile  nella  passione  di  amore;  e più 
acuto,  più  umano,  più  trionfante  suona  il  canto  eterno.  Laura  gii  ap- 
pare donna  ed  angelo  : ora  con  cupidigia  di  amante  la  brama:  « Con 
lei  fossi  io  da  che  si  parte  il  sole  - E non  ci  vedess’altri  che  le  stelle  - 
Solo  una  notte  e mai  non  fosse  l’alba  »;  ora,  trasformandola  in  creatura 
angelica,  la  saluta  con  la  religionf^  di  un  devoto  e parla  airanima  : 
« Da  lei  ti  vien  l’amoroso  pensiero  - Che,  mentre  ’l  segui,  al  sommo 
ben  t’invia  - Poco  prezzando  quel  ch’ogni  uom  desia  ».  E si  lamenta 
del  suo  amore,  lo  crede  peccato,  rimprovera  Laura,  vuol  fuggirla  ; ma 
il  proponimento  non  è peranco  preso,  che  già  dal  cuore  viene  su, 
fervente,  la  laude  di  colei  che  sola  gli  par  donna,  e dei  luoghi  in  cui 
ella  vive,  e dei  soavi  ceppi,  ond’ella  lo  avvince.  Volgersi  al  cielo  o 
perdurare  nella  terra?  A quale  dei  due  paradisi  rinunziare?  Ecco  il 
contrasto  dei  sentimenti  che  nello  spirito  angosciato  si  combattono. 
« Quai  vincerà,  non  so,  ma’nfìno  adora  - Combattuto  hanno,  e non 
pur  una  volta  ». 

Laura  morta,  nasce  il  dolore  della  perdita,  e comincia  la  corri- 
spondenza di  affetti  mancata  in  vita  e si  attenua  l’antico  dissenso  ; si 
attenua,  ma  non  sparisce,  chè  la  stessa  acutezza  del  desiderio  delia 
estinta  rivela  apertamente  l’ irriducibile  tentazione  dei  sensi,  come 
Laura  stessa,  nell’ aspettarlo  lassù,  sente  di  dovergli  riapparire  splen- 
dente di  sua  bellezza  muliebre  : « Te-  solo  aspetto,  e quel  che  tanto 
amasti  - E la  giuso  è rimaso,  il  mio  bel  velo  ». 

Non  è ancora  la  lotta  tra  la  fede  e il  dubbio,  benché  pur  ne  ba- 
leni qualche  lampo  fugace;  ma  come  i grandi  e malinconici  spiriti 
del  nostro  tempo,  ben  egli  sentì  l’ineffabile  tormento  di  chi  ragiona 
continuamente  con  sé,  di  chi  s’interna  nelle  oscure  profondità  del 
proprio  io,  ed  allora  scoppia,  erompe  il  sentimento  umano  ed  eterno, 
schianto  dell’anima  e tormento  dello  spirito,  perenne  inquietudine  di 
desideri  insaziati,  dolore  che  consuma  ed  è dolcezza.  E vibra  la  nota 
sconsolata  che  lancia  nel  mondo  il  grido  del  dolore  universale  : 0 spe- 
ranza fallace  degli  uomini,  o gloria  inane  dai  falsi  allettamenti  ! o vita 
incerta,  dedita  ad  un  travaglio  perpetuo  ! o sempre  certo,  nè  mai  ab- 
bastanza atteso  giorno  di  morte  I o uomo  nato  sulla  terra  con  sorte 
iniqua!  tutti  gli  animali  hanno  requie;  e tu  irrequieto  ed  affannato 
per  tutta  la  vita,  ti  affretti  alla  morte.  O morte  ottima  delle  cose,  tu 
sola  scacci  gli  errori,  tu  sola  fughi  i sogni  della  vita  trascorsa  ! 

Ma,  anche  nella  espressione  del  dolore,  per  il  poeta  suprema  legge 
è la  bellezza  : come  nel  Laocoonte  greco,  anche  nello  strazio  la  rappre- 
sentazione estetica  è perfetta.  E fu  tutto  come  il  Petrarca,  quel  Tre- 
cento nostro,  quella  primavera  dell’arte,  cui  ammirando  benedice  il 
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mondo  civile  ; ride  nei  marmi  della  meravigliosa  scuola  pisana  e nei 
dipinti  di  Giotto  e di  Simon  Martino,  ride  nei  ritmi  soavissimi  del 
cantore  di  Laura  la  bellezza  giovane,  ardente,  equilibrata,  serena:  ed 
una  grande  armonia,  una  profonda  dolcezza  umana,  fremiti  nuovi  si 
diffondono  e da  ogni  manifestazione  di  arte  irrompe  la  passione,  la 
vita,  l’anima.  Come  Maria  che  non  è più  la  diademata,  freddamente 
ieratica  imperatrice,  la  rigida  sacerdotessa  dei  duomi  bizantini,  mala 
soave  Vergine  e l’amorosa  Madre,  così  Laura  non  è più  la  castellana 
convenzionale  dei  trovatori  provenzali,  non  più  la  visione,  mistica  e- 
convenzionale  anch’essa,  dei  poeti  dello  stil  nuovo,  è donna  vera  e 
reale  e bella,  nel  sorriso  e nel  pianto,  nel  dolore  e nella  gioia,  nella 
vita  e nella  morte,  ma  pur  sempre  animata  come  da  un  ritiesso  dello 
spirito  dello  stesso  poeta. 

È,  dunque,  il  processo  estetico  della  lirica  moderna,  che  muove 
dalla  realtà  e la  spiritualizza;  il  mondo  esteriore  dà  la  materia,  e nel 
mondo  interiore  si  compie  il  magistero  d’arte. 

Così  il  culto  del  poeta,  cui  tutte  le  nazioni  civili  partecipano,  è 
una  delle  manifestazioni  più  luminose  di  quel  vincolo  intellettuale,  , 
onde  la  bellezza  stringe  gli  uomini  di  ogni  gente,  malgrado  i dolorosi 
contlitti  pei  quali,  nelle  contingenze  della  storia  umana,  si  trovano- 
di  fronte,  ostilmente,  individui  e nazioni. 

Pace  1 - esclamava  il  poeta,  volgendosi  ai  signori  del  suo  tempo,, 
e pace  significava  allora,  per  lui,  guerra  allo  straniero,  alle  peregrine 
spade;  rinata  or  la  patria  a vita  novella,  libera  ed  una,  avendo  nel 
suo  Re  personificato  « il  Gavalier,  che  Italia  tutta  onora  »,  possa  il 
grido  diffondersi  qual  saluto  augurale  pel  mondo  : Pace  ! 


V.  E. Orlando. 


LA  FIGLIA  DI  VINCENZO  MONTI 


4 


Questa  donna,  fatta  segno,  al  pari  di  suo  padre,  di  tante  accuse^ 
ha  finalmente  trovato  nella  signorina  Maria  Romano  un’apologista  de- 
cisa, che  in  essa  non  vede  se  non  una  vittima  della  perfidia  umana, 
ed  una  vittima  soprattutto  d’innamorati  delusi,  i quali  si  vendicano, 
colle  calunnie,  della  sua  inespugnabile  virtù  (1). 

La  signorina  Romano  ha  svolta  questa  tesi,  fondandola  non  solo 
su  documenti  finora  conosciuti,  ma  su  molti  altri,  che  colle  più  dili- 
genti ricerche  le  fu  dato  trovare,  e raccogliendo  pure  le  ultime  voci 
della  tradizione  ancora  vivente  sulle  vicende  di  Gostanza  Monti-Per- 
ticari,  la  quale  ebbe  grido  bensì,  al  suo  tempo,  di  letterata  e poetessa, 
ma  di  cui,  come  letterata  e poetessa,  oggi  non  si  parlerebbe  più,  nè 
pel  poco  che  scrisse,  nè  per  l’intrinseco  valore  del  poco  che  scrisse, 
se  non  fosse  un  tipo  molto  caratteristico  del  suo  tempo,  se  i ricordi 
di  questo  non  vantassero  concordemente  la  sua  straordinaria  bellezza 
e se  il  suo  nome  e le  sue  vicende  non  si  associassero  al  nome  e alle 
vicende  di  Vincenzo  Monti  e di  Giulio  Perticari  ; celebrità,  quella  del 
primo,  grande  davvero  e durevole;  infinitamente  minore  quella  del  se- 
condo, ma  pure  sopravvissuta  di  qualche  guisa  nella  storia  letteraria, 
se  non  altro  perchè  il  Alonti  l’ebbe  compagno  nelle  sue  ultim.e  baruffe, 
sostenute  nella  famosa  questione  della  lingua  e in  quella  dei  Classici 
Romantici  ; bizze  letterarie,  in  parte,  e sfoghi  d’umor  battagliero,  quando 
ogni  altro  sfogo  era  interdetto,  ma  adombramenti  altresì,  come  si  vide 
quasi  subito,  di  dissensi  e consensi  ben  più  profondi  della  triste  vita 
italiana  d’ allora  e singolarmente  espressivi  per  la  storia  nelle  loro 
stesse  varietà  e contraddizioni. 

Dov’è  di  fatto  il  liberalismo,  quella  formidabile  arma  di  guerra 
contro  le  tirannie  indigene  e straniere,  ristabilite  dalla  reazione  del  1815? 
È esso  tutto  nei  Cruscanti  o negli  Anticruscanti?  Nei  Classici  o nei 
Romantici?  La  Biblioteca  Italiana  dell’  Acerbi,  ad  esempio,  pare  un 
arnese  di  polizia  austriaca,  ma  insieme  coi  partigiani  dell’  Austria  vi 
collaborano  altri  in  sospetto  di  tendenze  affatto  opposte,  il  Giordani, 
il  Perticari,  lo  stesso  Monti,  cui  non  bastarono  le  inescusabili  debo- 
lezze a guadagnargli  mai  la  fiducia  e il  favore  dei  nuovi  padroni.  E 
d’altro  lato  la  Crusca,  classicissima,  è pur  sempre  una  protesta  d’ita- 
lianità contro  il  forestierume  e la  barbarie  boreale,  mentre  il  Concilia- 
tore, romantico,  nonostante  la  sua  religiosità  e l’apparente  neutralità 
del  suo  titolo,  è l’esordio  dei  tentativi  e dei  processi  dei  Carbonari. 

(1)  Maria  Romano,  Costanza  Monli-Perticari,  studio  su  documenti  inediti- 
Lettere  inedite  e sparse  di  Gostanza  Monti- Perticari,  raccolte  e ordinate  da 
Maria  Romano.  Volumi  2.  Rocca  8.  Casciano,  Cappelli,  1903. 

23  Voi.  CXII,  Serie  IV  - 1”  agosto  1904. 
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Egli  è che  un  fatto  singolare  accade  in  Italia,  e soltanto  in  Italia. 
Altrove  il  Classicismo  non  sopravvive  all’assalto*  nuovo  del  Romanti- 
cismo.  Questo  indica  bensì  dappertutto  le  condizioni  dello  spirito  umano, 
quali  furono  in  Europa  poco  innanzi  o poco  dopo  la  Rivoluzione  fran- 
cese, ma  altrove  il  romanticismo  è un  fenomeno  definitivo,  il  quale 
muta  per  sempre,  comunque  successivamente  si  modifichi  e si  trasformi, 
il  sentimento  e le  forme  della  letteratura  e dell’arte  ; in  Italia  invece 
la  tradizione  classica  persiste  e mai  cede  le  armi  del  tutto,  anzi  ha 
la  forza  di  sempre  rimodernarsi  e rinnovarsi.  Tant’ è che  nei  secoli  xviii 
e XIX  e in  questo  stesso  principio  del  xx  va  dal  Parini  e dall’ Alfieri 
al  Monti,  al  Leopardi,  al  Foscolo,  al  Mamiani  e al  Carducci,  che  la 
rifa  viva,  combattente,  assimilatrice  di  tutti  i maggiori  elementi  d’arte 
moderna  ed  europea,  e sino,  si  può  fors’anco  dire,  al  D’Annunzio, 
nel  cui  naturalismo  panteistico  le  due  correnti,  classica  e romantica, 
se  non  si  Ibndono,  sembrano  per  lo  meno  confondersi. 

Il  Romanticismo,  perchè  nuovo,  è da  principio  assai  circoscritto  e 
quasi  esclusivamente  lombardo  ; più  sparso  il  Classicismo,  che  ha  rac- 
colte le  tradizioni  regionali  dell’Arcadia  ed  ha  qua  e là  piccoli  centri 
di  studi  e di  operosità,  vere  cittadelle  armate  in  guerra  per  la  que- 
stione della  Ungila  e contro  l’eresia  nuova  del  Romanticismo,  facil- 
mente scambiate  poi  dagli  orgogli  accademici  e locali  per  altrettante 
Ateni,  una  delle  quali  è Pesaro,  detta  Atene  delle  Marche,  dove  Co- 
stanza Monti  venne  nel  18ii2  sposa  al  conte  Giulio  Perticari. 

Gostanza  era  tale  splendore  di  bellezza,  che  tutti,  puristi  e clas- 
sicisti, Arcadi,  Filopatridi,  Simpemeni  di  Pesaro  e dei  dintorni,  n’an- 
darono in  visibilio.  Era  la  Musa  inspiratrice,  e di  questa  sua  gloria, 
quale  che  fosse,  ebbe  a sopportare  il  bene  ed  il  male,  l’amore  intra- 
prendente degli  uni,  la  sorda  invidia  degli  altri,  e tutto  il  dramma 
della  sua  vita  muove  di  qui. 

Oltre  ad  essa  e al  marito,  gli  altri  personaggi  del  dramma  non 
sono  molto  bene  determinabili  nè  per  numero,  nè  per  qualità.  Furono 
essi  tutti  ammiratori,  a un  dato  momento  stati  indiscreti  nelle  loro 
esigenze  e per  questo  delusi  ? Qualcuno  fra  questi  fu  più  o meno  for- 
tunato degli  altri  e,  vedendosi  soppiantato,  si  vendicò  per  passione  o 
per  innata  malvagità?  E come  mai  poi  costoro  esplosero  tutti  ad  un 
tratto  e presero  tutti  la  maschera  di  amici  del  marito  e quasi  di  ven- 
dicatori della  sua  memoria,  delle  sue  disgrazie  coniugali,  della  sua 
gloria  letteraria  e della  sua  morte  stessa,  di  cui  da  prima  incolparono 
moralmente  la  moglie  pei  dispiaceri,  che  gli  avea  procurati,  poi  fini- 
rono ad  accusarla  persino  di  averla  materialmente  affrettata  col  veleno? 

La  signorina  Romano  mette  tutto  sul  conto  delle  inconsideratezze 
giovanili  di  Gostanza  e della  maldicenza,  che  tanto  più  dà  corpo  alle 
ombre,  quanto  più  ristretto  è l’ ambiente,  in  cui  si  agita.  E può  darsi 
che  sia  così.  Ad  ogni  modo  però  resta  una  grande  sproporzione  tra 
questo  ottimismo  ed  i fatti,  anche  se  di  questi  nè  l’origine,  nè  l’en- 
tità, nè  il  grado  di  responsabilità  risultano  molto  evidenti.  La  signo- 
rina Romano  dovea  risolversi  tra  le  due  vie,  che  le  offrivano  i docu- 
menti da  lei  raccolti:  o ribadire  in  parte  le  accuse  (e  dico  in  parte, 
perchè  talune,  come  quella  del  veleno,  sono  certamente  assurde  ca- 
lunnie) o difendere  a spada  tratta  la  sua  eroina.  La  critica  oggi  non 
ammette  volentieri  vie  di  mezzo  : o riabilita,  o demolisce;  più  spesso 
anzi  demolisce,  che  riabilitare  e difendere. 
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Forse  invece  la  verità  è il  più  delle  volte  in  quel  quid  medium, 
per  cui  uomini  e donne  non  sono  in  realtà  nè  buoni,  nè  cattivi  del 
tutto.  Ma  alle  dottrine  prevalenti  bisogna  pur  conformarsi,  e in  questo 
caso  essersi  risolta  per  l’apologià,  trattandosi  d’ una  donna,  che  ca- 
lunniata in  parte  fu  di  certo  e tutt’al  più  rea  di  femminile  fralezza, 
fa  onore  al  senso  gentile  della  scrittrice  ed  ha  conferito  al  suo  libro 
un  calore  di  simpatica  eloquenza,  che  non  avrebbe  avuto,  se  si  fosse 
messa,  a tutto  rigor  di  metodo,  a pesare  al  bilancino  il  prò  e contro, 
senza  poi  gran  speranza  di  giungere  a conclusioni  più  sicure.  Poiché 
tale  in  realtà  è il  contenuto  dei  documenti  vecchi  e nuovi,  dei  quali  la 
signorina  Romano  si  è valsa  pel  suo  lavoro,  principalissimi  le  lettere, 
che  compongono  il  secondo  volume  e sommano  tra  edite  e inedite  a 
ben  dugento  ventisei.  Una  conclusione  definitiva  non  ne  salta  fuori. 
Altri  documenti  la  signorina  Romano  ha  pure  adoperati  e li  cita  senza 
riferirli,  il  che  è segno  che  anche  da  questi  non  escono  rivelazioni 
decisive,  che  veramente  provino  in  un  senso  o neH’altro,  siccome  s’au- 
gurava lo  Scipioni,  allorché,  sedici  anni  sono,  pubblicò  con  elegante 
proemio  parecchie  lettere  di  Gostanza  Monti-Perticari  (Giorn.  Storico 
della  Leti.  Ital.,  voi.  XI). 

Lo  Scipioni  scriveva  in  queiroccasione  : « Quanto  resta  tuttavolta 
ignoto  di  quel  dramma  tremendo,  che  angustiò  per  tanto  tempo  l’anima 
della  superba  Gostanza  ! La  sua  vita  è un  romanzo,  di  cui  per  altro 
rimangono  ascose  molte  pagine,  che  solamente  la  fortuna  del  ricerca- 
tore o del  critico  potrà  restituirci.  Spesso  parrà  indiscreto  il  sollevare 
veli,  che  si  desiderano  intangibili;  ma  quando  può  venirne  fuori  una 
discolpa  del  misero  colpito  dalla  mano  fèrrea  del  fato,  è carità  e dovere 
di  studiosi  e di  uomini».  Parole  solenni,  tòrse  troppo,  alle  quali  s’ è 
di  certo  inspirata  la  signorina  Romano,  ma  con  tutto  il  buon  volere  di 
ricercatori  e di  critici,  anche  questa  volta,  mi  pare,  il  romanzo  di 
Gostanza  Monti-Perticari,  nonché  esserci  restituito  nella  sua  piena 
realtà,  rimane  coi  dubbi  e le  oscurità  di  prima.  Di  chi  la  colpa?  Meno 
di  tutti,  della  signorina  Romano,  che  ha  posto  nel  suo  lavoro  tanto 
ingegno  e tanto  affetto.  La  colpa  è dei  documenti,  che  non  si  sono 
lasciati  trovare,  o che  forse,  quali  li  desidererebbero  i devoti  alla  me- 
moria di  Gostanza  Monti,  non  sono  mai  esistiti. 

' Oltredichè  in  quelli  che  si  hanno,  specie  nelle  lettere  di  Gostanza  e 
dei  suoi  amici  e nemici,  è tale  mancanza  di  schietta  semplicità,  o,  per  dir 
meglio,  tal  uso  ed  abuso  di  rettorica  (difetto  del  tempo  e della  scuola 
letteraria,  a cui  appartennero  tutti),  che  si  rimane  sempre  un  po’ più 
in  qua  o un  po’  più  in  là  del  vero,  mai  nel  bel  mezzo  di  esso,  come 
occorrerebbe  per  concludere  una  buona  volta  prò  o contro  la  bellissima 
Gostanza. 

Per  cominciare  del  resto  ad  accostarsi  al  vero,  sarebbe,  credo,  ne- 
cessario prima  di  tutto  ridurre  alle  giuste  proporzioni  ambien]^  e per- 
sonaggi. Se  si  dà  dentro  agii  entusiasmi  contemporanei  e si  adotta, 
senza  benefìcio  d’ inventario,  quel  tono  encomiastico  e quel  palleggio 
continuo  di  ammirazioni  e di  lodi;  se  della  Pesaro  d’ allora  si  fa,  senza 
iperbole,  un’’ Atene,  di  Giulio  Perticari  un  divino  ingegno,  dì  Cosisuìza 
(oltre  alla  bellezza,  maravigiiosa  davvero)  una  Saffo,  e di  tutti  i loro 
amici  e nemici  altrettanti  uomini  da  monumento,  come  oggi  farebbe 
ogni  chiesuola  politica  o letteraria,  che  per  prima  cosa  si  edifica  un 
panteon  di  grandi  e di  illustri  ad  uso  e consumo  de’  suoi  aderenti, 
in  tal  caso  tutto  si  sproporziona;  anche  l’ interpretazione  dei  documenti 
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dà  in  falso  di  necessità,  e quello  che  dovrebbe  portar  luce  genera  in- 
vece nuove  oscurità. 

Non  è già  che  in  questo  errore  sia  caduta  la  signorina  Romano.. 
Tutt’ altro  ! Ma  troppo  ha  conceduto  ancor  essa  o per  lo  meno  non  ha 
con  sufficiente  risolutezza  affermato  che,  tranne  il  Monti,  tutti  gli 
altri  non  rappresentavano  che  lodevoli  mediocrità,  compreso  il  Perti- 
car! e la  stessa  Costanza,  i cui  versi  e le  chiose  dantesche  non  sono 
che  imparaticci  di  scuola,  mentre  poi  essa  rivela  assai  maggiore  cal- 
dezza e spontaneità  di  spirito  e d’ ingegno,  nelle  sue  lettere  familiari, 
alcune  delle  quali,  quelle  in  cui  si  scorda  di  voler  scriver  bene,  sono 
assai  belle,  ma  le  più,  manierate  di  quella  tale  elegante  castigatezm,. 
che,  a traverso  i velami  della  ret lorica  per  giunta,  non  lasciava  ap- 
punto mai  veder  chiaro  nel  fondo  dei  pensieri  e dei  sentimenti  di 
questa  gente  e scusava  poi  per  essa  ogni  povertà  di  contenuto. 

Il  colmo  del  romanzo  di  Gostanza  Monti-Perticari  è alla  morte 
del  marito.  Prima,  la  sua  indole  si  rivela  nel  capriccio  amoroso,  che 
le  piglia  pel  Mustoxidi,  brutto,  sudicetto,  povero  in  canna,  una  specie 
di  Diogene  letteratissimo  ; difetti,  ai  quali  forse  il  padre  di  lei  sarebbe 
passato  sopra,  in  grazia  dell’ ingegno  e del  sapere  del  Mustoxidi,  ma 
che  non  trovarono  grazia  presso  la  madre  (purtroppo  anche  pel  po- 
vero Monti),  avidissima  ed  ambiziosa.  La  figlia  era  bella  ; il  Monti 
glorioso.  Essa  dunque  sognava  per  Gostanza  nozze  ricche  ed  illustri  e 
le  parvero  tali  quelle  col  conte  Giulio  Perticar!,  benché  le  stesse  trat- 
tative pel  connubio  avrebbero  dovuto  scaltrire  i Monti  sulfavvenire 
riserbato  alla  loro  figlia,  la  quale,  anch’essa  illusa  o leggera,  piegò 
dopo  lieve  contrasto  e qualche  lagrimetta  data  al  ricordo  del  Mustoxidi. 
« L’animo  del  Perticar!  - scrive  bene  la  signorina  Romano  - era  un 
misto  di  nobili  e di  bassi  sentimenti,  di  disinteresse  e d’avarizia,  di 
ardire  e di  pusillanimità,  di  amore  per  la  famiglia  e di  indifferenza, 
spiegabile  solo  con  la  predisposizione  alla  stranezza,  atavica  nella 
famiglia  Perticar!  ».  Pare  altresì  che  ignorassero  allora  i genitori  di 
Gostanza  essere  il  giovine  letterato  marchigiano  legato  da  un  vincolo 
assai  stretto  con  una  Teresa  Ranzi,  dalla  quale  nel  1810  aveva  avuto 
un  figlio,  noto  col  nome  di  Andrea  Ranzi  e che  divenne  poi  orna- 
mento dell’ Università  di  Pisa.  Nonostante  questi  tristi  presagi,  le  nozze 
tra  la  Monti  ed  il  Perticar!  si  celebrarono  nel  181^  ed  i classicisti 
marchigiani  e romagnoli  le  cantarono  a coro.  Gorsero  lieti,  in  appa- 
renza almeno,  i primi  anni,  nonostante  le  ombre  che  vi  gettarono 
sopra  il  rovinio  della  fortuna  Napoleonica  e la  reazione  del  1815. 

Gostanza  era  l’astro  luminoso  della  società  letterata  e gaudente 
di  Pesaro,  ma  appunto  nel  ’15,  in  occasione  del  tentativo  di  Gioacchino 
Murat,  lo  spirito  rivoluzionario  intorbida  anche  quest’Arcadm,  e per 
incitamento  di  Guglielmo  Pepe,  uno  dei  generali  di  Murat,  parecchi 
dei  letterati  Pesaresi  s’inscrivono  alla  Carboneria^  tra  gli  altri  il  Per- 
ticar! e con  lui  il  conte  Francesco  Gassi,  traduttore  delia  Farsaglia 
di  Lucano,  ed  il  conte  Gristoforo  Ferri,  già  soldato  napoleonico  e che, 
fra  gli  amici,  passava  per  poeta.  Di  questa  triade  letteraria  e carbo- 
naresca  il  Gassi  ed  il  Ferri  furono  poi,  morto  il  Perticar!,  i peggiori 
persecutori  di  Gostanza. 

Qual’ è la  vita  di  lei  in  questo  tempo  ? quali  i rapporti  col  marito  ? 
Dal  poco  che  se  ne  sa,  e la  signorina  Romano  racconta,  non  si  mette 
in  essere  gran  che,  ma  l’avventura  coll’  improvvisatore  Sgricci,  un 
turpe  cialtrone,  l’altra  col  Rossini,  ospite  suo,  durante  l’apertura  del 
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nuovo  teatro  di  Pesaro,  le  intimità  di  lei  con  quel  fior  di  virtù,  che 
era  Carolina  di  Brunnswick,  principessa  di  Galles,  scacciata  dall’ In- 
ghilterra e capitata  a Pesaro  nel  ’17  (1),  e le  altre  mormorazioni,  suscitate 
prima  e dopo  il  viaggio  dei  coniugi  Perticaci  a Roma  nel  novembre 
del  ’18,  a proposito  d’un  Paolino  Giorgi,  « uno  dei  giovani  più  ele- 
ganti di  Pesaro  »,  d’un  Molinari,  « maggiore  di  finanza  »,  d’un  Ga- 
relli, « ufficiale  dei  carabinieri  »,  che  arrivò  a maltrattarla  pubblica- 
mente sulla  pubblica  via,  tuttociò  (mentre  doveano  forse  essere  già 
accese  le  fiamme  del  conte  Cassi  e del  conte  Ferri,  mutatesi  poi  in  odii 
feroci)  tuttociò,  dico,  lascia  dubbie,  se  non  altro,  le  conclusioni  otti- 
miste della  signorina  Romano  sulla  condotta  di  Costanza. 

Checché  sia  di  ciò  (su  cui  del  resto  ripugna,  come  vano  pettego- 
lezzo, un’indagine  più  pertinace),  dopo  il  ritorno  dei  coniugi  Perticari 
da  Roma  nella  primavera  del  1820,  il  vero  interesse  drammatico  della 
vita  di  Costanza  a questo  punto  incomincia  e l’ intreccio  de’  suoi  casi 
colle  vicende  politiche  del  tempo,  messo  in  piena  luce  dal  libro  della 
signorina  Romano,  è eminentemente  caratteristico  ed  importante. 
Giulio  Perticari,  di  cui  è dubbia  l’aggregazione  alla  Massoneria,  quanto 
è certa  quella  del  Monti,  s’era,  come  abbiamo  visto,  lasciato  inscrivere 
alla  Carboneria,  più  forse  per  « effimero  fuoco  d’amore  di  patria  », 
che  per  convinzione.  x\  questa  setta  il  Governo  pontificio  ne  aveva 
opposta  un’altra,  quella  dei  Sanfedisti,  più  feroce,  se  possibile,  nelle 
sue  vendette  proditorie,  della  stessa  Carboneria.  11  Perticari  se  ne  spa- 
ventò e quando  in  Roma  s’accorse  d’essere  tenuto  in  sospetto  dal 
Governo  pontificio,  egli,  da  quella  fiacca  indole,  che  era,  passando 
da  un  estremo  aH’altro,  affettò  un  contegno,  per  cui,  alla  sua  volta, 
la  Carboneria  cominciò  a sospettare  di  lui,  come  d’un  traditore.  Da 
questo  momento  non  ebbe  più  pace.  I moti  del’^O  e del ’21 , le  repres- 
sioni de’  Governi,  e dell’ Austria  in  ispecie,  le  carcerazioni,  i processi 
accrebbero  a mille  doppi  i suoi  terrori. 

La  convivenza  con  lui  divenne  sempre  più  difficile  ; i rapporti  con 
la  moglie,  forse  già  alteratisi  per  la  condotta  di  lei,  peggiorarono. 
Egli  era  già  malato  e alla  vigilia,  si  può  dire,  della  morte,  che  Go- 
stanza, con  un  pretesto  od  un  altro,  ne  stava  lontana  e l’epistolario 
di  lei  rivela  una  freddezza  singolare  in  tale  estremità.  Finalmente  nel 
giugno  del  1822  Gostanza  è richiamata  improvvisamente  alla  villa 
Gassi  presso  Pesaro,  dove  il  Perticari  s’era  recato,  e pochi  giorni  dopo 
egli  muore.  Allora  scoppia  la  terribile  bufera  sul  capo  di  Gostanza. 

Ebbi  già,  anni  sono,  occasione  di  narrare  questi  fatti.  Non  li  ri- 
narrerò ora,  chè  tanto  bene  gli  ha  raccontati  e con  tanta  maggior 
copia  di  particolari  la  signorina  Romano.  Aggiungerò  soltanto  qualche 
documento  ai  suoi,  nuove  lettere  cioè  di  Gostanza,  che  il  bel  lavoro 
della  signorina  Romano  mi  ha  pòrta  l’opportunità  di  riesaminare  dopo 
tanti  anni,  che  mi  erano  capitate  alle  mani.  Ed  ecco  in  qual  modo. 

Avevo  appena  pubblicato  quel  breve  saggio  sulla  Figlia  di  Vin- 
* cenzo  Monti  (che  la  signorina  Romano  mi  fa  l’onore  di  citare)  che  un 
sacei-dote  bolognese  venne  da  me  e mi  mostrò  diciassette  lettere  au- 

(1)  Su  questa  celebre  peccatrice  è testé  uscito,  pei  tipi  dei  Treves,  in  Mi- 
lano, un  libro  di  G.  P.  Clerici,  e dal  titolo  suggestivo  : Il  più  lungo  scandalo 
del  secolo  XIX.  Alla  Monti  accenna  appena,  ))enchò  essa  dedicasse  un’  ode 
alla  Principessa.  Furono  amiche,  poi  si  disgustarono  per  chiacchiere  e maldi- 
cenze, forse  reciproche. 
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tografe  di  Gostanza,  dicendomi  essergli  state  consegnate  da  una  sua 
penitente  e permettendomi  di  trascriverle.  Così  feci,  ma  poi  non  me- 
ne valsi,  nè  le  pubblicai.  L’aria  alquanto  misteriosa  dell’ offerta  mi 
avea  del  resto  fatto  credere  a Dio  sa  quali  rivelazioni.  Non  v’ha  in- 
vece, mi  pare,  cbe  qualche  punto,  a cui  lo  stesso  lavoro  della  signo-'^ 
lina  Romano  conferisce  ora  una  maggiore  importanza. 

Sono  tutte  dirette  all’abate  Eduardo  Riguardi,  professore  di  lettere 
a Sa  vignano  ed  intimo  amico  di  Costanza.  Di  quasi  tutte  era  incerta 
la  data,  ma  per  determinarla  con  precisione  mi  rivolsi  al  mio  amico, 
prof.  Alfonso  Bertoldi,  uno  dei  due  dotti  illustratori  ed  editori  del- 
V Epistolario  Montiano,  ed  esso,  con  la  profonda  conoscenza,  che  ha 
del  tempo  e dei  personaggi,  potè  fissarla  per  ognuna.  Non  le  pubblico 
tutte,  nè  tutte  integralmente,  ma  mi  limito  a far  cimoscere  quello  che 
contengono  di  più  importante. 

La  prima  è da  Roma  nell’ ottobre  del  1819.  Costanza,  che  avea 
tanto  spasimato  d’ andarvi,  è già  infastidita  e sazia  di  Roma  e dei 
Romani,  di  cui  sparla  in  modo  « da  disgradarne  (ha  già  notato  la  si- 
gnorina Romano)  gli  apprezzamenti  che  ne  diede  il  Leopardi  ». 

La  seconda  è da  Pesaro,  il  6 giugno  1821,  e non  contiene  nulla 
d’importante. 

La  terza,  da  Pesaro,  prima  certamente  del  maggio  1822,  parla 
dello  stato  di  salute  del  marito  e dell’ abbatti  mento  morale,  in  cui  è 
caduto,  contro  cui  non  c’è  conforto  che  valga. 

La  quarta  è da  Pesaro,  breve  ed  insignificante.  È pure  del  lu- 
glio 1822. 

La  quinta,  del  10  luglio  1822,  è da  Lugo.  Ha  fatto  un  « passo  falso  » 
a recarvisi  dopo  la  morte  di  Giulio,  e si  prepara  a tornare  a Pesaro. 

La  sesta  è da  Pesaro  e di  pochi  giorni  dopo.  Ivi  è arrivato 
Vincenzo  Monti,  che  vuol  condurla  a Milano  ed  essa  ne  è disperata. 

La  settima  è da  Pesaro,  forse  di  dopo  la  metà  del  luglio  del  1822: 

AlV Ornatissimo  Signore^  Pad  D'’ Eduardo  Bignardi.  Professore 

in  Savignano. 

Mio  caro  amico.  Oh  è pur  cattivo  il  mondo  ! Se  tu  sapessi  tutto  quello 
che  sono  costretta  a soffrire,  il  tuo  cuore  eccellente  ne  gemerebbe.  Ben  è 
vero  che  dinanzi  a Dio  merito  peggio;  ma  qual  diritto  hanno  gli  uomini 
di  aggravare  la  mia  condotta  colle  più  nere  calunnie  ? Io  sinora  non 
ho  risposto  che  col  silenzio  ; e pur  che  Dio  mi  assista  saprò  anco  perdo- 
nare a chi  mi  perseguita:  ma  ti  confesso  che  ogni  di  la  piaga  del  mio- 
povero  cuore  si  fa  più  profonda.  Non  basta  il  peso  dell’  orribile  mia  di- 
sgrazia ? Non  è in  potere  degli  uomini  il  renderla  maggiore,  poiché  dessa 
già  passa  ogni  limite.  Non  è nemmeno  nel  potere  degli  uomini  l’accrescere 
i rimproveri  che  faccio  a me  stessa,  perchè  questi  ad  ogni  istante  mi  la- 
cerano l’anima;  ma  pur  troppo  è in  loro  potere  il  calunniarmi,  e il  farmi 
innanzi  al  mondo  più  colpevole  che  non  sono:  lo  che  si  eseguisce  in  modo 
infernale.  Oh  almeno  potessi  sperare  che  quello  che  soffro  ritornasse  in 
bene  di  chi  occupa  e sempre  occuperà  i miei  più  cari  affetti!  Maio  stessa 
ho  d’uopo  di  misericordia,  e saria  forse  presunzione  il  solo  lusingarmi  di 
ottenerla  per  altri.  Mille  continui  affetti  tengono  quindi  in  tempesta  l’animo 
mio.  Il  mio  stato  in  verità  è troppo  crudele  e mi  pare  miracolo  il  resi- 
stervi. Ho  novellamente  parlato  con  P...  e quanto  egli  mi  ha  ripetuto, 
e quanto  ti  ha  asserito  il  tuo  amico  di  costà  ha  posto  qualche  riposo  alle 
mie  più  amare  inquietudini.  Sarebbe  pietà  crudele  la  vostra  di  voi  tutti 
di  lusingarmi  con  tante  apparenze  di  verità.  E la  tranquillità  di  P...  spe- 
cialmente, non  mai  smentita,  non  può  essere  figlia  che  o di  una  vera  in- 
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tima  sicurezza,  o di  profonda  malizia  e malafede:  a meno  clie  non  fosse 
egli  stesso  stato  ingannato  dalla  politica  dell’infermo.  Questi,  secondo  che 
P...  ora  mi  ha  soggiunto,  gli  protestò  che  era  nato  cattolico  e voleva  mo- 
rire cattolico.  Parole,  che  a mio  parere  tutto  racchiudono  : nè  sembrami  che 
la  sola  politica  possa  avergliele  poste  sul  labbro. 

Dimmene  sinceramente  il  tuo  sentimento  e quello  dell’ottimo  tuo  amico. 
Oh  se  il  più  ardente  mio  voto  ha  avuto  adempimento,  precipiti  pure  tutto 
l’universo  sul  mio  capo:  avrò  forza  di  sostenerlo.  Giulio,  si,  Giulio  stesso 
dal  grembo  di  Dio  rende  ora  giustizia  al  mio  cuore:  egli  vede  che  questo 
non  ebbe  mai  parte  nei  miei  falli;  e che  se  meglio  l’avesse  egli  conosciuto, 
io  non  mi  sarei  precipitata  dietro  la  traccia  dei  perduti,  nè  egli  avrebbe 
mai  sparsa  una  lagrima  per  mia  colpa. 

Ti  ho  scritto  ieri  intorno  la  condotta  non  leale  di  mio  cognato  verso 
di  me.  Ti  dissi  che  costui  con  mille  pretesti  differiva  il  suo  ritorno  per  la 
consegna  delle  carte.  Ora  sappi  che  furtivamente  è ritornato  da  S.  Costanzo  ; 
ha  rimesse  le  suddette  carte  nelle  mani  di  Gordiano  ed  è sparito  di  bel 
nuovo,  senza  nemmeno  scendere  a visitare  mio  padre.  Questi  si  è profon- 
damente addolorato  di  un’azione  tanto  villana;  tanto  più  che  nell’  andare 
e ritornare  da  casa  mia,  di  forza  ha  dovuto  passare  dinanzi  la  casa  Perti- 
car i.  Nemmeno  gli  ha  scritto  due  righe  di  scusa.  Anco  Gordiano  al  mio 
arrivo,  trovandosi  pel  Corso,  invece  di  venirmi  incontro  si  nascose  entro  un 
caffè  e disse  delle  parole,  che  mostravano  dispiacere  del  mio  ritorno.  Non  si  fece 
vedere  da  me  che  sul  tardi.  Quello  che  il  pubblico  debba  pensare  di  siffatta 
condotta,  tu  immaginalo.  Tutto  si  rovescia  a mio  danno  : tutti  si  sono  sca- 
tenati contro  di  me.  Io  taccio.  Vidi  il  Professore  Tommasini,  il  quale  mi 
confessò  che  la  cura  fatta  al  povero  Giulio  l’aveva  ammazzato.  Gli  feci  il 
resoconto  di  quello  che  avrei  voluto  operare  io,  e mi  rispose  che  ciò  non 
sarebbe  bastato,  perchè  vi  era  d’uopo  di  gran  sangue,  ma  soggiunse  che 
almeno  quello  che  avrei  fatto  io  erano  tutte  cose  indicate.  Molti  medica- 
menti, che  gli  erano  stati  somministrati  fino  all’arrivo  di  Tommasini  fu- 
rongli  taciuti  : e quando  io  glieli  dissi  diede  in  esclamazioni  contro  gli 
assassini,  che  l’avevano  assistito.  Ora  si  cerca  di  coprire  le  osservazioni 
fatte  sulla  sezione  del  cadavere.  Perchè  tanto  mistero?  Oh  se  tutto  ti  do- 
vessi dire,  non  finirei  più!  Io  non  perdonerò  mai  a me  stessa  di  essere 
forse  stata  la  prima  cagione  della  sua  malattia,  ma  quando  penso  che  questa 
si  è resa  incurabile  per  la  ignoranza  di  tanti,  che  lo  hanno  assistito,  il  mio 
dolore  diventa  quasi  disperazione.  Oh  mio  Giulio  ! oh  mio  caro  Giulio!  Iddio 
non  mi  ha  concesso  di  comprare  la  tua  colla  mia  vita,  perchè  forse  una  sol 
morte  era  poca  pena  alle  mie  colpe.  Ora  ogni  istante  di  mia  vita  si  è con- 
vertito in  morte  assai  più  crudele  e per  colmo  di  sciagura  nulla  ti  giova 
quello  che  soffro. 

Gordiano  seguita  a ricusare  la  consegna  delle  ca,rte.  Egli  lo  fa  con 
mille  pretesti,  ma  chiara  apparisce  la  sua  intenzione.  Sicché  prevedo  che 
dovrò  partire  senza  nemmeno  avere  ottenuto  il  solo  intento,  pel  quale  sono 
qui  venuta.  Ciò  che  più  mi  tormenta  si  è che  tra  le  carte  di  Giulio  credo 
vi  sieno  cose  non  convenienti  a stamparsi.  Ma  Dio  è giusto.  Se  Giulio  aveva 
nel  suo  segreto  scritto  qualche  cosa  non  degna,  egli  non  l’aveva  pubbli- 
cata: e chi  tale  la  farà  sarà  il  solo  colpevole.  D’altronde  noi  non  sappiamo 
quali  fossero  le  sue  intenzioni,  e molte  cose,  quando  si  scrivono  per  proprio 
studio,  quando  si  nascondono  all’occhio  del  pubblico,  non  ci  rendono  col- 
pevoli. Io  tengo  però  per  fermo  che  contro  la  religione  nulla  vi  sia,  ma 
bensì  contro  la  mala  condotta  dei  nostri  moderni  sacerdoti.  Dammi  con- 
siglio intorno  si  delicato  affare.  Dio  vede  la  purità  delle  mie  mire:  ah  non 
permetta  egli  che  trionfino  le  meno  integre.  Avrai  la  bontà  di  mandare  la 
tua  risposta  al  Conte  Paolo;  imperocché  sarebbe  rischio  affidarla  alla  posta. 
Prega  Iddio  per  chi  spero  che  per  noi  preghi;  e sovvienti  anche  di  me, 
povera  infelice.  Quanto  ti  ho  detto  non  si  schiuda  dal  tuo  cuore.  Addio, 
mio  caro  amico  e benefattore.  Ama  la  tua  povera  Costanza. 
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È una  confessione  dei  suoi  torti  questa  lettera?  In  parte  sì,  per 
quanto  si  voglia  tener  conto  dell’ esaltazione  del  suo  animo,  combat- 
tuto, come  si  vede,  anche  da  scrupoli  religiosi. 

Nella  lettera  ottava,  ancora  da  Pesaro  e dei  primi  d’agosto  del  22, 
s’ accentua  la  questione  degli  scritti  postumi  di  Giulio,  dei  quali 
il  fratello  Gordiano  vuol  disporre  e Gostanza  vorrebbe  invece  che  fos- 
sero affidati  a lei  e al  padre,  unicamente  per  la  gloria  di  Giulio,  che 
essa  crede  doverne  risultare  grandissima,  e senz’ alcuna  mira  d’inte- 
resse. 

La  nona,  da  Pesaro  e all’ incirca  del  medesimo  tempo,  si  riferisce 
a manoscritti  di  Gostanza,  smarriti  o trafugati.  Accenna,  per  la  prima 
volta  in  t|ueste  lettere,  al  nome  del  conte  Gassi,  che  sa  aver  scritto  di 
lei  a Milano  « mille  scelleraggini  ». 

La  decima  tratta  ancora  dei  suoi  manoscritti. 

L’ undecima  le  fa  seguito.  1 suoi  manoscritti  sono  stati  trovati. 

La  dodicesima  è da  Milano  e della  seconda  metà  d’agosto  del  1822 
e non  v’  ha  di  notevole  se  non  l’accenno  alle  persecuzioni  de’  suoi 
nemici  e al  proposito  di  ritirarsi  in  un  monastero. 

Golia  tredicesima,  da  Milano  e del  P ottobre  1822,  siamo  nel  colmo 
della  persecuzione  sofferta  da  Gostanza  per  opera  dei  fratelli  Perticari, 
del  conte  Gassi  e del  conte  Ferri.  Ormai  ella  è pubblicamente  diffa- 
mata e accusata  non  solo  d’aver  cagionato  con  la  sua  condotta  la 
morte  del  marito,  ma  di  averlo  avvelenato.  Io  supposi  già  {nel  Saggio 
citato)  che  quest’ enorme  accusa  si  fosse  formata,  come  si  forma  la 
leggenda,  la  quale  via  via  s’ingrossa,  altera  le  voci  che  corrono  e le 
peggiora.  Ma  la  signorina  Romano  dimostra  che  l’ accusa  parte  diret- 
tamente dal  Gassi,  e che  Giuseppe  Perticari  L’adombrò  per  di  più  molto 
chiaramente  in  una  sua  tragedia:  Cesare  Sahiniano,  estendendola 
altresì  al  povero  Monti,  che  per  invidia  letteraria  avrebbe  incitata  la 
figlia  al  delitto. 

La  lettera  di  Gostanza  merita  di  essere  riferita,  tanto  più  eh’ essa 
parla  (per  la  prima  volta  in  queste  lettere)  del  figlio  naturale  di 
Giulio: 

...  Io  non  so  quale  imiDressione  le  infami  satire  stampate  sul  mio 
conto  abbiano  fatto  su  l’animo  delle  persone,  che  mi  si  erano  mostrate 
tanto  pietose  nella  mia  terribile  sciagura,  pure  se  debbo  argomentare  dal 
loro  silenzio  mi  dò  a pena  a credere,  che  la  voce  di  giustizia  giunga  ancora 
al  loro  cuore.  Ben  è vero  che  qualche  volta  il  dolore  ne  rende  ingiusti  ed 
io  forse  in  questo  momento  il  sono:  ma  Dio  mi  è testimonio  che  la  mia 
querela  parte  dall’eccesso  de’  miei  mali,  non  già  da  ingratitudine.  Del  resto 
tranquillizzati  sullo  stato  mio.  Ho  l’anima,  noi  niego,  crudelmente  straziata 
per  tante  guerre,  che  ogni  di  mi  si  rompono  contro,  ma  sia  che  l’idea  della 
mia  prima  sciagura  assorbisca  in  sè  ogni  altro  fastidio,  sia  che  le  disgrazie 
pieghino  il  cuore  umano  a miti  sentimenti,  sia  che  Dio  stesso  spenga  col 
divino  suo  tocco  ogni  desio  di  odio  e di  vendetta  nel  cuore  dei  miseri,  onde 
questi  non  si  rendano  da  sè  stessi  miseri  maggiormente,  ti  assicuro  che 
non  nutro  verso  i miei  accaniti  persecutori  rancore  alcuno...  Intanto  con- 
cedimi che  seguiti  a riguardar  te,  come  il  migliore  e più  caro  dei  miei 
benefattori,  e che  come  a tale  io  ti  apra  ogni  mia  segreta  cura. 

Quello  che  di  presente  più  mi  cruccia  riguarda  il  figlio  del  mio  povero 
Giulio.  Ninno  mi  scrive  più  notizie  di  quell’  infelice  : ma  io  ho  promesso 
dinanzi  al  cielo  di  assisterlo,  e lo  farò  a costo  d’  ogni  mio  sagrificio.  Ti 
prego  dunque  di  dirmi,  se  rimane  più  speranza  di  vedere  adempite  le  ultime 
volontà  di  mio  marito  per  mezzo  del  testamento  della  madre.  Ed  in  caso 
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€he  la  troppa  ed  oramai  colpevole  buona  fede  di  questa  la  rendesse  tra- 
scurata sopra  un  si  sacro  dovere,  mi  gioverebbe  conoscere  a quanto  mon- 
terebbe il  mantenimento  mensile  del  ragazzo  (non  compreso  il  vestiario) 
avvertendo  che  vorrei  accomodarlo  in  qualche  luogo  o presso  qualche  per- 
sona, che  prendesse  cura  della  sua  morale  educazione,  poiché  sarebbe  mia 
irrevocabile  intenzione  di  levarlo  dalle  male  mani  di  sua  madre.  Debbo 
però  confessare  che  non  potrei  prima  dell’anno  venturo  addossarmi  questo 
carico...  Aggiungi  che  anco  nell’avvenire  mi  sarà  forza  adempiere  all’ob- 
bligo,  che  mi  addosso,  colla  più  possibile  economia:  perchè  non  oserò  mai 
•chiedere  a mio  padre  l’amministrazione  dei  miei  pochi  averi,  conoscendo 
ch’essi  potranno  metterlo  in  miglior  agio  e procurare  qualche  riposo  alla 
stanca  sua  vecchiezza.  Ho  dunque  fermo  di  starmi  contenta  all’assegna- 
mento ch’egli  medesimo  mi  proporrà...  e risparmiar  tanto  su  di  questo  che 
basti  al  mantenimento  del  ragazzo...  Sarebbe  dunque  necessario  che  almeno 
per  quest’anno  la  casa  Perticar!  prendesse  cura  di  quel  povero  infelice,  e 
vorrei  che  tu  mi  dicessi,  se  almeno  c’é  speranza  di  questo:  lo  che  potrai 
■sapere  facendone  caute  ricerche...  La  persona,  a cui  ti  consiglierei  di  far 
-capo  per  essere  a giorno  di  tutto,  sarebbe  certo  Perotti,  ma  non  mi  pare 
che  agisca  in  questa  faccenda  con  quel  vigore,  che  dovrebbe,  stante  il  ca- 
rattere che  ha  vestito  al  capezzale  del  povero  mio  Giulio.  Io  mi  sento  strin- 
gere il  cuore  a questo  pensiero  e desso  ne  produce  mille  altri,  che  mi  pesano 
sull’anima  più  che  la  stessa  mia  sciagura.  Oh  mio  Dio!  mio  buon  Dio! 
perchè  non  mi  hai  concesso  di  comprare  con  mille  mie  morti  una  vita  si 
'Cara  ? a quale  orribile  esistenza  son’io  riserbata  ? Il  pianto  e l’affanno  non 
l’accasciano,  poiché  se  ciò  fosse  dovrebbe  essere  al  suo  termine,  e questo 
termine,  tanto  implorato,  forse  ei  m’  è purtroppo  più  lontano  di  quello  che 
il  desiderio  non  me  lo  dipinge!  Quant’era  meglio,  poiché  m’ è pur  forza 
il  vivere,  che  tu,  amico  mio,  mi  avessi  lasciato  adempiere  ai  voti  del  mio 
-cuore!  Tu  me  lo  impedisti,  non  sospettando  forse  fin  dove  sarebbe  giunta 
la  perversità  dei  miei  nemici,  e perché  forse  sperasti  un  più  facile  freno 
al  mio  dolore  fra  il  tumulto  d’una  capitale,  che  nella  dolce  quiete  d’una 
■volontaria  solitudine... 

Nella  lettera  quattordicesima  del  14  ottobre  182!^  accenna  al  mala- 
nimo di  sua  madre  verso  di  lei. 

Nella  decimaquinta,  che  è del  14  gennaio  torna  sulF argo- 

mento del  figlio  naturale  di  Giulio  : 

...  A me  preme  che  ad  ogni  costo  si  provveda  all’educazione  del  fan- 
ciullo e che  sopra  tutto  si  tolga  dalle  mani  della  madre  subitamente.  Ogni 
mese,  ogni  settimana  che  quel  misero  passa  con  colei  può  riuscire  fatalè 
al  suo  cuore,  ai  suoi  costumi  e alla  sua  sorte  avvenire,  poiché...  io  non  mi 
indurrò  mai  a chiamare  mio  figlio  uno  scapestrato...  Ben  so  che  ti  addosso 
un’opera  faticosa,  ma  la  tua  naturale  carità  te  ne  alleggerirà  il  peso  e sopra- 
tutto se  penserai  che  dal  buon  esito  della  medesima  dipende  il  purgar  la 
memoria  di  Giulio  da  ogni  macchia,  la  felicità  di  un  povero  innocente  e 
la  mia  futura  pace... 

La  lettera  decimasesta  è del  'SS  marzo  18S3  e senza  indirizzo,  ma 
certo  scritta,  come  le  altre,  al  Bignardi,  e la  parte  più  importante  si 
riferisce  ancora  al  figlio  naturale  di  Giulio,  l’altra  al  proposito,  nuo- 
vamente espresso,  di  ritirarsi  in  un  monastero. 

La  diciassettesima  lettera  è del  S7  giugno  18S3.  Parla  in  essa,  come 
si  vedrà,  del  suo  stato,  di  una  edizione  Lugbese  delle  opere  di  Giulio, 
che  forse  poi  non  fu  fatta  o fu  pubblicata  con  altra  data  di  luogo. 
Quanto  alle  opinioni  sue  e di  Giulio,  alle  quali  accenna  con  parole 
•misteriose,  è diffìcile  tirarne  un  costrutto  chiaro.  Ad  ogni  modo  dicono 
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assai  delle  agitazioni  profonde,  dalle  quali  era  turbato  l’animo  suo,  e 
sono  pure  un  segno  dei  tempi  non  trascurabile: 

. . . ogni  giorno  amarezze  sopra  amarezze,  ma  la  maggiore  di  tutte  nello- 
stato  mio  presente  è di  averti  lontano,  o di  essere  abbandonata  ad  un  con- 
tinuo bivio  di  vicende  senza  nessun  aiuto  di  sincero  ed  illuminato  consi- 
glio... Nè  parlo  già  dello  stato  mio  avvenire...,  ma  parlo  di  tante  piccole 
improvvise  circostanze,  che  tutto  giorno  accadono  e nelle  quali  io  sovente 
non  so  discernere  il  male  ed  il  bene,  e ninno  vi  è che  me  lo  indichi.  Per 
esempio,  nella  ristampa  che  si  fa  in  Lugo  delle  opere  di  Giulio  vi  è stata 
coll’editore  una  lunga  controversia  intorno  due  composizioni  del  medesimo, 
l’una  si  contraddicente  all’altra  che  lo  stamparle  unite  non  si  poteva  senza 
dar  la  taccia  all’autore  d’una  banderuola.  Queste  sono  la  cantica  per  la  na- 
scita del  Re  di  Roma  e il  Pellegrino  Apostolico.  Lasciamo  andare  ogni 
questione  che  tocchi  la  religione,  poiché  in  questo  non  vi  è nulla  che  offenda 
la  memoria  del  mio  buon  Giulio.  Le  opinioni  da  lui  manifestate  in  quelle 
due  contrarie  vicende  tenevano  tutte  alle  sue  speranze  pel  miglioramento 
della  condizione  nostra  sotto  altri  punti;  e se  nell’una  e nell’altra  circo- 
stanza queste  speranze  sono  fallite,  ciò  non  fa  torto  alla  retta  sua  inten- 
zione. Ma,  ripeto,  non  si  potevano  stampare  quelle  due  cantiche  senza  al- 
meno avvertire  il  lettore  di  cose,  che  però  dire  non  si  potevano,  e stampare 
l’una  senza  l’altra  incontrava  altre  difficoltà,  che  ora  per  brevità  tralascio, 
e che  egualmente  per  molti  rispetti  erano  a fuggirsi.  Non  ho  voluto  dunque 
che  si  pubblichino,  tanto  più  che  il  Pellegrino  è lavoro,  del  quale  Giulio 
stesso  non  era  pago  pel  suo  merito  letterario  e che  l’ammettere  la  sola  can- 
tica pel  Re  di  Roma ^ mi  pareva  un  voler  autorizzare  alcuni  a supporre 
che  Giulio  sia  stato  nemico  delle  cose  presenti.  Siccome  poi  per  altre  edi- 
zioni (benché  distaccate)  quei  due  componimenti  sono  conosciuti,  io  ho  pre- 
ferito di  mettere  una  nota,  che  giustifichi  l’autore  sopra  l’accusa  di  leggero, 
che  gli  si  potrebbe  dare.  Io  te  ne  accludo  copia  ed  avrei  desiderato  potere 
intendere  il  tuo  parere  prima  che  la  si  stampasse,  ma  non  me  ne  è stato 
concesso  il  tempo.  Ho  cercato  di  contenermi  in  termini  che  non  offendano 
alcuno  ed  avrei  parlato  più  apertamente  su  certi  punti  (e  tu  che  conosci 
a fondo  le  mie  opinioni  puoi  ben  credermelo)  se  non  avessi  temuto  di  dare 
piuttosto  occasione  di  mal  fare  a coloro,  che  pur  troppo  hanno  sopra  certi 
articoli  perduto  ogni  rispetto,  di  quello  che  avessi  speranza  di  ottenere  buon 
frutto  dalle  mie  parole.  Spero  che  la  mia  condotta  addimostri  chiaramente 
qual  sia  il  mio  modo  di  pensare,  nè  certo  mi  vergogno  che  altri  conoscano 
come  mi  penso,  ma  sfuggo  di  venire  a questioni  per  non  mettermi  al  rischio- 
di essere  io  cagione  di  peggio...  L’ultimo  articolo  della  nota  suddetta  ri- 
guarda la  giustificazione  di  Giulio  sopra  un  discorso,  ch’egli  scrisse  ad  istanza 
superiore,  e che  dopo  la  sua  morte  essendosi  stampato,  ha  destato  in  Milano 
un  chiasso  orrendo  contro  la  sua  memoria.  Giulio  in  quella  circostanza 
(quando  lo  scrisse)  soffri  una  delle  più  orribili  ingiustizie  che  mai  si  po- 
tessero commettere  da  coloro  che  molto  ponno,  poco  sanno  e meno  sentono. 
La  storia  ne  sarebbe  lunga  e non  da  scriversi.  Ti  basti  il  sapere  che  l’in- 
felice portò  quel  colpo  (cosi  poco  meritato,  anzi  non  meritato  affatto)  nel 
cuore  fino  all’ultimo  suo  sospiro.  Oh  se  si  fosse  meglio  conosciuta  quel- 
l’anima angelica,  quanto  bene  se  ne  poteva  trarre  alla  stessa  religione! 
Invece...  ma  basti  il  qui  detto...  Dio  è giusto...  e buono...  Perchè  non  dovrò 
io  sperare  che  altresi  abbia  fatto  grazia  ad  errori,  figli  piuttosto  dell’umana 
ingiustizia,  che  della  propria  depravazione  ?... 

Non  mi  pare,  ripeto,  che  anche  queste  lettere  consentano  di  risol- 
vere definitivamente  il  problema  psicologico,  che  questa  donna  ed  i 
suoi  casi  ci  presentano.  Tuttavia  qualche  cosa  aggiungono  (comprese 
le  oscillazioni  e le  varianti  anche  delle  sue  opinioni  religiose  e poli- 
tiche, alle  quali  quest’ ultima  lettera  mi  sembra  accennare)  e se  nom 
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altro  accrescono  il  dubbio,  che,  nel  complesso,  una  conclusione  asso- 
lutamente ottimista  possa  essere  la  vera. 

Quando  si  quietò  la  fiera  tempesta,  che  alla  morte  del  Perticar! 
travolse  quasi  del  tutto  la  povera  Costanza,  la  sua  vita  ebbe  altre  fasi 
tra  letterarie  e galanti.  Poi  le  mancò  la  salute.  L’ultima  fase  è quella 
della  devozione.  La  solitudine,  più  che  averla  essa  cercata  davvero,  le 
si  era  fatta  d’intorno.  Anche  nel  tempo,  in  cui  Gostanza  è vissuta, 
un’  educazione,  una  cultura,  tutta  puramente  formale  e letteraria,  un 
ambiente  morale  e politico,  in  cui  gli  stessi  animi  virili  vacillano  mi- 
seramente, non  potevano  essere  per  lei  nè  un  sostegno,  nè  un  con- 
forto, nè  una  difesa.  La  sua  grande  bellezza  accresceva,  se  mai,  le 
difficoltà  e i pericoli.  Essa  è una  vittima,  ora  leggera,  ora  disperata, 
che  si  lascia  andare  alla  corrente,  non  agisce,  nè  reagisce,  e si  esala 
in  frasi,  rivelanti  la  preoccupazione  letteraria  anche  ne’  più  gravi  mo- 
menti della  sua  vita.  Con  minor  potenza  d’ingegno  e con  altrettanta 
bontà  , e debolezza  d’animo,  essa  è il  Monti  donna;  gli  somiglia  non 
solo  nelle  vicende,  ma  nel  destino  finale  e negli  stessi  amici  e nemici, 
che  entrambi  incontrano,  gli  uni  inutili  o dannosi,  gli  altri  spietati. 


Ernesto  Masi. 
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LETTERE  ED  APPUNTI. 


9 gennaio. 

Alcuni  giorni  fa  un  usciere  mi  consegnò  un  biglietto  scritto  di 
proprio  pugno  dal  signor  Klucki,  che  m’invitava  ad  un  ballo  in  casa 
sua.  Dopo  aver  letto  queirinvito,  stetti  un  pezzo  sopra  pensiero,  riflet- 
tendo alla  sconvenienza  di  andare  al  ballo  nei  miei  grossi  stivaloni 
e nel  mio  uniforme  di  soldato.  Combattuto  da  pensieri  diversi,  mi 
recai  dal  comandante  di  battaglione  per  chiedergli  consiglio.  Gzeremi- 
sow  non  solo  mi  diede  licenza  di  prender  parte  alla  festa,  ma  sog- 
giunse inoltre  che  la  divisa  di  un  militare  russo  non  può  essere  che 
gradita  dovunque  si  presenti.  Accennò  pure  allo  spirito  democratico 
del  secolo,  ma  non  capii  bene  che  cosa  volesse  dire  con  questo.  La 
notizia  del  ballo  produsse  in  tutta  la  popolazione  un  risveglio  di  atti- 
vità. Gl’ impiegati  meno  pr  ovvisti  di  abiti  mandarono  alla  città  vicina 
un  messo  speciale,  per  prendere  a fìtto  un  numero  indispensabile  di 
giubbe  ; i mariti  e i padri  di  famiglia  fecero  debiti  ; il  commercio  e 
r industria  locale  ebbero  alcuni  giorni  di  prosperità  insolita.  Giunse 
infine  la  data  memorabile  del  4 gennaio.  Diedi  la  cera  agli  stivali, 
facendoli  diventar  lucidi  come  uno  specchio;  mi  rovinai  a comprare 
una  boccetta  di  acqua  di  Colonia,  e,  accompagnato  da  un  mormorio 
d’invidia  dei  miei  compagni  d’armi,  partii  per  il  ballo  con  grande 
ostentazione.  Gli  uscieri,  vestiti  per  la  circostanza  in  livrea,  mi  spoglia- 
rono del  mantello  con  un  tale  rispetto,  come  se  fossi  almeno  un  sotto- 
tenente,  e lo  stesso  padrone  di  casa  m’introdusse  nella  sala.  Quanti 
lumi  ! Che  folla  d’invitati  ! La  fanfara  del  nostro  reggimento,  collo- 
cata in  cucina,  sonava  appunto  una  polca  vivace  e chiassosa,  assor- 
dando l’aria  con  un  rullìo  continuo  di  tamburo,  e battendo  il  tempo 
con  colpi  di  tacco  così  violenti,  come  se  la  testa  non  avesse  luogo  in 
casa  del  signor  Klucki,  ma  bensì  in  campagna,  tra  una  comitiva  di 
villani.  Fui  abbagliato  dalla  luce  e dal  mobile  mosaico  di  colori  sfol- 
goranti che  riempivano  la  sala.  Passeggiavano  eleganti  signorine,  tiran- 
dosi dietro  un  lungo  strascico  di  seta  ; si  agitavano  penne  variopinte 
in  testa  alle  dame  più  attempate  ; s’intravvedevano  candidi  busti  scol- 
lati, e fiori,  e pettinature  bizzarre  ; si  sentiva  un  fruscio  di  ventagli, 
si  scorgevano  qua  e là  fogge  di  abiti  passate  di  moda;  e su  questo 
fondo  femminile  e svariato  risaltavano  gli  uniformi  di  gala  degli  uffi- 
ciali e le  giubbe  nere  dei  borghesi.  Uscii  al  più  presto  di  lì,  e mi 
recai  nel  salotto  attiguo,  dove  eran  collocati  alcuni  tavolini  da  gioco, 
ed  incominciava  appunto  allora  una  partita  di  carte.  Ad  uno  dei  tavoli 
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sedeva  il  signor  Klucki,  il  colonnello  Pizipios,  il  canonico  Piidelko  e 
un  ricco  possidente  di  campagna.  Mi  avvicinai  al  colonnello,  e,  met- 
tendo la  mano  alla  fronte,  domandai  : 

— Wasze  Wysokorodie,  mi  permette  di  assistere  al  ballo  ? 

Pizipios  si  strofinò  il  naso  con  le  carte  che  teneva  in  mano,  mi 
guardò  da  capo  a piedi,  sorrise  con  un’espressione  di  sprezzo  appena 
visibile,  e disse  : 

— Anzi,  rimanga  pure  e si  diverta. 

Allora  soltanto  ni’  inoltrai  arditamente  nella  sala  da  ballo.  Essa 
pareva  molto  più  grande  del  solito,  perchè  ne  avevano  portato  via 
tutti  i mobili,  ad  eccezione  di  un  solo  canapè  e di  una  ventina  di 
sedie.  Quando  entrai,  Rogowicz  ballava  con  la  sua  fidanzata.  Le  braccia 
nude  della  signorina  Maria  spiccavano  in  modo  così  seducente  sul- 
l’abito nero  del  cavaliere,  che  non  potei  difendermi  da  un  sentimento 
d’invidia  verso  il  mio  fortunato  amico.  Fra  gli  ufficiali,  che  sfavano 
aggruppati  accanto  alla  porta  d’ingresso,  si  fece  sentire  un  bisbiglio 
di  ammirazione,  ed  anche  esclamazioni  di  elogio,  pronunciate  ad  alta 
voce. 

Perfino  le  signore  anziane,  condannate  a sonnecchiare  sul  canapè, 
con  le  labbra  atteggiate  continuamente  ad  un  sorriso  insulso,  si  desta- 
mno  per  un  momento  dal  loro  sopore,  alla  vista  della  bella  coppia, 
è~voltando  verso  le  vicine  la  testa  adorna,  su  cui  si  ergeva  una  pet- 
tinatura complicata,  fatta  a somiglianza  di  gradini  e di  capitelli,  mor- 
moravano-un  approbahir  collettivo.  Osservai  nella  sala  una  quantità 
di  belle  e distinte  signorine  ; i giovani  eleganti  eran  meno  numerosi, 
ma  i cavalieri  non  mancavano. 

I possidenti  di  campagna,  giunti  dai  dintorni,  si  potevano  ricono- 
scere dagli  inchini  che  facevano  al  signor  Klucki,  e dal  modo  impac- 
ciato in  cui  parlavano  il  russo;  mentre  le  loro  mogli  e le  loro  figlie 
si  segnalavano  per  la  strana  inconseguenza  di  respingere  con  smorfie 
gli  ufficiali,  che  le  invitavano  a ballare,  dopo  esser  venute  in  casa  di 
un  individuo  come  il  signor  Klucki. 

Rogowicz  mi  vide  tra  la  folla,  e si  offerse  di  presentarmi  alle  signo- 
rine. Ma  le  signorine  degnavano  appena  di  uno  sguardo  la  mia  divisa 
insignificante,  e torcevano  subito  il  capo  dall’ altra  parte.  In  un  angolo 
della  sala,  sedeva  una  signorina  vestita  molto  modestamente.  Accanto 
a lei  stava  il  capitano  Izmailow.  Egli  raggiunge  la  quarantina,  e non 
sarebbe  brutto,  se  il  suo  naso  non  avesse  un  colore  così  somigliante 
a quello  dell’ inchiostro  rosso,  e se  non  gli  mancasse  una  parte  della 
narice  sinistra. 

Gli  ufficiali  del  nostro  reggimento,  che  s’ intendono  di  medicina, 
attribuiscono  questa  deformità  ad  un  forte  raffreddore. 

II  capitano  allarga  le  gambe,  spesso  senza  bisogno,  sputa  davanti 
,a  sè,  e fa  sfoggio  di  proverbi  e di  aneddoti  che  un  uomo  educato  non 
adopera  se  non  in  massima  segretezza. 

Forse  perchè  la  signorina  Edvige  Zapaskiewiczowna  fu  l’ ultima  tra 
la  schiera  brillante  di  fanciulle,  a cui  fòssi  presentato,  forse  perchè 
non  mi  guardò  con  tanta  alterigia  come  le  altre,  forse  anche  perchè 
mi  parve  abbandonata,  l’invitai  a ballare  con  me. 

La  nostra  coppia  non  produsse  probabilmente  nessun  effetto.  La 
mia  dama  aveva  semplici  stivaletti  di  pelle,  dai  tacchi  pesanti,  i capelli 
lisci  tirati  in  su,  un  vestito  rifatto  alla  lesta  da  un  vecchio  abito  da 
ballo,  e guanti  molto  comuni. 
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Facemmo  alcuni  giri  di  valzer,  e quando  ritornammo  al  posto  di 
prima,  il  capitano  non  c’era  più.  La  signorina  Edvige  si  rivolse  a 
me  con  quella  timidezza  delle  signorine  povere,  in  cui  prevale  non 
tanto  la  modestia,  quanto  il  timore  e Favvilimento,  e domandò: 

— Lei  è polacco,  non  è vero? 

— Sì,  signorina. 

— Questo  ballo  è quasi  esclusivamente  russo. 

— Non  mi  pare.  Ci  sono  anche  dei  polacchi. 

— Ma  i moscoviti...  (1),  i russi  volevo  dire,  costituiscono  la  mag- 
gioranza. 

— Perchè  si  è corretta?  - chiesi  ridendo. 

Mi  guardò  spaventata,  dilatando  le  palpebre,  ed  impallidì.  Allora 
soltanto  mi  accorsi  della  l)ellezza  dei  suoi  occhi.  Son  occhi  grandi, 
neri,  che  esprimono  sempre,  anche  nei  momenti  di  allegria,  un  pen- 
siero triste. 

— Lei  non  è in  collera  con  me?  - disse  sotto  voce. 

— lo?  Ma  nemmeno  per  sogno!  Potrei  osservare  soltanto  che 
avrebbe  fatto  meglio  a seguire  la  sua  prima  ispirazione.  Certa  gente 
bisogna  chiamarla  come  se  lo  merita. 

— Cioè?...  - domandò,  abbassando  la  testa. 

La  risposta  mi  morì  sulle  labbra,  perchè  vidi  Izmailow  che  si 
avvicinava  a noi.  La  signorina  Edvige,  benché  stesse  col  capo  chino, 
si  accorse  subito  della  sua  presenza.  Ad  un  tratto,  mi  disse  rapida- 
mente, con  voce  appena  udibile: 

— La  supplico,  signore,  non  si  scosti  di  qua,  e mi  faccia  ballare 
con  lei  la  quadriglia  che  segue. 

Ad  una  preghiera  così  insolita,  rimasi  sbalordito  e pensai  tra  me  : 
che  tragedia  è mai  questa?  Ma  era  tanta  la  tristezza  e lo  sconforto 
che  vibravano  nelle  parole  della  ragazza,  da  indurmi  a restare  al  posto, 
sebbene  Izmailow,  giunto  nel  frattempo,  mi  guardasse  con  aria  mi- 
nacciosa. 

— Dunque,  - disse  egli  in  russo  - siamo  rimasti  d’accordo  che 
lei  ballerà  con  me  tutte  le  quadriglie  ed  almeno  due  mazurche. 

— No,  signor  Izmailow,  non  siamo  rimasti  affatto  d’accordo  - 
rispose  ella  in  polacco,  raddirizzando  l’orlo  piegato  del  suo  vecchio 
e logoro  ventaglio. 

— Perchè  è così  ostinata,  signorina?  Eppure  vedrà  che  io  la  per- 
suaderò a ballare.  Vedrà. 

— Forse,  - rispose  tranquillamente. 

— Ah  ! signorina,  signorina...  ! 

— È molto  tempo  che  lei  è entrato  nella  milizia?  - chiese  ella, 
rivolgendosi  a me.  Le  sue  labbra  sorridevano,  ma  dai  suoi  occhi  tra- 
spariva quasi  un  dolore  fisico. 

In  presenza  di  un  utficiale,  non  è permesso  al  soldato  di  parlare 
altrimenti  che  in  russo;  perciò  indugiavo  a rispondere,  come  se  non 
avessi  sentita  la  domanda.  Fortunatamente  l’orchestra  cominciò  a sonare 
l’introduzione  alla  quadriglia.  Izmailow  si  alzò  da  sedere  con  una 
grazia  pretenziosa,  salutò  la  signorina  e disse  : 

— Ecco  la  quadriglia.  Viene? 

— Scusi,  ma  son  già  impegnata  : devo  ballare  col  signor  Maurizio 
Zych. 

(1)  Moscoviti:  nome  di  spregio  che  i Polacchi  dànno  comunemente  ai  Russi. 
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— Ah!  col  signor  Mawricom  - ripetette  T ufficiale  tra  i denti,  e 
si  allontanò  in  direzione  di  un  gruppo  di  statisti. 

Cominciammo  a ballare. 

— Mi  permette,  signorina,  di  domandarle,  se  Izmailow  è il  suo 
fidanzato  ? - dissi,  quando  ci  fermammo  durante  la  prima  figura. 

— Fortunatamente  non  ancora. 

— Non  ancora...  e fortunatamente? 

- Sì! 

— Non  capisco  come  si  possano  congiungere  due  espressioni  così 
opposte. 

— Si  vede  che  lei  non  conosce  ancora  il  mondo,  e non  è stato 
mai  costretto  a far  qualche  cosa  contro  voglia. 

— Anzi,  ma  mi  pare  che  trattandosi  di  matrimonio,  ognuno  possa 
disporre  di  sè  come  meglio  gli  piaccia. 

— Son  tigiia  maggiore  - rispose  ella,  sperando  di  annientare  con 
questo  argomento  il  mio  paradosso.  - Siamo  una  famiglia  numerosa,  e 
mio  padre  percepisce  uno  stipendio  molto  mediocre. 

— Ebbene? 

Mi  guardò  con  dolcezza  indulgente,  non  priva  però  di  una  certa 
dose  d’ironia. 

— Ebbene?  - ripetette  come  un’eco. 

— Mi  sembra  che  sia  meglio  non  maritarsi  affatto,  anziché  a ma- 
lincuore. E con  un  funzionario  di  polizia,  per  giunta  - disse  così  piano 
che  appena  potetti  udirla. 

— Izmailow  non  è un  fiinzionario  di  polizia. 

— Ma  lo  sarà. 

Giunse  la  nostra  volta,  e ricominciammo  a ballare.  Durante  le 
seguenti  figure  scambiammo  di  nuovo  qualche  parola.  Mi  ricordo  di 
aver  detto  : 

— Sono  i genitori  che  la  costringono  a questo  matrimonio  ? 

— Non  ne  parliamo,  la  prego. 

— Lasci  piuttosto  la  casa,  e cerchi  di  sostenersi  da  sè  col  lavoro  - 
soggiunsi  ancora  nella  mia  qualità  di  filosofo  e di  partigiano  deH’eman- 
cipazione  della  donna. 

Feci  male  ; perchè  il  suo  volto  impallidì  come  se  lo  avesse  sfiorato 
l’alito  della  morte. 

— Non  dica  questo  - mormorò  con  amarezza  mal  dissimulata. 

Finita  la  quadriglia,  fummo  invitati  a cena.  Una  ondata  di  gente, 
che  si  dirigeva  alla  sala  da  pranzo,  mi  divise  bruscamente  dalla  signo- 
rina Zapaskiewiczowna.  Non  la  ritrovai  che  qualche  tempo  dopo,  se- 
duta già  a tavola,  con  a lato  l’inseparabile  Izmailow.  Vidi  da  lontano 
RogOAvicz,  che  mi  chiamava  a sè  con  cenni  simili  ai  movimenti  di 
un  uomo  , il  quale  cercasse  di  far  approdare  un  naviglio  a vapore, 
trascinandolo  al  lido  con  una  fune.  A forza  di  lavorar  di  gomiti, 
riuscii  ad  aprirmi  un  varco  fino  a lui,  e lo  pregai  di  agevolarmi  la 
conoscenza  di  un  certo  signor  Zapaskiewicz,  caso  mai  una  persona  di 
questo  nome  fosse  presente  al  ballo,  e di  collocarmi  a tavola  accanto 
ad  esso. 

— Ed  io  appunto  volevo  farti  sedere  accanto  a Marietta.  Avresti 
potuto  intenderti  con  lei  intorno  alle  lezioni. 

Lo  distolsi  da  questo  proponimento,  con  l’osservazione  che  essendo 
io  un  semplice  soldato,  non  ho  diritto  di  sedermi  fra  gli  ufficiali,  che 
circonderanno  indubitatamente  la  signorina  Maria.  La  vedemmo  difatti 
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poco  dopo,  in  compagnia  dell’ aiutante  di  campo  Siewring,  con  cui 
discorreva  piacevolmente,  ostentando  un  accento  russo  irreprensibile. 
Rogowicz  si  rannuvolò,  e mi  condusse  al  posto  dove  sedeva  il  referen- 
dario comunale  e consigliere  titolare,  signor  Zapaskie^vicz.  È un  uomo 
sulla  cinquantina,  alto,  calvo,  con  la  testa  incassata  tra  le  spalle,  e la 
schiena  curva.  I suoi  occhi  smorti  e scoloriti  hanno  uno  sguardo  pene- 
trante. Quella  sera  osservava  tutto  con  una  tale  insistenza,  come  se  nella 
sala  da  pranzo  del  signor  Kliicki  avvenissero  non  so  quali  macchina 
zioni  politiche,  da  cui  dipendesse  l’integrità  e la  sicurezza  dell’Impero. 

Non  sfuggì  alla  mia  attenzione  che  quel  dignitario  aveva  indosso 
una  giubba  dal  taglio  fuor  di  moda,  una  camicia  col  petto  ornato  di 
svolazzi  e di  pieghettine  (come  si  era  soliti  portarla  nell’epoca  della 
guerra  franco-prussiana),  e una  cravatta  completamente  sbiadita. 

— Il  signor  Maurizio  Zych  - disse  Rogowicz,  toccando  con  fami- 
gliarità la  spalla  del  consigliere  - desidera  di  esserle  presentato. 

— Ah  ! il  signor  Maurizio  Zych  - mormorò  il  vecchio  impiegato, 
con  voce  insipida.  - Son  molto  contento  di  far  la  sua  conoscenza.  Lei  ha 
ballato  con  mia  figlia.  Grazie  tanto. 

Mi  stese  una  mano  lunga  ed  ossuta,  che  pareva  creata  apposta 
per  prender  le  mance,  e m’invitò  a sedermi  accanto  a lui. 

— Ha  ballato  con  mia  figlia,  l’ho  visto...  - ripetette,  con  un  sor- 
riso freddo  e insulso. 

— La  signorina  Edvige  balla  molto  bene. 

— Ah!  sì...  balla  bene.  Grazie. 

La  signorina  Zapaskiewiczowna  sedeva  a qualche  distanza  di  lì. 
Ogni  tanto  alzava  la  testa,  e gettava  un  rapido  sguardo  su  me  e sul 
padre.  Nella  luce  delle  candele  e dei  lumi  che  la  rischiaravano  in 
pieno,  mi  parve  ancora  più  strana  di  prima.  Un  sorriso  indifferente 
e continuo  caratterizzava  la  parte  inferiore  del  suo  volto,  mentre 
sulla  sua  fronte  e nei  suoi  occhi  era  dipinta  una  profonda  tristezza. 

A che  scopo  mi  occupo  di  lei  ? pensai  tra  me.  Posso  forse  esserle 
di  aiuto,  o anche  semplicemente  darle  qualche  consolazione  Nè  l’uno 
nè  l’altro.  A meno  che  non  volessi  sposarla.  Non  mi  piaceva  affatto. 
Ero  convinto  che  dopo  una  settimana  di  matrimonio  avrei  preso  in 
uggia  la  sua  persona  sgraziata,  le  sue  mani  rosse  e ruvide,  e per- 
fino quell’aria  di  malinconia  che  non  si  partiva  mai  dal  suo  volto.  E 
poi  che  cosa  avremmo  mangiato  tutti  e due,  non  avendo  io  nessun 
impiego?  E forse...  pensavo,  chi  sa?  Forse  ella  sarà  felice  con  quel- 
rizmailow!  Cièche  oggi  crede  una  gran  disgrazia,  dopo  un  anno  le 
parrà  una  sorte  sopportabile,  o anche  una  fortuna.  Ingrasserà,  sog- 
giogherà Tzmailow  con  mille  astuzie  femminili,  rendendolo  il  suo  ub- 
bidientissimo servo,  e farà  all’amore  coi  tenenti  e coi  maggiori  del 
reggimento.  Adesso  certamente  è infelice,  e come  ! Basta  guardarla, 
per  esserne  persuaso.  Le  ho  detto  alcune  parole  inavvedute,  che  forse 
le  hanno  fatto  impressione,  e così  ho  aggravato  ancora  il  suo  stato 
degno  di  pietà.  Forse  ,nii  paragona  in  cuor  suo  con  Izmailow,  e di- 
schiude Eaniina  ad  una  speranza  timida  e quasi  inconsapevole,  che, 
purtroppo  ! è condannata  al  disinganno.  Sì  sì,  commetterò  un’infamia, 
lasciando  che  quella  ragazza  s’innamori  di  me.  Sarò  uno  di  quei  buf- 
foni che  popolano  il  mondo  contemporaneo,  uno  di  quei  bugiardi,  ge- 
nerosi soltanto  a parole,  e la  cui  nullità  si  manifesta  palesemente 
dagli  atti.  Perchè  ho  parlato  tanto  con  lei?  perchè,  perchè?  Appena 
l’ho  vista,  e già  le  ho  fatto  del  male. 
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i Fermato  in  petto  il  proposito  di  non  prolungare  più  oltre  una  si- 

tuazione cosi  equivoca,  continuai  a discorrere  col  signor  Zapaskiewicz. 

! — Sua  figlia  è corteggiata  molto  dal  capitano  Izmailow  - osservai. 

I II  consigliere  sorrise,  e si  turò  la  bocca  con  un  grosso  pezzo  di 

j arrosto. 

— Un  buon  partito  - continuai  a dire.  - Tanto  più  che  Izmailow  non 
è brutto.  Già!  ha  un  naso  così  bello!...  E tenga  conto  anche  di  questo, 
signor  consigliere,  che  il  figlio  del  capitano  non  avrà  bisogno  nè  di 
' ubbriacarsi,  nè  di  aspettare  molto,  per  far  conoscenza  con  la  farmacia. 
Di  soli  quattro  mesi  avrà  già  il  delirium  tremens^  e direttamente  dalla 
culla  andrà  àlF ospedale. 

I — A ciò  che  vedo,  lei  è un  giovane  malizioso  - rispose  Zapaskiewicz, 

I dopo  aver  bevufo  un  sorso  di  vino.  - E sa  lei  che  Izmailow  è un  uomo 
' onesto,  di  buona  famiglia,  ricco  per  se  stesso,  e che  percepisce  inoltre 
una  paga  discreta  f Adesso  appunto  ha  intenzione  di  ritirarsi  dalla 
carriera  milifare,  e sollecita  un  posto  d’ispettore  di  polizia. 

I — Glie  Domineddio  possa  lienedire  i suoi  intenti,  ma  ciò  non  ha 

j niente  che  fare  col  suo  naso. 

I — Lei  non  vuol  molto  bene  al  capitano,  non  è vero?  Forse  Fbanno 

incorporato  nella  sua  divisione, 
j — Purtroppo  no. 

: — Ed  io  scommetterei  di  sì. 

I — No,  rassicuro  che  no.  E me  ne  dispiace,  sa!  In  tempo  di 

I guerra,  per  esempio,  se  si  venisse  a perdere  la  nostra  bandiera,  potremmo 
I conficcare  Izmailow  in  cima  ad  un  palo,  e portarlo  alla  testa  dell’eser- 
! cito,  come  il  simbolo  e la  personificazione  dello  Stato.  Si  saprebbe 
I almeno  in  quale  direzione  bisogna  dare  addosso  al  nemico. 

I Parlavamo  sotto  voce,  eppure  il  consigliere  si  guardava  intorno 

ì con  timore,  ed  infine  mi  disse  in  forma  di  ammonimento  amichevole: 

— Lei  si  prende  troppa  libertà  ! Un  giovane  come  lei  non  do- 
I vrebbe  neppure  pensare  a simili  cose. 

1 — È dunque  un  privilegio  esclusivo  dei  vecchi  di  aver  disgusto 

I del  naso  di  un  capitano  ? 

j , — Nessuno  qui  ha  disgusto  di  Izmailow  - rispose  secco  secco  il 

I consigliere,  e cominciò  a movere  le  mascelle,  in  atto  caratteristico 

j d’impazienza. 

I Uno  schianto  di  tosse  ben  nota  distolse  in  quel  punto  la  mia  at- 

■ tenzione,  e mi  troncò  in  bocca  la  frase  che  stavo  per  pronunciare, 
j Cercai  con  lo  sguardo  fra  la  folla,  e vidi  il  dottore  Wilkin,  seduto  di 
j * fianco  alla  tavola,  con  le  spalle  voltate  alla  sua  vicina.  I suoi  capelli, 
j ravviati  semplicemente  sulla  fronte,  facevano  risaltare  vieppiù  la  ma- 
grezza estrema  del  suo  volto.  Libava  il  vino  a piccoli  sorsi  e tossiva. 

— Lei  conosce  il  dottore  Wilkin?  - domandai  al  consigliere. 

— Sicuro!  È un  buon  medico,  ma  Dio  ci  liberi  di  capitargli  da- 
vanti quando  si  è preso  una  delle  solite  sbornie.  Può  avvelenare  il 
paziente!  Io  ho  una  famiglia  numerosa,  ogni  tanto  qualcuno  si  am- 
mala. Se  riesco  a trovare  Wilkin  non  ubbriaco,  basta  che  prescriva 
una  medicina,  e la  malattia  è bell’ e partii  a. 

— Lei  ha  molti  figli? 

— Otto. 

— Già  grandi? 

— Ma  che  ! La  maggiore,  Edvige  ha  diciannove  anni,  e la  più  pic- 
cola cinque 
!:24 
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— Son  tutte  femmine  ? 

— No,  cinque  femmine  e tre  maschi. 

— I maschi  vanno  a scuola  ? 

Il  vecchio  scosse  mestamente  la  testa.  11  suo  volto  ed  i suoi  occhi 
si  velarono  d’  un’espressione  di  tristezza,  come  per  il  ritorno  improv- 
viso alla  mente  di  un  pensiero  angoscioso,  che  ne  era  sparito  per 
poco 

— Senta,  signore,  - disse  dopo  un  breve  silenzio,  - io  ho,  tutto  cal- 
colato, uno  stipendio  annuo  di  duemila  lire.  Ora,  volendo  mandare 
anche  un  solo  ragazzo  al  ginnasio,  bisogna  pagare  almeno  ottocento 
lire  di  dozzina,  senza  contare  le  spese  per  i libri  e per  i vestiti. 
Ed  io  ne  dovrei  mandare  tre,  perchè  son  tutti  ragazzi  intelligenti. 
Del  resto,  a che  serve  dar  loro  tanta  istruzione,  se  poi  non  hanno  i 
mezzi  per  farsi  avanti  Edvige  è stata  jìarecchi  anni  in  un  collegio. 
Capisce,  è figlia  maggiore,  non  ho  risparmiato  sacrifici  pur  di  portarla 
inuanzi  come  meglio  potevo. 

Fece  con  la  mano  un  atto  d’impazienza  e continuò  : 

— Ha  preso  lezioni  di  ballo,  di  musica,  tutte  cose  bellissime,  e da 
cui  ricava  adesso  molto  vantaggio,  quando  deve  lavare  i pavimenti  e 
risciacquare  i piatti.  Lo  stesso  succede  coi  ragazzi.  Si  ammazzano 
per  ben  cinque  anni  a studiare  il  latino  ed  il  greco,  per  poi  riuscire 
scrivani  in  qualche  città  di  provincia,  e copiare  tutta  la  vita  docu- 
menti, in  cui  non  c’è  una  parola  di  latino. 

— E la  signorina  Edvige  non  potrebbe  darsi  a qualche  occupa- 
zione lucrativa? 

Il  vecchio  mi  guardò  torvo,  e chiese: 

— Come  intende  ciò? 

— Eh  ! che  so  io  ! Tante  donne  si  guadagnano  la  vita. 

— Ah!  certamente!  Ma  io  non  voglio  che  mia  figlia  faccia  quella, 
carriera  lì.  Una  ragazza  onesta  non  guadagnerà  mai  abbastanza. 

— lo  parlo  soltanto  delle  oneste. 

— Allora  sappia  che  a una  dònna  onesta  riesce  impossibile  gua- 
dagnare tanto  da  poter  vivere  ed  aiutare  la  famiglia. 

— Ah,  se  si  tratta  di  aiutare  la  famiglia  è un’altra  cosa! 

— Sissignore,  la  missione  della  donna  è di  prendere  marito. 

— Non  ne  dubito.  E all’avvenire  dei  maschi  come  pensa  di  prov- 
vedere? 

— Li  farò  entrare  nella  milizia. 

Non  ebbi  il  tempo  di  domandare  con  quale  prospettiva  di  pro- 
mozione i figli  del  consigliere  possano  darsi  a quella  carriera,  visto 
che  per  essere  ammesso  al  collegio  militare  bisogna  aver  finito  il  gin- 
nasio. Fui  interrotto  da  un  rumore  improvviso  e da  un  muovere  di 
sedie  generale.  Tutti  si  alzavano  in  piedi,  e,  coi  bicchieri  in  mano, 
cercavano  di  farsi  strada  sino  al  signor  Klucki,  per  abbracciarlo  e bere 
alla  sua  salute.  Ebbi  un  momento  l’intenzione  di  chiedere  la  parola 
ed  enumerare  i meriti  del  signor  Klucki  nel  campo  della  propaganda 
ortodossa  fra  i greci  unitari,  convertiti  a colpi  di  staffile  e di  bastone; 
ma  trattenni  il  mio  entusiasmo  e mi  limitai  a cozzare  il  bicchiere  con 
quello  del  festeggiato,  ed  a rivolgergli  in  cuor  mio  il  seguente  au- 
gurio : « Possa  il  vino  che  bevi  cambiarsi  nelle  lacrime  che  hai  fatto 
spargere!  » 

E nient’ altro?  mi  domandi.  Sì,  caro  mio,  nient’ altro,  chè  così  va. 
il  mondo. 
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Ma  aspetta  un  momento.  Il  vino  era  leggero,  eppure  produsse 
il  suo  effetto.  Nella  sala  cominciò  a spandersi  quel  cicaleccio  confuso 
ed  allegro,  che  segna  il  primo  grado  dell’ebbrezza  generale.  Qua  eia 
discorrevano  a voce  troppo  alta,  e in  mezzo  a quel  frastuono  talvolta 
risonava  uno  scoppio  di  riso  femminile.  Furono  proposti  i brindisi  più 
diversi.  Infine  sorse  il  signor  Koptiuchiewicz,  maestro  di  lingua  e di 
letteratura  russa  nel  ginnasio  di  Diala,  un  vecchio  canuto,  dal  sem- 
biante rubicondo,  giunto  apposta  per  la  circostanza,  e disse  con  voce 
commossa  : 

— Bevo  ad  una  prospera,  sollecita,  efficace  e completa  russifica- 
zione di  questo  paese.  Che  questo  brindisi  infonda  nei  nostri  animi 
un  nuovo  zelo,  e che  ci  stimoli  alla  perseveranza,  al  lavoro,  all’ardua 
lotta  intrapresa  in  nome  del  santo  amor  di  patria  e della  nostra  giusta 
causa  ! Che  conforti  quelli  che  dubitano  del  successo,  sostenga  chi 
cede  e indietreggia,  scoraggiato  dagli  ostacoli! 

Detto  questo,  l’oratore  alzò  il  bicchiere  e lo  votò  in  modo  disin- 
volto, come  se  avesse  fatto  il  brindisi  più  naturale  del  mondo.  I com- 
mensali seguirono  il  suo  esempio.  Se  tu  avessi  visto  i loro  visi!  Al- 
cuni sorridevano,  ostentando  un’aria  indifferente  ; altri  somigliavano 
a persone  a cui  qualcuno  avesse  pestato  i calli  ; altri  corrugavano 
la  fronte,  come  immersi  in  una  ])rofonda  meditazione;  altri  infine,  e 
a questi  appartenevo  anch’io,  spalancavano  gli  occhi,  a similitudine 
di  uomini  afferrati  violentemente  per  il  collo,  e messi  alla  porta,  senza 
nessuna  colpa  da  parte  loro.  Un  solo  non  si  alzò  e non  votò  il  bic- 
chiere, e questo  tu  Wilkin.  È vero  che  quello  scheletro  ambulante  tien 
più  del  morto  che  del  vivo,  e che  c[uindi  il  brindisi  del  signor  Koptiu- 
chiewicz non  poteva  fargli  nè  caldo  nè  tieddo.  Eppure  fu  lui  appunto 
queir  ometto  insignitleante  e mingherlino,  che  el)he  solo  il  coraggio 
di  gettare  la  nota  discorde  in  quella  dimostrazione  russofìla.  Quando 
tutti  si  furono  seduti,  e al  chiasso  di  poco  fa  sottentrò  un  lungo  e 
penoso  silenzio,  egli  prese  il  suo  bicchiere  colmo,  lo  sollevò  al  livello 
degli  occhi,  e,  guardando  il  vino  con  un  fare  tranquillo,  pronunciò' 
questa  semplice  parola  : 

— Skatina  ! (t) 

Perchè  egli  dicesse  ciò,  e se  questo  fosse  la  conclusione  di  un 
tacito  ragionamento  ch’egli  era  andato  svolgendo  nel  pensiero,  op- 
pure se  alludesse  a qualcuno  dei  presenti,  e a chi  nominatamente, 
non  ne  ho  la  minima  idea.  Passati  alcuni  istanti,  Wilkin,  senza  moversi 
dal  postò,  scagliò  il  bicchiere  in  un  angolo  della  sala,  con  un  gesto 
risoluto.  11  vetro,  avendo  incontrato  la  parete  della  stufa,  si  franse 
in  mille  pezzi.  Tutti  gli  astanti  volsero  istintivamente  gli  occhi  alla 
stufa. 

Dai  mattoni  a maiolica  scendeva  lento  lento  un  piccolo  rivolo  di 
vino,  simile  a una  lagrima. 

Si  fece  all’intorno  un  silenzio  così  assoluto,  che  sentivo  distinta- 
mente  il  battito  precipitato  del  cuore  dei  miei  vicini.  Wilkin,  intanto 
prese  una  fetta  di  torta,  e si  mise  a rosicchiare  le  mandorle  che  ne 
coprivano  la  superfìcie,  senza  lasciar  trapelare  dal  volto  altra  espres- 
sione, fuorché  ì segni  d’un  appetito  speciale  per  le  mandorle,  appe- 
tito davvero  sorprendente  in  un  uomo  così  somigliante  ad  un  cada- 
vere. Ero  certo  che  l’intera  assemblea  si  sarebbe  gettata  addosso  al 


(1)  Bestia  ! 
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dottore,  per  strappargli  di  mano  la  fetta  di  torta,  costringerlo  a spu- 
tare le  mandorle,  e bastonarlo  di  santa  ragione.  Invece,  nessuno  mo- 
strava il  desiderio  non  solo  di  muoversi  dal  suo  posto,  ma  perfino  di 
alzare  gli  occhi.  Infine  sorse  il  signor  Klucki.  Brrr....!  mi  sentii  ag- 
ghiacciare il  sangue  nelle  vene.  11  volto  del  signor  Klucki  era  bianco 
come  un  panno  lavato.  Si  appoggiò  alla  tavola  con  ambedue  le  mani, 
aggrottò  le  ciglia,  stette  un  momento  a raccogliere  i suoi  pensieri,  e 
finalmente  disse  con  voce  spenta  : 

— Signori,  abbiano  la  bontà  di  passare  nella  sala  attigua,  e di 
principiare  il  ballo. 

Dopo  aver  tradotto  la  frase  suddetta  in  polacco,  offrì  il  braccio 
a sua  moglie.  Si  sentì  di  nuovo  un  rumore  di  sedie  scostate,  un 
mormorio  di  ringraziamenti,  voci  argentine  di  donne  che  ridevano,  e 
scherzi  e motti,  a volte  un  po’  liberi,  di  uomini,  a cui  il  vino  aveva 
riscaldata  la  testa.  La  folla  variopinta  si  riversò  nella  sala  da  ballo  ; 
l’orchestra  intonò  una  mazurca  piena  di  brio,  e le  coppie  si  slancia- 
rono nei  vortici  inebrianti  della  danza.  Appena  comparii  nella  sala, 
Rogowicz  mi  si  fece  incontro,  pregandomi  di  sostituirlo  presso  la  sua 
fidanzata,  durante  il  tempo  ch’egli  doveva  aiutare  il  signor  Klucki  nel 
disimpegno  dei  doveri  del  padrone  di  casa. 

Non  saprei  descrivere  il  sorriso  incantevole  della  signorina,  allorché 
le  manifestai  la  volontà  del  suo  promesso  sposo,  per  la  quale  era  con- 
dannata alla  mia  compagnia.  Cominciammo  a ballare.  Quando  la  mano 
soffice  e tornita  della  mia  dama  si  trovò  imprigionata  nella  mia  stretta, 
cessai  di  maravigliarmi  perchè  Rogowicz  si  fosse  così  innamorato  di 
quella  ragazza.  Ella  non  è una  donna,  ma  una  macchina  elettrica,  il 
cui  contatto  ti  sconvolge  e ti  fa  provare  una  voluttà  indicibile.  Mi  pa- 
reva che  dalle  sue  spalle  dovessero  scaturire  scintille  elettriche,  e per 
costatare  meglio  questo  strano  fenomeno,  profittai  del  primo  vortice 
del  ballo  per  accostare  la  testa  al  suo  collo.  Benché  quasi  quasi 
lo  sfiorassi  con  le  lal)bra,  non  vidi  le  scintille  che  credevo  di  trovarvi. 

Su  questo  collo  seducente  non  c’era  altro  che  un  biondo  pelo,  più 
fino  di  un  fil  di  seta,  ed  arricciato  come  il  vello  di  una  pecora.  La 
fidanzata  di  Rogowicz  non  mostrò  lì  per  lì  di  essersi  accorta  del  mio 
atto  ardito.  Soltanto  dopo  qualche  tempo,  quando  fummo  un  po’  in  di- 
sparte, disse,  abbassando  modestamente  gli  occhi-: 

— Fortuna  che  nessuno  l’ha  visto. 

— Visto  che  cosa,  signorina? 

— Ma!  lo  sa  meglio  di  me. 

Fu  probabilmente  il  vino,  bevuto  durante  la  cena,  che  mi  sug- 
gerì queste  parole  imbecilli: 

— Chi  ha  avuto  una  volta  nella  vita  un  momento  simile... 

— 11  mio  fidanzato  mi  ha  parlato  in  aria  di  certe  lezioni  che  le  ha 
proposto  di  darmi.  Oramai  è cosa  combinata,  non  è vero?  - soggiunse, 
guardandomi  di  sotto  alle  palpebre  socchiuse  con  un’espressione  di 
molle  dolcezza. 

— Con  piacere,  a patto  però... 

— Dica  pure. 

— Che  lei  porterà  sempre,  durante  le  lezioni,  l’abito  che  ha  in- 
dosso questa  sera. 

— E perchè? 

— Ah  ! signorina,  ciò  è così  facile  a capirsi,  e la  spiegazione  ne 
è così  disagevole  ! 
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Fummo  trascinati  dalle  coppie  danzanti.  Quando  ci  fermammo  di 
nuovo,  mi  disse  con  aria  di  confidenza  : 

— Ho  qualche  cosa  d’interessante  a dirle,  ma  non  qui.  Dopo  la 
mazurca  ci  sarà  un  valzer.  Lo  balli  con  chi  vuole,  e poi  traversi  cauta- 
mente il  salotto  in  cui  giocano  a carte,  passi  nella  camera  attigua, 
apra  la  porta  di  rimpetto,  e si  troverà  in  un  piccolo  corridoio  dove 
son  riposti  i mantelli  delle  signore. 

Pensa  un  po’,  caro  mio,  come  mi  dovessi  sentire  ad  una  siffatta 
proposta  ! Non  cercai  neppure  di  oppormi  al  corso  degli  eventi.  Finita 
la  mazurca,  mi  ricordai  della  signorina  Zapaskiewiczowna,  e la  vidi 
seduta  accanto  ad  una  grassa  signora.  Mi  avvicinai  a lei  con  un  gesto 
galante,  invitandola  a ballare.  Acconsentì,  e facemmo  due  o tre  giri 
di  valzer.  L’avevo  appena  ricondotta  al  suo  posto,  che  Izmailow,  il  quale 
ci  osservava  già  da  qualche  tempo  dall’uscio  della  sala,  si  accostò  a 
me,  e domandò  severamente,  posandomi  la  mano  sulla  spalla: 

— Signor  volontario,  che  cosa  sta  facendo  qui? 

- Ballo  - risposi. 

— Io  non  voglio  che  lei  stia  in  una  medesima  società  con  me. 
Ritorni  subito  in  caserma.  Fronte  indietro  ! Marche  ! 

Gli  dissi  del  permesso  ottenuto  da  Czeremisow  e dal  colonnello, 
ma  non  mi  lasciò  neppur  finire  di  parlare. 

— Marrche!  Marrrche!  - ripetette,  esercitando  un  arbitrio  così 
assoluto,  come  se  avesse  davanti  a sè  un  intero  reggimento. 

Lo  salutai  ed  uscii.  Tutta  questa  scena  non  era  sfuggita  all’at- 
tenzione  dei  circostanti,  tra  i quali  era  pure  Rogowicz.  Corse  subito 
dal  signor  Klucki,  e questi  intercedette  per  me  presso  il  colonnello. 
Pizipios  ascoltò  sbadatamente,  e,  senza  interrompere  il  giuoco,  disse 
a mezza  voce  una  parola,  che  non  riuscii  a capire.  Il  volto  del  padrone 
di  casa  si  oscurò.  Accompagnato  da  lui  e da  Rogowicz,  retrocedetti 
all’anticamera  con  finto  buon  umore.  Mentre  stavo  già  per  uscire  nel 
cortile  sentii  dietro  a me  la  tosse  ed  il  riso  di  Wilkin. 

— Buona  notte,  signore,  - diceva,  con  accento  di  scherno.  - Le 
auguro  un  buon  riposo.  E badi  al  ponte  davanti  alla  caserma.  Uno  dei 
pali  è guasto  e potrebbe  rompersi  sotto  di  lei.  Badi  bene,  caro  signore. 

Gli  lanciai  un’occhiata  fulminea,  ed  uscii,  sbattendo  la  porta. 

Così  terminò  la  mia  prima  comparsa  nei  saloni  di  Wieprzowod, 

* 

* % 

Caro  Giovanni, 

Ho  preso,  non  si  sa  come,  il  brutto  vezzo  di  scrivere  lettere.  Dopo 
aver  finito  gli  esercizi  militari  e pranzato,  mi  sento  entrar  neH’animo 
un  estro  lirico,  e mi  metto  a scarabocchiare.  Ciò  accade  perchè  da 
quando  son  qui  giunto  non  ho  parlato  più  con  nessuno.  Intendi  che 
cosa  voglio  dire:  non  ho  più  parlato  con  nessuno  di  quel  che  m’in- 
teressa, di  quel  che  costituisce  l’ ambiente  ideale  del  mio  pensiero  e 
del  mio  cuore. 

Ti  ho  già  descritto  il  ballo  e le  circostanze  che  lo  hanno  accom- 
pagnato. Dopo  il  ballo  trascorsero  alcuni  giorni  terribilmente  mono- 
toni. Non  avevo  fretta  di  andare  in  casa  del  signor  Klucki,  volendo 
evitare,  per  quanto  fosse  possibile,  le  conseguenze  probabili  di  un 
nuovo  incontro  con  la  signorina  Maria.  Vedi  un  po’  come  sono  scru- 
poloso! 
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Tu  naturalmente,  essendo  uno  scettico,  riderai  dei  miei  trionfi  nel 
€ampo  deir  amore,  e dirai  forse  che  non  sai  per  qual  fine  di  cura 
igienica  la  bella  signorina  mi  mandasse  in  un  corridoio  freddo.  Ma 
io  non  faccio  poi  tanto  caso  del  tuo  scetticismo. 

Circa  una  settimana  dopo  il  ballo,  mi  recai  di  domenica  dai  si- 
gnori Zapaskiewicz.  Confesso  che,  bussando  alla  porta  di  casa  loro, 
mi  sentii  venir  meno  il  coraggio  di  cui  mi  ero  provvisto.  Mi  consolavo 
soltanto  col  pensiero  che  se  IzmailoAv  mi  avesse  da  scacciare  anche 
di  là,  ciò  non  sarebbe  accaduto  per  la  prima  volta.  E che  cosa  importa 
all’ appiccato  se  gli  mettono  una  seconda  volta  il  capestro  al  collo? 

L’appartamento  dei  signori  Zapaskiewicz  è molto  meschino.  Esso 
consiste  di  sole  tre  ‘camere  affittate  in  una  di  quelle  case  più  misera- 
bili che  povere,  le  cui  finestre  danno  sulla  piazzetta  chiamata  dal 
volgo  : « Mercato  dei  cavalli  » . La  rispettabile  famiglia  del  signor  re- 
ferendario soffoca,  dormendo  in  un  piccolo,  basso  e stretto  bugigat- 
tolo, e lascia  libera  la  stanza  principale,  all’ unico  scopo  di  potersi 
inorgoglire  davanti  alla  società  della  possessione  di  vecchi  mobili 
sdruciti,  su  cui  una  persona  che  ha  cura  della  sua  salute  e pensa 
all’avvenire  della  sua  prole  non  si  arrischia  a sedersi  che  dopo  una 
lunga  esitazione.  Questa  stanza  vien  detta  ufficialmente  salotto.  Un 
canapè,  parecchie  poltrone,  un  lume  a petrolio  sulla  tavola,  e due 
cromolitografìe  appese  alle  pareti,  ne  costituiscono  tutto  l’addobbo. 
Ho  dimenticato  il  pianoforte,  se  tuttavia  si  può  dargli  questo  nome. 
Per  me,  ho  il  sospetto  che  il  titolo  di  spinetta  sia  più  confacente. 
Così  almeno  appare  dalle  sue  forme  esili  ed  allungate,  e dai  suoi 
piedi  eccessivamente  lunghi.  Ma  non  voglio  insistere.  Se  però  qual- 
cuno affermasse  che  al  tempo  di  Mozart  non  si  sonava  ancora  su  si- 
mili strumenti,  lo  accuserai  di  non  conoscere  la  storia  della  musica. 
In  un  angolo  del  salotto,  tra  il  canapè  e la  spinetta,  sta  un  oleandro. 
Povero  prigioniero!  Per  lunghi  giorni  e notti  invernali  anela  il  sole 
di  cui  è privo,  e perde  a una  a una  le  sue  foglie,  implorando  tacita- 
mente misericordia... 

Quando  entrai  nel  salotto,  vi  trovai  riunita  una  società  composta 
della  signorina  Edvige,  della  padrona  di  casa,  del  consigliere,  di  al- 
cuni marmocchi  con  le  teste  rase  ed  i calzoncini  più  o meno  corti, 
nonché  di  due  giovani  scrivani  : il  signor  Kyrewski  e Pecak.  Fui 
accolto  con  cortesia  ed  invitato  a sedermi  accanto  alla  padrona  di  casa. 

L’avevo  già  vista  al  ballo,  ma  adesso  soltanto  potei  osservarla 
più  da  vicino.  Dio  le  ha  negato  così  assolutamente  qualsiasi  piacevo- 
lezza di  lineamenti  e di  fattezze,  che  ciò  non  si  può  metter  a carico 
della  sua  pinguedine  nè  del  suo  carattere  di  madre  di  famiglia,  ed 
illudersi  che  sia  stata  bella  da  giovane.  Ha  certi  occhi  piccoli  piccoli, 
sempre  assopiti  e piagnucolosi  ; una  bocca  larga,  con  labbra  grosse 
e sporgenti  e sempre  umide;  un  naso  vólto  in  su;  ed  un  sorriso  affa- 
bile diffuso  in  tutto  il  volto,  sorriso  che  ha  il  singolare  privilegio  di 
movermi  a stizza.  Le  sue  carni  flosce  ed  esuberanti  oscillano  sotto  la 
veste  da  camera,  come  se  fossero  di  gelatina  ; la  sua  persona  ha  per- 
duto, purtroppo,  quelle  forme,  che  ti  fanno  distinguere  con  una  pron- 
tezza così  mirabile  la  donna  daH’uomo.  Ma  è meglio  stendere  un  velo 
su  questo  argomento. 

— Ecco  la  tua  suocera,  - mi  susurrò  all’ orecchio  un  demonio 
maligno  - ecco  la  donna  che  schiaccierà  la  tua  testa,  cioè  ti  basto- 
nerà almeno  quattro  volte  al  giorno  col  manico  di  una  scopa. 
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I Mentre  facevo  questo  sogno  d’ avvenute,  la  madre  della  signorina 

Edvige  m’intratteneva  con  un  discorso  sulle  belle  arti.  Con  sorpren- 
I dente  perspicacia  dimostrò  le  somiglianze  e le  differenze  che  passano 
I tra  il  valzer  « MinuAvszyJe  dni  »,  ed  il  valzer  « Tigrionok  »;  e quindi 

j lasciò  bruscamente  la  musica,  per  occuparsi  di  letteratura,  e mi  an- 

nunziò di  aver  letto  il  romanzo  di  Korzeniowski,  intitolato  : In  cerca 
I di  felicità,  soggiungendo  che  secondo  lei  questo  romanzo  è assoluta- 
mente  inverosimile. 

I tre  impiegati  parlavano  intanto  di  un  quarto.  Discutevano  sul- 
Fastruso  problema  di  sapere  se  quel  quarto  fosse  un  uomo  di  cervello 
o no.  I due  scrivani  lo  affermavano,  ed  il  padrone  di  casa  lo  negava. 

— Se  fosse  un  uomo  di  cervello,  - diceva  il  signor  Zapaskiewicz  - 
non  avrebbe  chiesto  impiego  in  un  villaggio  da  nulla  come  Lysocink. 
La  via  era  spianata,  il  superiore,  pronto  a concedergli  qualunque  cosa, 
"vacava  il  posto  di  archivista,  ed  egli  invece  di  brigarlo... 

— Aveva  le  sue  buone  ragioni  per  astenersene.  Credeva  di  destare 
così  la  compassione  di  Klucki,  di  esserne  appoggiato...  - rispose  il 
signor  Pecak. 

— E questo  appunto  prova  che  quelFuomo  non  ha  cervello.  È 
quel  che  le  dico. 

Capii  infine  che  si  trattava  di  psicologia  municipale.  Profittando 
del  momento  in  cui  la  padrona  di  casa  era  occupata  a riconciliare 
due  dei  suoi  figli,  che  si  strapjiavano  a vicenda  una  salsiccia,  mi 
accostai  alla  signorina  Edvige.  Questa  volta  era  molto  più  avvenente 
che  al  ballo,  così  almeno  mi  parve.  I suoi  occhi  non  erano  offuscati 
da  quel  velo  di  tristezza,  e sulle  sue  labbra  spuntava  un  sorriso  sin- 
cero, che  le  dava  un’espressione  di  grande  bontà.  Quando  mi  sedetti 
accanto  a lei,  mi  accolse  con  uno  sguardo  così  sereno  ed  amichevole, 
che  dimenticai  per  un  momento  quei  figuri  antipatici  dei  suoi  genitori. 
Un  vivo  rossore  le  saliva  tratto  tratto  alla  fronte.  Il  suo  sguardo 
esprimeva  una  dolcezza  indicibile,  ogni  volta  che  s’incontrava  col  mio. 
Si  parlò  un  po’  di  tutto,  e,  tra  le  altre  cose,  mi  ricordo  di  una  lunga 
dissertazione  intorno  ai  caratteri. 

Condannavo  in  massa  gli  entusiasmi  giovanili,  ed  asserivo  che 
oggigiorno  non  ci  sono  più  giovani  fermi  nei  loro  propositi.  Dicevo 
che  tutto  cambia  al  mondo,  anche  le  simpatie,  e che  perciò  non  bi- 
sogna credere  a promesse  fatte  in  momenti  di  commozione  o di  sen- 
timentalità. 

— Mi  pare  che  lei  sia  troppo  pessimista,  signore,  - osservò  la 
signorina  Edvige  dopo  un  breve  silenzio.  - Come  mai  possiamo  lasciarci 
distogliere  dall’ adempimento  di  cose  buone,  sapendo  che  da  esse  di- 
pende la  nostra  felicità  e quella  di  persone  a noi  care? 

— Senza  dubbio;  ma  il  male  è che  quelle  cose  buone  ci  sembrano 
tali  secondo  le  circostanze. 

— Io  credo  che  ci  siano  verità  immutabili,  che  rimangono  tali  a 
dispetto  delle  circostanze. 

— Questa  è una  filosofia  da  signore  e da  poeti  lirici;  perciò,  non 
si  addice  a me  di  confutarla. 

— Possibile  che  io  abbia  detto  una  cosa  tanto  ridicola?  Faccia 
attenzione,  signore,  a non  diventare  un  poeta  lirico,  percliè  sarebbe 
una  gran  vergogna  per  lei. 

— Io  già  comincio  a diventarlo.  E così,  per  esempio,  ho  una  fede 
incrollabile  nel  buon  cuore  di  una  certa  persona  di  mia  conoscenza. 
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Ma  questa  non  è che  una  prova  di  più  della  mutabilità  di  carattere 
dei  giovani  contemporanei. 

Seguì  una  pausa. 

— Si  ricorda  lei,  signorina,  della  nostra  prima  quadriglia? 

— E si  ricorda  lei  del  suo  penultimo  valzer?  Capisco  adesso  a chi 
si  riferisce  quella  sua  fede  nel  buon  cuore... 

— Non  voglio  difendermi.  Tengo  però  a dichiarare  che  lei  non  è 
una  buona  osservatrice. 

— Non  è mia  colpa  se  lei  non  si  dà  premura  d’ impararmi  ad  os- 
servare bene. 

Lo  diceva  torcendo  il  capo,  con  quel  suo  strano  sorriso  sulle 
labbra... 

— Ammettiamolo  pure,  ira  ciò  non  toglie  che  lei  sia  un’(»sserva- 
trice  poco  perspicace. 

— Davvero?  Ed  io  le  mostrerò  il  contrario,  sostenendo  che  il  suo 
carattere  è molto  somigliante  a quello  della  signorina  Klucka. 

Cominciammo  a ridere,  ed  era  tale  il  nostro  stato  d’animo,  che 
potevamo  ridere  di  queste  parole  con  allegria  e spontaneità. 

— Lei,  signore,  dovrebbe  adoperarsi  perchè  venisse  condotto  a 
effetto  un  secondo  ballo  in  casa  del  signor  Klucki,  di  cui  si  è sparsa 
voce  nella  città. 

— Appunto!  per  poi  esserne  mandato  via  da  Izmailow. 

11  volto  della  signorina  Edvige  si  contrasse  dolorosamente,  e le 
parole  allegre  le  morirono  sulle  labbra. 

Tenevo  in  mano  alcune  foglie  secche  di  oleandro,  che  aveva  rac- 
colte macchinalmente  dal  vaso,  durante  la  conversazione. 

— Vuol  interrogare  l’oracolo  : Mi  ama  poco,  molto,  niente  affatto?- 
mi  domandò  dopo  un  breve  silenzio. 

— No,  perchè  so  bene  che  risultato  otterrei. 

— E forse  tu  farai  le  veci  del  signor  Zych?  - osservò  il  consigliere 
che  aveva  ascoltato  il  nostro  colloquio  con  maggiore  attenzione  di 
quel  che  credevo. 

— Il  guaio  è che  la  signorina  Edvige  non  s’ interessa  del  risultato  - 
risposi  ridendo. 

La  signorina  tacque,  e sbriciolò  le  foglie  che  le  porgevo.  Stette 
un  lungo  momento  senza  alzare  la  testa,  e quando  riuscii  a vedere  di 
nuovo  i suoi  occhi,  vi  lessi  la  solita  mestizia.  Ne  spirava  lo  sconforto 
ed  una  rassegnazione  dolorosa. 

Mi  sentivo  a disagio  in  quella  società,  come  se  vi  fossi  un  intruso 
di  cui  non  si  sapesse  che  fare.  Si  cominciò  a bere  il  tè,  ed  a comu- 
nicare reciprocamente  notizie,  che  non  interessavano,  non  interessano 
e non  interesseranno  mai  nessun  cittadino  sul  globo  terrestre.  Per 
colmo  di  male,  i giovani  scrivani  son  la  razza  più  insopportabile  del 
mondo.  Perdóno  loro  che,  pur  non  essendo  cosmopoliti,  non  appar- 
tengono a nessuna  nazionalità  precisa,  nè  alla  polacca  nè  alla  russa. 
Ma  non  posso  tollerare  quella  loro  mancanza  assoluta  di  spirito  di 
classe.  Quale  gruppo  sociale  essi  formano?  Copiano  parola  per  parola 
le  sciocchezze  inventate  dai  superiori,  e cercano  di  essere  così  per- 
fetti come  il  signor  Klucki,  perchè  sanno  che  allora  il  restante  verrà 
loro  conceduto  per  sopra  più.  Sulle  loro  menti  è disceso  il  battesimo 
del  latino  dall’altezza  della  terza  classe,  e la  cresima  del  hon  ton  da 
mitici  saloni  che  non  hanno  mai  visti.  Seguono  un  loro  galateo  spe- 
ciale ridicolissimo,  si  assoggettano  a strane  regole  di  etichetta. 
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Mi  sono  sforzato  di  entrare  in  conversazione  con  loro,  ho  parlato 
delle  cose  più  indifferenti,  ho  evitato  scrupolosamente  di  far  sentire 
qualsiasi  superiorità  che  io  potessi  avere  su  loro  ; eppure  scommetterei 
che  invece  son  riuscito  ad  offenderli  tutti  e due.  Ah  ! bisogna  rasse- 
gnarsi ! Le  vie,  di  cui  si  serve  la  Provvidenza  per  raggiungere  i suoi 
scopi,  sono  inscrutabili... 

Dopo  il  tè,  venni  invitato  ad  una  partita  di  scacchi,  che  durò  per 
ben  tre  ore  e tu  per  me  un  vero  tormento.  La  signorina  Edvige  sonò  in- 
tanto sulla  spinetta  un  « pezzo  classico  ».  Che  cosa  fosse,  non  spetta 
a me  d’indovinare.  Verso  la  mezzanotte  uscii  di  lì,  annoiato  e triste 

Maurizio. 


* 

* 

24  gennaio. 

Avevo  l’intenzione  di  completare  la  lettera  precedente  e di  con- 
segnarla a Rogowicz,  il  ritorno  del  quale  non  aspettavo  che  fra  qualche 
giorno.  Invece  egli  è giunto  oggi,  e m’ha  portato  un  pacco  da  parte 
tua.  Trovai  dentro  un  corso  di  geometria,  e,  mirabile  dictu  ! tutte  le 
lettere  che  ti  ho  scritto  di  qua,  dalla  prima  fino  aH’ultima.  Sul  prin- 
cipio ho  creduto  che  tu  le  avessi  messe  nel  pacco  per  isbagiio,  e vo- 
levo chiamarti  in  cuor  mio  uno  sbadato.  Ma  quale  fu  la  mia  sorpresa 
quando  trovai  sul  margine  del  manuale  le  seguenti  parole  scritte  di 
tuo  pugno  : « Bada  a non  ripetere  senza  discernimento  i pareri  che 
senti  esprimere  intorno  a te.  Bisogna  sperimentare  tuffo  al  mondo. 
Non  dimenticarmi».  Questo  è davvero  curioso!  Dimmi  un  po’:  non 
soffri  tu  per  caso  di  forti  mali  di  testa?  non  vai  soggetto  a capogiri 
improvvisi,  cagionati  dallo  sforzo  soverchio  del  cervello,  che  anche 
senza  di  questo  si  segnalava  sempre  per  anemia?  Rogowicz  mi  ha  detto 
ch’eri  distratto,  che  gli  hai  raccomandato  di  abbracciarmi  da  parte 
tua.  Come  hai  fatto  a indovinare  che  io  desideri  tanto  i tuoi  abbrac- 
ciamenti? Scrivimi,  ti  prego,  che  cosa  significa  tutto  ciò?  Rogowicz 
sarà  novamente  da  te  nel  corso  della  settimana. 


* 

* 

2 febbraio. 

Ieri  ho  ricevuto  una  cartolina  da  Rogowicz.  Mi  chiedeva  un  in- 
contro fuori  di  porta,  sulla  strada  maestra  che  conduce  a Sieclloc.  Là 
mi  ha  detto,  in  preda  alla  massima  rabbia,  che  lo  mandavo  a com- 
promettersi, perchè  Giovanni  è stato  arrestato  uno  di  questi  giorni... 
Da  Uegt  der  Hund  begrahen.  Ecco  il  mistero! 

* 

* 

5 febbraio. 

Dunque  tu,  o Giovanni,  non  sei  più?  La  tua  camera  è stata  ri- 
pulita, e forse  anche  affittata  già  ad  un  altro.  I tuoi  libri,  il  tuo  guan- 
ciale, il  tuo  materasso  e le  ripetizioni  con  cui  ti  guadagnavi  il  pane, 
sono  stati  spartiti  dai  tuoi  compagni;  e gli  uomini  si  sono  scordati  di 
te,  come  si  scorda  un  cadavere,  portato  via  di  casa  e seppellito  nel  ci- 
mitero. Sic  transit  gloria  mundi,  caro  mio  ! Mi  dispiace  soltanto  per 
tua  madre...  Se  a me,  che  sono  un  estraneo,  par  di  sentire  così  di- 
stintamente il  suo  pianto,  quale  eco  esso  deve  trovare  nel  tuo  cuore 
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di  figlio  ! Di  che  cosa  vivrà  adesso  questa  povera  vecchia  ? So  di  certo, 
benché  tu  me  lo  avessi  sempre  celato,  che  le  mandavi  la  metà  dei 
denari  guadagnati  da  te  colle  ripetizioni.  Dicono  che  l’altruismo  non 
è che  un  egoismo  dissimulato.  Sciocchezze!  lo  tengo  impressa  in 
cuore  rimmagine  di  tua  madre,  sebbene  le  abbia  parlato  appena  tre 
volte.  Vedo,  con  una  lucidità  sorprendente,  come  siede  alla  finestra, 
e trema  tutta,  non  dal  pianto,  ma  di  quel  dolore,  di  cui  porto  una 
piccola  parte  in  me  stesso. 

Aveva  un  figlio...  E perchè,  in  nome  di  quale  legge  glielo  hanno 
tolto?  In  nome  di  una  legge  barbara  ed  iniqua,  che  lo  punisce  per 
aver  avuto  un’anima  così  pura,  come  se  fosse  nata  da  una  lacrima  del 
Salvatore,  sparsa  su  tutte  le  miserie  e le  ingiustizie  passate  e future 
deU’umanità,  su  tutta  l’oppressione  a cui  soggiace  il  mondo  ! In  nome 
di  una  legge  che  lo  strappa  dalla  società,  perchè  egli  avrebbe  potuto 
essere  utile  agli  uomini,  se  le  forze  del  suo  ingegno  avessero  trovato 
appoggio  nella  scienza  che  si  era  prescelto.  In  nome  di  una  legge  che 
lo  priva  delle  dolcezze  della  patria  e della  libertà,  perchè  egli  era  come 
una  siepe  provvidenziale,  che  intralciasse  l’avanzarsi  di  un’orda  di 
barbari. 

Puoi  piangere  pure,  o povera  vecchia  derelitta,  perchè  non  lo  ri- 
vedrai più.  Sarà  sbalzato  da  una  prigione  all’ altra,  finché,  relegato  in 
Siberia,  morirà  di  tisi  o di  scorbuto... 


-K- 
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7 febbraio. 

Di  giorno,  facendo  gli  esercizi,  di  notte,  in  ogni  ora  della  vita,  e 
senza  interruzione,  penso  a te,  o caro  Giovanni.  Più  sto  a riflettere, 
e più  mi  sembra  impossibile  che  quel  fatto  crudele  sia  successo  dav- 
. vero.  Non  posso  persuadermi  che  tu  abbia  abbandonato  per  sempre 
quei  luoghi,  dove  si  è lavorato  tanto  tempo  insieme,  che  tu  non  sia  più  tra 
di  noi,  e che  il  tuo  stesso  ricordo  sia  un  esempio  spaventevole  per  gli  altri, 
un  eccitamento  alla  paura.  Perchè  non  posso  esserti  accanto,  sostenerti 
fra  le  mie  braccia,  quando  il  tuo  coraggio  vacilla,  quando,  quel  che  è 
più  terribile,  ti  senti  sfinito  moralmente,  e devi  appunto  difenderti  dalle 
insidie  che  ti  tendono  i nemici,  devi  vigilare  ogni  tuo  atto  ed  ogni 
tua  parola,  sapendo  che  non  c’è  misericordia  per  te,  che  ogni  domanda 
è una  trappola  in  cui  cercano  di  acchiapparti,  come  si  acchiappa  un 
cane  arrabbiato,  nocivo  alla  società.  Come  farò  per  trovarti  una  cau- 
zione? Come  potrò  sollevare  l’ abbattimento  del  tuo  spirito,  scacciare 
da  te  quei  momenti  di  tristezza  sconfortante,  che  capisco  e porto  con- 
fitta in  cuore,  mentre  in  apparenza  conservo  un  aspetto  tranquillo  e 
quasi  gaio,  dormo  comodamente,  vado  a spasso,  esercito  il  corpo  se- 
condo tutte  le  regole  della  ginnastica,  e discorro  di  cose  savie  edotte? 
Con  che  diritto  mi  chiamerò  tuo  amico,  dopo  aver  lasciato  trascorrere 
inoperosamente  tanti  giorni,  che  tu  passi  in  riflessioni  dolorose,  in 
riflessioni  che  possono  paragonarsi  a quelle  del  gambero,  estratto  dalla 
palude  nativa  e gettato  vivo  su  carboni  ardenti?  Sento  quando  entra 
in  te  lo  scoramento,  sento  quando  raccogli  le  forze,  ti  confermi  nella 
perseveranza,  eserciti  l’astuzia,  inganni,  mentisci,  neghi,  taci...  Sento 
quando  digrigni  i denti,  e,  con  un’ostinazione  da  eroe,  con  un’alte- 
rezza sdegnosa,  dici  in  cuor  tuo  : « Ebbene,  perirò,  infami  ! perirò  ! » 
Sento  tutto  questo,  come  se  il  tuo  cuore  battesse  nel  mio  petto,  come 
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se  il  mio  cervello,  imprigionato  con  te,  ripensasse  il  mondo  coi  tuoi 
propri  pensieri,  - e non  posso  far  niente  per  aiutarti.  Sto  nella  trat- 
toria delle  sorelle  Hupfersctimidt,  e,  il  diavolo  sa  perchè,  confido  alla 
carta  queste  meditazioni,  riflettendo  a ogni  frase  che  scrivo  e cer- 
cando di  esprimermi  con  uno  stile  adeguato.  Afferro  a volo  ed  ap- 
punto ogni  sentimento  di  compassione  o di  dolore.  E,  tuttavia,  se  il 
colonnello  Pizipios  mi  domandasse  se  ti  conosco,  gli  risponderei,  guar- 
dandolo fisso  negli  occhi,  con  ingenuità  infantile,  che  non  ti  ho  mai 
visto  in  vita  mia. 

Sì,  fratello  ! Eppure  la  mia  anima  non  si  diparte  da  te  neanche 
per  un  momento... 


•5> 
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8 febbraio. 

Probabilmente  saprei  morire  senza  batter  palpebra,  ma  adesso  un 
brivido  freddo  percorre  la  mia  persona,  come  se  fossi  in  procinto  di 
gettarmi  in  un  precipizio.  Mi  sveglierò  domani  mattina,  e,  appena  aprirò 
gli  occhi,  dovrò  pensare:  Ah!  è oggi  che  si  decide  il  mio  avvenire.  E 
l’attesa  di  questo  primo  pensiero  m’ impaura  e mi  opprime.  11  coraggio 
è simile  ad  un  soldato  che  presenta  il  fucile.  Sta  immobile,  finché  una 
voce  imperiosa  non  gli  dice  : « Fuoco  ! » Allora  egli  punta  il  fucile, 
prende  di  mira  l’oggeito  indicato,  e spara.  Ma  il  diffìcile  è di  farsi  forza 
per  pronunciare  quell’  ordine,  quel  decreto  di  morte  contro  sè  stesso. 

11  nostro  carattere  si  forma  in  conseguenza  dall’ educazione  rice- 
vuta. E io,  summa  suwtmarum,  sono  un  giovane  diciottenne,  che  ha 
finito  da  poco  tempo  il  liceo,  e non  è riuscito  ancora  a sbarazzarsi 
degli  ultimi  resti  di  quella  paura  atroce,  provata  alla  vista  dei  mae- 
stri e dei  superiori,  che  lo  ha  perseguitato  per  tanti  anni.  Uscito  ap- 
pena di  sotto  alla  disciplina  scolastica,  ho  dovuto  assoggettarmi  a quella 
militare.  E da  chi  e quando  mi  fu  insegnato  mai  a perire  coraggiosa- 
mente? Tutto  il  mondo,  tutti  gli  uomini  assennati  mi  hanno  ripetuto 
sempre  la  stessa  cosa:  se  anche  piantassero  in  terra  un  bastone,  e ti 
comandassero  di  ubbidire  ai  suoi  ordini,  ubbidisci,  perchè  in  questo 
consiste  la  nostra  sapienza  di  Stato,  la  nostra  virtù  e il  nostro  onore. 
E questa  pusillanimità,  questa  filosofia  degli  uomini  assennati  pesa 
adesso  su  me  come  il  peccato  originale.  Non  è dunque  da  maravigliarsi 
se  son  preso  dal  timore  nel  punto  di  dover  sacrificarmi  per  salvare  un 
compagno.  Poiché,  a dir  poco,  sto  per  incominciare  e per  condurre  ad 
esito  un’azione  così  sagace  ed  assoluta,  da  far  ricadere  su  me  la  mag- 
gior parte  della  responsabilità  di  Giovanui.  Devo  agire  in  modo  perchè 
egli  ne  sia  avvertito,  e,  una  bagatella  ! perchè  vi  consenta! 

Domani  farò  i passi  necessari  per  ottenere  la  licenza,  e dopodo- 
mani partirò  per  Varsavia. 

0 miserabili  timori,  o presentimenti  misteriosi  che  tormentate  la 
fantasia,  come  vi  odio,  come  vorrei  respingervi  lontano  da  me  ! 1 La- 
cedemoni si  preparavano  alla  lotta  acconciandosi  i capelli,  ungendosi 
le  membra  di  olio,  e adornando  le  teste  con  corone  di  fiori.  Allora  li 
ammiravano  le  donne  innamorate,  li  benedicevano  i vegliardi  canuti, 
e li  accompagnavano  con  sguardi  d’invidia  i bambini  e gli  storpi.  Ma 
uomini  come  me,  che  vanno,  di  nascosto  al  mondo,  a far  sacrificio 
della  loro  vita,  non  spingeranno  sulla  via  del  dovere  le  lagrime  di  nes- 
suno... Ebbene,  o fratello,  inghirlandiamoci  il  capo  noi  due.  Excelsior! 
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15  aprile. 

Ecco  già  il  quindici  ! La  giornata  è calda,  serena,  il  cielo  limpido, 
il  vento  soffia  da  mezzogiorno.  L’erba  cresce  a vista,  rallegrando  lo 
sguardo  col  suo  verde  primaverile.  I colli,  intorno  alla  città,  si  sono 
già  prosciugati  dopo  lo  sciogliersi  delle  nevi,  e sui  campi  cominciano 
a spuntare  i teneri  germogli  del  frumento.  Gli  alberi  si  coprono  di  una 
fresca  vegetazione.  I salici  stendono  sulle  rive  del  ruscello  ingrossato 
giovani  ramoscelli,  su  cui  nascono  fìtte  le  foglie  ; e le  querce  ed  i pini 
susurrano  pian  piano,  diffondendo  nell’aria  una  soave  melodia,  che 
aleggia  dolcemente  sopra  le  sconfinate  pianure  verdeggianti.  Vado  sog- 
getto all’  illusione  che  un  corteo  funebre  scenda  a me  dall’alto  del  cielo, 
cantando  il  Dies  ime.  Mi  pare  che  gli  alberi  stessi  si  voltino  per  guar- 
darmi, che  l’erba  ingiallisca  al  mio  avvicinarsi,  che  l’acquasi  franga 
più  forte  contro  la  sponda  brulla,  quando  la  guardo,  che  le  strade, 
bianche  e spianate  come  la  siq^erfìcie  dell’acqua,  si  allunghino  inter- 
minabili aH’orizzonte,  come  invitandomi  ad  incamminarmi  per  esse... 

Che  gran  cosa  il  dolore!  come  c’innalza  nel  nostro  proprio  con- 
cetto ! come  ci  aiuta  ad  intuire  i misteri  del  creato  ! 

Provo  una  strana  voluttà  a tormentarmi  in  cuor  mio  e ad  esa- 
minare con  ironia  la  mia  coscienza,  perchè  mi  pare  che  allora  mi  av- 
vicini di  nuovo  a Giovanni;  e benché  sappia  di  non  doverlo  incontrare 
mai  più  sulla  terra,  però  questo  desiderio,  questo  sforzo  impotente 
deH’anima  a slanciarsi  verso  di  lui,  mi  recano  per  sè  stessi  una  certa 
consolazione. 

È molto  probabile  che  io  sia  malato  moralmente,  che  abbia  un 
accesso  di  Weltschmerz,  cioè,  con  rispetto  parlando,  soffra  di  romanti- 
cismo mistico.  Ma  che  cosa  m’importa  di  miserabili  parole,  di  epiteti 
volgari  che  la  pretendono  a spiritosi,  inventati  da  uomini  daU’appe- 
tito  regolare,  tra  il  settimo  e l’ottavo  bicchiere  di  birra? 

Certamente,  questo  è un  sentimentalismo  di  primo  ordine,  quando 
un  giovane  decide  su  due  piedi:  « Vado  a salvare  Giovanni  »,  e poi, 
avendo  abbandonato  vigliaccamente  quello  stesso  Giovanni,  avendo 
lasciato  l’infelice  immerso  nella  sventura  più  grande  che  ci  sia,  cioè 
nel  dubbio  sulla  verità  della  più  santa  causa,  passeggia  intorno  agli 
steccati,  compone  un  dramma,  e si  atteggia  a malinconico,  mentre 
non  è che  un  poltrone  infame.  Questo  sì  che  è sentimentalismo  ! Ma 
che  fare  se  è anche  un  dolore  cocente  e profondo?  E poi  tutta  la 
colpa  non  ricade  su  me,  e se  la  poltroneria  è la  causa  della  mia  po- 
sizione deplorevole,  il  motivo  ne  è stato  ben  altro.  Già!  son  andato 
allora  a Varsavia,  e questo  era  il  passo  più  diffìcile,  perchè,  per  ri- 
solversi a farlo,  bisognava  raccogliere  tutta  la  forza  della  volontà. 

Ricordo  tino  ai  minimi  particolari  la  mia  partenza  di  qui  con  Ro- 
go wicz.  1 cavalli  erano  buoni,  la  slitta  larga,  la  strada  uguale  e co- 
moda. Se  Giovanni  fosse  stato  imprigionato  nelle  carceri  di  Siedlec, 
son  certo  che  il  mio  proposito  si  sarebbe  effettuato.  Finché  si  viaggiò 
in  slitta,  mi  sentivo  calmo  e non  pensavo  quasi  allo  scopo  per  cui 
ero  partito.  Rammento  ogni  svolto  della  strada,  ogni  oggetto  incon- 
trato. 

Quando  entrammo  in  treno  i miei  nervi  cominciarono  ad  agitarsi. 
Mi  pareva  di  venir  meno,  e dovetti  passare  qhasi  tutto  il  tempo  sulla 
piattaforma  del  vagone.  Chi  potrebbe  descrivere  tutto  il  dolore  che 
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mi  cagionava  il  rapido  fuggire  dei  campi,  dei  villaggi,  delle  pianure, 
dei  boschi?  Chi  potrebbe  esprimere  tutta  la  passione  desolata  che  si 
! racchiudeva  in  questo  desiderio  : « Se  potessi  rivedere  ancora  una  volta 
quel  salice  storto,  quel  viottolo  coperto  di  neve,  quel  pezzo  di  terra 
i incolta!  »?  Infine  comparve  aH’orizzonte  Varsavia.  Era  sull’ imbrunire, 
j e la  grande  città  cominciava  a risplendere  sempre  più  evidente  della 
j pallida  luce  dei  suoi  mille  fanali.  Già  si  scorgevano  puntini  luminosi, 

I isolati  fra  la  massa  grigia  di  mura,  mentre  il  treno  si  avvicinava  ai 
I sobborghi.  Finalmente  squillò  nell’aria  il  fischio  prolungato  del  va- 
i pore.  Eravamo  arrivati.  11  cuore  mi  si  strinse  dolorosamente.  Quel 
i fischio  sembrava  dirmi:  « Va!  va!  va!  » 

Discesi  con  la  mente  stravolta,  e,  congedandomi  da  Rogowicz, 

, che  doveva  ritirare  dalla  stazione  certi  pacchi,  son  montato  in  tranvai. 

Erano  le  otto  di  sera,  cioè  queU’ora  appunto  in  cui  i proletarii  si  ri- 
I versano  sulle  strade  dai  magazzini,  dalle  fabbriche,  dalle  botteghe,  da 

I ogni  genere  di  buchi  e di  focolari  del  lavoro  ; respirano  una  boccata 

I di  aria  pura,  stendono  le  braccia  stanche,  e godono  un  momento  di 

I refrigerio  morale.  Le  strade  sono  affollate.  La  neve  calpestata  rifulge 

' del  riflesso  dei  lumi  che  ardono  sulle  vie  e dietro  alle  mostre  delle 

i botteghe  ; risonano  i campanelli  delle  slitte  ; passa  fìtta  ed  inter- 

I minabile  l’onda  umana,  fra  cui  appaiono  volti  strani,  ridicoli,  sciocchi, 

scaltri,  misteriosi,  disperati,  ecc.  0 Varsavia  mia  cara,  come  poteva  ba- 
starmi il  cuore  per  abbandonarti  per  sempre  ? 

Camminavo  di  un  passo  frettoloso,  cercando  di  soffocare  quel 
turbine  confuso  di  riflessioni  che  mi  assalivano.  Ero  intontito,  come 
se  avessi  bevuto  un  bicchiere  di  cognac.  Non  volevo  lasciare  che  si 
concretasse  nella  mia  mente  un  concetto  preciso  di  quello  che  stavo 
per  fare.  Cercavo  di  occupare  il  pensiero  nelle  cose  che  vedevo,  e 
così,  combattuto  da  una  lotta  interna,  mi  recai  dal  mio  compagno 
Michele.  Montai  le  scale  e mi  fermai  aH’uscio.  Da  dentro  partiva 
una  conversazione  animata.  Sonai  il  campanello.  La  porta  si  aprì, 
fui  riconosciuto  e trascinato  nella  camera.  Sette  paia  di  mani  si 
stesero  per  abbracciarmi,  sette  paia  di  baffi  e sette  barbe  che  spun- 
tavano appena  sfiorarono  il  mio  volto.  C’era  Pietro,  l’amico  Man- 
dorla, l’amico  Knaipofilus  officialis,  un  giovane  chiamato  in  confidenza 
lo  Spirito  del  Deserto,  Valerio  e Michele.  Mi  levarono  da  dosso  il  man- 
tello, mi  presero  sulle  braccia  e mi  gettarono  come  un  sacco  sul  letto; 
quindi  si  sedettero  tutti  intorno  a me,  o piuttosto,  sulla  mia  persona, 
e cominciarono  a raccontarmi  di  loro,  ad  interrogarmi  sul  conto  mio, 
ad  ammirare  i miei  stivali,  la  mia  divisa  e perfino  i miei  denti. 

— Ebbene,  come  la  va  con  Giovanni?  - interruppi  quelle  scioc- 
chezze. 

— E a te  che  cosa  importa  di  Giovanni,  soldato?  - disse  Va- 
lerio. - Giovanni  è una  volpe  vecchia.  Dieci  giorni  prima  della 
catastrofe,  ha  fiutato  l’affare,  ha  distrutto  i documenti  che  potevano 
comprometterlo,  e adesso,  probabilmente,  racconta  ai  giudici  quel  che 
fa  comodo  a lui. 

— Sì,  sì,  lo  sai  proprio  tu  che  cosa  egli  dica!  - ribattè  lo  Spirito 
del  Deserto.  - Giovanni  si  trova  in  brutti  impicci,  non  c’  è da  negarlo. 

— Sicuro,  perchè  non  passerà  un  anno  che  quel  mingherlino  avrà 
già  la  tisi,  o forse  anche  sarà  sotto  terra  - osservò  Pietro. 

— Sentite...  - cominciai;  ma  il  seguito  del  patetico  discorso  non 
voleva  uscirmi  di  gola. 
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Michele,  che  intanto  aveva  messo  a bollire  il  tè  nella  macchi- 
netta, si  avvicinò  a noi  ed  aspettava  con  curiosità  che  mi  spiegassi. 
Mi  pareva  che  lo  sguardo  tranquillo  e savio  di  quel  matematico  leg- 
gesse i miei  più  intimi  pensieri. 

— Io,  vedete,  son  robusto,  ho  salute  da  vendere... 

M’interruppi  di  nuovo. 

— Sì,  sì,  lo  sappiamo  - disse  Michele,  masticando  un  mozzicone 
di  sigaro.  - Ma  parla  una  buona  volta.  A che  cosa  vuoi  venire  con 
questo  preambolo? 

— A questo  : che  Giovanni,  secondo  me,  avrebbe  tutti  i requisiti 
per  lavorare  a vantaggio  della  causa  e della  società,  se  si  riuscisse  a 
liberarlo. 

— Sicuro,  se  si  riuscisse  a liberarlo. 

— Dite  voi  stessi  che  non  esistono  finora  prove  evidenti  contro 
di  lui.  Risulta  dunque  che  i suoi  accusatori  si  basano  soltanto  su 
sospetti  più  o meno  fondati,  e che  questi  sospetti  si  potrebbero  rivol- 
gere su  di  una  persona  più  atta  a sopportarne  la  pena. 

— E questa  persona  saresti  tu,  non  è vero? 

Lo  Spirito  del  Deserto  diede  in  uno  scoppio  di  risa,  si  alzò  in 
piedi,  e,  gesticolando  in  modo  concitato,  prese  a dire: 

— Ciò  equivarrebbe  alla  condotta  dell’ ortolano,  il  cui  nido  è stato 
fiutalo  e scoperto  dal  cane  da  caccia.  È noto  generalmente  che  la  fem- 
mina si  getta  allora  quasi  in  bocca  al  cane,  sbatte  le  ali,  schiamazza, 
proprio  come  se  volesse  dire  : « Eccomi  qua,  son  io  la  colpevole,  prendi 
me!  » Si  può,  vedendo  una  simile  scena,  stracciarsi  i panni  addosso 
dalla  commozione,  e riflettere  a lungo  sull’ immensità  dell’ amore  negli 
esseri  bruti;  ma  non  si  deve  giammai  adoperare  questo  sistema  nella 
nostra  vita.  Giovanni,  o morrà,  e allora,  che  fare?  ci  resterà  soltanto 
di  lui  un  caro  ricordo  ; oppure  sopravviverà  a tutto,  ed  allora  sarà  un 
vero  uomo.  Non  è il  primo  nè  l’ultimo  a cui  tocca  questa  sorte;  ma 
tu,  bisogna  renderli  giustizia,  sei  il  primo  minchione  che  io  abbia 
mai  incontrato  in  questo  paese.  Magnanimo  cittadino  ! Egli  vuol  an- 
dare spontaneamente  dal  macellaio  e dirgli  con  modestia  ; « Signor 
macellaio,  mi  uccida  invece  di  quell’altro  promettente  agnello,  poiché...» 
Non  capisci  che  metterebbero  dentro  te,  e chiuderebbero  ancora  me- 
glio queir  altro,  perchè  avrebbero  trovato  il  primo  filo  che  vi  con- 
giunge tutti  e due?  Ho  parlato  chiaro? 

— Dici  delle  cose  ripetute  già  centomila  volte  prima  di  te,  ed  hai 
paura  ancora  di  non  essere  compreso  - risposi  con  impazienza.  - E 
qui,  invece,  bisogna  discutere  sul  modo  di  effettuare  il  mio  progetto. 

— Ma  chi  vuoi  che  discuta  su  di  un’assurdità,  caro  mio?  Questa  è 
una  sciocchezza,  una  sciocchezza  molto  generosa  forse,  ma  nient’altro. 
Non  vedo  in  che  maniera  si  possa  realizzare  il  tuo  disegno. 

— Allora  ve  lo  dirò  io,  - esclamai.  - Basterà  che  Giovanni  mi  no- 
mini nella  sua  difesa.  Non  io,  ma  voi  ragionate  come  sognatori  ma- 
terialisti. Ci  deve  essere  una  comunione  di  lavoro  ed  una  comunione 
di  sofferenza!  Permettere  che  muoia  neH’oblìo  un  uomo,  che  da  solo 
ha  saputo  far  fronte  alle  perfìdie  degli  avversari,  ha  lavorato  per  cento, 
non  curante  della  fame  e dello  scherno  dei  malvagi,  dimostra  non  sol- 
tanto egoismo,  ma  anche  crudeltà  ! 

— Parli  proprio  da  Muzio  Scevola  - osservò  Michele,  mettendomi 
un  braccio  al  collo. 
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— Senti,  Maurizio,  - disse  Knaipofilus  - ti  lasci  trascinare  dal- 
Tentusiasmo,  credendo  che  tale  debba  essere  la  comunione  di  lavoro^ 
e,  se  lo  vuoi  proprio,  la  comunione  di  sofferenza.  Secondo  me,  farà 
molto  meglio  chi  cercherà  d’imitare  Giovanni  nell’operosità  e nella  per- 
severanza. Lo  ripeto  : nell’operosità  e nella  perseveranza.  Per  me  egli 
era  soltanto  un  esecutore  ideale  delle  sue  belle  utopie. 

— Le  chiami  utopie?  - domandai. 

— Sì,  - saltò  a dire  lo  Spirito  del  Deserto  - perchè  da  qualche 
tempo  Giovanni  è diventato  troppo  idealista.  Si  atteggiava  a patriotta, 
ed  aveva  sempre  pronta  sulle  labbra  l’ esclamazione  : « Evviva  la  Po- 
lonia! » Io  non  voglio  scemare  i suoi  meriti,  Dio  me  ne  liberi!  Era  una 
sua  credenza  personale,  del  resto  molto  innocua,  ma  credo  che  in  si- 
mili argomenti  si  debba  andare  molto  cauti.  Non  sarà  mai  ripetuto 
abbastanza  che  tutte  queste  Polonie,  queste  nazioni,  queste  patrie,  mi- 
nacciano di  distoglierci  dal  nostro  vero  scopo,  e di  confondere  gli  in- 
teressi di  classe  con  quelli  di  una  massa  di  uomini,  appartenenti  alle 
posizioni  sociali  più  diverse  e congiunti  soltanto  dal  vincolo  della  na- 
zionalità. Giovanni  non  si  rendeva  conto  preciso  di  tutto  questo. 

— Su,  non  gridargli  tanto  la  croce  addosso  - mormorò  Michele 
con  ironia. 

Mentre  lo  Spirito  del  Deserto  parlava,  sentivo  insinuarsi  nel  cuore 
una  gran  gran  gioia  di  aver  così  un  pretesto  per  non  adempiere  al  mio 
dovere.  Sapendo  di  mentire,  mentivo  davanti  alla  mia  coscienza,  e, 
bon  più  efficacia,  davanti  a quei  giovani,  fingendo  esitazione,  dolore, 
titubanza,  forse  anche  disperazione. 

La  conversazione  s’interruppe.  Bevevamo  il  tè,  discorrendo  di  cose 
indifferenti.  Verso  le  dieci  di  sera  andai  all’albergo  e passai  la  notte 
insieme  con  Rogowicz.  Quest’ultimo,  come  io  seppi  l’indomani,  aveva 
fatto  il  suo  possibile  in  favore  di  una  causa  che  gli  era  assolutamente 
estranea.  Si  era  recato  da  certi  ricchi  borghesi,  aveva  girato  tutta  la 
giornata,  ed  era  riuscito  a raccogliere  150  rubli,  come  cauzione  per 
Giovanni.  Si  torceva  dalle  risa,  raccontando  come  i suoi  conoscenti 
sborsavano  i denari,  credendo  di  agevolare  il  viaggio  per  il  sanatorio 
di  Davos  ad  uno  studente  malato  di  tisi.  Consegnai  la  somma  a Mi- 
chele, con  un  sentimento  analogo  a quello  che  doveva  provare  Pilato 
lavandosi  le  mani,  e ripartii  subito  per  Wieprzowod,  nel  timore  d'in- 
correre nel  biasimo  del  sergente,  se  abusassi  della  licenza  oltre  il  limite 
concesso.  Ritornavo  solo,  perchè  Rogowicz,  occupato  a raggranellare 
la  cauzione,  aveva  trascurato  intanto  i propri  affari,  e dovette  rimanere 
a Varsavia  altri  due  giorni.  Mi  consegnò  una  lettera  profumata  per  la 
sua  promessa  sposa,  pregandomi  di  rimetterla  alla  signorina  appena 
fossi  arrivato.  Non  c’era  altro  ripiego  ; dovetti  andare  dai  signori  Klucki. 

Fui  ricevuto  dalla  stessa  signorina  Maria.  Dopo  averle  dato 
la  lettera,  volli  levarle  subito  l’incomodo.  Ma  non  lo  permise,  e mi 
costrinse  a sedermi  sulla  poltrona.  La  signora  Klucka  era  già  cori- 
cata, il  padrone  di  casa  era  uscito;  eravamo  dunque  assolutamente 
soli,  in  una  camera  mezzo  oscura,  rischiarata  soltanto  da  un  lume. 
La  signorina  mi  chiese  il  permesso  di  leggere  la  lettera  in  mia  pre- 
senza, alla  qual  cosa  non  risposi  neppure  e cominciò  a leggere. 

L’orologio,  collocato  sur  un  piccolo  tavolino,  riempiva  l’aria  di 
un  tic-tac  allegro;  di  fuori  tirava  il  vento,  fischiando  a traverso  i rami 
degli  immensi  pioppi,  che  circondavano  la  casa.  Nel  salotto  faceva  un 
caldo  piacevole...  Mi  ricordo  bene  di  quella  sera... 
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Ero  non  soltanto  contento,  ma  perfino  felice.  M’inebriavo  del  pen- 
siero di  esser*e  restituito  alla  libertà,  alla  vita  ; mi  pareva  che  mi  si 
rivelasse  una  facoltà  che  mi  facesse  intuire  per  la  prima  volta  le  inef- 
fabili dolcezze  deiresistenza.  Ero  pieno  di  bontà  verso  gli  uomini, 
pronto  a qualsiasi  concessione,  disposto  ad  aprire  il  cuore  ad  ogni 
sentimento  umano. 

La  fidanzata  di  Rogowicz  lesse  lentamente  la  lettera,  e la  mise 
in  tasca  con  una  smorfia  d’impazienza  e di  malcontento.  Stava  rag- 
gomitolata sul  canapè  in  attitudine  d’ incantevole  abbandono.  Le  bel- 
lissime spalle  nude  e il  busto  attillato  in  un  corsetto  di  seta,  risal- 
tavano in  modo  così  seducente  sul  fondo  chiaro  della  spalliera!...  Non 
so  come  finii  coll’avvicinare  la  mia  poltrona  a quell’angolo  del  ca- 
napè, e,  non  so  perchè,  mi  misi  a baciare  le  mani  della  signorina 
Maria,  quelle  mani  così  bianche  e delicate... 

— Che  cosa  fa,  signore,  che  cosa  fa!  - esclamò  ella. 

Per  tutta  risposta  accostai  le  labbra  al  suo  candido  colio,  la  cui 
bianchezza  suol  essere  paragonata  dai  poeti  a quella  del  giglio,  e rad- 
doppiai di  baci.  Quando  un  rumore  improvviso  ci  fece  ritornare  in 
noi  stessi,  principiammo  a discorrere,  aspettando  il  momento  di  essere 
proprio  sicuri  che  nessuqo  ci  vedesse. 

— Dunque  lei,  signore,  dice  che  ci  si  può  trastullare  alle  spalle 
del  fidanzato"? 

— Senza  dubbio. 

— Già  ! i principii  del  peccato  son  sempre  piacevoli,  ma...  e poi  ?... 

— Io  credo  che  anche  il  seguito  sia  molto  piacevole. 

Quando,  enumerandomi  le  virtù  che  devono  essere  l’attributo  della 
fidanzata,  si  chinò  leggermente  verso  di  me,  le  nostre  labbra  s’incon- 
trarono per  caso,  e si  congiunsero  in  un  lungo  bacio. 

Con  un  gaio  sorriso  mi  disse  dopo  un  momento: 

— Perchè  cerca  di  sedurmi,  signore? 

— Io  non  ho  la  minima  intenzione  di  sedurla.  Faccio  soltanto 
quello  che  fanno  tutti  i giovani  quando  sono  innamorati  fino  alla 
pazzia. 

— Quante  volte  in  vita  sua  ha  già  ripetuto  questa  frase? 

— La  pronuncio  la  prima  volta,  e per  dar  testimonianza  alla 
verità. 

— E la  signorina  Zapaskiewicz  ? 

— Non  conosco  nessuna  persona  di  questo  nome. 

— iVh,  signore,  signore!  vorrei  vedere  il  viso  del  mio  fidanzato  se 
ci  trovasse  così  ! 

— Ciò  significa:  « Non  ritorna  in  caserma,  morettino?  » 

— Non  mi  costringa  ad  inquietarmi.  Capisce  bene  che  devo  prov- 
vedere al  caso  di  un  ritorno  improvviso  di  mio  padre.  Sarebbe  bello 
se  scorgesse  per  la  finestra  una  simile  scena! 

— Che  cosa  farebbe  allora,  signorina? 

--  Questo  è il  mio  segreto.  Ma  che  cosa  farebbe  lei,  signore? 

— lo? 

— Jjei  ha  già  dimenticato  quel  che  succedeva  qui  un  momento  fa? 

— Chi  pensa  alle  cose  passate  ! So  soltanto  quel  che  succederà 
fra  un  momento,  se  mi  sarò  accorto  che  non  sopraggiunge  nessuno... 

— Dio,  Dio!  In  che  conto  mi  tiene  lei? 

— In  che  conto?  Ma  s’intende  che  in  conto  di  un  angelo! 

— Un  angelo  non  si  bacia  in  bocca. 
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— Oh  ! E dove  allora  si  bacierebbe  un  angelo  ? E poi,  sta  scritto 
distintamente... 

— Non  permetto!  Capisce? 

— Questo  non  lo  capisco  davvero. 

La  bufera  ululava  lugubremente,  rompendo  i rami  secchi  degli 
alberi.  Ci  pareva  di  sentire  a ogni  momento  il  rumore  della  slitta 
sulla  neve  e lo  scalpitìo  dei  cavalli  sul  lastrico  del  cortile.  Tendevamo 
r orecchio  con  grande  attenzione.  Infine  la  signorina  Maria,  volendo 
dissipare  ogni  timore,  si  accostò  alla  finestra,  gettò  uno  sguardo  nella 
strada  buia,  e quindi  abbassò  la  stuoia.  Osservavo  i suoi  movimenti 
con  trepidazione,  e fui  non  poco  maravigliato,  quando,  chiusa  ch’ebbe 
ermeticamente  la  finestra,  andò  a sedersi  sur  un  piccolo  canapè  collocato 
nell’angolo  più  scuro  del  salotto.  Con  un  gesto  lusinghiero  mi  fece  cenno 
di  prender  posto  accanto  a lei.  Cominciarono  baci  che  non  finivano 
più.  In  certi  momenti  ero  preso  dalla  vertigine,  sicché  non  mi  rendevo 
più  ragione  del  pericolo  a cui  esponevo  me  stesso  e la  signoriim.  I 
suoi  baci  si  facevano  sempre  più  appassionati  e più  fitti. 

Ad  un  tratto,  la  signorina  Maria  si  mise  a tremare  e scoppiò  in 
un  riso  isterico.  Mi  scivolò  di  tra  le  braccia  e ricadde  sul  canapè.  Al- 
lora soltanto  mi  accorsi  che  ella  si  sentiva  svenire.  Prima  che  avessi 
il  tempo  di  alzarmi  in  piedi,  giaceva  già  completamente  iaerte,  in  un’at- 
titudine così  affascinante,  che  perdetti  quel  po’  di  cervello  rimastomi. 

Fui  destato  al  senso  della  realtà  dalla  paura  che  provai  nel  ve- 
derla così  immobile.  Capii  che  l’ardita  civettuola  doveva  essere  sv^e- 
nuta  per  davvero.  Allora  mi  assali  la  disperazione.  Mosso  da  un  istinto 
felice,  entrai  sulla  punta  dei  piedi  nella  camera  attigua,  e trovai  a 
tastoni  nell’ oscurità  una  bottiglia  di  acqua,  posata  su  non  so  quale 
tavola.  Rientrai  immediatamente  nel  salotto,  spruzzai  di  acqua  la  signo 
rina,  forse  anche  in  troppa  abbondanza,  e riuscii  a farla  ritornare  in  sè. 
Mi  guardò,  sorrise,  bevette  alcuni  sorsi,  e si  ricompose  a sedere.  Al- 
lora, senza  salutarla  neppure,  scappai  dal  salotto,  come  se  fossi 
inseguito,  traversai  di  corsa  una  lunga  fila  di  stanze,  e,  una  volta  sulla 
strada,  mi  affrettai  a rifugiarmi  in  caserma.  Soltanto  sulla  soglia  della 
mia  camera,  ricuperai  un  po’  di  coraggio. 

1 miei  camerati  giocavano  a carte,  come  al  solito.  Nella  camera 
c’era  tanto  fumo,  che  io,  giungendo  dall’aria  aperta,  discernevo  ap- 
pena i volti  dei  giocatori. 

— Ah  ! il  signor  Z ycb  ! - esclamò  il  mio  nemico  personale,  Po- 
mosek.  - Ebbene,  come  la  va  a Varsavia?  La  ribellione  già  incomincia, 
oppure  è stata  aggiornata? 

— He,  heee  !...  - gli  fecero  eco  i tre  altri. 

— Non  faccia  lo  stupido,  signor  Pociosek  - risposi,  ridendo  più 
forte  di  loro.  - Chi  ha  tali  conoscenze  fra  i sovversivi,  e sa  tenere 
con  loro  intime  relazioni  senza  destare  il  sospetto  delle  autorità,  come 
fa  lei,  deve  avere  sulla  rivoluzione  le  notizie  più  fondate  e più 
recenti. 

— E me  lo  osa  dire  in  faccia,  questo?  - gridò  l’ imbecille,  get- 
tando le  carte  sulla  tavola,  e facendomisi  incontro  coi  pugni  protesi. 

— Ah  ! cane  che  sei  ! - esclamai  in  polacco,  in  un  accesso  di 
rabbia. 

Lo  afferrai  alla  gola  e lo  stesi  sul  letto.  Biezdonyszkin  e Ziibcow 
-ci  separarono,  e cercavano  di  riconciliarci.  Sbollita  la  prima  collera, 
cominciai  a riflettere  quale  potesse  essere  la  causa  di  quella  scappata 

^5  Voi.  CXII,  Serie  IV  - V agosto  1904. 


386 


LA  TOMBA 


di  Pociosek.  Mi  sarei  tradito  per  caso?  Tutte  le  lettere  di  Giovanni^ 
le  mie  scritte  a lui  ed  i miei  appunti  susseguenti,  li  portavo  meco. 
Dovetti  concludere  perciò  che  quel  ragazzo  infame  si  era  servito  di 
questa  allusione,  non  per  altra  ragione  che  perchè  gli  sembrava  atta 
ad  offendermi.  I due  camerati  non  cessavano  intanto  di  stimolarci  alla 
pace.  Volendo  convincermi  fino  a quale  punto  fossero  giuste  le  mie 
supposizioni,  dovetti  stendere  il  primo  la  mano  a Pociosek.  Mi  buttò 
le  braccia  al  collo,  e,  come  tutti  gli  ipocriti,  cominciò  a chiedermi 
scusa  con  parole  striscianti. 

— Non  si  vergogna  lei,  eh’  è un  soldato  ed  nn  nomo  d’onore,  di 
gettare  una  simile  calunnia  sopra  un  compagno  d’armi?  - dissi,  guar- 
dandolo attentamente  negli  occhi. 

— Ho  fatto  una  sciocctiezza,  lo  confesso,  ma  io  scherzavo,  e lei 
è saltato  subito  fuori  a darmi  del  cane  - rispose  egli,  con  accento  di 
rimprovero. 

— Fanciullaggini  ! - esclamò  Biezdonyszkin.  - Piuttosto,  sapete 
che  cosa?  Gli  uomini  si  disputano  per  riconciliarsi.  Ma  senza  peni- 
tenza, non  ci  può  essere  perdono  di  peccati.  Lo  so  bene,  essendo  tìglio 
di  un  pop  (1).  Facciamo  una  colletta,  io  anderò  a comprare  una  bot- 
tiglia di  acquavite.  Maurizio,  vuoi  bere  con  noi  ? 

Era  la  prima  volta  che  quel  custode  venale  delle  proprie  sorelle 
mi  dava  del  tu. 

— Io  son  sempre  pronto  a bere  con  uomini  d’onore. 

— Bravo  ! così  va  bene.  Questo  si  chiama  un  parlare  da  militari  ! 
E perchè  sei  stato  così  superbo  finora?  non  hai  voluto  neppure  par- 
lare con  noi  ! Non  ti  faccia  maraviglia  se  la  tua  condotta  ci  dispia- 
ceva... Noi  siamo  uomini  alla  buona... 

— Basta  ! - gridò  Znbcow.  - Beveremo  alla  pace,  all’amicizia  ed 
alla  fratellanza.  D'ora  innanzi  ci  diamo  del  tu.  Lo  vuoi? 

— Come  potete  dubitarne  ? - risposi,  fingendo  commozione. 

— Maurizio  ! vuoi  giocare  a carte  con  noi  ? - domandò  sotto  voce 
Pociosek,  con  le  lacrime  agli  occhi. 

— Sicuro,  sono  a vostra  disposizione. 

Biezdonyszkin  andò  a comprare  acquavite,  e noi  ci  mettemmo  a 
giocare. 

Che  vita  stupida  I Nei  due  mesi  scorsi  il  gioco  mi  ha  occupato 
tutte  le  ore  di  ozio.  E non  solo  assorbiva  il  mio  tempo,  ma  perfino 
i miei  pensieri  e i miei  sentimenti,  così  come  un  parassita  corrompe 
e rode  le  carni.  Talvolta  giocavamo  intere  notti.  Facevo  dei  guadagni 
e delle  perdite  piuttosto  rilevanti.  Mi  ricordo  di  un  giorno  in  cui  ho 
vinto  da  Biezdonyszkin  fino  a quindici  rubli.  E così  si  passava  alle- 
gramente il  tempo.  Le  carte,  l’acquavite,  qualche  episodio  amoroso, 
ecco  a che  si  riduce  va  il  nostro  svago.  Avevo  fatto  conoscenza  con 
quasi  tutti  i giovani  ufficiali,  frequentavo  le  loro  case,  mantenevo  re- 
lazioni di  amicizia  con  uomini  più  scimuniti  e più  schifosi  di  oran- 
goutani.  Spesso  mi  divertivo  ad  entrare  con  Joro  in  lunghe  e sconclu- 
sionate discussioni,  oppure  partecipavo  da  ubriaco  a stolti  scandali. 
Infine,  un  giorno,  fui  assalito  da  una  grande  nausea. 

Era  il  tempo  delle  manovre  invernali.  Rammento  bene  una  notte 
passata  in  pieno  campo,  sotto  una  tenda  di  tela  con  un’apertura  in 
cima,  una  notte  insonne  e fantastica.  Stavo  sdraiato  insieme  ai  sol- 


(lì  Pop,  prete  scismatico. 
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dati  intorno  al  focolare,  che  ardeva  in  mezzo  alla  tenda.  Quando  la 
testa  era  vicina  al  fuoco,  i piedi  intirizzivano  dal  freddo.  Allora  si 
cambiava  di  positura,  voltando  i piedi  al  focolare  ed  esponendo  la 
testa  all’azione  dell’aria  rigida. 

Nessuno  di  noi  dormiva.  Si  fumava  sigarette  e si  discorreva.  Sul 
principio  prendevo  piacere  a questa  scena  originale,  ma  a poco  a poco 
mi  si  affollarono  alla  mente  altri  pensieri.  Fui  vinto  dallo  sconforto^ 
dalla  noia,  e da  quel  non  so  che  di  triste  che  si  era  rincantucciato 
nel  mio  cuore,  ed  ora  mi  rimordeva  con  forza  rinascente.  E mentre 
giacevo  così  sulla  neve,  mezzo  seppellito  nella  paglia  come  un  cane, 
mi  parve  che  tutta  la  mia  vita  trascorsa,  la  mia  giovinezza  nobile  e 
ardimentosa,  la  pace  della  coscienza,  lo  sdegno  generoso  dell’  ingiu- 
stizia e della  tirannide,  i miei  propositi,  i miei  ideali  e i miei  priii- 
cipii  stessero  per  abbandonarmi.  Dovevo  confessare  che  non  c’era  più 
in  me  la  stoffa  di  un  uomo  come  Giovanni.  E piangevo  allora  a calde 
lagrime,  come  una  peccatrice  penitente. 

A queste  meditazioni  notturne  rimonta  l’epoca  delle  mie  malin- 
conie. Questo  stato  d’animo  si  aggrava  sempre  più.  Provo  un’impres- 
sione di  affanno,  come  se,  interrogando  la  mia  coscienza,  non  vi  tro- 
vassi che  corruzione  e nullità. 

Oh!  se  almeno  per  un  momento  mi  fosse  concesso  di  rivedere 
Giovanni  e di  riposare  lo  sguardo  in  quegli  occhi  sereni  e compas- 
sionevoli ! 


* 

% * 


17  maggio. 

Una  pioggia  calda  e dirotta  cade  tutt’oggi  a brevi  intervalli.  Gli 
alberi  bagnati  fino  alle  radici  ostentano  una  vegetazione  rigogliosa. 
Sui  castagni  sono  apparsi  i primi  fiori,  già  fiorisce  il  sambuco  e bian- 
cheggiano i narcisi.  Ad  ogni  scroscio  più  violento  di  pioggia,  gli  usi- 
gnoli riempiono  l’aria  del  loro  gorgheggio. 

Forse  quel  rovescio  di  acqua  tiepida  cagiona  loro  una  voluttà 
particolare,  forse  appaga  i loro  desideri,  e forse  anche  dà  noia  alle 
femmine  che  cercano  di  mettere  a riparo  inidi,  coprendoli  con  leali 
distese. 

I trilli  di  questi  cari  uccelletti  si  fanno  sempre  più  lunghi  e più 
svariati.  Qualche  volta  si  può  paragonarli  ad  un’eco  lontana  di  voce 
ripercossa  dalle  vibrazioni  dell’aria  e che  va  a finire  in  una  valle 
profonda,  circondata  da  ripide  montagne  di  granito.  Talvolta  si  se- 
guono tre  accordi,  che  imitano  il  lieve  rumore  di  tre  gocce  di 
acqua  cadenti  sur  un  lago  spianato  ; oppure  s’innalza  al  cielo  un 
lamento  acuto,  rotto,  straziato,  come  racchiudesse  in  sè  tutto  l’a- 
bisso del  dolore  umano.  Quel  lamento  si  dilegua  a poco  a poco  in 
un  mormorio  confuso,  indefinito,  dolcissimo,  che  non  saprei  signifi- 
care altrimenti  se  non  assomigliandolo  al  battito  precipitato  del  nostro 
cuore,  quando  vediamo  una  bella  donna  e sentiamo  salirci  al  petto 
una  vampa  di  passione.  Dalla  stanza  dove  siedo  (s’intende,  dietro 
alla  sala  del  bigliardo)  e dove  scrivo,  posso  vedere  in  mezzo  ad  un 
cespuglio  quel  mirabile  tenore.  Trema  tutto,  piega  la  testolina  da  un 
lato,  si  afferra  alla  frasca  con  le  unghie  ricurve,  e canta,  canta  senza 
riposo,  e senza  badare  al  cattivo  tempo. 
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Se  si  potessero  condurre  qui  tanti  uomini  macilenti,  quelli,  per 
esempio,  che  stanno  da  lungo  tempo  in  prigione  e pensano  con 
nostalgia  sconsolata  alla  campagna  e ai  prati  verdeggianti  !...  Se  potes- 
sero passare  almeno  due  giorni  seduti  all’ ombra  degli  alberi,  ascol- 
tando il  cinguettìo  degli  uccelli  ed  il  mormorio  dell’acqua  che  ser- 
peggia lentamente  fra  i sassi  ! Se  fosse  concesso  loro  di  ricordarsi  che 
esiste  uno  spazio  sconfinato,  un  cielo  azzurro  ; che  sopra  la  terra,  co- 
sparsa di  rugiada,  sorge  e tramonta  il  sole;  che  il  grano  ondeggia  al 
vento  sui  campi  ! 

Vaneggio... 

Come  potrebbero  permettere  tali  eccessi  uomini  assennati,  giusti 
e prudenti'?  Mi  maraviglio  anche  di  aver  confidato  alla  carta  simili 
sogni.  Ritorniamo,  ritorniamo  al  più  presto  sulla  retta  via  del  giu- 
dizio e deirubbidienza. 

Ieri  ho  assistito  al  seguente  spettacolo.  C’è  nel  nostro  battaglione 
un  giovine  soldato  dal  temperamento  molto  vivace.  A vederlo,  pare 
un  bravo  ragazzo.  È piccolo,  russo  di  origine;  un  vero  buontempone, 
nel  cui  capo  frullano  continui  progetti  di  burle  e di  biricchinate.  Di- 
sgraziatamente è un  po’  ladro  e si  dà  troppo  all’acquavite.  Inoltre 
gli  piace  così  la  compagnia  delle  donne,  che  per  procacciarsela  è pronto 
non  solo  ad  impegnarsi  lo  zaino  e gli  stivali,  ma  perfino  la  divisa. 
Prima  della  mia  ammissione  al  reggimento,  egli  era  già  stato  citato 
più  volte  davanti  al  tribunale  militare  ed  aveva  subito  frequenti  ar- 
resti. Poco  fa  lo  hanno  colto  di  nuovo  in  atto  d’ impegnare  la  proprietà 
dello  Stato,  per  soddisfare  una  bella  donnina  a cui  faceva  la  corte. 

Per  questo  delitto  fu  condannato  dai  superiori,  come  incorreggibile, 
alla  fustigazione.  Dopo  pranzo  il  comandante  del  battaglione  ci  fece 
radunare  sulla  piazza  d’armi.  Là  ci  schierò  in  quattro  file  compatte, 
che  formavano  come  un  quadrato,  nel  centro  del  quale  rimaneva  una 
piccola  area  libera,  dove  presero  posto  il  condannato,  molti  ufficiali 
ed  un  impiegato  di  giustizia.  Fu  portata  una  panca  e un  piccolo  sga- 
bello da  campo  per  il  medico.  Dal  gruppo  di  ufficiali  uscì  Wilkin,  si 
sedette  sullo  sgabello  ed  incrociò  le  gambe.  Ai  lati  si  collocarono  due 
coscritti,  che  tenevano  in  mano  le  verghe,  cioè  grosse  bacchette, 
lunghe  un  quattro  braccia  e terminanti  più  sottili  in  punta.  Ci  fu  co- 
mandato : « Presentat’  arai’  ! » Allora  l’impiegato  di  giustizia  lesse  la 
sentenza,  che  condannava  il  nostro  camerata  per  ubriachezza,  per  ar- 
roganza, per  dilapidamento  della  roba  dello  Stato  a centocinquanta 
colpi.  Respirai.  Il  mio  cuore  sentimentale  temeva  addirittura  la  vista, 
per  esempio,  di  trecento  colpi.  Centocinquanta  vergate  non  è poi  una 
gran  cosa  I Al  tempo  di  Geroboamo  era  peggio.  Rattevano  allora  senza 
la  lettura  della  condanna,  senza  l’assistenza  del  medico,  e,  come  lo 
attesta  la  storia  del  popolo  eletto,  lo  strumento  di  flagellazione  consi- 
steva in  una  specie  di  sferza  con  le  punte  di  ferro.  La  nostra  bene- 
fica civiltà  non  solo  ha  strappato  le  punte  di  ferro  alla  sferza,  ma  ha 
cambiato  la  sferza  stessa  in  un  knut,  e quest’ultimo  nel  ramo  di 
una  pianta  così  innocente  e così  simpatica  ai  poeti  come  la  betulla. 

n caporale  aiutò  il  condannato  a spogliarsi  parzialmente  dell’ uni- 
forme e a prendere  posto  sulla  panca,  in  attitudine  maestosa,  è vero, 
ma  che  faceva  risaltare  con  troppa  evidenza  quella  parte  del  corpo, 
prevista  nel  dato  caso  dalla  legge. 

Non  sono  ancora  così  corrotto  per  non  capire  che,  presentando 
le  armi  durante  il  tempo  del  supplizio,  noi  tutti,  spettatori,  facevamo 
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omaggio  alla  potenza  della  legge  ; ma  prima  che  fossero  dati  i primi 
colpi,  questa  scena  poteva  interpretarsi  così,  come  se  quella  massa  di 
uomini  rendesse  col  massimo  rispetto  gli  onori  militari  ad  una  re- 
gione del  corpo  umano,  celata  generalmente,  ed  ora  esposta  per  la 
circostanza  alla  vista  pubblica. 

Si  fece  sentire  il  comando  di  Gzeremisow  : 

— Uno,  due,  tre,  quattro... 

Negli  intervalli  tra  un  comando  e l’altro,  si  sentiva  il  sibilo  delle 
verghe  ed  i gemiti  profondi  del  suppliziato.  Le  sue  carni  bianche  e 
tremanti  si  coprivano  di  lividi.  Prima  che  l’ ufficiale  avesse  contato 
cinquanta  colpi  cominciò  a schizzare  il  sangue.  Ad  ogni  mossa  delle 
verghe  quel  sangue,  scosso  dalle  frasche  a cui  si  era  appiccicato,  rica- 
deva in  gocce  sui  circostanti.  Il  delinquente  strideva  a momenti  come 
un  maiale.  Più  volte  cercò  di  balzare  in  piedi,  sicché  Gzeremisow  do- 
vette farlo  tenere  a forza  dai  soldati,  e il  misterium  continuò  senza 
altre  interruzioni.  Non  ho  bisogno  di  soggiungere  che  un  uomo  così 
flagellato  non  poteva  reprimere  sufficientemente  alcune  funzioni  del 
suo  corpo,  del  resto  molto  naturali,  e che  perciò  lo  spettacolo  era 
così  ributtante,  come  se  questo  appunto  fosse  lo  scopo  avuto  di  mira 
dalle  savie  leggi  del  nostro  Stato. 

Quando  si  fu  giunto  a cento  colpi,  le  verghe  restarono  immobili. 
Fui  stupito.  Sarebbe  forse  arrivata  la  grazia?  Nella  sentenza  erano 
annunziati  centocinquanta  colpi.  Seppi  più  tardi  dal  caporale  che  il 
condannato  alle  verghe  ha  il  diritto  di  dividere  la  pena  in  due  volte. 
11  nostro  eroe  aveva  a questo  riguardo  le  proprie  combinazioni.  Dopo 
le  prime  cento  vergate  andrà  all’  ospedale,  non  farà  niente,  dormirà, 
sarà  curato,  e dopo,  quando  le  piaghe  si  saranno  completamente  ri- 
marginate, il  suo  corpo  verrà  esposto  ad  altri  cinquanta  colpi.  Poi 
andrà  di  nuovo  all’  ospedale,  ozierà,  potrà  dormire  quanto  gli  piace, 
se  la  passerà  insomma  da  re.  Intanto  lo  medicarono,  gli  abbottonarono 
la  divisa,  e lo  fecero  alzare  in  piedi.  Guardando  quell’uomo,  l’espres- 
sione brutale  del  suo  volto,  giunsi  alla  conclusione  che...  à la  guerre 
camme  à la  guerre. 

Ganta,  o usignolo  ! Quando  ascolto  il  tuo  gorgheggio,  mi  pare  che 
sto  ancora  in  cervello,  che  vale  ancora  la  pena  di  pensare  e di  sentire. 

* 

* * 

19  maggio. 

DÒ  gli  esami  per  passare  sottufiìciale  ; insegno  dunque  la  tattica 
ai  soldati,  e ho  le  mani  così  stanche  dal  continuo  maneggiare  la  ca- 
rabina, che  non  posso  quasi  reggere  la  peìina.  Fa  un  caldo  atroce. 
Fra  un  momento  bisognerà  ricominciare  da  capo  gli  esercizi.  Per  Giove  I 
come  tutto  questo  è noioso! 


* 

* -JS- 

24  maggio. 

Sono  sottufficiale.  Infine  posso  non  andare  affatto  sulla  piazza 
d’  armi.  Ho  dormito  oggi  come  un  ghiro.  Adesso  ho  davanti  a me 
alcuni  mesi  di  riposo  assoluto.  Prima  che  comincino  i preparativi  per 
l’esame  di  sottotenente  e giunga  il  tempo  delle  grandi  manovre,  godrò 
di  un  ozio  indisturbato.  Mi  asterrò  perfino  dallo  scrivere  questi  ap- 
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punti.  Che  un  fulmine  pigli  tutte  queste  sentimentalità!  come  dice  un 
mio  amico,  birraio  di  professione.  Prima  di  pranzo  ho  dormito  in  un 
bosco,  che  si  crede  essere  stato  anticamente  un  cimitero  di  guerrieri 
polacchi.  Non  mi  lambiccherò  certamente  il  cervello  per  sapere  se  sia 
vero  o no.  Tanto,  die  cosa  me  ne  importa?  Adesso  vado  subito  a dor- 
mire tra  la  segala.  Mi  sdraierò  nel  primo  solco  che  potrò  trovare,  e 
ci  starò  fino  a sera.  Non  voglio  andare  a dormire  nell’avena,  perchè 
le  sue  spighe  essendo  più  basse,  potrei  essere  veduto  da  qualche  con- 
tadino e buscare  una  bastonata.  Domani  passerò  di  nuovo  tutto  il 
giorno  a dormire  nei  campi  di  segala.  Quale  relazione  ci  può  essere 
tra  me  e il  mondo?  Nessuna.  Lasciamo  dunque  di  pensare  agli 
uomini... 


•K- 

•5f  * 

2 giugno. 

Mi  sentivo  così  felice,  così  tranquillo  ! Dormivo  ora  in  un  burrone, 
ora  all’ ombra  di  un  albero,  ora  nel  folto  di  un  bosco.  Non  mi  occu- 
pavo di  altro  che  di  osservare  il  via  vai  laborioso  delle  formiche,  di 
ammirare  le  belle  tinte  dei  fiori,  e di  seguire  con  lo  sguardo  lo  svo- 
lazzare allegro  degli  uccelli.  Ieri  l’altro  Izmailow  è riuscito  a scovarmi 
neU’accampamento,  e mi  ha  invitato  al  suo  sposalizio  con  la  signo- 
rina Edvige  Zapaskicvvicz.  Avevo  dimenticato  assolutamente  quella 
ragazza  dal  tempo  ch’erano  cominciate  le  mie  malinconie,  e non  l’avevo 
più  vista  almeno  da  tre  mesi. 

Il  matrimonio  ebbe  luogo  ieri,  nella  chiesa  scismatica.  Siccome 
era  annunziato  per  le  cinque  pomeridiane,  volevo  andare  in  chiesa  a 
queir  ora  precisa,  ed  uscirne  appena  la  cerimonia  fosse  terminata.  Ma 
quello  stupido  di  Rogowicz  - merita  proprio  questo  epiteto  - è venuto 
da  me  alle  quattro  e mi  ha  indotto  a recarmi  in  casa  del  signor  Za- 
paskiewicz  prima  delie  nozze.  Così,  disse,  esigono  le  regole  di  società, 
in  uso  a Wieprzowod.  Gli  ho  dato  retta,  e ho  fatto  male.  La  casa  del 
consigliere  era  piena  di  ufficiali,  di  avvenenti  mogli  di  uttìciali,  d’im- 
piegati con  le  loro  degne  metà,  ravvolte  in  grandi  scialli  turchi,  nonché 
di  possidenti  di  campagna  e di  altri  cittadini  meno  importanti. 

Sul  canapè  sedeva  il  vecchio  pop  Anastasio  Serafìnowicz  con  la 
moglie,  accanto  alla  quale  si  vedevano  le  due  « vergini  » : Natalia  e 
Olga.  La  società  distinta,  in  tutta  l’estensione  di  questa  parola,  si  era 
rifugiata  sul  terrazzo  ; le  persone  meno  eleganti  e quelle  che  avevano 
le  mogli  sudice,  si  erano  aggruppate  negli  angoli  del  salotto,  o sor- 
bivano dai  bicchieri  il  vino,  che  vi  avevano  lasciato  i distratti  sotto- 
tenenti. 

Il  chiasso  era  grandissimo.  Intorno  a due  tavolini  gli  ufficiali  gio- 
cavano a carte.  La  maggior  parte  degli  invitati  era  già  brilla  tino  al 
punto  che  risonavano  qua  e là  allegre  canzonette.  Tra  la  folla  passeg- 
giava il  signor  Zapaskiewicz,  rovesciando  gli  occhi  e sorridendo  a dritta 
e a sinistra,  con  un’espressione  insulsa. 

Mi  accolse  con  imbarazzo  evidente,  e si  allontanò  subito,  serbando 
i suoi  sorrisi  e le  sue  cortesie  a persone  assai  di  me  più  degne  del  suo 
rispetto.  La  signorina  Maria  Klucka  passeggiava  nel  piccolo  giardino 
davanti  alla  casa,  a braccetto  con  un’amica  altolocata.  Quando  mi  vide 
affacciato  alla  finestra  aperta,  si  fece  rossa  rossa  e perdette  per  un  mo- 
mento la  facoltà  di  affascinare  gli  ufficiali.  La  salutai  da  lontano,  e 
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m’immersi  nella  malinconia  deirattesa,  aspettando  la  fine  di  quell’in- 
troduzione  al  sacramento  nuziale. 

Infine  si  aprì  una  porta  che  fino  allora  era  rimasta  ermeticamente 
chiusa,  ed  apparve  sulla  soglia  la  padrona  di  casa,  tutta  vestita  di  seta, 
col  volto  atteggiato  ad  una  tale  espressione  come  se  uscisse  all’ unico 
scopo  di  svenire  in  presenza  degli  ospiti.  Non  sembrava  vedere  nes- 
suno, e stringeva  le  labbra  con  gran  dignità.  Dietro  alla  madre  veniva 
la  signorina  Edvige,  biancovestita,  con  un  velo  lunghissimo  che  le 
giungeva  fino  ai  ginocchi.  Sul  suo  volto  non  si  rifletteva  nessuna  emo- 
zione, nè  di  gioia  nè  di  dolore.  Sorrideva  ai  circostanti  con  un  fare 
disinvolto,  salutando  tutti  con  uno  sguardo  freddo  e indifferente.  Gli 
ufficiali  interruppero  il  gioco,  e circondarono  la  novella  sposa,  rivol- 
gendole i loro  auguri.  Fui  uno  degli  ultimi  ad  avvicinarmi  a lei.  Che 
cosa  poteva  dirle?  Le  strinsi  la  mano  in  silenzio,  e mormorai  con  sin- 
cera simpatia  : 

— Le  auguro,  signorina,  dal  fondo  del  cuore... 

Non  potevo  trovare  una  parola  per  definire  questi  auguri  fatti  dal 
fondo  del  cuore.  Mi  guardò  fisso  negli  occhi,  con  un’aria  di  rassegna- 
zione-dolorosa, in  cui  traspariva  il  ricordo  di  un  torto  ricevuto  e per- 
donato. Stette  così  un  pezzo,  e poi,  fattasi  forza,  richiamò  sulle  labbra 
un  pallido  sorriso,  e rispose  con  ironia  veramente  spietata: 

— Spasibo!  (1) 

Poco  dopo  nacque  nella  sala  una  tale  confusione  che  potei  uscire 
inosservato  nel  giardino,  e di  là  me  la  svignai  lesto  lesto  pei  campi. 
Il  sole  volgeva  appunto  al  tramonto.  Una  brezza  leggera  spingeva  sul 
cielo  le  bianche  nuvolette.  Il  frumento  ondeggiava  mollemente,  come 
un  mare  in  calma,  e si  copriva  di  riflessi  aurei. 

Mi  pareva  di  sentir  risuonare  continuamente  intorno  a me  la  pa- 
rola che  mi  aveva  detto  la  signorina  Edvige.  Spasibo,  mormoravano  i 
fiordalisi,  scotendo  le  loro  corolle  celesti;  spasibo,  trillavano  i grilli; 
e tutto  questo  orizzonte  sconfinato,  quei  colli  e quelle  pianure,  quelle 
strade  e quelle  capanne,  quei  prati  e quei  boschi,  mi  gridavano  dietro 
come  se  fossi  un  Caino  od  un  Pilato:  Spasibo,  spasibo  !...  In  mezzo  ad 
un  profondo  silenzio,  si  fece  sentire  ad  un  tratto  un  allegro  scampanìo. 
Prima  risonò  la  voce  fessa  di  una  campanella,  a cui  presto  si  unirono 
le  altre  campane,  innalzando  al  cielo  un  coro  potente,  che  sembrava 
inneggiare  alla  forza  trionfante.  Ebbi  una  fitta  al  cuore  percliè  capii 
che  il  sacrificio  nefando  stava  per  consumarsi.  Era  già  il  secondo  essere 
che  vedevo  soggiogato  così  dal  destino.  E pensai  con  terrore  : « È dunque 
questa  la  sorte  riservata  ad  ogni  anima  generosa?  » Una  voce  intima 
ed  insistente  come  un  presentimento  mi  rispose  di  sì.  Mi  pare  che  nella 
lingua  degli  oppressi  questo  si  chiami  schiavitìi. 


«■  . 22  giugno. 

Il  mio  grado  di  sottufficiale  è,  per  dir  così,  una  sinecura  : non 
richiede  l’adempimento  dei  doveri  annessi  al  titolo,  che  suona  così 
lusinghiero  all’orecchio,  e alle  spalline  dorate,  che  hanno  un  luccichio 
così  piacevole.  Tutta  la  mia  fatica  consiste  nello  alzare  sbadatamente 
la  mano  alla  fronte,  in  ricambio  ai  saluti  rispettosi  dei  soldati  che 


(1)  Grazie  ! qn  polacco). 
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incontro  per  strada.  Profittando  di  circostanze  cosi  favorevoli,  giravo- 
i dintorni  della  città,  e mi  abbandonavo  liberamente  in  grembo  alla 
malinconia.  Qualche  volta,  ma  molto  di  rado,  facevo  comparsa  sulla 
piazza  d’armi,  e sorvegliavo  i soldati  che  si  esercitavano  al  tiro  a 
segno. 

Czeremisow  rivolse  infine  la  sua  attenzione  a questo  mio  ozio  e 
mi  diede  uji  incarico  divertente,  quello  cioè  di  trovare  nelle  vicinanze 
una  tenuta  dove  occorresse  la  mano  d’opera  dei  soldati  per  la  mieti- 
tura. Nessuna  testa  sul  continente  poteva  inventare  nulla  di  meglio. 
Era  questo,  appunto,  che  desiderava  il  mio  animo. 

Una  settimana  fa,  avendo  indossato  la  divisa  più  leggera,  consi- 
stente soltanto  in  una  bianca  camicia  da  soldato,  presi  un  bastone  e 
m’incamminai  per  la  strada  maestra,  deciso  a lasciarmi  condurre  dal 
naso.  Ho  girato  quasi  tutta  la  contrada,  son  giunto  fin  sulle  rive  del 
Bug,  ho  percorso  innumerabili  viottoli  e son  entrato  in  molte  case 
di  possidenti.  Non  posso  dire  che  quel  paese  sia  assai  pittoresco.  Sui 
campi  sabbiosi  cresce  una  bionda  e scarsa  segala,  e le  paludi  verdeg- 
giano di  avena.  Tra  la  segala  e T avena  biancheggia  il  grano  saraceno 
e s’intercalano  i prati.  Il  panorama  è chiuso  all’orizzonte  da  folti 
boschi.  E se  dietro  al  bosco  ti  accade  d’incontrare  un  buon  tratto  di 
pianura,  puoi  camminare  dalla  mattina  fino  alla  sera  senza  vedere  nè 
un  villaggio,  nè  un  uomo,  nè  un  animale  domestico,  nè  perfino  un 
agente  di  polizia.  Sei  costretto  a seguire  la  strada  maestra,  affondando 
i piedi  a ogni  passo  in  uno  strato  di  sabbia,  alto  un  metro  e tutto 
solcato  dei  zig-zag  delle  ruote,  le  quali  sogliono  descrivere  curve  con- 
tinue, nella  ricerca  infruttuosa  di  un  suolo  più  resistente  che  affatichi 
meno  i cavalli.  La  strada  è fiancheggiata  da  immensi  campi  di  fru- 
mento, ed  ombreggiata  meschinamente  da  pochi  alberi  stecchiti.  E più 
lontano,  come  una  visione  ammaliatrice,  sorride  la  striscia  dei  boschi, 
promettendo  riparo  all’arsura  del  giorno,  e lusingando  il  viaggiatore 
con  la  visione  degli  eleganti  villini  e delle  case  patrizie  che  forse  si 
nascondono  al  di  là.  Affretti  il  passo,  traversi  il  bosco,  e ti  trovi  di 
nuovo  in  una  pianura  simile  a quella  che  hai  già  percorsa,  con  questa 
differenza  però  che  incontri  lungo  la  strada  qualche  capanna  di  con- 
tadini, circondata  di  un  piccolo  orto,  e in  distanza  scorgi  un  borgo, 
padroneggiato  dalle  cupole  di  una  chiesa  scismatica. 

Un  sentimento  strano  e spiacevole  assale  un  ateo,  quando  si  trova 
in  mezzo  a quei  campi.  Chi  potrebbe  rimpiangere  le  chiese  distrutte,, 
chi  non  si  rallegrerebbe  della  dispersione  di  brutti  imbroglioni  vestiti 
in  sottane?  Peccato  soltanto  che  questa  dispersione  ha  avuto  conse- 
guenze così  deplorevoli  per  la  civiltà  locale.  Non  si  vedono  più  sot- 
tane, è vero,  ma  i contadini  vestono  fogge  di  abiti  che  non  hanno- 
niente  che  fare  col  decente  costume  borghese;  non  ci  sono  più  ton- 
sure, ma  le  teste  coperte  di  capelli  eternamente  arruffati  non  sono 
neanche  molto  estetiche.  Già!  non  abbiamo  nessun  bisogno  di  bene- 
ficare l’Europa  coi  portati  della  civiltà  asiatica.  E poi,  come  non  ce- 
dere ad  una  malinconia  istintiva,  ripensando  alle  vicende  dolorose  di 
questo  popolo,  ai  terribili  secoli  della  servitù,  quando  quei  campi  in- 
colti erano  dissodati  sotto  la  sferza  del  sole  da  una  folla  di  servi 
mezzo  nudi,  il  cui  unico  sentimento  era  il  dolore  e l’unico  tribuno 
Cristo?  Si  son  avvezzati  a credere  in  un  consolatore  più  afflitto  di 
loro,  in  un  Dio  misericordioso  e clemente  che  ama  anche  i più  umili... 
Questa  fede  ha  esercitato  un’influenza  innegabile  sulla,  loro  lingua,. 
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sulle  loro  abitudini  e sui  loro  riti.  Perciò  non  sarà  tanto  facile  sra- 
dicarla, come  lo  credono  i signori  tiranni. 

La  prima  tenuta,  che  incontrai  per  via,  fu  quella  di  un  certo 
Lacki.  La  casa  di  quel  possidente  sorge  sopra  una  piccola  collina  in 
mezzo  ad  un  cerchio  verdeggiante  di  alberi.  Un  grande  giardino  oc- 
cupa tutta  la  falda  del  colle,  e si  stende  ancora  per  un  tratto  sul  piano, 
confinando  con  le  paludi  circostanti.  Erano  forse  le  quattro  del  po- 
meriggio quando  entrai  dentro,  nella  speranza  di  poter  concludere 
l’affare. 

All’ombra  degli  alberi,  su  di  una  beila  spianata  davanti  alla  casa, 
sedeva  intorno  alla  tavola  una  società  abbastanza  numerosa.  Al  mio 
apparire  mi  saltarono  subito  addosso  alcuni  cani  grandi  e piccoli,  che 
furono  dispersi  a stento  dai  camerieri,  occupati  a portare  il  caffè  e le 
paste.  Gli  sguardi  di  tutta  la  società  si  volsero  a me.  Una  bella  signora 
accostò  il  binoccolo  agli  occhi,  e mi  lusingo  che  non  si  rammaricò 
della  fatica  sostenuta  per  vedermi.  Un’altra,  che  non  aveva  il  binoc- 
colo, mi  osservò  minuziosamente  da  capo  a piedi. 

ludovinai  subito  che  quelle  simpatiche  donnine  dovevano  essere 
mogli  tradite,  oppure  vedove  maledettamente  annoiate  del  proprio  stato. 
Quando  ebbero  sorbito  il  cafte,  si  alzarono,  si  presero  a braccetto,  e 
cominciarono  a passeggiare  intorno  alle  aiuole.  Colsi  a volo  il  seguente 
brano  della  Joro  conversazione  : 

— Vois-tu  ce  petit  russe?  quel  beau  gars!  Est-il  assez  bien  fait 
celui-là  ? 

— Olii... 

— Vraiment!...  he  héee  ! 

— E quel  ravissant  duvet  à la  lèvre  supèrieure...  Ma  foi,  il  est 
tout  jeune ! 

— Tu  te  trouves  mal  ? 

— Pas  le  moins  du  monde!  plutót  bien... 

Mentre  le  due  signore  si  degnavano  di  fare  quelle  osservazioni 
sul  conto  mio,  io  discorrevo  intanto  col  padrone  della  tenuta.  Lo  rico- 
nobbi subito:  era  stato  al  ballo  in  casa  del  signor  Klucki,  e giocava 
appunto  a carte  col  colonnello  durante  l’episodio  della  mia  espul- 
sione. Parlando  adesso  con  lui,  mi  accorsi  che  non  conosceva  bene 
il  russo,  ma  che  cercava  di  mettere  l’accento  giusto  sulle  sillabe. 
Ostentava  di  non  esser  disposto  ad  accettare  la  mia  proposta,  si  la- 
gnava del  lavoro  dei  soldati,  affermava  che  non  valeva  la  pena  di 
prendere  quella  « canaglia  » lì;  eppure  era  evidente  che  in  fondo  al 
cuore  desiderava  di  non  lasciar  sfuggire  l’occasione.  Volendo  forse  in- 
durmi a essere  remissivo  riguardo  al  salario,  mi  fece  portare  dal  figlio 
un  bicchiere  di  acquavite.  Ringraziai  con  maniera  abbastanza  decisa, 
e,  salutata  la  compagnia,  mi  voltai  per  uscire.  Quando  ero  già  vicino 
al  cancello  dovetti  passare  accanto  alle  due  signore;  mi  levai  il  ber- 
retto con  fare  disinvolto  e dissi  : 

— Vous  étes  en  erreur,  mesdames,  en  me  prenant  pour  un  her- 
cule...  Ce  ne  sont  que  fausses  apparences.  Adieu,  mesdames. 

Le  belle  dame  si  atteggiarono  subito  a virtuose  vedove  oppure 
mogli,  e si  allontanarono,  discorrendo  di  cose  buone,  nobili  e pie. 
Era  già  verso  sera  quando  giunsi  al  podere  del  signor  Brzeszotowicz, 
di  cui  è fama,  come  seppi  in  seguito,  che  un  giorno  facesse  contrabbando 
di  maiali,  introducendoli  segretamente  in  Russia.  È un  omicciatfolo 
I calvo  e rumoroso,  un  vero  tipo  di  negoziante  di  maiali.  Mi  ricevette 
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nel  suo  gabinetto.  Correva  su  e giù  per  la  stanza,  si  mordeva  le 
unghie,  e mi  guardava  di  sottecchi  con  diffidenza.  Qualche  volta  si 
fermava  e si  metteva  a parlare  con  volubilità,  fissando  il  soffitto. 

— Ma  neppure  per  sogno!  - diceva.  - Mezzo  rublo...  E perchè, 
perchè?  Questo  è un  prezzo  stravagante;  impossibile.  Ci  volete  scor- 
ticare vivi. 

— Come!  Le  par  troppo  mezzo  rublo  per  quattordici  ore  di  lavoro? 

— Sicuro  ! È un  prezzo  esorbitante.  Si,  sì,  io  mi  divertirò  a fare 
il  filantropo,  e poi  dovrò  andare  a chiedere  L elemosina. 

— Nessuno  la  costringe  - risposi;  - può  accettare  o no. 

Mi  dispiace  di  non  aver  saputo  allora  di  quelle  passeggiate  alla 
frontiera  prussiana,  perchè  gliene  avrei  detta  una  salata. 

Siccome  calava  la  notte,  dovetti  cercare  ricovero  in  una  bettola 
che  si  trovava  vicina,  per  fortuna.  L’oste  mi  permise  di  dormire  nella 
stalla  su  paglia  fresca.  La  mattina  seguente  mi  rimisi  in  cammino. 
Mi  fermavo  ogni  tanto  in  qualche  paesello,  e strada  facendo  discor- 
revo coi  contadini  che  incontravo;  ma  la  conversazione  non  andava, 
perchè  il  mio  uniforme  incuteva  diffidenza  e li  teneva  in  cautela.  Tut- 
tavia non  potè  sfuggire  alla  mia  attenzione  il  fatto  che  quegli  uomini, 
convertiti  per  forza  alla  fede  russa,  fremono  internamente  contro  gli 
oppressori,  e non  nutrono  che  sentimenti  di  simpatia  per  noi  altri 
polacchi,  benché  li  abbiamo  abbandonati  completamente.  E difatti, 
che  cosa  facciamo  noi  per  loro  ? Alcuni  non  sanno  che  sospirare  al 
ricordo  di  quei  soprusi,  ma  non  agiscono.  Altri  non  hanno  ancora 
avuto  il  tempo  di  trovare  nel  codice  tedesco  e di  tradurre  in  polacco 
un  paragrafo  in  favore  di  quei  villani.  E quei  paragrafo  ci  deve  stare 
di  certo... 

I padri  gesuiti  fomentano  ogni  tanto  il  malcontento  popolare,  ser- 
vendosene come  di  un’arma  per  strappare  al  Governo  concessioni  a 
vantaggio  proprio...  Ed  intanto  l’ingenuo  ruteno  geme  sotto  il  giogo 
della  tirannide,  e non  sa  neanche  di  essere  quel  guerriero  ardito  ed 
eroico  che  affronta  per  il  primo  l’urto  del  nemico  comune,  e fa  ba- 
luardo del  suo  petto  generoso  al  resto  della  Polonia... 

Infine,  dopo  molti  e vani  tentativi,  riuscii  a stipulare  un  contratto 
soddisfacente.  Mi  diedero  la  caparra,  mi  costrinsero  a bere  parecchi 
bicchieri  di  birra,  e m’intrattennero  un’ora  o due  con  discorsi  di  po- 
litica internazionale.  Finalmente,  verso  il  crepuscolo,  mi  avviai  in 
direzione  di  Wieprzowod,  dove  speravo  di  giungere  a mattina  inoltrata, 
dopo  una  notte  intera  di  cammino. 

Durante  quei  pochi  giorni  il  sole  mi  aveva  abbronzato  ; mentre  le 
cose  vedute  e le  osservazioni  dolorose  che  andavo  facendo  rendevano 
sempre  più  insopportabile  il  mio  stato  d’animo. 

Fu  per  me  un  vero  conforto  quando  voltai  le  spalle  all’ultimo 
villaggio  ruteno.  La  vista  delle  sofferenze  umane  ci  opprime  e ci  tor- 
menta come  una  malattia  morale.  Non  vederle,  significa  ritornare  alla 
pienezza  delle  nostre  forze.  L’egoismo  ridesta  subito  nel  nostro  essere 
la  favilla  mezzo  estinta  della  gioia,  che  il  più  triste  ricordo  non  vale 
allora  a spegnere.  Quel  sentimento  così  crudele,  eppure  così  naturale, 
ricolmava  il  mio  cuore,  mentre  misuravo  a gran  passi  la  via.  Intanto 
si  addensavano  sul  cielo  nuvole  bigie,  colorate  dagli  ultimi  riflessi 
del  tramonto  e lacerate  da  fitti  lampi.  La  burrasca  procedeva  rapida- 
mente verso  il  settentrione,  sembrando  evitare  a disegno  i campi  as- 
setati che  stavo  percorrendo.  Qualche  volta  soltanto  una  piccola  nu- 
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veletta  si  staccava  dal  gruppo  principale,  e passava  di  volo  sopra  la 
mia  testa,  perdendo  per  strada  alcune  gocce  che  cadevano  pesante- 
mente sul  terreno  riarso. 

Si  fece  una  notte  buia.  11  vento  tacque,  i lampi  diventarono  più 
radi  e parevano  allontanarsi.  Ero  divorato  dalla  sete,  ma  non  potevo 
lusingarmi  di  trovare  acqua  prima  di  esser  giunto  a Wieprzowod. 
Camminavo  senza  interruzione,  pronto  a tutto,  anche  a servire  di 
pasto  ad  un  lupo  che  forse  si  aggirava  nei  dintorni.  Infine  fui  vinto 
dalla  stanchezza,  e dovetti  sedermi  sur  un  sasso  per  riposarmi  un  mo- 
mento, ed  accendere  un  sigaro.  Allora  sentii  in  distanza  un  abbaiar 
e di  cani.  Volsi  subito  il  passo  nella  direzione  da  cui  sembrava  par- 
tire, e giunsi  in  breve  ad  un  piccolo  villaggio.  Era  tale  lo  spasimo 
della  sete,  da  rendermi  indifferente  al  pericolo  che  minacciava  i miei 
garretti  per  parte  dei  custodi  canini  del  villaggio.  Con  un  salto  varcai 

10  steccato,  caddi  nel  bel  mezzo  di  un  letamaio,  ne  uscii  con  prontezza 
mirabile,  e mi  accostai  alla  finestra  dell’ unica  capanna,  in  cui  rilucesse 
ancora  un  lume.  Nella  stanza  erano  raccolte  alcune  donne,  un  piccolo 
stuolo  di  uomini  maturi  e di  giovani,  e parecchi  bambini.  Tutta  questa 
gente  sedeva  sulle  panche  o stava  in  piedi,  col  dorso  appoggiato  al 
muro.  Un  paio  di  spalle  tarchiate  ed  un  grosso  testone  coi  capelli 
arruffati  celava  la  metà  della  finestra.  In  fondo  alla  camera  sedeva  sul 
letto  un  vecchio  contadino,  e leggeva  a voce  alta,  curvando  la  testa 
sul  libro  e facendosi  lume  con  una  piccola  lanterna.  Pronunciava  le 
parole  lentamente,  con  quell’accento  melodioso,  particolare  ai  ruteni, 
e con  intonazione  solenne  e triste. 

— « In  un  villaggio  chiamato  Dolbobrody  tre  reggimenti  hanno 
commesso  atti  di  brutalità  nefanda,  sotto  il  comando  di  Gubanieco.  I 
contadini,  a cui  si  volevano  estorcere  per  pena  disciplinare  sessanta 
bovi,  ne  condussero  invece  sessantanove.  Chiesti  perchè  davano  di 
più,  risposero  eh’ erano  pronti  a spogliarsi  di  tutto  il  loro  avere,  purché 
si  lasciasse  loro  praticare  in  pace  la  propria  tède  ». 

Qui  il  lettore  fu  interrotto  dai  sospiri  degli  uditori. 

— « Allora,  in  un  paese  che  contava  cii’ca  centocinquanta  famiglie, 

11  comandante  fece  radunare  sul  campo  tutti  i maschi,  li  circondò  di 
, soldati,  e fattili  spogliare  e stendere  per  terra,  li  fece  staffilare,  finché 

non  li  costrinse  a sottoscrivere  una  carta  che  chiedeva  per  parroco 
un  prete  apostata.  Alcuni  contadini  ricevettero  più  di  duecento  colpi. 
Simili  supplizi  ebbero  luogo  in  varie  località  ». 

Ascoltavo  attentamente  questa  lettura.  Non  sono  un  romantico; 
ho  del  popolo  un  concetto  chiaro  e pratico,  non  offuscato  da  qualsiasi 
idealismo.  Ma  questa  volta  fui  preso  da  una  commozione  irresistibile. 
Pensavo  per  quale  sequela  di  vicende  avea  dovuto  passare  quel  libro, 
prima  di  giungere  in  quella  capanna.  Una  mano  venerabile  ha  lipro- 
dotto  sulla  carta  quella  storia  raccapricciante,  in  cui  trova  rivendi- 
cazione il  sentimento  oltraggiato  di  un  piccolo  manipolo  di  uomini, 
i quali,  gementi  sotto  una  tirannide  atroce,  fra  tentazioni  d’ogni  ge- 
nere, in  uno  stato  d’ignoranza  e di  miseria,  hanno  conseiA'ato  limpido 
il  senso  del  dovere,  fino  a suggellare  col  proprio  sangue  la  fede  in 
un  principio  o in  una  virtù. 

Questo  pensiero  è stato  composto  alla  luce  vacillante  di  un  lume 
a gas  da  un  tipografo  sfruttato  ; lo  ha  tragittato  j)er  la  tVontiera  (‘ome 
un  contrabbando  qualche  entusiasta,  qualche  sconosciuto  propagatore 
della  propria  idea,  pronto  a scontarla  con  la  uiorte.  E così  il  libro  si 
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è trovato  fra  quelle  mani  a cui  lo  destinavano  i desideri  dei  generosi, 
e...  lux  in  tenehris  lucet. 

Mentre,  stando  sotto  alla  finestra,  facevo  queste  riflessioni,  suc- 
cesse una  cosa  impreveduta  e terribile.  Come  fulmini  dal  cielo,  cad- 
dero sulla  mia  nuca,  sulle  mie  spalle,  sulla  mia  schiena,  sulle  mie 
coscie,  sii^  mio  collo  pugni  invisibili  ma  vigorosi;  mentre  parecchie 
mani  mi  afferrarono  come  artigli  in  varie  parti  della  persona,  mi  fecero 
descrivere  nell’aria  un  semicerchio,  come  se  fossi  una  spazzola  da 
pulire  gli  stivali,  e,  in  men  che  non  si  dica,  fui  introdotto  di  peso 
nella  camera.  Tutto  questo  ebbe  luogo  con  tale  prestezza  che  ebbi 
appena  il  tempo  di  chiudere  gli  occhi  e di  pensare:  - Ah!  è venuto 
il  momento!  Bisognerà,  a ciò  che  sembra,  dir  addio  alla  vita  e pre- 
pararsi ad  esalare  l’anima,  in  olocausto  per  una  sollecita,  prossima 
e completa  russificazione  di  questo  paese. 

Quando  aprii  gli  occhi  il  mio  coraggio  si  rinfrancò.  Mi  circondava 
un  gruppo  di  contadini,  coi  sembianti  minacciosi  ed  i pugni  sospesi 
eloquentemente  sulle  mie  spalle;  ma  nessuno  tradiva  l’intenzione  di 
togliermi  la  vita  senza  giudizio  e sul  punto.  Stavano  semplicemente 
intorno  a me,  e mi  guardavano;  ed  io  pure  li  guardavo.  Siccome  ta- 
cevano, volli  essere  il  primo  a rivolgere  loro  la  parola: 

— Buona  sera,  ragazzi  - dissi.  - Perchè  mi  avete  portato  dentro 
con  tali  precauzioni?  Credevate  forse  di  aver  fra  le  mani  una  cesta 
di  uova? 

— Simili  uova  che  vanno  a spiare  sotto  le  finestre  della  gente  cor- 
rono il  rischio  di  essere  rotte  - osservò  un  giovane  contadino,  strizzando 
l’occhio  sinistro  in  un  modo  che  non  mi  prometteva  nulla  di  buono. 

— Soltanto  un  ladro  può  guardare  per  la  finestra  a quest’ora,  e 
coi  ladri  noi  ce  la  sbrighiamo  presto  - disse  un  altro,  contemplando 
con  indifferenza  la  punta  del  mio  naso. 

— E ancora  crede  d’ingannarci,  parlando  il  polacco,  briccone  che 
è!  - brontolò  qualcuno  dall’angolo  delia  stanza. 

Intanto  quel  contadino,  cbe,  per  quanto  posso  ricordare,  mi  aveva 
ghermito  con  più  forza,  si  accostò  al  letto  del  vecchio  e disse  sotto  voce  : 

— È un  soldato  di  fanteria. 

Allora,  il  vecchio  tirò  di  non  so  dove  un  grosso  libro,  simile  ad 
un  messale,  lo  aprì  e si  mise  a leggere  con  divozione  : 

— « Signore  Iddio,  sovrano  e padre  di  tutti  i fedeli,  volgi  un  occhio 
benigno  sui  sudditi  dell' Impero  russo  (la  parola  russo  fu  pronunciata 
con  insistenza  speciale)  e del  regno  polacco;  e concedi  loro  la  tua 
grazia,  perchè  si  adoprino  concordi  al  bene  comune  e non  si  scostino 
dalla  via  della  verità  ». 

Osservai  che  aveva  cambiato  la  maniera  di  leggere.  Prima,  col- 
l’opuscolo illegale  era  molto  più  disinvolto,  si  esprimeva  benissimo 
in  polacco,  non  esitando  neanche  nelle  parole  più  diffìcili.  Adesso  in- 
vece si  fermava  ad  ogni  vocabolo,  stentava,  sillabava  lentamente,  al- 
terava apposta  parole  comuni,  faceva  insomma  il  minchione. 

— Noi  leggiamo  qui  delle  preghiere,  signor  soldato  - disse  con 
un  sorriso  affabile. 

— Ah!  sì... 

— Da  dove  viene,  signor  soldato? 

— Sto  di  guarnigione  a Wieprzowod.  Ho  girato  i dintorni  per 
vedere  se  si  potessero  occupare  i soldati  in  qualche  tenuta,  per  il  tempo 
della  mietitura. 
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— E state  proprio  di  guarnigione  a Wieprzowod?  - insistette  il 
Tecchio. 

— Sì.  Son  polacco,  sapete?  Fo  il  servizio  militare  per  necessità. 
Passando  per  la  strada  maestra,  Lo  sentito  l’abbaiare  dei  cani  e son 
venuto  qui,  perchè  avevo  molta  sete.  Datemi,  di  grazia,  un  bicchiere 
di  acqua  e me  ne  andrò  via;  e voi  leggete  pure  quell’altro  libro.  Siate 
tranquilli,  io  non  vi  tradirò. 

— Quale  libro?  - domandò  il  contadino,  assumendo  un’espressione 
di  volto  ancora  più  ingenua. 

— Ma  ! quello  sulle  persecuzioni  religiose  nella  Piccola  Russia. 

— Parlate  in  un  modo,  signor  soldato,  che  non  posso  capirvi. 
Che  cosa  volete  da  noi?  Sentite,  ragazzi,  che  cosa  va  ripetendo:  « leg- 
gete l’altro  libro  » ? 

— E come  no?  Sicuro  che  lo  sentiamo  - risposero  in  coro. 

Mi  sedetti  sulla  panca  e tacqui. 

1 russi,  con  un’arte  veramente  diabolica,  hanno  inculcato  nei 
nostri  cuori  un  sentimento  di  sospetto  degli  uni  verso  gli  altri.  Grazie 
a loro,  tra  uomo  e uomo  esiste  un’avversione  reciproca,  temendosi  da 
una  parte  il  tradimento,  e dimostrandosi  dall’altra  diffidenza  e simu- 
lazione. Nel  nostro  sguardo  si  legge  la  frode,  e la  lingua  non  ci  serve 
per  palesare  i pensieri,  ma  per  nasconderli.  Come  potevo  convincere 
questi'  uomini  di  non  essere  una  spia?  C’è  sulla  terra  e nel  cielo  una 
cosa,  per  quanto  santa,  che  quei  nemici  non  abbiano  calpestata  sotto 
i loro  occhi,  e fattone  oggetto  di  mercato?  E potevo  allontanarmi  da 
quella  capanna,  dove  avevo  interrotto  la  lettura  di  una  storia  santa, 
lasciando  il  ricordo  di  un  nemico?  Fui  assalito  da  un  tale  odio  contro 
gli  invasori,  come  non  avevo  mai  provato  ancora  in  vita  mia. 

Parlai  di  tutto:  dello  scisma  imposto  con  violenze,  del  sangue 
sparso,  delle  persecuzioni,  degli  spergiuri  ; poi,  riscaldandomi,  comin- 
ciai a parlare  delle  speranze,  di  un  avvenire  migliore  che  deve  sorgere 
per  l’umanità  oppressa  e sfruttata,  d’ingiustizie  da  riparare,  ecc. 

Allora  essi  nominarono  la  Polonia. 

Che  cosa  è la  Polonia?  Un  gruppo  etnogratico?  una  repubblica 
sociale  ? un  focolare  d’ industria  e di  lavoro  ? La  sua  indipendenza 
assicurerebbe  forse  il  benessere  alle  classi  operaie?  SI,  sì,  spetta  proprio 
a me,  educato  a principi  moderni,  di  prendere  a cuore  simili  sogni. 
Eppure,  sentendo  l’espressione  di  questi  sogni,  di  questi  presentimenti 
appassionati,  non  potei  trattenere  le  lacrime. 

Sì  vede  che  ho  parlato  in  modo  convincente,  se  uomini  cosi  pru- 
denti si  son  decisi  ad  aprirsi  meco.  Non  ci  riuscii  però  ad  un  tratto. 
Specialmente  il  vecchio  fu  duro  a cedere.  Già  i giovani  avevano  co- 
minciato a discorrere  confidenzialmente  con  me;  ma  egli  si  tene\a 
ancora  sulle  difese,  parlava  delFamore  per  i nemici,  della  sommissione 
alle  autorità,  ecc.  Infine  si  commosse  anch'egli. 

— Sì,  sì,  - mormorò  - non  altrimenti  la  pensava  Taddeo  Ko- 
sciuszko.  Vedete,  noi  ne  teniamo  in  casa  il  ritratto. 

E mi  additò  una  vecchia  litografia  api)esa  so))ra  al  letto,  tìa  im- 
magini di  santi.  11  volto  del  vecchio  aveva  subito  una  trasfigurazione 
improvvisa.  Le  sue  rughe  si  erano  spianate  per  un  sojtìso  malizioso, 
e dai  suoi  occhi  raggiava  un  pensiero  intelligente. 

— Noi  siamo  semplici  contadini,  - soggiunse  - ma  tanto  al)hiamo 
cervello  abbastanza  per  conoscere  le  cose  che  ci  toccano  da  vicino. 
Già!  se  quello  lì  avesse  mandato  via  i russi,  non  bastonerebbeio  adesso 
la  gente. 
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Mi  alzai  per  congedarmi,  e pregai  che  mi  dessero  qualcuno  per 
rimettermi  sulla  strada  per  Wieprzowod.  Il  vecchio  chiamò  suo  nipote, 
che  cascava  di  sonno  su  di  una  panca  accanto  al  letto. 

— Pietro,  non  senti?  Pietro! 

— Che  cosa?  - domandò  il  ragazzo,  stropicciandosi  gli  occhi. 

— Pietro,  vieni  qua. 

Un  ragazzo  dodicenne  si  accostò  al  nonno,  il  quale,  indicandomi 
col  dito,  disse: 

— Pietro,  vedi?  È un  soldato. 

— Sì,  un  russo. 

— Non  è russo,  parla  polacco. 

— Parla  polacco,  l’infame,  e pensa  da  russo. 

— Sta  zitto,  Pietro  - osservò  il  nonno  ridendo;  e poi  continuò:  - Pie- 
tro, in  quale  esercito  ha  servito  tuo  padre? 

— Forse  che  non  lo  sapete?  Nell’esercito  russo. 

— E tuo  zio? 

— Anche  nell’esercito  russo. 

— E tuo  nonno,  che  sarebbe  a dire  mio  padre? 

— Nonno?  Questo  si  chiama  bisnonno.  Il  bisnonno  ha  servito 
nell’esercito  polacco. 

— E tu  in  quale  esercito  servirai? 

— S’intende  che  nel  polacco. 

— E batterai  i russi? 

— Sicuro. 

— E perchè? 

— Perchè  hanno  bastonato  mio  padre. 

— Non  avete  paura  d’insegnare  simili  cose  ad  un  bambino?  - 
domandai.  - Lo  ripeterà  a qualche  uomo  cattivo,  e sarà  un  guaio  per  voi. 

— Dite  bene.  Ma  ormai  son  vecchio,  e non  ho  più  voglia  d’im- 
barazzarmi  il  capo  con  la  paura.  Certo,  prudenza  ci  vuole,  ma  anche 
mio  nipote  non  è uno  sciocco.  Sa  a chi  si  può  dire  certe  cose  e a 
chi  no.  Poco  fa,  ho  ricevuto  Fintimazione  di  recarmi  subito  dall’ispet- 
tore di  polizia.  Mi  sentivo  indisposto,  le  strade  erano  piene  di  pozze, 
perchè  si  era  presso  a poco  verso  la  fine  della  quaresima.  Non  sono 
andato.  Ti  fa  comodo  di  parlarmi,  figlio  di  un  cane?  vieni  da  me, 
pensai.  Io  son  già  vecchio,  mi  dolgono  le  ossa,  specialmente  di  pri- 
mavera. Son  venuti  una  quindicina  di  sbirri.  Hanno  frugato  nelle 
casse,  sotto  al  tetto,  hanno  staccato  i travicelli;  uno  di  loro  è giunto 
perfino  a mettere  la  testa  nel  forno,  insudiciandosi  il  volto  di  fulig- 
gine. Ed  intanto  un  pacco  di  libri  stava  nascosto  in  legnaia  fra  gli 
arnesi.  Mi  hanno  preso  soltanto  la  dimissione  di  mio  padre  buon’anima. 
Era  sergente  sotto  Madalinski.  Pietro  avrebbe  avuto  un  bel  ricordo. 

— Che  libri  erano  quelli,  che  li  avete  dovuti  nascondere  in  le- 
gnaia? - domandai. 

— Ma!  libri  diversi.  Lo  stampatore  si  è addormentato,  si  vede,  e ha 
dimenticato  che  bisogna  mettere  alla  pagina  iniziale  : Dozwoleno  cen- 
zurojii  (1).  Perciò,  era  meglio  nasconderli.  Perchè  dare  incomodo 
al  signor  ispettore?  Avrebbe  dovuto  informarsi  di  dove  li  abbiamo, 
come,  da  chi,  a che  scopo?  Tutte  seccature  per  lui.  Ed  egli  ha  già 
abbastanza  noie  senza  di  questo. 

(1)  Dosivoleno  censiiroju  (col  permesso  della  censura),  formula  che  si  legge 
in  tutti  i libri  pubblicati  in  Russia. 


LA  TOMBA 


399 


— Vi  piacerebbe  forse  di  leggere  adesso  qualche  cosa  di  nuovo? 

— Anzi  I Sto  tutta  la  giornata  solo  in  casa;  i tìgli  se  ne  vanno 
a lavorare  nei  campi,  ed  io  passo  il  tempo  a leggere.  La  sera,  poi, 
se  viene  qualcuno,  racconto  quel  che  ho  letto. 

— Io,  se  volete,  potrei  procurarvi  dei  libri. 

Lo  presi  in  disparte  e discorremmo  un  pezzo  sotto  voce.  Che 
strano  contadino  quel  vecchio!  Congedandomi  da  lui,  gli  strinsi  la 
mano  come  ad  un  amico.  Allora  egli  mi  trattenne  con  un  cenno  e 
mi  disse  all'orecchio  : 

— Conoscete  voi  a Wieprzowod  la  figlia  di  un  impiegato,  di  un 
tale  Zapaskiewicz?  Si  chiama  Edvige. 

— La  conosco  - risposi. 

— Farete  bene  a consegnare  a lei  i libri  che  ci  volete  mandare. 
Penserà  lei  a farli  giungere  a destinazione.  Quando  la  vedrete,  ditele 
che  per  ora  è impossibile  di  farci  pervenire  neanche  un  foglio,  e che 
la  signora  Blazejowa  sta  a Drohiczyn.  Niente  altro. 

— Non  so  se  potrò  parlarle,  perchè  si  è maritata. 

— Con  un  ufficiale? 

— Per  l’appunto. 

— mina!  - gridò  il  vecchio  alla  nora  che  conversava  con  qual- 
cuno. - mina.  Sai?  Hanno  fatto  sposare  a Edvige  quel  brutto  ceffo 
senza  naso. 

— Digià?  - esclamò  la  donna  con  rimpianto  sincero,  a cui  fecero 
eco  varie  persone. 

Salutai  tutti  ed  uscii  dalla  capanna. 

Pietro  mi  accompagnò  sino  in  fondo  al  villaggio.  M’indicò  quindi 
un  picccolo  viottolo  e ritornò  di  corsa  a casa.  Probabilmente  era  già 
passata  la  mezzanotte.  La  campagna  spariva  fra  le  tenebre.  Non  ve- 
devo altro  che  un  piccolo  tratto  di  strada  biancheggiante  a pochi 
passi  da  me,  ed  il  firmamento  stellato.  Mi  pareva  che  l’oscurità  non 
solo  mi  ravvolgesse,  ma  anche  s’infiltrasse  nei  più  intimi  ripostigli 
della  mia  anima.  Con  le  sue  ali  invisibili  e soffici  essa  sfiorava  ogni 
mio  pensiero,  ed  estingueva  ogni  scintilla  di  gioia  che  ardesse  ancora 
nel  mio  cuore.  Una  grande  tristezza  s’impossessava  di  me.  Pensavo 
all’ interminabile  successione  di  giorni,  di  settimane,  di  mesi  e di  anni, 
ognuno  dei  quali  involerebbe  una  particella  di  energia  ai  seutimenti 
inapprezzabili  della  signorina  Edvige.  Pensavo  alla  resistenza  dispe- 
rata ed  impotente  che  ella  cercherà  di  opporre  a quello  sfacelo  morale 
del  proprio  essere.  Presso  chi  troverà  aiuto  e conforto?  C’è  forse  una 
morte  così  atroce  da  uguagliare  lo  spasimo  continuo  di  una  tal  vita? 
Coraggiosa  e sola,  ella  andava  contro  al  nemico,  lottando  in  nome 
della  giustizia  e del  bene.  E noi  tutti,  a cui  la  sventura  ha  tolto  il 
senno,  l’abbiamo  vincolata  con  le  nostre  leggi  e l’abbiamo  consegnata 
inerme  in  mano  al  nemico. 

Non  ricordo  con  precisione  cfuanto  tempo  camminai,  in  preda  a 
queste  meditazioni.  Quando  le  tenebre  cominciarono  a dileguarsi,  ed 
i primi  chiarori  dell’alba  apparvero  al  disopra  della  striscia  lontana 
dei  boschi,  mi  accorsi  di  essere  già  vicino  a Wieprzowod.  Mi  trovavo 
sulla  vetta  di  uno  dei  colli  che  circondano  la  città.  La  valle  era  an- 
cora immersa  nel  buio.  Si  vedevano  soltanto  le  due  cupole  della  chiesa 
scismatica,  simili,  a quella  distanza,  a due  bricclii  in  cui  si  facesse 
bollire  il  tè,  così  caro  ai  russi.  Mi  fermai  sul  colle,  e riandai  involon- 
tariamente col  pensiero  la  lunga  sequela  di  giorni  che  avevo  già  pas- 
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sali  in  quella  città.  In  un  paese  libero  e felice,  anni  interi  non  acca- 
sciano così  un  uomo,  non  lo  spogliano  così  di  tutti  gli  ideali  della 
giovinezza,  crivellandogli  di  ferite  il  cuore. 

Come  s’invecchia  presto  nella  schiavitù  I Abbiamo  appena  la  prima 
lanugine  sulle  gote  e già  aneliamo  alla  morte... 

% 
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2 settembre. 

Che  bella  cosa  avere  la  propria  tenda,  dormire  sopra  un  tappeto,  e 
non  esporre  la  schiena  all’ardore  del  solel  Non  sono  ancora  riuscito 
a sbarazzare  i polmoni  di  tutta  la  polvere  che  ho  inghiottita;  mi  dol- 
gono ancora  le  ossa.  E dire  che  un  giovane  come  me  discende  in  linea 
retta  da  quei  polacchi,  che,  anticamente,  hanno  trionfato  su  tanti  campi 
di  battaglia.  Come  cambia  il  mondo  I II  nostro  reggimento  è partito  da 
Wieprzowod  il  del  mese  scorso.  La  marcia  fino  a Siedla  ci  ha  preso 
due  giorni  di  tempo,  e per  venire  di  lì  al  posto  di  destinazione  ab- 
biamo dovuto  occupare  tre  giorni  interi.  Camminavamo  a sei  a sei  per 
una  strada  interminabile.  Non  ho  visto  affatto  le  località  che  abbiamo 
percorse.  Ad  espiazione  dei  ])eccati  dei  superiori  (e  specialmente  di 
quelli  dei  capitani)  Dio  ha  mandato  tali  caldi,  come  non  se  ne  sono  an- 
cora mai  provati  in  quella  stagione,  nella  latitudine  geografica  di  Siedlec. 
Il  calore  scendeva  dal  cielo  sui  campi  riarsi,  sugli  orti  illanguiditi,  e 
su  quella  strada  maledetta.  11  passo  cadenzato  di  un  intero  reggimento, 
seguito  da  una  trentina  di  cavalli,  che  trascinavano  i carri  d’ambu- 
lenza,  la  cucina  e le  vetture  degli  ufficiali,  alzava  nell’aria  un  fitto  e 
denso  turbine  di  polvere.  Non  ne  avevo  mai  visto  uno  simile  in  vita 
mia.  Il  berretto,  lo  zaino,  i calzoni  e gli  stivali  del  camerata  che  mi 
precedeva  di  pochi  passi  si  confondevano  così  completamente  con  la 
polvere  circostante,  da  sembrare  una  massa  solida  composta  dello  stesso 
elemento.  Non  si  scorgeva  altro  che  il  luccichio  delle  baionette  e delle 
canne  dei  fucili.  Gli  uomini  camminavano  come  automi,  lamentan- 
dosi con  gemiti  sommessi. 

Ognuno  di  noi  aveva  gli  occhi  chiusi  e il  naso  completamente  tu- 
rato dalla  polvere,  sicché  bisognava  respirare  con  la  bocca,  aprendola 
tratto  tratto. 

Ero  sotto  l’impressione  che  la  gola  mi  si  fosse  gonfiata,  fino  a 
diventare  più  grossa  della  .testa,  e mi  pareva  che  fra  un  momento 
vi  si  dovessero  spezzare  le  vene.  Provavo  ad  ogni  passo  un  dolore 
insopportabile  nelle  tempie,  come  se  qualcuno  mi  colpisse  con  una 
verga  sottile  ed  elastica.  Nei  polmoni  sentivo  letteralmente  il  prurito 
dei  granellini  di  sabbia,  e nel  mio  pensiero  regnava  una  confusione 
da  pazzo.  I miei  compagni  d’arme  sopportavano  la  fatica  meglio  di 
me.  Procedevano  abbastanza  in  ordine,  e non  ne  sveniva  che  uno  su 
quaranta  o cinquanta.  Che  tormento  era  quella  marcia  ! Ogni  pendìo 
del  terreno,  per  quanto  insignificante,  aumentava  così  la  fatica  come  se 
si  trattasse  dell’ascensione  di  un  monte.  Il  sudore  pioveva  a gocce , a 
rivoli,  a catinelle.  Lo  zaino  riscaldava  le  spalle,  cagionandovi  la  for- 
mazione di  piccoli  tumori  molesti;  i piedi  dolevano,  l’uomo  puzzava 
e sentiva  ribrezzo  istintivo  dei  vicini.  Nella  bocca  non  rimaneva^saliva, 
e la  lingua  assetata  si  attaccava  al  palato  riarso  e alle  gengive  infiam- 
mate. La  strada,  coperta  di  un  grosso  strato  di  polvere,  era  fiancheg- 
giata a intervalli  da  mucchi  di  pietre  spezzate  e da  colonne  miliarL 


LA  TOMBA 


401 


Quando  si  sentiva  il  rumore  dei  passi  ed  il  cigolio  dei  carri,  significava 
€h’ eravamo  in  un  bosco.  Tutti  allora  tendevano  lo  sguardo,  cercando 
di  scorgere  almeno  da  lontano  un  filo  di  ombra,  ma  non  vedevano  che 
i profili  stecchiti  degli  alberi  e nient’  altro.  Insomma,  un  essere  così  in- 
telligente come  me  era  costretto  dalle  autorità  a dischiudere  F animo  ai 
medesimi  sentimenti,  desideri  ed  impulsi  (se  non  conviene  confessare  che 
anche  agli  stessi  pensieri)  a cui  vanno  soggetti  i cavalli,  i montoni,  i 
bovi,  ecc.  (sottintendi  pure  gli  asini).  Un  essere  così  intelligente  come 
sono  io,  desiderava  di  gettare  la  carabina,  di  levarsi  di  dosso  la  divisa, 
il  berretto,  gli  stivali  e le  altre  appendici  del  vestiario,  di  restituire  tutto 
questo  a chi  spetta,  e andarsi  a sdraiare  sull’ erba,  attestando  così  in 
modo  lampante  della  teoria  di  Darwin  buon’anima. 

Raccoglievo  tutte  le  forze  per  reggere  sino  alla  fine.  Ma  la  fatica 
mi  vinse.  Fui  preso  dal  vomito  e stramazzai  in  terra.  Mi  alzarono  e 
mi  condussero  al  carro  della  Croce  Rossa. 

Siffatti  carri  vanno  dietro  al  reggimento,  fra  una  polvere  relati- 
vamente minima.  Appena  ebbi  respirato  qualche  boccata  d’aria  fresca, 
ritornai  subito  in  me  e potei  proseguire  a camminare.  Mi  precedevano 
le  diligenze  con  mogli  di  ufficiali,  i carri,  ecc.  Mentre  andavo  così  a 
passo  lento  all’ombra  di  un  carro,  mi  sentii  risonare  all’orecchio  un 
allegro  chicchirichì. 

Alzai,  sdegnato,  la  testa,  e vidi  il  capo  di  Wilkin,  sporgente  di 
sotto  al  tetto  del  carro.  Aveva  sollevato  un  lembo  della  tela  e mi  guar- 
dava con  grande  serietà. 

— Il  vomito  ti  ha  infiacchito,  repubblicano?  - domandò,  dopo  un 
lungo  momento  di  silenzio. 

— Mi  lasci  stare  in  pace,  dottore  - risposi  con  impazienza. 

— Possibile?  Quel  piccino  sa  già  inquietarsi?  Non  ci  avrei  mai 
creduto.  A proposito  I Ho  sentito  dire  che  sei  innamorato  cotto  della 
signora  Edvige.  Scrivi  sonetti  o ballate  al  suo  indirizzo? 

— Io  scrivo  soltanto  satire  contro  gli  stupidi. 

— Molto  bene,  figlio  mio.  Così  hanno  agito  i più  grandi  poeti. 
Appena  la  loro  Beatrice  è andata  sposa  ad  un  altro,  come  appunto  è 
successo  nella  storia  del  tuo  amore,  si  sono  accinti  a scrivere  satire 
contro  gli  stupidi,  mettendo  sè  stessi  fra  i primi  in  quella  schiera,  con 
la  superbia  propria  dei  poeti. 

— In  che  modo  è giunto  a conoscere  un  tal  segreto,  signor  dot- 
tore? - domandai  con  le  lacrime  agii  occhi. 

-™  Lo  chiami  un  segreto  questo?  Il  felice  Izmailow  ha  girato  una 
settimana  intera  per  la  città  con  questa  notizia.  Si  dice  che  l’abbia 
anche  comunicata  per  via  ufficiale  al  suo  superiore  immediato,  van- 
tandosi di  un  tentantivo  così  fruttuoso  per  guadagnare  alla  causa  russa 
un  aderente  di  più.  Che  cosa  ne  pensi,  o nuovo  Romeo?... 

Non  risposi  nulla. 

— Senti,  Maurizio,  - continuò  il  dottore  - da  voi  tutte  le  donne 
son  così  ghiotte  di  mariti  russi  senza  naso  ? In  questo  caso  le  tue  elegie 
ed  i tuoi  sonetti  non  valgono  un  fico  secco.  Non  hai  altro  da  fare  che 
convertirti  alla  religione  ortodossa,  o se  no,  innamorarti  subito  di 
Angelina  Kupferschmidt.  Ella  è compatriotta  di  Enrico  Heine.  Capisci? 
È un  argomento  che  dovrebbe  persuaderti.  Ah  ! Maurizio,  Maurizio, 
come  sei  noioso  con  quel  romanticismo,  con  quel  tuo  « intrigo  po- 
lacco » e con  quegli  occhi  onesti!  Che  il  diavolo  ti  possa  portar  via 
dal  reggimento  una  buona  volta!  Quando  ci  lascerai  infine,  eh?... 

20  Voi.  CXII,  Serie  IV  - l"  agosto  1904. 
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Siccome  non  gli  risponcleAm,  si  rincantucciò  in  un  angolo  della 
panca  e tacque. 

Seguii  il  suo  carro  fino  al  luogo  della  sosta. 


Che  bella  veduta!  Sur  un  campo  spianato,  in  vicinanza  della 
piccola  città  di  Maciejowice,  si  son  schierati  i tre  battaglioni  del 
nostro  reggimento,  già  riposati  dopo  la  marcia,  ed  ebbe  luogo  la  prima 
rivista  che  si  può  chiamare  preparatoria.  11  quarto  battaglione  sta 
ancora  a smaltire  la  polvere. 

Dall’alto  di  un  colle  dove  fui  collocato  col  mio  distaccamento 
potevo  osservare  le  evoluzioni  deiresercito.  Esso  formava  una  figura 
somigliante  presso  a poco  ad  un  E gigantesco.  L’ala  meridionale  di 
quella  figura  pareva  una  linea  di  congiunzione  tra  la  città  e le  paludi 
vicine  ; il  corpo  principale  si  stendeva  verticalmente  ad  essa,  abbrac- 
ciando uno  spazio  smisurato;  e l’ala  settentrionale,  in  cui  ero  com- 
preso anch’io,  occupava  il  fianco  della  collina,  minacciando  da  quella 
posizione  elevata  i nemici  interni  ed  esterni  della  grande  patria  russa. 

Nel  centro  si  vedeva  lo  stato  maggiore,  aggruppato  in  attesa  del 
generale  di  divisione.  Stemmo  così  per  ben  tre  ore.  Infine,  verso  Luna,, 
apparve  la  vettura  del  generale.  Allora  dal  gruppo  degli  utficiali  uscì 
un  colonnello.  La  sua  spada  scintillò  alla  luce  del  sole,  e subito  dopo 
si  udì  il  comando  dei  sottotenenti  : « Presentat’  arm’  ! » 11  lampo, 
quando  straccia  le  nuvole,  non  ha  un  bagliore  così  sinistro  come 
quello  dei  fucili  presentati  simultaneamente  da  ottomila  uomini!  Ep- 
pure, che  cosa  sono  ottomila  uomini  a cospetto  dell’intera  armata 
russa,  di  quel  puntello  inflessibile  del  trono  e delle  istituzioni?  Dor- 
mite tranquilli,  signori  benestanti  ! Tutto  questo  campo  era  coperto 
a perdita  di  vista  dalle  baionette  dei  soldati.  Devo  confessare  since- 
ramente che  non  ho  mai  provato  in  vita  mia  un  desiderio  così  forte  di 
ribellione,  come  in  quel  momento  appunto.  Povera  «canaglia!  » Gol 
petto  inerme,  coperto  soltanto  di  una  logora  hloìise,  avendo  per  unica 
arme  il  suo  pugno  stretto,  dovrà  gettarsi  addosso  a quell’esercito  re- 
golare e formidabile  ! 11  suo  sguardo,  oftuscato  dalle  esalazioni  delle 
fabbriche,  dovrà  incontrare  quel  luccichio  di  malaugurio  ! E lo  scontro 
è imminente...  Perciò,  anche  il  mio  desiderio  di  ribellione,  trionfando 
della  paura  ed  inasprendosi  per  lo  sdegno,  si  faceva  sempre  più  vivo... 


6 settembre. 

Ero  ritornato  oggi  verso  il  tocco  dalle  manovre,  sudicio  ed  impol- 
verato come  un  fattorino,  e stavo  appunto  per  buttarmi  sul  letto, 
quando  entrò  l’ordinanza  di  Wilkin.  Quel  pezzo  di  uomo  tozzo  e sguaiato 
tremava  tutto  ed  aveva  le  lacrime  agli  occhi. 

— Che  cosa  vuoi?  - domandai. 

— La  chiama  il  signor  dottore.  Venga  subito. 

— Perchè? 

— Non  lo  so.  Faccia  presto. 

— Senz^  por  tempo  in  mezzo,  mi  recai  all’altra  estremità  dell’ac- 
campamento,  dove  stava  la  tenda  del  dottore  Wilkin.  Una  triste  scena 


LA  TOMBA 


403 


mi  aspettava  aH’ingresso.  Wilkin  giaceva  rannicchiato  sul  letto,  con 
le  labbra  dischiuse.  Un  rossore  febbrile  sulle  guance  era  runico  in- 
dizio della  vita  fuggente.  Mi  fermai  sulla  soglia.  L’ordinanza  cominciò 
a recitare  le  preghiere  per  gli  agonizzanti.  Le  palpebre  del  moribondo 
si  sollevarono  a stento,  e subito  il  suo  volto  si  contrasse  sotto  l’ar- 
tiglio di  un  dolore  indicibile.  Non  avevo  mai  visto  un’espressione 
simile  sul  volto  di  un  uomo.  Quando  mi  accostai  al  suo  capezzale,  alzò 
la  mano,  e le  sue  dita  stecchite,  fredde,  già  paralizzate  dall’ avvicinarsi 
della  morte,  strinsero  le  mie  con  quanta  forza  avevano.  Poi  volse  su  di 
me  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  in  cui  traspariva  una  tristezza  infinita 
e brillava  un  ultimo  lampo  d’amore,  accompagnato  da  un  tacito  scon- 
giuro... 

Le  sue  labbra  si  mossero  e riuscirono  a mormorare  : 

— Frosti! 

Strana  parola,  perchè  racchiude  insieme  una  domanda  di  perdono 
e un  addio. 

Quando  Wilkin  chiuse  di  nuovo  gli  occhi,  come  per  trattenere  le 
lacrime  che  gli  sgorgavano  sulle  gote  in  un  piccolo  rivolo,  uscii  di  li 
per  andare  a chiamare  l’ altro  medico  militare.  Ma  questi  pranzava 
appunto,  e mi  fece  dire  dal  suo  domestico  che  sarebbe  stato  pronto 
fra  un’ora.  Mi  sedetti  all’ombra  di  un  albero,  e mi  rassegnai  ad  aspet- 
tare, pur  sapendo  che  l’ aiuto  sarebbe  giunto  troppo  tardi. 

La  giornata  era  splendida.  11  sole  gettava  un  fascio  di  raggi,  che 
si  posavano  tristamente  sulle  strisce  nere  di  terra  brulla,  sui  gambi 
disseccati  delle  patate,  e sui  prati  ingialliti.  Le  foglie  appassite  cade- 
vano dagli  alberi  come  lacrime.  Nell’aria  limpida,  non  agitata  da  un 
solo  soffio  di  vento,  sembrava  diffondersi  un  bisbiglio  sommesso  che 
ripetesse  una  parola  od  una  frase  crudele,  tirannica,  infame... 

Finalmente  il  medico  terminò  di  pranzare  e si  mosse  in  aiuto  al 
collega,  imprecando  contro  la  birra  e l’arrosto. 

Quando  giungemmo  alla  tenda  di  Wilkin,  tutto  era  già  finito.  L’or- 
dinanza stava  all’ uscio  e si  segnava  devotamente. 

— Ebbene?  - domandò  il  dottore  Piestricin. 

— Dio  ha  avuto  pietà,  Wasze  Wysokoro  dje. 

— Il  malato  è morto? 

— Per  Pappunto. 

Piestricin  entrò  nella  tenda  e ne  uscì  subito,  facendosi  sbadata- 
mente il  segno  della  croce  davanti  al  naso  e alla  barba,  unta  ancora 
di  salsa. 

Mi  allontanai  lentamente  accasciato  dalla  tristezza,  in  preda  a 
un’agitazione  morale  penosissima.  I fatti  veduti  mi  avevano  riempito 
l’animo  di  sconforto  e di  sgomento,  ed  anche,  doloroso  indizio  della 
debolezza  umana,  avevano  scosso  le  fondamenta  dei  principi  che  con- 
servavo finora  intatti  nel  cuore.  Quel  dubbio  atroce  che  si  era  fatto 
il  tormento  degli  ultimi  momenti  di  Wilkin,  rodeva  adesso  il  mio 
essere.  E se  il  bene,  la  giustizia,  la  libertà  non  sono  che  sogni,  im- 
possibili a conseguirsi?...  Avevo  visto  tanti  esempi  di  tirannia  trion- 
fante e di  virtfi  oppressa,  da  insinuarmi  nel  cuore  quel  sospetto  diso- 
norante e vile.  Eppure,  qualche  cosa  in  fondo  al  cuore,  come  una  voce 
sommessa  ma  autorevole,  mi  diceva  che  m’ingannavo,  ch’ero  io  che 
mi  pervertivo  al  contatto  dei  malvagi  e che  gli  ideali  esistono  per  sè 
stessi,  siano  riconosciuti  onol  Come  ero  già  lontano  dal  tempo  in  cui 
avevo  una  fede  assoluta  nel  trionfo  definitivo  dell’  Idea  I Allora  esi- 
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steva  per  me  Giovanni,  la  signorina  Edvige,  il  popolo;  ed  ora  tutto 
mi  sembrava  degno  di  riso.  Ancora  un  passo  di  più  su  quella  via,  ed 
avrei  schernito  Giovanni.  Non  era  egli  forse  uno  stupido?  Il  suo 
esempio  avrebbe  dovuto  essere  un’ammonizione  per  gli  altri,  e non 
un  eccitamento  ad  imitarlo.  j 

Gombaltuto  da  simili  pensieri,  ero  giunto  ad  un  campo  paludoso, 
eoperto  di  una  vegetazione  selvaggia.  Pochi  salici  crescevano  in  mezzo, 
e tra  di  essi  si  vedeva  un  tumulo  ed  una  croce.  Tutto  quello  spazio 
era  circondato  di  una  siepe  sgretolata.  Il  cancello  si  era  sfasciato,  si 
era  affondato  in  parte  nel  suolo,  ed  era  stato  quindi  sbarrato  con  al- 
cune assi.  Varcai  con  un  salto  la  siepe,  e mi  trovai  a piè  del  tumulo. 
I suoi  fianchi  eran  coperti  di  erba  e di  papaveri,  e sulla  sua  cima 
intristiva  un  biancospino,  piantatovi  molto  tempo  fa  da  qualcuno  e 
poi  dimenticato  da  tutti.  Davanti  al  tumulo,  dal  lato  della  strada  mae- 
stra, stendeva  le  braccia  una  croce  di  larice,  portante  l’iscrizione: 

IN  OMAGGIO  AI  FRATELLI  CADUTI  PER  LA  PATRIA 
IL  10  OTTOBRE  DEL  1794. 

Allora  soltanto  mi  ricordai  che  questo  era  il  punto  preciso  dove 
ebbe  luogo  la  grande  battaglia  di  Maciejowice.  Di  qua  mossero  contro 
l’Europa  e la  sua  civiltà  orde  di  barbari,  dopo  aver  preso  prigioniero 
in  questa  palude  il  suo  più  nobile  cittadino  e difensore...  Il  sangue 
inapprezzabile  di  Taddeo  Kosciuszko,  sparso  su  questo  posto,  mi  parlò 
di  sotto  terra.  Gol  cuore  straziato,  e prorompendo  in  pianto,  premetti 
le  labbra  al  suolo  della  tomba. 

Infine  conobbi  questa  Patria,  capii  che  cosa  fosse,  e le  giurai  amore 
eterno  ! 

Maurizio  Zych. 

{Tradnsione  dal  polacco  di  Maria  Rygier). 


MUTAMENTO,  CONTRASTO  E SIMPATIE 


[n  antitesi  coll’ abitudine  trovasi  nell’ uomo  il  bisogno  di  cambiare 
continuamente  lo  stato  della  propria  coscienza,  i rapporti  reciproci 
delle  sensibilità  interne  o i rapporti  di  sè  stesso  col  mondo  esterno. 
Il  contrasto  e Tequilibrio  fra  l’ abitudine  e il  desiderio  di  cambiamento 
formano  gran  parte  delle  vicende  della  nostra  vita;  dell’iliade  dome- 
stica dei  nostri  travagli  e delle  nostre  noie;  così  come  formano  gran 
parte  della  storia  delle  nostre  gioie. 

Di  questo  bisogno  di  mutamento  noi  abbiamo  ogni  giorno  mille 
prove  nei  più  semplici  e più  animaleschi  bisogni  della  nostra  vita, 
come  nella  soddisfazione  dei  più  sublimi  bisogni  della  mente  e del 
cuore.  Noi  ci  stanchiamo  di  mangiare  sempre  lo  stesso  cibo,  di  bere 
sempre  lo  stesso  vino.  Il  grido  desolante:  toujours  perdrix,  toujours 
perdrix!  può  rinchiudere  in  sè  tanto  dolore  quanto  l’altro:  un  po’  di 
pane!  Il  portar  sempre  la  cravatta  dello  stesso  colore,  come  il  ripe- 
tere ogni  giorno  la  stessa  passeggiata  ci  reca  noia.  Già  Bichat  ebbe 
a dire  che  se  tutti  gli  uomini  fossero  plasmati  nello  stesso  stampo, 
non  ci  potrebbe  essere  bellezza  umana,  e il  Darwin,  citandolo,  aggiunge 
con  grande  verità:  « Se  tutte  le  nostre  donne  fossero  belle  come  la 
Venere  de’  Medici,  ne  saremmo  felici  per  qualche  tempo,  ma  poi 
desidereremmo  la  varietà  e,  ottenuta  questa,  vorremmo  vedere  nelle 
nostre  donne  esagerati  alcuni  caratteri  oltre  la  media  ».  La  stessa 
musica,  lo  stesso  libro,  la  stessa  commedia,  l’identico  grado  di  un 
affetto  e l’identico  modo  di  esprimerlo,  ci  annoiano.  E che  cos’è  la 
noia  se  non  il  dolore  dell’  inattività  intellettuale  e morale,  la  coscienza 
dolorosa,  che  nel  cervello  e nei  nervi  non  avvengono  quei  movimenti 
alterni  e svariati,  che  sono  una  condizione  necessaria,  ineluttabile 
della  vita  psichica? 

La  noia  ha  due  forme  distinte,  colle  quali  si  esprime  il  bisogno 
di  attività  a cervello  in  riposo  o il  bisogno  di  cambiamento  a cervello 
stanco  di  un  lavoro  monotono  troppo  ripetuto.  In  ogni  modo  la  noia 
è sempre  l’espressione  del  bisogno  di  mutamento  nella  composizione 
della  sostanza  nervosa  e quindi  del  modo  di  sentire,  di  amare  e di 
pensare. 

Un  cervello  umano,  che  non  pensa  e non  dorme,  soffre;  perchè 
i mutamenti  molecolari,  che  avvengono  continuamente  in  grembo  ai 
suoi  tessuti,  accumulano  un’energia,  che  non  è tradotta  in  lavoro. 
Noi  possiamo,  senz’esser  fisiologi,  accorgerci,  che  nel  cervello  avven- 
gono mutamenti  incessanti,  dei  quali  ci  avverte  la  coscienza,  cioè  la 
mutata  composizione  chimica  delle  cellule  nervose. 


406 


MUTAMENTO,  CONTRASTO  E SIMPATIE 


Di  solito  noi  misuriamo  il  tempo  die  passa  con  una  quantità  di 
moto  percorso  in  una  quantità  di  spazio,  cioè  coi  nostri  orologi,  che 
ci  misurano  le  ore  e i minuti,  e coi  cronometri  dei  biologi,  che  ci  mi- 
surano frazioni  minime  di  un  secondo.  Il  selvaggio  ci  dice:  abbiamo 
nel  cielo  una  lancia  di  sole.  I metodi  sono  nei  due  casi  molto  diversi, 
ma  il  criterio  misuratore  è sempre  io  stesso:  moto  e spazio.  Ma  noi, 
senza  orologi  e senza  cronometri  e senza  guardare  il  sole,  chiusi  in 
una  camera  oscura,  colle  mani  e coi  piedi  legati,  senza  leggere,  nè 
scrivere,  nè  camminare,  nè  muovere  ritmicamente  alcun  muscolo, 
possiamo  misurare  il  tempo,  cioè  accorgerci  dei  mutamenti  molecolari 
avvenuti  in  grembo  al  cervello,  confrontandone  gli  estremi.  Dopo  un’ora 
noi  confrontiamo  la  coscienza  dello  stato  presente  con  quella  passata 
e la  differenza  di  quei  due  stati  misura  il  tempo,  perchè  son  tanto 
maggiori  le  differenze  quanto  più  è lungo  il  tempo  trascorso.  Ciò  s’in- 
tende in  casi  ordinari. 

Per  me  l’analisi  di  questo  fatto  è molto  importante,  perchè  è un 
argomento  eloquentissimo  per  dimostrare,  che  i mutamenti,  che  ac- 
compagnano il  desiderio  e il  pensiero,  sono  materiali  ; dacché  senza 
mutamento  di  materia  non  vi  ha  sensazione  e la  coscienza  è sempre 
una  sensazione.  Tanto  è vero,  che  nel  sonno  e nella  sincope  perdiamo 
la  coscienza  del  tempo  e il  tempo  ci  par  lungo,  quando  avvengono 
mutamenti  dolorosi  e forti  nel  cervello,  quali  sono  quelli  di  un  desi- 
derio vivissimo,  d’una  grande  aspettazione.  In  questo  caso  l’attenzione 
pende  impaziente  sui  menomi  mutamenti  della  materia  pensante  e 
quindi  si  ha  l’idea  del  tempo  più  chiara  che  mai;  mentre  nel  piacere 
l’attenzione  è tutta  intenta  a raccogliere  altri  caratteri  della  sensazione. 
Non  oserei  dire,  che  questa  è tutta  la  fisica  della  coscienza  del  tempo, 
ma  ne  è però  di  certo  una  gran  parte.  In  individui  abituati  ad  os- 
servarsi, la  noia  misura  il  tempo  quasi  colla  stessa  esattezza  di  un 
orologio,  e noi  tutti  abituati  ad  assistere  ad  una  lezione  di  un’ora, 
trascorsa  questa,  ci  muoviamo  involontariamente  e senza  bisogno  di 
consultare  quel  misuratore  del  tempo,  che  portiamo  nella  nostra  tasca. 
Io  credo,  che  chi  sa  misurare  il  tempo  senza  bisogno  di  consultar 
sempre  l’orologio,  è un  ottimo  osservatore  di  sè  stesso. 

•5?- 

* * 

Ecco,  se  non  m’inganno,  la  fìsica  generale  del  bisogno  di  muta- 
mento. Rappresenta  cioè  un’energia  accumulata,  che  vuol  essere  sca- 
ricata; una  tensione  che  vuol  essere  tolta.  La  fisiologia  del  fenomeno 
però  è molto  più  complessa  e,  nello  stato  attuale  della  scienza,  non  la 
conosciamo  che  in  una  piccola  parte.  La  sensazione  è sempre  la  risul- 
tante dello  stato  in  cui  si  trova  l’organo  che  sente  e del  corpo  che 
viene  in  contatto  con  noi.  11  mutamento  della  sensazione  può  quindi 
essere  prodotto  dal  mutare  le  condizioni  di  chi  sente  o di  ciò  che  ci 
fa  sentire.  Voi,  ad  esempio,  serbando  sempre  la  stessa  sensibilità, 
potete  però  provare  un  eccitamento  diverso  bevendo  caffè,  o tè,  o 
mate,  o guaranà;  così  come  potete  collo  stesso  alimento  nervoso 
provare  effetti  diversi,  cambiando  la  quantità  o la  temperatura  della 
stessa  bevanda.  Così  come  d’altra  parte  collo  stesso  caffè,  preso  sempre 
alla  stessa  dose,  potete  averne  un  diverso  effetto,  cambiando  l’ora  in 
cui  lo  prendete.  In  questo  caso  voi  avete  mutato  il  sensorio,  perchè 
questo  è diverso  nelle  varie  ore  del  giorno.  Tutti  voi,  che  mi  leggete, 
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se  siete  almeno  mediocri  osservatori,  dovete  aver  fatto  queste  osser- 
vazioni, e se  siete  anche  mediocri  igienisti,  dovete  aver  regolato  la 
vostra  igiene  individuale  secondo  queste  osservazioni.  Quando  T abi- 
tudine troppo  prolungata  del  caffè  non  vi  eccita  più  il  pensiero  a 
maggiore  attività,  voi  potete  ottenere  F effetto  desiderato,  modificando 
l’eccitante  o modificando  voi  stessi.  E infatti,  o voi  crescete  la  dose 
o vi  aggiungete  della  cioccolatta,  come  faceva  spesso  il  Voltaire,  op- 
pure ne  sospendete  Fuso  per  qualche  giorno,  e questo  secondo  modo 
è più  igienico,  perchè  più  conforme  alla  natura. 

L’economia  degli  alimenti  nervosi,  che  io  ho  battezzato,  già  or 
sono  molti  anni,  quando  facevo  conoscere  le  preziose  virtù  della  coca, 
è ancora  da  farsi  e in  essa  è riposta  tanta  parte  della  ginnastica  del 
pensiero  e di  tutte  le  energie  psichiche,  tanta  parte  della  nostra  feli- 
cità e dell’arte  di  vivere.  Gli  alimenti  nervosi,  o,  come,  con  maggiore 
esattezza  filologica,  si  dovrebbe  dire,  nervini,  sono  rassomigliantissimi, 
nella  loro  azione,  agli  agenti  morali,  e noi  li  amiamo  con  una  simpatia, 
che  molto  si  avvicina  ai  veri  affetti.  Essi  sono  i più  facili  e più  po- 
tenti modificatori  della  nostra  sensibilità  e quindi  i più  mortali  nemici 
della  noia.  Dopo  una  tazza  di  caffè  o di  tè,  dopo  una  sigaretta  o un 
sigaro  noi  siamo  diversi  di  prima  e il  bisogno  di  mutamento  è sodi- 
sfatto  senza  fatica.  Si  ama  la  pipa  e il  bicchiere  prediletto  con  un 
affetto,  che  rassomiglia  assai  a quelli,  che  proviamo  porgli  esseri  vivi; 
mentre  con  indifferenza  si  può  cambiar  di  cucchiaio  o di  piatto. 

Così  è degli  agenti  morali.  Noi  possiamo  amar  sempre  di  crescente 
amore  un  amico  o una  donna;  ma  anche  qui  quanti  artifizi  inconsci 
o voluti  per  mantener  sempre  la  stessa  intensità  affettiva  ! E ben  lo 
sanno  le  donne  sapienti  d’amore,  che  sanno  mantener  sempre  ar- 
denti i loro  amatori  hnarito  o amante)  mutando  sè  stesse  in  altret- 
tante donne,  col  cambiar  di  vestito,  di  pettinatura,  di  umore  ; col  tra- 
sformare la  propria  fisonomia  fisica  o morale  ; sicché  d’un  solo  affetto 
sanno  fare  mille  affetti,  ricamando  i più  variopinti  fiori  sul  tessuto 
uniforme  d’ un’unica  passione.  La  fedeltà  è virtù  rara  nell’uomo,  ma 
possibile,  e ne  ha  quasi  sempre  il  maggior  merito  la  donna,  quando, 
conoscendo  il  bisogno  umano  del  mutamento,  si  trasforma  in  tante 
donne,  per  cui  il  marito  o l’amante  può  credere  di  possedere  in  lei 
tutto  un  harem  di  donne.  Non  si  deve  mai  e poi  mai  lasciar  dire  o 
pensare  all’uomo  amato  e neppure  alla  donna  amata  il  toiijours  per- 
drix,  toujours  perdrix!  L’uso  sapiente,  ma  assai  pericoloso,  delle  assenze 
è pure  molto  efficace  per  soddisfare  l’umanissimo  bisogno  di  muta- 
mento e ha  dato  luogo  a tanti  proverbi,  ora  suggestivi,  ora  ammoni- 
tori, ed  ora  satirici. 

Chi  potrà  numerare  quante  volte  al  minuto  in  ogni  parte  del 
mondo  labbra  d’uomo  mormorano  all’orecchio  di  donna  le  onnipotenti 
parole:  io  ti  amo?  Se  ad  ogni  secondo  nasce  un  uomo  sulla  terra, 
nella  stessa  unità  di  tempo  di  certo  un  milione  di  laJ^hra  umane  so- 
spirano o mormorano  o cantano  o gridano:  io  ti  amo.  Sono  le  parole, 
che  più  sconvolgono  e più  deliziano  gli  umani  orecchi,  ma  anche  qui 
la  monotonia  può  uccidere  Famore,  perchè  anche  qui  si  fa  sentire 
prorompente,  tirannico  il  bisogno  di  mutamento.  E i sapienti  dell’amore 
ne  mutano  l’accento  e il  colore  e la  forma  in  tante  maniere  di  gesto 
e di  armonia,  da  far  impallidire  d’invidia  tutti  i dizionari!  del  mondo. 
Qui  siamo  già  nelle  più  alte  sfere  delle  regioni  intellettuali  e i mec- 
canismi ci  si  affacciano  così  complessi  e i fenomeni  cosi  comiilicati 
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da  sbalordirci;  ma  essi  però  seguono  sempre  le  leggi  fondamentali 
della  vita  dei  nervi  e del  cervello. 

Uno  stesso  motivo  con  forme  infinite  di  variazioni  : ecco  il  tipo 
più  alto  deiriimana  felicità,  come  degli  affetti  più  nobili  e più  cari. 

* 

* * 

I primi  contatti,  le  prime  sensazioni,  le  prime  idee  son  sempre  i 
più  fecondi  di  azioni  e di  reazioni,  di  forza,  di  gioia,  di  poesia.  In 
ogni  cosa  di  questo  mondo  fra  l’I  e il  2 vi  è un  abisso,  e il  fascino 
attribuito  da  tutte  le  razze  superiori  alla  vergine  è una  delle  tante 
prove  di  questa  legge  inesorabile.  Ma  la  verginità  non  è solo  della 
donna,  ma  d’ogni  passione,  d’ogni  ordine  di  idee,  d’ogni  nostro  contatto 
col  mondo  della  natura  o del  sentimento. 

L’uomo,  vero  sultano,  ha  mille  vergini  da  conquistare  nel  mondo 
dell’ arte  e della  scienza.  Così  come  nei  popoli  poligami  il  numero  delle 
mogli  misura  la  ricchezza,  cosi  nel  mondo  del  pensiero  il  genio  è mi- 
surato dal  bisogno  di  aver  mille  vergini  da  possedere. 

Napoleone  a Sant’Elena,  malato  di  cancro  al  ventricolo,  non  deve 
prendere  caffè  per  ordine  dei  medici;  ma  egli  grida:  ciiio  muoia,  ma 
di  io  senta!  Goethe  a vent’anni  si  annoia  mortalmente  e ha  bisogno 
di  tutta  la  sua  poderosa  volontà  per  combattere  il  tedio  colle  conquiste 
che  intraprende  nel  mondo  deH’arte  e degli  amori.  Tutti  i grandi  artisti 
domandano  alla  natura,  alla  passione,  magari  anche  al  vizio,  una 
vergine  da  violare,  una  sensazione  nuova  da  godere.  La  luna  di  miele 
non  esiste  soltanto  per  gli  sposi,  ma  per  tutte  le  conquiste  umane.  Ve 
n’è  una  in  ogni  stazione,  dove  l’uomo  si  ferma  per  lavorare  o per 
riposare. 

■» 

* * 

Quando  un  medico  ha  provato  invano  cento  rimedi  contro  una 
malattia  e questa  si  ribella  alla  sua  scienza  e alla  sua  arte,  consiglia 
di  mutar  clima,  paese,  abitudini,  non  già  per  rinnovare  la  famosa  ca- 
tinella di  Ponzio  Pilato,  ma  colla  speranza  che  col  mutare  ambiente 
si  muterà,  forse  in  meglio,  anche  la  salute.  I viaggi  sono  piacevoli 
quasi  a tutti  gli  uomini  nati  sotto  il  sole,  perchè  con  essi  mutiamo 
le  nostre  condizioni  e quelle  del  mondo,  che  ci  circonda.  E sono  infatti 
fra  i mezzi  più  potenti  per  riposare  dalle  fatiche  monotone,  per  rin- 
frescare i cervelli  riscaldati,  per  scoprir  nuove  gioie,  per  ringiovanirci. 
E ben  lo  sanno  gli  Inglesi,  i più  sapienti  fra  i maneggiatori  della 
vita.  I popoli  nomadi  sempre,  i popoli  emigranti  qualche  volta,  sen- 
tono prepotente  il  bisogno  di  mutar  paese  e diventano  popoli  nuovi. 
Gli  Spagnoli  diventano  argentini,  cileni,  peruviani,  i Portoghesi  si 
trasformano  in  brasiliani,  gli  Inglesi  in  nordamericani,  i Francesi  in 
canadesi,  i Genovesi  in  italo-argentini.  Anche  gli  uccelli  migratori 
chiusi  in  gabbia,  venuta  l’epoca  della-migrazione,  battono  l’ali  contro 
le  stecche  della  prigione  e si  insanguinano,  e i salmoni  balzano  dal- 
l’acqua e muoiono,  e le  rondini,  pur  tanto  affettuose  coi  loro  pic- 
cini, se  per  caso  hanno  nidificato  troppo  tardi,  venuto  il  settembre, 
abbandonano  alla  morte  i figliuoli  e seguono  la  corrente  che  li  porta 
lontani. 

* * 

Così,  come  vi  è un’abitudinarietà  costituzionale,  vi  ha  una  manìa  con- 
genita di  mutamenti  e questa  mania  basta  a segnare  un’impronta  forte 
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nel  carattere  umano.  In  generale  gli  uomini  di  forti  e rapide  sensa- 
zioni, gli  uomini  impulsivi  esauriscono  più  rapidamente  i loro  movi- 
menti molecolari  e sentono  più  presto  e più  imperioso  il  bisogno  di 
mutamento  e questo  bisogno  può  giungere  ad  un  vero  erotismo  con- 
vulsivo. E così  sono  le  donne,  per  cui,  quando  sono  fedeli  in  amore, 
hanno  più  merito  di  noi.  Questo  prepotente  bisogno  di  mutare  ha  i 
suoi  vantaggi  e i suoi  svantaggi.  Questo  bisogno  moltiplica  i nostri 
contatti  coll’universo,  centuplicale  cognizioni,  ci  fa  abbracciare  un  nu- 
mero grande  di  fenomeni:  ma  d’altra  parte  ci  priva  di  tutte  quelle  pre- 
ziose conquiste,  che  si  possono  fare  soltanto  perdurando  a lungo  in 
una  stessa  via.  Alcune  nature  privilegiate  possono  colla  volontà,  cioè 
coll’educazione  di  tutte  le  facoltà  superiori,  raccogliere  a un  tempo  i 
frutti  di  due  alberi,  che  di  solito  vivono  in  diversi  climi,  cioè  Tabi'^ 
tudine  e la  mutabilità;  e sono  quasi  sempre  giganti  nell’arte  e nella 
scienza. 

Un  altro  pregio  più  facile  ad  acquistare,  perchè  è alla  portata  di 
tutti,  è quello  di  serbarsi  sensibili  ai  più  leggeri  mutamenti,  per  cui 
entro  estremi  poco  lontani  possiamo  trovare  molte  verginità  da  con- 
quistare, molte  lune  di  miele  da  godere.  Chi  fin  dalla  prima  giovi- 
nezza si  avvezza  a mutamenti  bruschi  e forti  perde  una  delle  più  pre- 
ziose doti  per  viver  felice,  quella  di  sentire  i piccoli  mutamenti.  Tutti 
quelli,  che  ai  loro  fanciulli  danno  caffè,  tè,  vino  e tabacco  e teatri 
cospirano  contro  la  felicità  dei  loro  figliuoli,  ai  quali  mietono  innanzi 
tempo  i fiori  del  giardino  della  vita.  Ogni  uomo  nato  sotto  il  sole  ha 
bisogno  di  varietà,  ma  alcune  di  esse  costano  poca  forza  e poco  de- 
naro, altre  invece  esigono  molta  forza  e molto  denaro.  Quando  la 
sensibilità  dei  piccoli  mutamenti  è perduta  e non  si  può  pretendere 
ai  grandi  mutamenti,  l’infelicità  è sicura. 

* 

* * 

I mutamenti  troppo  rapidi,  come  abbiamo  già  veduto  parlando 
dell’abitudine  (1),  ci  fanno  spesso  soffrire  e ci  possono  anche  uccidere, 
perchè  il  movimento  molecolare  avvenuto  troppo  bruscamente  altera 
le  proprietà  fisiche  dei  centri  nervosi,  per  cui  riescono  incompatibili 
colla  vita.  Si  può  morire  improvvisamente  di  una  gioia  improvvisa  e 
troppo  forte,  come  di  dolore. 

Noi  abbiamo  creato  una  parola  per  esprimere  la  facoltà  di  adattarci 
all’ambiente  di  un  nuovo  clima,  ma  abbiamo  \m  acclimazione  per  tutti 
gli  agenti  esterni  ed  interni,  fisici  e morali  ; acclimazione  che  ha  le 
sue  leggi,  e noi  abbiamo  un  adattamento  pei  nuovi  cibi,  per  le  nuove 
bevande,  come  per  gli  aftètti  e gli  ambienti  politici,  religiosi  ed  este- 
tici. Vi  è un’acclimazione  per  la  libertà,  come  per  un  nuovo  regime 
di  governo,  e i popoli  fanno  spesso  delle  malattie  di  acclimazione.  Voi 
potete  morire,  andando  a vivere  fra  gli  Esquimesi,  mentre  questi  vivono 
sani  e felici  fra  i loro  eterni  ghiacci.  Potete  morire  perdendo  un  figlio 
adorato  o perdendo  d’un  colpo  la  vostra  fortuna.  Anche  una  scimmia 
è morta  perdendo  un  figlio  e molti  cani,  molti  pappagalli,  parecchi 
leoni  son  morti  privati  di  un  loro  compagno. 

In  tutti  questi  casi  la  causa  della  morte  è diversa,  ma  il  modo 
con  cui  avviene  è sempre  lo  stesso  ; cioè  perchè  i centri  nervosi  pro- 
fondamente modificati  da  una  lunga  abitudine  non  possono  ricevere 

(1)  Vedi  Nuova  Antologia  del  1°  gennaio  1901. 
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improvvisamente  una  quantità  di  moto  in  senso  opposto  senza  alte- 
rarsi profondamente  e in  alcuni  casi  di  tanto  da  produrre  la  morte. 

Direttamente  o indirettamente  tutti  i mutamenti  d’abitudini  di 
organi  e di  tunzioni  vanno  a finire  nel  sistema  nervoso,  ma  alcuni 
sono  più  intensamente  connessi  colla  vita  delle  cellule  cerebrali  e sono 
anche  i piu  pericolosi.  Poco  doloroso  e poco  pericoloso  può  essere  il 
mutare  di  regime  gastronomico,  più  doloroso  e più  pericoloso  il  mu- 
tare gli  alimenti  nervosi,  dolorosissimo  e pericolosissimo  mutare  giù 
affetti.  È una  scala  ascendente  di  dolori  e di  pericoli,  che  misura 
fazione  diversa  delle  cose  sui  centri  nervosi. 

•3<- 
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Il  nostro  organismo  è così  complesso,  che  per  diverse  vie  e 
in  diverse  maniere  possono  arrivarci  diverse  influenze  contempo- 
ranee, che  possono  sommarsi,  contrastarsi  od  anche  elidersi  a vi- 
cenda. Se  io  ho  intenzione  di  rubare  un  libro  e leggo  un  libro  di 
morale  e,  uscendo  di  casa,  vedo  un  ladro  arrestato,  subisco  per  diverse 
vie  due  influenze,  che  si  sommano.  Se  io  per  qualunque  ragione  sono 
stanco  di  vivere,  e leggo  nel  giornale  la  cronaca  di  due  o più  suicidii, 
ma  nello  stesso  tempo  ricevo  una  lettera  amorosissima  di  una  donna, 
che  credevo  dimentica  di  me,  ricevo  due  influenze  che  si  combattono, 
perchè  una  m’invita  alla  morte  e l’altra  mi  chiama  alla  vita.  Se  uno 
scolaro  segue  nello  stesso  tempo  due  corsi  di  due  professori  di  filo- 
sofia, uno  metafisico  e spiritualista  e l’altro  razionalista,  l’effetto  sul 
pensiero  può  ridursi  allo  zero.  Vi  sono  nella  vita  concorrenze  tali 
di  influenze,  che  convergendo  sul  povero  nostro  cervello  un  fuoco 
tremendo,  lo  annichilano  o lo  esaltano,  ci  fanno  impazzire  o possono 
ispirarci  opere  sublimi.  Questa  è fìsica  ed  è psicologia.  Se  un  individuo 
cammina  cinque  chilometri  più  del  solito  ogni  giorno,  ma  nello  stesso 
tempo  aumenta  il  proprio  cibo,  può  rimanere  dell’identico  peso.  Se 
invece  si  dà  ad  una  vita  sedentaria,  ma  diminuisce  il  cibo,  può  an- 
cora rimanere  dello  stesso  peso  e godere  la  stessa  salute. 

Nell’ educazione  degli  individui,  che  si  fa  colla  scuola,  e in  quella 
dei  popoli,  che  si  fa  per  via  delle  leggi  e delie  altre  istituzioni  civili, 
non  si  tien  sempre  conto  delle  influenze  opposte,  che  possono  eli- 
dere il  nostro  lavoro,  e in  questo  caso  è lo  stesso  come  seminar  nel 
deserto.  A che  giova  che  insegnate  la  purità  dei  costumi  alle  vostre 
fanciulle,  se  poi  le  affidate  a cameriere  corrotte  e libertine?  Insegnate 
le  gioie  del  lavoro  ai  vostri  fanciulli  e lasciate  loro  leggere  libri,  che 
invitano  dlV othim  sine  cUgnitate?  A che  prò  istituire  scuole  liberali, 
se  lasciate  al  confessore  la  missione  di  distruggere  ciò  che  insegna 
il  maestro?  Perchè  aprite  nuove  casse  di  risparmio  e nuovi  banchi 
del  lotto?  A che  prò  insegnare  l’onestà,  quando  lasciate  vivere  istitu- 
zioni e costumi,  che  dimostrano  con  troppa  eloquenza,  che  giova  l’es- 
sere sapientemente  bricconi?  Anche  questa  è fìsica  e fìsica  so(ùale, 
ma  è anche  psicologia.  Ed  è una  psicologia  semplice,  che  molti,  abi- 
tuati all’acrobatica  della  metafisica,  diranno  superficiale,  perchè  per 
essi  il  profondo  è nell’oscuro  e il  chiaro  è nel  superficiale.  Ed  è una  psi- 
cologia, che  governa  non  soltanto  gli  uomini,  ma  anche  gli  animali, 
chè  pensano  anch’essi.  E un  esempio  basti  per  tutti.  Un  cane  insegue 
una  lepre,  ma  il  padrone  lo  richiama  a sè.  Il  cane  si  ferma,  poi,  dopo 
pochi  minuti  di  esitazione,  riprende  la  corsa.  È richiamato  con  mag- 
gior forza  e si  arresta  di  nuovo  e ritorna  timido  e svergognato  ai 
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piedi  del  padrone.  Ecco  anche  qui  la  lotta  fra  due  influenze  diverse, 
che  possiamo  chiamare  un  istinto  e un  dovere. 

Il  meccanismo  del  nostro  cervello  è così  complicato,  le  comunica- 
zioni fra  i diversi  centri  sono  così  molteplici,  che  un’influenza  non  si 
esercita  quasi  mai  sopra  uno  solo  di  essi,  ma  si  diffonde  in  parecchi 
altri.  Più  d’una  volta  l’effetto  ultimo  è così  lontano  dal  punto,  che 
fu  colpito  per  il  primo,  che  non  possiamo  rannodare  il  punto  di  par- 
tenza con  quello  dell’arrivo,  non  sappiamo  insomma  tracciare  l’itine- 
rario percorso  dall’influenza.  Questi  fatti  si  chiamano  di  simpatia  e 
nella  vita  vegetativa  dell’uomo  sano  e dell’uomo  malato  ne  vediamo 
ogni  giorno  molti  esempi:  Un  raggio  di  sole  nell’occhio  e uno  star- 
nuto - Vermi  nell’intestino  e prurito  al  naso  - Gastricismo  e mosche 
volanti  - Nausea  e salivazione,  ecc. 

La  simpatia  è una  delle  leggi  più  fondamentali  della  vita  ed  è una 
conseguenza  della  grande  unità  federativa  dell’organismo.  Il  tracciare 
tutti  i circoli  di  simpatia,  che  avvengono  nel  campo  fìsico  e nel  campo 
psichico,  è quasi  lo  stesso  che  scrivere  un  trattato  di  biologia.  Voi 
osservate  che,  per  esempio,  gli  uomini  d’una  stessa  razza,  se  abitano 
gli  alti  monti,  sono  di  statura  più  bassa  di  quelli  che  abitano  il  piano. 
Voi  siete  tentati  di  scrivere  questa  equazione: 

Altitudine  = Statura  bassa. 

Tanto  più,  che  voi  osservate  lo  stesso  fatto  anche  nelle  piante. 
Ma  tra  quei  due  termini  quali  e quanti  anelli  esistono?  L’aria  rare- 
fatta, le  grandi  variazioni  diurne  della  temperatura,  il  diverso  alimento 
quali  influenze  esercitano  sulla  composizione  del  sangue,  sulla  attività 
respiratoria,  ecc.  ? I Pampas,  gli  Araucani,  gli  Arabi  sono  taciturni. 
Ebbene  la  vista  dei  grandi  deserti  quale  influenza  esercita  sulla  parola 
umana  ? 

Eppure  un  problema  relativo  all’influenza  di  un  agente  modificatore 
non  è sciolto,  se  non  quando  ci  son  noti  tutti  gli  effetti  possibili,  la 
loro  successione,  la  loro  irradiazione  per  leggi  di  simpatia  in  tutti  i 
sensi,  in  tutti  i territori  confederati  dell’organismo,  in  tutti  i campi  del 
pensiero  e del  sentimento.  Vi  sono  in  tutti  questi  fatti  simpatie  di 
contiguità  e di  funzione. 

Se  portiamo  sempre  dei  pesi  sulla  testa,  il  cranio  si  appiattisce, 
i muscoli  sternocleidomastoidei,  dovendo  tenersi  contratti  per  l’ equilibrio 
d.el  capo,  rendono  ipertrofiche  le  apofìsi  mastoidee.  Ecco  un  fatto  di 
simpatia  di  contiguità.  E anche  nei  campi  del  pensiero  ci  devono  es- 
sere simpatie  di  contiguità  a noi  ancora  ignote,  perchè  l’istologia  cere- 
brale è ancora  appena  sfiorata.  Quando  invece  due  organi  lontani  fra 
di  loro  servono  alle  stesse  funzioni,  è naturale  che  si  trasmettano  le 
loro  influenze,  per  cui  un’onda  di  calda  e intima  simpatia  li  collega. 
Ciò  avviene  fra  la  pelle  e i reni,  fra  le  ghiandole  salivari  e le  gastriche, 
fra  Tutero  e le  ghiandole  mammarie.  Così  tutti  i sentimenti  benevoli 
sono  stretti  fra  di  loro  da  un  vincolo  di  simpatia,  come  la  galanteria 
e l’eloquenza.  Tutte  simpatie  di  funzione. 

Altre  potrebbero  chiamarsi  di  atavismo  o di  fratellanza  cosmica. 
La  lussuria  e la  crudeltà  appartengono  forse  a qiiesf’ordine  di  sim- 
patie, perchè  i nostri  padri  preistorici  ed  anche  i selvaggi  contempo- 
ranei conquistano  la  feminina  colla  lotta  e colla  ferocia  ciaidele.  Cosi 
noi  nel  linguaggio  delle  imprecazioni  e della  bestemmia  risuscitiamo 
forse  il  cannibalismo  dei  nostri  avi  remoti. 
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Lo  studio  di  tutte  queste  simpatie  d’influenza  è appena  abbozzato, 
ma  in  esso  stanno  riposti  germi  preziosi.  Volendo  modificare  Fuomo 
per  farlo  il  più  felice  possibile  e per  averne  il  più  utile  strumento  nel- 
l’officina sociale,  noi  dobbiamo  studiare  e conoscere  tutte  queste  cor- 
relazioni di  simpatia.  Così  come  noi,  spingendo  la  verghetta  del  nostro 
orologio  verso  il  presto  o V adagio,  possiamo,  senza  essere  orologiai,  otte- 
nere una  coordinazione  di  effetti  opposti,  così  la  psicologia  dovrebbe 
insegnare  ad  ogni  maestro,  come  nella  tenera  pasta  dei  nostri  fanciulli 
si  debbano  esercitare  tali  influenze,  che  irradiino  nel  campo  dei  senti- 
menti benevoli  ed  altruistici;  così  come  ì legislatori  dovrebbero  co- 
noscere tutte  le  occulte  vie,  tutti  i congegni  misteriosi,  coi  quali  si 
possono  condurre  i popoli  al  progresso  civile  e alla  felicità. 


Paolo  Manteoazza. 


ROMA  PORTO  DI  MARE 


Il  29  di  aprile,  terminata  nel  Golfo  di  Napoli  la  rivista  delle  squadre 
italiana  e francese,  alcuni  signori,  e fra  essi  qualche  deputato  al  Par- 
lamento, con  me  imbarcati  sull’  Atlante,  discutevano  della  facilità 
ohe  avrebbe  dovuto  esserci  di  ritornare  a Roma  direttamente  per  mare. 
E difatti,  chi  osservi  una  carta  topografica  di  Roma  e pensi  alPan- 
tica  sua  preponderanza  economica  e politica,  alla  sua  ricchezza,  in 
massima  parte  dovute  al  carattere  marittimo,  rimane  stupito  come 
ancora,  dopo  34  anni,  la  terza  Roma  non  sia  stata  ricongiunta  al  mare 
come  unita  vi  fu  la  prima. 

Allorquando,  nel  1886,  io  mi  accingevo  ad  aftrontare  lo  studio  di 
una  congiunzione  navigabile  tra  questa  città  ed  il  mare,  uomini  pru- 
denti, da  me  interpellati  prima  di  pormi  all’opera,  ad  una  voce  mi 
sconsigliavano  come  di  cosa  non  seria  : Roma  intanto  avrebbe  conti- 
nuato a vivere  anche  senza  il  mare;  vana  ogni  speranza  di  veder 
ridotte  a coltura  e popolate  le  sue  terre,  costituenti  strati  troppo  sot- 
tili sopra  profonda  formazione  ghiaiosa  o tufacea. 

Unica  parola  d’incoraggiamento  venne  dal  generale  Stefano  Tiirr, 
che  però  aggiunse  : « Tanto  voi  siete  giovane  ! » 

È ornai  trascorso  quasi  un  ventennio  di  fugaci  periodi  di  lumi- 
nose speranze  e benevoli  incoraggiamenti,  alternati  da  lunga  generale 
indifferenza  o da  sistematiche  avversioni.  Finalmente  però  l’idea  len- 
tamente e di  continuo  si  è fatta  strada,  tanto  che  oggi  seguiamo  con 
intenso  compiacimento  le  manifestazioni  che  si  vanno  moltiplicando 
a suo  favore.  Essa  tende  ad  assumere  il  caralteic  di  un  bisogno  ge- 
neralmente compreso,  e la  ])ratica  possibilità  di  metlere  Roma  in  di- 
retta comunicazione  navigabile  col  prossimo  Tirreno  è tanto  ammessa 
dalla  più  eletta  classe  dei  cittadini  opeiosi,  che,  or  son  j)oclu  mesi,  si 
costituiva  in  Roma  un  Comitato  di  jU’opaganda  intitolalo:  fò’o /foan/ 
Marittima. 

f benefici  più  diretti,  immediati  e sicul  i (fiùla  (‘omunicazione  ma- 
rittima additavano  quali  fossero  gTinteressi  cIhì  dovevano  oiganizzarsi 
per  imprendere  la  lotta  necessaria  al  conseguimento  dei  henelicl  sl(‘ssi. 
E così  si  strinsero  in  lega  le  f)()che  grandi  industrie  di  consumo  e dei 
pubblici  servizi  esistenti  a Roma. 

Non  si  tratta  di  un’accolta  di  accademici,  o di  astraili  studiosi, 
ma  di  una  vitale  organizzazioiu'  di  Enti  che  rc'clamano  il  loro  nalu- 
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rale  benessere,  il  loro  regolare  sviluppo  dal  conseguimento  dell’im- 
portante benefìcio  di  facilitati  trasporti,  e che  sanno  di  combattere  al 
tempo  stesso  per  l’interesse  proprio  e per  quello,  ben  più  alto,  del 
paese. 

11  Comitato,  di  cui  è presidente  onorario  il  primo  cittadino  di  Roma, 
il  principe  Prospero  Colonna,  progenie  di  casata  che  guadagnò  sul  mare 
le  sue  pili  fulgide  durature  glorie,  non  ha  alcun  progetto  tecnico.  È nato 
e vive  pel  solo  fine  di  promuovere  la  esecuzione  di  una  comunicazione 
navigabile  col  mare,  e per  ciò  vuole: 

Illuminare  l’opinione  pubblica  sulla  importanza,  utilità  ed  attua- 
bilità dell’  idea,  rendendola  popolare  con  ogni  mezzo  atto  a conqui- 
stare il  pubblico  favore  ; 

Provocare  una  seria,  persistente  e ordinata  agitazione  per  otte- 
nere l’appoggio  ed  il  concorso  del  Governo; 

Centralizzare  e completare  studi,  esperimenti  ed  iniziative  meri- 
tevoli di  seria  considerazione. 

Esso  quindi,  ad  esplicare  il  proprio  programma,  doveva  ora  attrarre 
l’attenzione  sul  vivo  della  questione,  cioè  sulla  convenienza  e sul  modo 
pratico  di  render  Roma  città  marittima  ; compito  ardito  che  il  Con- 
siglio direttivo  del  Comitato  volle  affidare  a me,  di  promuovere  anche 
con  pubblica  conferenza,  intesa  a dimostrare  come  l’utopia  d’una 
volta  possa  e debba  trasformarsi  nella  realtà  del  domani. 


Lo  studio  della  congiunzione  al  mare  ha  anche  esso  la  sua  storia, 
i cui  ricordi  però  ci  sono  oggi  di  poca  o punta  utilità.  I moderni  mezzi 
di  esecuzione,  le  nostre  macchine,  le  nostre  grandi  navi  a vapore,  son 
tanto  diversi  da  quelli  anche  di  soli  50  anni  addietro,  da  rendere  in 
generale  antiquate  od  imperfette  le  più  serie  proposizioni  allora  ela- 
borate. 

I meravigliosi  nuovi  progressi  scientifici,  hanno  posto  a disposi- 
zione dell’ ingegnere  mezzi  tali  da  renderlo,  nei  limiti  dell’umano, 
onnipotente.  È Lingegnere  che  modifica,  a seconda  dei  propri  intenti, 
la  superficie  del  globo;  è per  esso  che  ha  perduto  d’importanza  la 
influenza  una  volta  decisiva  delle  distanze  nello  spazio  ; è l’ingegnere 
che  ha  obbligato  a lavorare  pei  più  umili  servizi  dell’umanità  l’ele- 
mento della  natura  forse  il  più  imponente,  certo  il  più  ribelle  ad  ogni 
freno,  l’acqua. 

Ma,  a causa  appunto  della  sua  potenza,  deve  V ingegneria  moderna 
proceder  cauta,  ed  avere  una  remora  nella  sincera  dimostrazione,  non 
tanto  dell’attuabilità  di  un  progetto,  quanto  della  sua  convenienza  nei 
riguardi  del  pubblico  interesse  economico.  Ciò  però  non  esclude  che 
in  molti  casi,  come  appunto  nel  nostro,  debbasi  tenere  in  grande  e 
seria  considerazione  la  utilità  politica  e morale,  la  quale  deve  far  tra- 
boccare la  bilancia  dalla  parte  della  esecuzione  del  progetto,  se  per 
poco  non  sia  sufficiente  il  peso  del  materiale  pubblico  tornaconto. 

Ai  nostri  tempi  l’ idea  della  comunicazione  marittima  di  Roma  è 
stata  forse  alquanto  discreditata  dal  fatto,  che  attorno  ad  essa  si  pose 
a lavorare,  colle  migliori  e più  lodevoli  intenzioni,  anche  qualche  di- 
lettante d’ ingegneria.  Vi  fu  tra  gli  studiosi  chi,  non  contento  di  far 
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giungere  a Roma  le  navi  del  commercio,  soddisfatte  di  poca  profon- 
dità d’  acqua,  si  propose  condurvi  addirittura  le  massime  navi  da 
guerra,  quasi  a sfidare  con  le  loro  potenti  e luccicanti  artiglierie  i 
gloriosi  ruderi  secolari.  Altri,  ciecamente  perseguendo  1’  elementare 
assioma  che  la  linea  retta  è il  più  breve  cammino  da  Roma  al  mare, 
posò  la  riga  sopra  una  carta  topografica,  e progettò,  con  orgoglioso 
disprezzo  della  meschina  l'agione  economica  dei  lavori,  un  canale  che 
attraversasse  imperturbato  e risoluto  monti  e valli  sino  a gettarsi  in 
mare.  Fu  pure  proposto  di  scavare  un  canale  parallelo  alla  costa  a 
prender  mare  a Civitavecchia,  cioè  ad  80  e più  chilometri,  mentre  per 
fortuna  di  Roma  il  mare  è a soli  venti  chilometri. 

Il  problema  interessò  anche  il  patriziato  romano,  e troviamo  così 
che  nel  1837  F erudito  Luigi  Del  Gallo  marchese  di  Roccagiovine  pre- 
sentava un  suo  progetto  agii  illustri  accademici  tiberini,  e lo  dava 
alle  stampe. 

Di  epoche  più  recenti  si  conoscono  i progetti  del  prof.  Moro,  che 
applicava  le  idee  del  generale  Garibaldi  ; quelli  di  Tagliacozzo,  Ober- 
holtzer,  Manara,  Tscbokke,  Cozza,  De  Cavi,  Rivetta  ed  altri.  Egregi 
ingegneri  d’idraulica  fluviale  hanno  creduto  in  questi  ultimi  anni  di 
provvedere  alla  congiunzione  di  Roma  col  mare,  col  l’alterare  la  non 
ancora  ultimata  dispendiosa  sistemazione  idraulica  del  fiume,  sbarran- 
dogli il  passo  con  dighe;  ottenendo  così,  dalle  rigurgitate  acque  mel- 
mose, una  sperata  profondità  di  tre  metri  ed  anche  più.  I medesimi 
proponenti  hanno  al  tempo  stesso  pensato  di  chiedere  al  Tevere,  perve- 
nuto esaasto  al  piano  dopo  scosceso  cammino  e prossimo  a raggiungere 
il  termine  della  sua  terrestre  esistenza,  nuove  energie  e nuove  forze^ 
che  esso  non  è più  in  grado  di  dare  in  condizioni  utili  alFuomo. 


* 
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A questo  punto  è necessario  porre  in  evidenza  che  la  risoluzione 
del  problema  fu  studiata  da  due  vie  assolutamente  distinte:  o valen- 
dosi del  fiume,  o costruendo  un  canale  da  questo  indipendente. 

L’avvenire  di  Roma  richiede  inevitabilmente  una  diretta  congiun- 
zione marittima  atta  al  passaggio  di  piroscafi  mercanfili  moderni.  È 
mia  opinione  personale  modesta,  ma  convinta,  che  il  Tevere  non  potrà 
mai  essere  utilizzato  a tale  scopo,  solo  conseguibile  invece  per  mezzo 
di  un  canale,  e che  quindi  non  si  debbano  oggi  eseguire  nel  fiume, 
allo  scopo  della  piccola  navigazione,  opere  che  saranno  presto  abban- 
donate perchè  inutili  e forse  dannose. 

Nè  si  può  giustificare  di  provvedere  solo  ad  una  piccola  naviga- 
zione sul  Tevere,  adducendo  che  colle  medesime  opere  si  potranno 
crearvi  delle  sorgenti  di  energia  idraulica.  Non  ai  fratti  inferiori  dei 
fiumi,  scorrenti  quasi  in  piano  orizzontale,  si  domanda  la  generazione  di 
forza,  sibbene  ai  rapidi  tratti  superiori,  ove  con  facilità  e spesa  modica 
si  possono  creare  importanti  cadute.  Alla  grande  differenza  nell’  im- 
portanza delle  opere  d’arte  per  la  creazione  di  forze  in  pianura  od  in 
montagna  deve  aggiungersi  F altra  ancor  grande  per  la  spesa  degli 
impianti  meccanici.  Con  minuscole  turbine,  azionate  da  poca  acqua 
cadente  da  grande  altezza,  si  ottiene  un’  imponente  energia  mecca- 
nica, mentre  colossali  turbine  alimentate  da  grande  volume  d’acqua^ 
dotato  di  piccola  caduta,  quale  a stento  puossi  ottenere  in  pianura^ 
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pongono  a disposizione  pochi  cavalli  di  forza  di  un  prezzo  troppo 
elevato. 

A dare  un’  idea  concreta  di  questa  differenza  dirò  che  alle  Ac- 
ciaierie di  Terni  si  ottiene  dai  Velino,  gettantesi  in  Nera  da  un’al- 
tezza di  180  metri,  una  forza  di  1000  cavalli  con  soli  555  litri  d’acqua, 
mentre  ne  occorrono  4350,  cioè  otto  volte  tanto,  alla  Ferriera  della 
Valnerina,  ove  si  utilizza  una  caduta  del  Nera  di  23  metri.  Nel  primo 
caso  la  spesa  per  la  semplice  turbina  è di  lire  12  per  ogni  cavallo  di 
forza,  e 21  nel  secondo.  E si  noti  dopo  ciò  che  nel  Tevere  con  gran- 
diose opere  non  si  arriverebbe  ad  ottenere  che  salti  di  6 ad  8 metri 
al  massimo. 

Sorvolo  poi  sui  molteplici,  gravi,  inevitabili  inconvenienti  idrau- 
lici pel  fiume  stesso  e per  le  adiacenti  campagne,  che  sconsigliano 
la  costruzione  di  dighe  nel  Tevere. 

Proposte  di  questo  genere  sono  naturale  conseguenza  di  un  errato 
presupposto,  che  cioè  si  tratti  di  uno  dei  soliti  problemi  d’ idraulica 
fluviale,  mentre  invece,  ripeto,  la  soluzione  non  può  darcela  il  fiume, 
ma  lo  stesso  mare  al  quale  tendiamo.  È mestieri  dunque  studiare  la 
creazione  di  un  canale  indipendente  dal  Tevere,  e,  per  stabilirne  la 
ubicazione,  studiare  la  idrografìa  della  costa  romana,  la  direzione  e 
gli  effetti  delle  correnti  marine  e dei  venti,  coii  quell’  intima  cono- 
scenza del  mare  che  si  acquista  coll’ osservarne  le  molteplici,  potenti 
manifestazioni. 

9 

% ^ 

Fra  il  1809  ed  il  1814  fu  prefètto  di  Roma  il  conte  Tournon,  pari 
di  Francia. 

Egli  osservò  che  un  numero  prodigioso  di  libri  era  stato  scritto 
su  Roma  e dintorni,  colla  solita  ripetuta  descrizione  dei  monumenti, 
quadri,  cerimonie  religiose,  ecc.,  ma  che  inutilmente  si  sarebbero  sfo- 
gliati per  sapere  qualche  cosa  sull’ agricoltura,  le  industrie  ed  i com- 
merci dei  romani  moderni.  « E - soggiunge  il  Tournon  - si  direbbe 
che  nessuno  siasi  degnato  di  sapere  come  e di  che  vive  questo  popolo 
celebre.  Per  dispensarsi  da  tali  ricerche,  ci  si  sbriga  dichiarando  che 
Roma  si  trova  in  mezzo  a un  deserto  e che  per  tutti  i suoi  bisogni 
dipende  dall’industria  e dal  lavoro  altrui  ». 

« Quasi  nessun  autore  ha  parlato  dello  stato  in  cui  si  trova  la 
prima  delle  arti,  l’agricoltura,  nella  patria  di  Catone,  di  Varrone,  di 
Columella  ; e se  qualche  viaggiatore  si  occupa  della  coltura  romana  è 
per  dichiarare  che  il  paese  è quasi  improduttivo  ». 

11  Tournon  colmò  la  lacuna  applicandosi  allo  studio  della  vita 
economica  della  provincia  di  Roma.  Ivi  la  canapa  ed  il  lino  si  pro- 
ducevano e s’impiegavano  a tessere  tele  comuni  in  una  moltitudine  di 
telai.  Pio  VI  vi  sviluppò  moltissimo  l’industria  ed  il  commercio  delle 
lane,  delle  quali  400,000  chilogrammi  erano  filate,  tessute  e cardate 
nel  paese.  La  tessitura  si  operava  in  Roma  in  sette  stabilimenti  prin- 
cipali che  producevano  drappi  fini  pari  a quelli  francesi  di  Elbeuf.  I 
drappi  romani  figuravano  con  vantaggio  alla  fiera  di  Senigallia,  e si 
vendevano  in  tutto  il  litorale  Adriatico.  Sotto  il  medesimo  Papa  si  con- 
tavano sino  a 400  telai  nella  sola  città.  Calze  di  lana  e berretti  si  espor- 
tavano in  levamte;  lane  a colori  e tappeti  si  fabbricavano  nell’ospizio 
di  S.  Michele,  ove  lavoravano  moltissimi  operai. 
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Cuoi  e pelli  perfette  si  producevano  specialmente  a Roma  ed  a 
Tivoli.  A Tivoli,  a Ron ciglione,  Bracciano  e Viterbo  si  trattavano  i 
minerali  ferriferi  dell’Elba  e della  Tolfa  e vi  si  rifondeva  il  rame.  Fio- 
riva pure  l’industria  delle  terraglie,  ed  a Givita(‘astellana  si  aveva  una 
manifattura  di  faenza  per  la  quale  s’impiegava  una  terra  uguale  a 
quella  di  Wedgswood.  L’estrazione  dello  zolfo  dava  luogo  ad  una  im- 
portante esportazione,  mentre  il  Vincenzo  Nelli  dirigeva  la  fabbrica- 
zione del  salnitro  e della  polvere  da  sparo,  monopolizzata  dal  Go- 
veino. 

L’amministrazione  francese  dette  grandi  incoraggiamenti  a queste 
diverse  industrie,  ed  un’esposizione  dei  loro  prodotti,  che  ebbe  luogo 
nel  1810,  dimostrò  che  le  manifatture  romane  erano  lontane  dal  me- 
ritare il  disprezzo  degli  altri  paesi  industriali.  Infine  per  dare  un’idea 
della  industria  nel  1813  basti  citare  che,  oltre  ad  altre  minori,  erano  in 
Roma:  37  tessitorie  di  lana;  30  fabbriche  di  cappelli;  49  tessitorie  di 
seta;  82  fabbriche  di  paste  alimentari;  20  di  sapone;  14  di  terraglie; 
14  di  carta. 

Roma  poi  ebbe  sempre,  su  tutti  gli  altri  paesi,  il  vantaggio  di 
possedere  un  ramo  d’industria  tutta  propria  e che  non  le  si  potrà  to- 
gliere, cioè  l’industria  artistica. 

In  generale  questa  vitalità  economica  è oggi  cessata  per  morte  na- 
turale. Un  tempo  potevano  esistere  industrie  locali,  protette  dalla  in- 
superabile barriera  delle  distanze,  oggi  virtualmente  scomparsa  per 
lo  avvento  delle  ferrovie  e dei  colossi  del  mare,  recanti  sino  a 
10,000  tonnellate  di  carico,  con  una  spesa  incredibilmente  bassa.  Oggi 
le  industrie,  anche  quelle  legate  airagricoltura,  sono  mondiali;  la  loro 
esistenza  è assicurata  solo  dalla  capacità  di  raggiungere,  colla  mi- 
glior qualità  del  prodotto,  il  minimo  prezzo  di  vendita  sul  luogo  di 
consumo. 

Nel  1870  il  trasporto  di  una  tonnellata  di  carbone  o di  ferro  dal- 
r Inghilterra  a Civitavecchia  costava  lire  19.60;  oggi  soltanto  7.50,  ed 
ancor  meno  dall’America,  cioè  lire  6.25.  Sempre  nel  1870  per  cereali 
da  Taganrog  si  pagavano  lire  24,  ed  oggi  8.75.  Ma  da  Civitavecchia 
a Roma  i trasporti  non  hanno  conseguito  proporzionali  riduzioni,  chè 
essi  costano  ancora  circa  lire  8.30  per  ogni  tonnellata.  Cosicché  si  ve- 
rifica oggi  questo  fenomeno  strano,  ed  economicamente  inammissibile: 
i trasporti  dall’America,  dall’  Inghilterra,  dal  Mar  Nero  a Civitavecchia 
costano  meno  caro  dei  trasporti  da  Civitavecchia  a Roma. 

Come  si  può  mai  sperare  nel  ripristino  di  antiche  o nuove  indu- 
strie, ed  in  genere  nello  sviluppo  economico  di  Roma,  senza  prima 
sopprimere  questa  enorme  e proibitiva  spesa  intermediaria  pel  trasporto 
da  Civitavecchia,  cioè  dal  mare,  a Roma? 

Nè  si  dimentichi  che  oggi  arriviamo  alla  Capitale  attraversando 
una  estesa  campagna  bella  per  originale  grandiosità  di  linee,  ma  (piasi 
incolta  e del  tutto  deserta;  Roma  è come  isola  in  un  mare  di  squal- 
lore e di  miseria.  Sta  a noi  tàr  scomparire  questo  scoufortante  spet- 
tacolo, ed  assistere  alla  graduale  introduzione  della  cultura  inten- 
siva, colla  conseguente  colonizzazione  della  campagna.  Ciò  avverrà 
quando  con  facile  via  d’acqua  faremo  pervenire,  a prezzi  convenienti, 
i materiali  e gii  attrezzi  resi  indispensabili  dalla  modernizzata  in- 
dustria agricola,  e quando  renderemo  possibile  la  esfiortazione  dei 
prodotti.  Sta  a noi  mettere  in  rapporti  diretti  la  Capilale  dello  Stato 
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colle  sue  isole,  e coi  tanti  suoi  porti  marittimi,  a maggior  utile  e 
grandezza  di  lei.  ed  a portarla  sempre  più  in  alto  nella  estimazione 
nazionale. 


•?r  * 

Al  porto  di  Roma  adlunanno  gran  parte  delle  merci  di  consumo 
che  oggi  vi  giungono  per  terra,  e parte  di  quelle  in  transito  per  la  pro- 
vincia. per  r Umbria  e per  gli  Abruzzi.  La  sua  influenza  si  estenderà 
sin  oltre  Terni,  al  di  là  del  quale  centro  industriale  sulientra  la  zona 
del  porto  di  Ancona.  In  Umbria  esistono  importantissime,  grandi  indu- 
strie che  sopportano  ingenti  spese  per  ricevere  dal  mare  le  necessarie 
materie  elementari  e spedbvi  i prodotti.  Dicasi  lo  stesso  di  Tivoli  e 
di  altri  centri  minori,  tutti  dotati  di  grandi  forze  idraubcbe  a mite 
prezzo  e siiscettibib  quindi  di  un  rapido  sviluppo  industriale  e di  un 
accrescimento  di  benessere. 

In  genere  la  congiunzione  al  mare  darà  incalcolabili  benefìci  per 
aumenti  di  traffici,  sviluppo  d' industrie,  bonificazioni  di  plaghe  ma- 
lariche. ripopolamento  delle  campagne,  abbassamento  del  costo  di  merci 
e derrate,  talché  si  può  dire  che  ogni  classe  di  cittadini,  ogni  interesse 
economico  ed  ogni  ramo  di  vita  ne  risentiranno  diretto  od  indiretto 
giovamento. 

Ma  senza  precorrere  benefici  futuri,  ed  astraendo  anche  dalla  pos- 
silfilità  di  una  trasformazione  economica  di  Roma  e della  provincia, 
la  comunicazione  marittima  darà  per  intanto,  quale  finito  diretto  ed 
immediato,  una  enorme  diminuzione  nel  costo  dei  trasporti  per  le  esi- 
stenti aziende  industriali  e commerciali  che  nel  loro  complesso  rap- 
presentano le  necessità  della  vita  cittadina.  E per  giungere  a dedu- 
zioni pratiche  ed  accettabib.  per  evitare  possibilmente  la  critica  degb 
scettici  costanti,  è che  io  affronto  la  questione  basandomi  sullo  stato 
presente  di  Roma,  città  di  consumo  con  mezzo  milione  di  abitanti, 
separata  dal  mare  per  soli  '20  chilometri  di  bassi  terreni  di  piccolis- 
simo valore.  Però  i consumi,  anche  puramente  necessari,  hanno  oggi 
le  loro  esigenze,  alle  quali  non  possiamo  sottrarci  se  vogliamo  pro- 
gredire. Oggi  sono  inevitabili  i lontani  trasporti  marittimi  che  ban  reso 
possibili  gli  scambi  internazionab  e permesso  all'uomo  di  procacciarsi 
derrate  e merci  non  più  da'  luoghi  i più  vicini,  ma  da  queUi  ove  costan 
meno,  senza  preoccuparsi,  nè  punto  nè  poco,  delle  distanze. 

In  base  ai  recenti  dati  statistici  vagbati  con  dibgenza  e severità, 
può  con  tutta  sicurezza  preventivarsi  in  annue  tonneRate  400.000  il 
traffico  attuale  che  avrà  il  porto  di  Roma.  Ciò  senza  ora  aver  tenuto 
in  considerazione  il  progressivo  incremento,  che  si  verifica  per  Tau- 
mentata  popolazione  e le  migborate  sue  condizioni  economiche,  e senza 
considerare,  ripeto,  il  naturale  maggior  sviluppo  della  vitabtà  indu- 
striale e commerciale  di  Roma  per  la  subita  trasformazione  in  città 
marittima.  Cosicché,  appbcando  l'attuale  spesa  di  trasporto  da  Civita- 
vecchia alle  tonnellate,  possiamo  preventivare  un  minimo  ri- 
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Ho  detto  che  la,  efficace  congiunzione  al  mare  potrà  avvenire  sol- 
tanto con  un  canale  indipendente  dal  Tevere. 

Dove  questo  canale? 

Merita  prima  un  rapido  esame  il  percorso  del  Tevere,  dalle  onde 
giallastre  per  abbondante  limo,  strappato  ai  pingui  fianchi  dei  monti 
di  Todi,  ed  ai  profondi  terreni  nei  quali  penetra  rinforzato  dal  Paglia. 
La  poca  consistenza  delle  sponde  lascia  che  il  fiume  assuma  in  alcuni 
tratti  sin  la  larghezza  di  230  metri,  e la  conseguente  formazione  di 
banchi  e di  isole  nel  mezzo  dell’alveo,  obbliga  la  corrente  verso  le 
sponde  alla  lor  volta,  con  alterna  vece,  trascinate  in  acqua.  Quando 
il  Tevere,  presso  Orte,  accoglie  il  Nera  ha  già  percorso  dal  Falterona 
176  chilometri  e ricevuto  il  tributo  di  un  vasto  bacino  nel  quale  la 
massa  d’acqua  fluviale  non  è ripartita  nelle  varie  stagioni  dell’anno 
in  maniera  normale,  e sprovvisto  del  benefico  perenne  alimento  delle 
nevi  e dei  ghiacci.  In  autunno  e neH’in verno  le  piogge  vi  cadono  abbon- 
danti, mentre  nelle  altre  stagioni  le  poche  acque  dei  ruscelli  si  perdono 
nelle  profonde  ghiaie  di  questi. 

Per  tale  ragione,  il  Tevere  non  era  praticamente  navigabile  prima 
della  confluenza  del  Nera.  L’Amministrazione  francese  cercò  di  con- 
giungere, per  acqua,  Perugia  a Roma  e gl’ingegneri  incaricati  degli 
studi  riconobbero  la  necessità  di  costruire  un  canale  laterale  munito 
di  39  conche  di  navigazione  da  Ponte  S.  Giovanni  ad  Orte.  La  spesa 
jM’eventivata  risultò  sproporzionata  ai  benefici  sperati  e la  progettata 
costruzione  del  canale  fu  abbandonata. 

Da  Orte  comincia  il  Tevere,  sul  quale  una  volta  si  esercitava  una 
molto  misera  navigazione.  Lo  stesso  Tournon  ci  fa  sapere  che  la  di- 
scesa a Roma  richiedeva  tre  giorni  di  tempo  nelle  più  favorevoli  con- 
dizioni di  fiume,  nel  quale  in  estate  difficilmente  potevano  navigare 
le  piccole  modeste  barche  impiegate.  I lodatori  del  tempo  antico  rim- 
piangono la  scomparsa  di  questa  vantata  navigazione  : essa,  nelle 
condizioni  infelici  in  cui  si  esercitava,  doveva  fatalmente  venir  sop- 
pressa dalle  nuove  esigenze  del  commercio.  R farla  oggi  rivivere  tra 
Roma  ed  Orte,  in  condizioni  di  vantaggiosa  concorrenza,  è questione 
complessa  ed, ardua,  perchè  l’industria  dei  trasporti  non  impiega  più 
le  barche  di  una  volta  con  5 o 6 tonnellate  di  portata,  ma  di  almeno  200. 

Non  è mio  compito  soffermarmi  su  questo  argomento  che  andrà 
allo  studio  sol  quando  il  canale  marittimo  di  Roma  renderà  utile  la 
navigazione  interna  nella  valle  superiore. 

Dal  porto  di  Ripa  Grande  comincia  la  navigazione  marittima  con 
un  percorso  di  circa  30  chilometri  sino  a Capo  due  Rami,  ove  il  Te- 
vere si  biforca  nel  ramo  di  Fiumara  Grande  lungo  circa  6 chilometri 
e nel  canale  di  Fiumicino  di  circa  4,  pel  quale  le  navi  escono  al  mare. 
Il  canale  di  Fiumicino  dicono  fosse  fatto  scavare  dall’  imperatore 
Traiano  per  mettere  la  darsena  da  esso  costruita  in  immediata  comuni- 
dazione  col  fiume  ed  anche  per  dare  a questo,  nelle  piene,  un  maggior 
sfogo  al  mare.  Il  canale,  allora  brevissimo,  dovette  essere  continuamente 
prolungato  verso  quel  mare  che  fuggiva;  gl’ Imperatori  ed  i Papi  hanno 
lavorato  attorno  a quest'opera  che  non  è mai  finita.  Ora  del  porto 
Claudio  e del  Traiano  rimane,  cii-condato  da  macerie  coperte  di  terra, 
uno  stagno,  che  io  auguro  per  gli  interessi  igienici  ed  archeologici  di 
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Roma  venga  dal  Cloverno  e da  Casa  Torlonia  espurgato  e risanato^ 
immettendovi  le  vive  acque  del  mare. 

Già  al  tempo  del  Tournon  le  condizioni  di  Fiumicino  erano  disgra- 
ziate : solo  durante  F inverno,  piccoli  velieri  di  130  a 190  tonnellate 
potevano  entrarvi,  ma  in  estate  il  canale  non  era  navigabile  che  da 
barche  a fondo  piatto.  Oggi  quel  canale  si  protrae  in  mare  protetto  da 
due  lunghe  dighe  sino  a raggiungere  appena  la  profondità  d’acqua  dì 
4 metri.  Ma  l’entrata  dàl  mare  ne  è diffìcilissima,  perchè  si  va  conti- 
nuamente formando  a circa  50  metri  dalla  bocca  una  barra,  sulla  quale 
il  mare  frangendo  impedisce  ai  naviganti  di  prender  porto.  Anche  pre- 
sentemente da  qualche  mese,  una  pirodraga  sta  facendo  a Fiumicino 
il  lavoro  di  Sisifo  : non  ha  ancor  finito  di  scavare  un  taglio  attraverso 
la  barra,  che  il  già  fatto  è colmato  da  nuove  sabbie  sopravvenute.  In 
tempi  normali  entrano  a Fiumicino  navi  con  un’ immersione  massima 
di  metri  1.70,  che  deve  però  ridursi  nei  mesi  estivi  ad  1.20. 

Chi  si  reca  spesso  colà  avrà  assistito  alla  penosa  operazione  del- 
l’alleggio, fatta  al  largo  in  condizioni  difficili  per  mare  agitato.  Piccoli 
velieri,  ivi  approdanti,  trovano  al  largo  i piloti  che  informano  a causa 
dei  bassi  fondi  formatisi  non  potersi  entrare  che  con  una  data  im- 
mersione. Il  bastimento  pesca  di  più,  ed  allora  chiamate  con  segnali, 
vengon  da  terra  ai  suoi  fianchi  barche  da  alleggio,  le  quali  con  suc- 
cessivi viaggi  vanno  scaricando  in  condizioni  tanto  precarie  e dispen- 
diose il  bastimento,  finché  questo  sollevatosi  per  minor  carico  può  final- 
mente entrare  in  porto.  Tale  operazione  dura  il  più  delle  volte  molte 
ore  di  trepidazione,  seppure,  non  potendosi  eseguire,  non  convenga  al 
veliero  tentare  di  riprendere  il  largo  e rifugiarsi  a Civitavecchia. 

Talvolta  questa  manovra  non  riesce  e la  disgraziata  nave  va  a 
perire  contro  le  punte  dei  moli  o sulla  spiaggia.  È così  che  annual- 
mente alcuni  velieri  e barche  naufragano  cercando  porto  a Fiumicino. 

Ma  la  via  crucis  non  è finita  pel  marinaio,  fortunatamente  appro- 
dato, chè  lo  attendono  nuovi  alleggi  e nuove  spese  per  condurre  sina 
a Ripa  Grande  sulle  scarse  acque  del  fiume  il  già  diminuito  carico. 
La  navigabilità  del  Tevere  da  Capo  due  Rami  a Ripa  Grande  potrà 
migliorarsi  coll’eseguire  le  rettifiche  del  suo  corso  nelle  curve  di  Due 
Torri  e di  Tor  (hrbone  prescritte  nel  progetto  della  Commissione  Reale 
del  1871  per  la  generale  sistemazione  del  fiume.  A ciò  si  dovrà  unire 
la  canalizzazione  di  questo,  creando  con  grossolane  opere  elementari, 
nel  largo  suo  letto,  un  ristretto  alveo  che  mantenga  raccolto  il  piccolo 
volume  delle  magre. 

Con  tali  provvedimenti  ho  calcolato  che  potrà  in  tutte  le  stagioni 
dell’ anno  garentirsi  una  minima  profondità  di  metri  2.70,  sufficiente 
appena  a navi  della  portata  massima  di  tonnellate  400.  Rimarrà  sempre 
irrimediabile  il  fatale  inconveniente  dello  sbocco  al  mare  soggetto 
agli  imponenti  insabbiamenti  del  Tevere. 

Ma  del  resto,  a die  occuparci  del  modo  di  provvedere  alla  piccola 
navigazione?  Qui  si  tratta  di  risolvere  la  questione  economica  della 
Capitale,  questione  che  non  può  esser  risoluta  dalla  piccola  naviga- 
zione se  pur  migliorata,  giacché  con  questa  merci  e derrate  dovranno 
pur  sempre  andarsi  a cercare,  come  ora,  al  bordo  dei  piroscafi  fermati 
a Civitavecchia,  od  a Genova,  Livorno  e Napoli.  Converrebbe  piut- 
tosto, in  attesa  di  teuipi  migliori,  far  nulla  e continuare  nelle  attuali 
condizioni  di  cose. 
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Constatatosi  dai  Romani  che  il  porto  di  Ostia  alla  foce  del  Tevere 
«diveniva  sempre  più  ingombro  dal  fango  di  questo,  come  ora  succede 
nel  porto  alla  foce  di  Fiumicino,  intuì  il  genio  di  Giulio  Cesare  che 
un  nuovo  porto  assolutamente  indipendente  dal  fiume  doveva  costruirsi 
alla  sinistra  della  foce,  sopra  vento  cioè  e sopra  corrente  di  questa, 
•ed  alFuopo  aveva  divisato  utilizzare  il  canale  che  ancor  oggi  si  man- 
tiene e dà  sfogo  alle  acque  della  Bonifica  Ostiense  a 6 chilometri  da 
bocca  di  Tevere. 

Morte  tolse  a Cesare  eseguire  il  progetto,  e fu  sventura,  giacché 
inesperti  ingegneri  di  Claudio  e di  Traiano  progettarono  ed  eseguirono 
i nuovi  porti  sul  lato  destro  della  spiaggia.  Anch’essi  però  avevano 


riconosciuta  la  necessità  di  liberarsi  dal  fiume,  ma  i porti  di  Claudio 
e quello  di  Traiano,  sottoposti  alle  torbide  del  Tevere,  scomparvero  in 
processo  di  tempo  sotto  le  sue  sabbie. 

Io  credo  che  il  biondo  Tevere  ha  impedito  sin  oggi  alla  novella 
Roma  di  ritoinare  sollecita  alFamplesso  del  mare,  dando  la  falsa  illu- 
sione di  una  via  navigabile  già  esistente,  mentre,  ripeto  ancora  una 
volta,  mai  potrà  darla  quale  richiedono  le  esigenze  moderne  della  ca- 
pitale italiana.  Senza  il  Tevere,  Roma  godrebbe  già  i sicuri  benefici 
toccati  alla  antica  capitale  d’ Occidente  dello  scisso  Impero,  a Ravenna, 
che  per  fortuna  non  si  è trovata  alla  foce  di  nessun  fiume,  però  come 
Roma  vicino  al  mare  ed  in  pianura.  Oggi  un  canale  marittimo  lungo 
dodici  chilometri,  dalla  darsena  di  Ravenna,  costruita  come  è noto  da 
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Alfredo  Baccarini,  a Porto  Corsini  sulla  spiaggia  adriatica  ha  posto 
quella  città  interna  fra  i porti  di  prima  classe  del  Regno  (1),  Il  mante- 
nimento del  fondo  del  canale  e della  bocca  di  entrata  è facile  -e  non 
richiede  che  qualche  lavoro  di  espurgo  a lunghi  intervalli  di  anni^ 
perchè  ivi  mancano  i materiali  depositati  da  un  fiume.  Per  quel  porto 
è resa  possibile  la  esportazione  dei  prodotti  agricoli  e degli  zolfi  del- 
l’Emilia e della  Romagna,  mentre  vi  giungono  con  facilità  e poca  spesa 
i legnami  della  Carinzia,  le  pietre  dell’ Istria,  i carboni  dell’Arsa  e quelli 
inglesi. 

Invece  le  ad  natiche  città  sorelle.  Rimini,  Cesenatico,  Fano,  Pesaru 
e Senigallia,  poste  tutte  alla  foce  di  fiumi,  sono  rimaste  senza  progresso,, 
con  porti-canali  di  poca  profondità  d’acqua,  di  difficilissima  manuten- 
zione, e quasi  esclusivamente  frequentati  da  trabaccoli  e da  barche  da 
pesca. 

È vero  che,  per  esempio,  in  Inghilterra  alcuni  fiumi,  come  il  Ta- 
migi, il  Tyne,  il  Clyde  ed  altri,  si  mantengono  tanto  profondi  da  permet- 
tere la  navigazione  dei  piroscafi  di  alto  mare;  ma  bisogna  pensare  che 
essi  godono  delle  grandi  maree  alte  sino  a 5 metri  : a marea  discen- 
dente si  manifesta  nell’estuario  di  quei  fiumi  tale  una  corrente  che 
trascina  al  largo  qualsiasi  materiale  depositato  sul  fondo  di  essi. 

Nel  Mediterraneo  non  abbiamo  maree  che  di  30  centimetri  e quindi 
prive  di  forza  sul  fondo  delle  foci  dei  nostri  fiumi.  È questa  la  causa 
naturale  che  impedisce  in  essi  la  navigazione,  causa,  come  sopra  ho 
mostrato,  che  esperimentarono  ad  Ostia  gii  antichi  Romani,  ed  espe- 
rimentano  a Fiumicino  i moderni. 

* 

Nello  studio  del  progetto  di  un  canale  marittimo,  è base  essen- 
ziale la  determinazione  del  punto  della  costa  ove  stabilirne  lo  sbocco: 
a seconda  di  esso  devon  poi  regolarsi  tutte  le  opere  d’arte  che  nel 
loro  complesso  costituiscono  la  trasformazione  di  una  città  interna  in 
città  marittima. 

Prima  mia  idea,  nel  1886,  fu  di  ripristinare  l’antico  porto  Traiann 
e di  collegarlo  a Roma  per  mezzo  di  un  canale.  Ma  dagli  studi  risultò 
la  necessità  di  allontanarsi  da  Fiumicino,  soggetto  troppo  ai  materiali 
del  Tevere,  e nel  1889  disegnai  un  canale  da  Maccarese.  Ma  neppure 
questo  allontanamento  era  sufficiente,  come  mostrarono  i risultati  di 
esperienze,  da  me  istituite  subito  dopo.  Feci  cioè  costruire  in  un  vasto 
ambiente  un  modello  in  rilievo  della  costa  romana,  c )i  relativi  corsi 
della  Fiumara  Grande  e di  Fiumicino,  alimentati  con  mezzi  mecca- 
nici ed  in  modo  continuo  da  acqua  che  conteneva  materie  sospese 
nella  proporzione  di  quelle  del  Tevere.  Sul  piccolo  mare,  poi,  e lungo 
la  costa  era  artificialmente  generata  la  corrente  litoranea,  della  quale 
dovrò  fra  poco  parlare.  A periodi  determinati  il  modello  era  posto 
all’ asciutto  e potevo  facilmente  constatare  dove  a preferenza  si  erano 
depositati  i materiali  del  piccolo  Tevere. 

(1)  L’egregio  conte  Luigi  Guaccimanni  di  Ravenna,  ingegnere  del  R Corpo 
del  Genio  civile,  da  tanti  anni  direttore  dei  lavori  di  quel  porto-canale,  ed  au- 
tore della  pregevole  monografìa  II  litorale  di  Ravenna,  m’ informa  ora  che  tro- 
vasi in  progetto  l’ampliamento  della  darsena  del  Baccarini,  e che  in  breve  sarà, 
allargato  tutto  il  canale  da  Ravenna  al  mare,  ed  approfondito. 
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« Dobbiamo  cominciare  dall’esperienza...  nella  ricerca  dei  fenomeni 
della  natura  »,  così  insegna  Leonardo. 

Questi  esperimenti  sono  indispensabili  prima  di  progettare  impor- 
tanti opere  marittime,  giacché  le  medesime  cause  possono  avere  ben 
differenti  effetti  su  coste  diverse,  e fare  completamente  fallire  lavori 
che  diedero  altrove  buoni  risultati.  Perchè,  se  è vero  che  non  si  riesce 
a riprodurre  l’ effetto  del  vento  e delle  onde,  è bensì  possibile  ripro- 
durre in  miniatura  gli  effetti  ben  maggiori  e più  stabili  dei  movimenti 
del  fondo,  trasportato  dalla  continua  forza  della  corrente  littoranea  e 
dei  venti  regnanti. 

Fu  con  un  simile  modello  che  durante  le  discussioni  al  Parlamento 
inglese  per  la  trasformazione  di  Manchester  in  porto  di  mare,  il  pro- 
fessor Osborn  Reynolds  studiò  l’azione  delle  maree  sulle  sabbie  mo- 
bili dell’estuario  del  Mersey. 

Nello  stesso  tempo  l’ing.  Vernon  Harcourt  studiava  sopra  un  mo- 
dello attivo  l’estuario  della  Senna. 

La  grande  corrente  del  Golfo  del  Messico,  attraversato  l’ Atlantico, 
entra  in  Mediterraneo  e lo  costeggia  da  destra  a sinistra,  generando 
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sulla  nostra  costa  Tirrena  una  corrente  littoranea  in  direzione^da  sud 
a nord.  I venti  regnanti  sulla  costa  romana  sono  quelli  del  secondo 
e terzo  quadrante,  cosicché  la  loro  azione  sul  moto  delle  onde  marine 
si  addiziona  a quella  della  corrente  littoranea:  la  costa  è in  conse- 
guenza dominata  da  una  corrente  che  rimonta  da  Anzio  verso  Civita- 
vecchia. Le  limacciose  acque  del  Tevere  uscite  al  mare  incontrano 
questa  corrente  che  le  fa  ripiegare  quasi  parallele  alla  costa,  spigen- 
dole  a grande  distanza  sino  oltre  Maccarese. 

Per  tal  modo  l’azione  della  corrente  marina  e la  direzione  che 
assume  in  mare  l’acqua  del  fiume  concorrono  a formare  grandi  depositi 
di  materiali  sulla  spiaggia  a destra  della  foce  del  Tevere,  il  quale  per 
sua  parte  trascina  in  mare  annualmente  da  4 a 5 milioni  di  metri  cubi 
di  materiali  diversi. 

Questo  naturale  fenomeno  fu  con  fedeltà  riprodotto  dal  modello 
delle  mie  esperienze. 

Un  grande  contributo  governativo  allo  studio  della  costa  romana 
fu  portato  dalla  nostra  marina  da  guerra.  Sul  finire  del  1889  jiresentai 
alTesame  del  Governo  il  secondo  progetto,  ed  in  tale  occasione  l’illu- 
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stre  idrografo  e scienziato  ammiraglio  G.  B.  Magnaghi  fece  nella  suc- 
cessiva estate  1890  compiere  alla  regia  nave  Washington  ima  campao-na 
idrografica  da  Tor  Paterno  a Fiumicino,  anche  perchè  non  possede- 
^amo  alloia  una  nostra  carta  di  queste  acque  e dovevamo  ricorrere 
ancora  alle  carte  francesi  del  1853.  Dal  confronto  dei  rilievi  del  1890 


Risultati  di  due  delle  esperienze  eseguite  sul  modello. 


con  quelli  francesi  del  1853,  il  Ministero  della  marina  potè  riconoscere 
che  i fondali  sulla  spiaggia  di  Castel  Fusano  non  avevano  sensibil- 
mente cambiato  nel  periodo  degli  interceduti  37  anni. 

Altro  autorevolissimo  attestato  della  relativa  stabilità  della  spiaggia 
di  Fusano  è stato  fornito  dal  comm.  ing.  David  Bocci,  is])ettore  eme- 
rito del  Genio  civile.  Colla  sua  pubblicazione  II  Delta  Tiberino^  il 
Bocci  ha  reso  possibile  di  determinare  esattamente  il  protendimento 
della  spiaggia  nei  vari  punti  della  costa.  Egli,  riferendosi  ai  ruderi  di 
antichi  manufatti  di  precisata  epoca  di  costruzione,  ha  potuto  con 
mano  sicura  tracciare  le  linee  di  costa  per  gli  anni  138  di  Roma, 
54  dell’èra  volgare,  1583,  1662,  1770  e 1875.  Si  misura  così  che  dal- 
l’anno 54  dell’èra  volgare  al  1875,  ossia  in  più  di  19  secoli,  la  spiaggia 
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«i  è protratta  di  soli  600  metri  davanti  al  canale  .emissario  di  Ostia,  di 
ben  2700  all’Isola  Sacra,  ancora  2700  a Fiumicino,  2100  a Maccarese; 
<?on  annui  protendimenti  medi  di  cm.  33  per  Ostia,  1.48  per  Isola 
Sacra  e Fiumicino  ed  1.15  per  Maccarese.  Queste  cifre  impressionanti 


riconfermano  quale  sia  la  spia^j^ia  meno  sogo-etUì  agli  insal)])iaiiienti, 
e dove  quindi  debba  aver  foce  il  canale  navigabile. 

Un  uomo  autorevole  per  lunga  es[)ei'ienza  del  rìiai’e,  studiò  le  ('on- 
dizioni  idrografiche  della  costa  romana.  Alessandro  (’aaldi  fu,  ])ei* 
trent’anni,  ufficiale  della  marina  pontificia,  e si '[‘dedicò  pei‘  venticinque 
allo  studio  dei  movimenti  del  maie  : [)er  nove  anni  fu  direttoli'  della 
navigazione  del  Tevere  e portato  (piindi  per  l’agion  di  utìì(*io  ad 
investigare  particolarmente  h;  condizioni  di  Fiumicino  e (hdla  sua 
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spiaggia.  Al  capitolo  V della  magistrale  sua  opera  Sul  moto  ondoso  del 
mare  e sulle  correnti,  il  Cialdi  dice  : 

« L’intluenza  di  questo  gran  corso  d’acqua  (il  Tevere)  si  limita  a 
piccola  distanza  da  sinistra  della  sua  foce  di  Ostia...  T venti  regnanti 
su  questa  spiaggia  sono  dal  sud-est...  e sotto  l’azione  loro  i materiali 
del  Tevere  sono  trasportati  alla  destra  di  essa  e non  alla  sinistra  ; ed  in- 
fatti, ossei  vato  dalla  spiaggia  o meglio  dalla  ci  ma  della  torre  di  Fiumicino, 
il  colore  più  denso  della  vasta  zona  torbida,  che  si  sviluppa  lungo  il 
Udo,  si  trova  sempre  a destra...  All’azione  generale  dei  venti  di  sini- 
stra si  unisce  anche  quella  della  corrente  littorale,  la  quale...  concorre 
ad  operare  nel  senso  di  essi...  Quindi  è che  per  la  potenza  dei  flutti 
di  sinistra  e per  quella  della  corrente  littorale,  la  torbida  del  Tevere 
è obbligata  a svilupparsi  lungo  la  destra  spiaggia  ». 

Il  Cialdi  poi,  passando  dall’argomentazione  all’analisi  fìsica  e ba- 
sandosi sulle  ricerche  microscopiche  del  Ponzi,  trova  sulla  spiaggia 
a destra  del  Tevere  fini  sabbie  e detriti  convogliati  dal  fiume,  mentre 
essi  mancano  nel  breve  tratto  a sinistra  della  foce  di  Ostia. 

Infine  che  le  acque  propizie  a Roma  sieno  quelle  di  Fusane  ce  lo  in- 
dica anche  la  generale  tendenza  di  tutti  i progetti  che  si  vanno  da  pochi 
anni  continuamente  elaborando  per  rapide  ferrovie  dalla  città  al  mare. 

Sono  tutte  trac- 
ciate alla  sinistra 
del  Tevere  e,  pas- 
sando per  Ostia 
moderna  ed  an- 
tica, hanno  ter- 
mine sulla  spiag- 
gia desiderata. 

* 

45-  * 

Rimasto  per  tal 
modo  determi- 
nato il  tratto  di 
costa  che  presen- 
ta necessarie  e 
sufficienti  garen- 
zie  per  lo  stabili- 
mento della  en- 
trata del  canale, 
è fàcile  adottare 
per  questa  l’ at- 
tuale foce  dell’ e* 
missario  di  Ostia 
lungo  tre  chilo- 
metri, il  quale 
viene  così  a co- 
stituire il  primo  tratto  del  futuro  canale  sino  alle  macchine  della  Boni- 
fica. Da  questo  punto  per  raggiunger  Roma  la  via  è prescritta  dalla 
topografìa  del  paese  e dalle  esigenze  tecniche  di  costruzione  del  canale. 

Attraversata  la  bassa  pianura  di  Ostia  con  riguardo  alle  esistenti 
opere  di  bonifica,  deve  il  canale,  evitando  il  taglio  delle  colline  a si- 
nistra del  Tevere,  imboccarne  la  “ valle  a Monte  Gugno  e,  mante- 


Veduta  dell’  Emissario  di  Ostia. 
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nendosi  sempre  in  sinistra  sponda,  giungere  al  suo  termine  quanto  più 
possibile  vicino  a Roma,  alla  basilica  di  S.  Paolo  che  fu  già  chiesa 
dei  primi  marinai  cristiani. 

Su  queste  linee  generali  stabilite  fin  dall’anno  1892,  è stato  tra  gli 
anni  ’96  e ’97  da  me  redatto  in  tutti  i suoi  più  minuti  particolari  un 
completo  progetto  di  esecuzione,  che  forse  unico  oggi  proviene  da  ri- 
lievi e studi  effettivamente  eseguiti  sul  terreno.  Tale  vantaggio  il  pro- 
getto potè  ottenere  per  lo  intervento  del  marchese  Luigi  Medici  del  Va- 
scello, senatore  del  Regno,  che  pose  a mia  disposizione  il  suo  ufficio 
tecnico,  del  quale  facevan  parte  Ting.  Giorgio  Amphoux,  deceduto  a 
Port  Said,  e Ting.  Pietro  Giudici,  entrambi  esperimentati  direttori  di 
lavori  eseguiti  nel  Tevere  urbano. 

Faccio  cenno  di  questo  progetto  solo  per  mostrare  una  delle 
soluzioni,  ed  a parer  mio  naturalmente  la  migliore,  che  il  Governo 
potrà  dare  al  problema.  Del  resto  il  Comitato  Pro-Roma  Marittima 
non  sostiene,  come  già  dissi,  alcun  progetto  in  modo  speciale,  ma  in- 
coraggia tutte  le  serie  iniziative  tendenti  al  raggiungimento  della 
scopo.  Ed  io  stesso  sarei  ben  lieto  se  altro  progetto  fosse  adottato,  pur 
di  vedere  raggiunto  l’alto  ideale  della  trasformazione  di  Roma  in  città 
marittima. 

Ed  ecco  in  brevi  parole  lo  schema  del  progetto. 

Le  opere  ivi  tracciate  si  dividono  in  tre  grandi  parti  : 

1°  Porto  di  approdo; 

2®  Canale  di  navigazione; 

3°  Darsena  di  S.  Paolo. 


Tracciato  del  canale. 
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Il  porto  di  approdo  ha  la  forma  di  quello  olandese  di  Ymuiden, 
ed  è costituito  da  due  scogliere  protraentesi  in  mare  sino  a raggiun- 
gere la  profondità  di  10  metri,  alla  quale  nelle  spiagge  aperte  e sottili 
del  Mediterraneo  non  si  hanno  a temere  trasporti  di  fondo.  Nel  porto, 
di  una  superficie  di  120  ettari,  potranno  stazionare  navi  da  guerra 
o navi  mercantili  di  rilascio,  che  non  abbiano  carico  per  Roma.  La 
bocca  d’enirata  è larga  260  metri.  Il  faro  di  scoperta  del  porto  di  Roma 
è di  primo  ordine,  costruito  sulla  duna  della  spiaggia  di  Fusano,  con 
altezza  del  suo  piano  focale  sul  livello  del  mare  di  metri  40  e visibile 
alla  distanza  di  27  miglia. 

Il  tracciato  del  canale  di  navigazione  è stato  studiato  in  maniera 
da  evitare  il  taglio  delle  colline  fìancheggianti  la  sponda  sinistra  del 


Tevere  e da  mantenere  sempre  una  minima  distanza  dal  fiume  di  oltre 
100  metri  : esso  si  svolge  così  per  10  chilometri  nella  pianura  di  Ostia 
e per  altri  15  nella  valle  Tiberina.  Il  suo  andamento  altimetrico,  per 
molteplici  ragioni  tecniche  e per  la  economia  della  esecuzione,  accom- 
pagna la  naturale  configurazione  del  terreno  percorso. 

La  profondità  d’acqua  vi  è costantedim.  8.50,  sufficiente  alla  pesca- 
gione dei  piroscafi  mercantili. 

Il  canale  alla  superfìcie  d’acqua  è largo  m.  63,  e quindi  a doppia 
via:  la  sua  sagoma  somiglia  a quella  del  canale  di  Kiel  in  Germania. 

Il  tragitto  dal  mare  a Roma  sarà  effettuato  dai  piroscafi  in  due 
ore  e mezzo. ^ 

La  darsena  di  S.  Paolo  costituisce  l’ultimo  tratto  del  canale  per 
una  lunghezza  di  m.  910,  ed  è fornita  di  quanto  occorre  al  conve- 
niente svolgimento  delle  moderne  operazioni  commerciali. 
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In  testa  alla  darsena  è aperto  un  canale  di  piccola  navigazione 
che  raggiunge  la  sponda  sinistra  del  fiume  immediatamente  a valle 
del  ponte  in  ferro  della  linea  Roma-Givita vecchi  a.  È lungo  m.  200, 
largo  12  e profondo  2.50  e da  esso  si  entra  nel  fiume  per  una  conca 
di  navigazione,  in  maniera  che  piccoli  piroscafi  e barche  da  trasporto 
potranno  condurre  sino  ai  magazzini  ed  agli  stabilimenti  situati  lungo 
il  Tevere  le  merci  loro  destinate. 

Una  ferrovia  a trazione  elettrica  stabilita  sull’argine  sinistro  del 
canale  e raccordata  coi  binari  della  darsena  e quindi  con  la  rete  ferro- 
viaria nazionale  corre  da  S.  Paolo  al  mare  con  uno  sviluppo  di  25  chi-^ 
lometri,  percorsi  dalle  vetture  viaggiatori  in  meno  di  mezz’ora  di 
tempo. 

A speciale  ed  ampio  studio  ha  pur  dato  luogo  la  difesa  militare 
del  porto  e del  canale. 

11  preventivo  di  spesa  per  la  esecuzione  del  progetto,  ammonta  a 
lire  59,000,000,  ed  i lavori  potranno  esser  compiuti  in  cinque  anni  di 
tempo. 

* * 

Quanto  alla  parte  finanziaria,  la  sincera  dimostrazione  del  torna- 
conto del  progetto  è data  da  poche  cifre.  Se  applichiamo  al  movi- 
mento commerciale  minimo  del  porto  e canale,  tasse  e diritti  similari 
a quelli  già  in  uso  in  Italia  ed  all’Estero,  otteniamo  un  reddito  netto 
annuale  di  lire  2,100,000,  che,  all’interesse  di  Stato  del  4 per  cento,, 
soddisfanno  un  capitale  di  lire  52,500,000.  Le  lire  6,500,000,  che  man- 
cano a raggiungere  le  preventivate  lire  59,000,000,  rappresentano  il 
peso  dell’ utilità  politica,  morale  e sociale  da  aggiungere  a quello  del 
tornaconto  pubblico  per  far  traboccare  la  bilancia  dalla  parte  della 
esecuzione. 

Se  per  controllo  poi  di  questa  dimostrazione  consideriamo  il  be- 
neficio apportato  alla  pubblica  economia  della  Capitale,  e calcolato 
già  in  lire  3,320,000  di  risparmio  nei  trasporti,  allora  una  spesa  anche 
superiore  ai  59,000,000  rimane  giustificata. 


Prima  di  arrivare  al  termine  di  questa  esposizione,  è utile  che  io 
ricordi  alcuni  tra  i molti  esempi  di  problemi  simili  a quello  che  c’in- 
teressa, e similmente  risolti  : l’entrata  dal  Mediterraneo  nel  canale  di 
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Suez  a Pori  Said  ; la  Baia  del  leeone  al  Capo  di  Buona  Speranza  ; i 
porti  di  Gherbourg,  Plymouth,  e di  Delaware  ; la  città  interna  di  Man- 
chester,  divenuta  porto  di  mare  per  mezzo  di  un  canale  di  56  chilo- 
metri di  lunghezza,  scavato  lungo  la  sponda  sinistra  della  Mersey  ; i 
porti  di  La  Piata  e Buenos  Aires  nell’importante  estuario  del  Rio  della 
Piata. 


Piano  generale  del  Porto  di  La  Piata. 

Ma  può  darsi  che  i pubblici  poteri  in  Italia  stimino  non  essere 
ancora  giunto  il  momento  propizio  alla  pur  facile  trasformazione  della 
capitale  del  Regno,  ed  escogitino  in  occasione  della  imminente  scom- 
parsa dello  attuale  monopolio  di  navigazione  del  Tevere,  nel  ven- 
turo gennaio,  a provvedere  con  idee  ristrette,  adattandosi  a quel  che 
esiste.  Credo  che  chiunque  abbia  fede  nei  destini  della  patria  e veda 
chiaramente  l’alto,  inevitabile  avvenire  riservato  a Roma,  sia,  come 
me,  di  opinione  che  in  questo  caso  debbano  i pubblici  poteri  regolarsi 
con  la  sicura  previsione  che  Roma  può  e deve  esser  città  marittima,  e 
lo  sarà  inevitabilmente  in  un  tempo  più  o meno  prossimo.  Non  si  de 
vono  oggi  spendere  importanti  somme  di  danaro  in  opere  provvisorie  e 
solo  utili  alla  piccola  navigazione  destinate  in  avvenire  all’abbandono. 
Se  in  attesa  della  preconizzata  definitiva  soluzione  creda  intanto  il 
Governo  dover  facilitare  la  suddetta  navigazione,  si  studino  e si  ese- 
guiscano opere,  sia  pur  provvisorie,  ma  impiantate  dove  lo  impongono 
la  ragione  tecnica  e quella  dell’avvenire,  in  maniera  che  esse  possano 
in  futuro  venire  ampliate  e non  sien  mai  a rappresentare  lavoro  e 
danaro  completamente  dispersi. 

Ove  questo  concetto  fondamentale  sia  adottato  e seguito  nel  caso 
della  provvisoria  soluzione,  io  ritengo  debba  questa  studiarsi  sulle 
seguenti  linee  generali. 

Completata  a valle  di  Roma,  con  opere  di  minima  spesa,  la  già  in 
gran  parte  eseguita  canalizzazione  del  Tevere,  in  modo  da  soddisfare 
al  passaggio  di  piccole  navi,  non  rimarrà  che  provvedere  nel  modo  più 
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Tracciato  del  canale  a piccola  sezione. 

per  un  bocca  di  entrata  facile  e sicura  in  tutti  i tempi,  potrà  la  pi  eccola 
navigazione,  in  condizioni  incomparabilmente  migliori  alle  attuali,  rag- 
giunger Roma,  utilizzando  il  corso  del  Tevere  come  e fin  dove  è pos- 
sibile e conveniente. 

Calcolo  che  tale  sistemazione  provvisoria  importerà  la  spesa  di 
lire  •4,700,000,  che  potranno  esser  prelevate  sui  18  o 20  milioni  di  re- 
siduo sugli  stanziamenti  per  i lavori  del  Tevere.  In  processo  di  tempo 
o,  come  io  spero  e auguro,  anche  durante  la  esecuzione  dei  lavori 
per  questa  provvisoria  sistemazione,  quando  la  necessità  di  Roma 
marittima  sarà  imposta  anche  ai  governanti  più  caldi,  non  si  avrà 


conveniente  e sicuro  allo  sbocco  a mare  di  questa  via  navigabile:  ma 
per  questa  seconda  essenziale  parte  sarebbe,  a mio  avviso,  un  gravis- 
simo errore  ostinarsi  nelfiutilizzare  le  foci  di  Ostia  o di  Fiumicino,  sia 
per  le  ragioni  sopra  esposte,  come  per  non  pregiudicare  la  futura  de- 
finitiva sistemazione.  Qui  non  si  potrà  che  seguire  le  traccie  del  progetto 
definitivo,  aprendo  dalla  svolta  di  Monte  Gugno  alle  macchine  di  Ostia 
un  canale  a piccola  sezione  con  3 metri  circa  di  profondità  d’acqua, 
lungo  7 chilometri.  Ad  Ostia  esso  continuerà  al  mare  per  resistente 
emisssario  semplicemente  riordinato.  Così  dalla  spiaggia  di  Fusano, 
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che  da  ampliare  il  canale  già  eseguito  ed  al  Monte  Gugno,  anziché 
nel  Tevere,  continuarlo  nel  tratto  superiore  di  canale,  secondo  le 
norme  del  progetto  definitivo. 

* 

* * 

In  queste  brevi  pagine,  ho  cercato  dimostrare  come  l’idea  della 
congiunzione  marittima  di  Roma,  un  tempo  derisa,  si  sia  fatta  strada 
provocando  gli  studi  dei  tecnici,  l’attenzione  del  pubblico,  la  forma-  • 
zione  di  un  Gomitato  che  collega  gli  interessi  economici  di  Roma 
verso  questo  grande  scopo.  Ho  quanto  più  brevemente  mi  è stato  pos- 
sibile esposto  come  il  raggiungimento  di  questo  scopo  ridesterebbe  la 
vitalità  economica  che  una  volta  animò  Roma,  ripopolerebbe  le  sue 
campagne,  richiamandole  alla  coltura  intensiva,  gioverebbe  immensa- 
mente ai  suoi  consumi  ora  gravati  da  ingiuste  spese  intermediarie  e 
le  recherebbe  infine  incalcolabili  benefici  sia  politici,  che  sociali  e 
morali. 

Entrando  nella  parte  tecnica  lio  procurato  dimostrare  come  all’in- 
gegneria moderna  sia  facile  l’esecuzione  di  una  tale  opera,  purché  si 
abbandoni  il  concetto  di  considerare  il  Tevere  quale  via  data  dalla  na- 
tura per  raggiungere  il  mare;  ed  io  mi  sono  permesso  di  presentare 
lo  schema  di  un  progetto  completo  del  canale  e delle  opere  inerenti,  e 
di  accennare  altresì  quali  i temperamenti  da  seguire  nel  caso,  certo  non 
augurabile,  che  il  Governo  consentisse,  per  ora,  alla  soluzione  inter- 
media di  una  piccola  navigazione  fluviale. 

Non  mi  rimane  che  chiudere  facendo,  col  cuore  vibrante  di  amor 
di  patria,  un  voto  ed  un  augurio. 

Poiché  piacque  al  nostro  Augusto  Sovrano  assistere  alla  mia  mo- 
desta conferenza,  possa  Egli  erigere  il  grande,  il  vero  monumento  del- 
r affermazione  d’Italia  a Roma  : grande  perché  ridonerà  alla  terza  Roma 
ciò  che  ebbe  la  prima  gloriosa;  vero  perché  ne  trasformerà  la  vita  so- 
ciale, assicurandole  una  sana  fonte  di  vero  benessere.  Possa  Egli,  dalla 
spiaggia  ove  sbocca  l’antico  emissario  del  mare  interno  di  Ostia,  inau- 
gurare i lavori  concepiti  dal  grande  Gesare,  e da  qui  aprire  libero 
varco  ai  palpiti  puri,  potenti  e sempre  giovani  del  mare,  a rinsanguare 
la  nuova  vita  di  Roma  italiana. 

Valga  questa  idea,  valgano  le  grandi  memorie  che  vi  si  collegano, 
a creare  negl’  Italiani  dell’oggi  la  volontà  irresistibile  di  rendere  la 
capitale  dello  Stato  degna  continuatrice  delle  tradizioni  marittime  ro- 
mane, sorella  alle  metropoli  frale  quali  Roma  si  asside  al  governo  del 
Mondo. 


Paolo  Orlando. 


A FIUMICINO 


(Dalle  Strade  della  Campagna  Romana). 


Ad  Alessandro  Ferrajoli 

I. 

Io  passo  e ve  saluto,  o nude  vite 
de  le  vigne  romane,  abbraccicate 
a le  canne  amorose  e che  dormite, 
mentre  che  aprile  bello  ve  inzognate... 

Pe’  nu’  risvejà  a voi  se  so  azzittite 
inzinenta  te  pecore  arretate  (1) 
e le  giovenche  puro  e le  cavalle 
vanno  pascenno  mute  pe’  le  valle... 

II. 

Io  viengo  da  li  colli  de  levante 
e fo  ritorno  ar  mare  mio  turchino, 
come  a la  bella  sua  torna  Tarn  ante, 
come  va  ar  santuario  er  pellegrino  ; 
e mentre  ve  tignete  in  amarante, 
con  er  primo  chiarore  matutino, 
belle  vite  dormente,  io  puro  muto, 
pe’  nu’  risvejà  a voi,  passo  e saluto... 

III. 

Ve  incenzeno  a la  luce  arinascente 
le  prata  verde  e le  nere  maggese... 

Ve  aricuprite  allora  santamente 
de  le  candide  veste  che  distese 
sopra  de  voi  la  bbrina  arilucente, 
ma  quanno  poi  sto  veste  avete  rese, 
nude  ricomparite  e addormentate, 
a le  canne  amorose  al)bracci(;ate... 

Voi.  CXn,  Serio  IV  - 1" 
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IV. 

È ggiorno!...  È ggiorno!...  Senti  le  cancella 
su  li  gangheri  rozzi  e arruzzoniti 
a ricanta  la  vecchia  tarantella? 

Senti  le  giovencole?...  E li  nitriti 
de  li  carosi,  che  a la  pnledrella  (2) 
pe’  le  riserve  fanno  li  patiti?... 

E ’gn’  oca  der  casale  indiavolata 
che  a ’gni  rumore  da  la  su’  sgolata?... 


V. 

E ggiorno,  è ggiorno,  e cascheno  spezzate, 
tra  fratta  e fratta  da  le  spine  acute, 
le  lila  de  le  rete  innargentate, 
che  li  ragni  la  notte  hanno  tessute... 
Vedi?  Le  gallinelle  già  spollate 
vanno  a Tare  a cerca  spighe  cadute, 
co’  li  galletti  innammorati  accanto, 
che  danno  inviperiti  er  primo  canto. 


VI. 

E li  piccioni  bianchi  in  su  le  tevole 
der  casaletto,  proveno  le  ale, 
e ognuno  torna  poi  tutto  sviene  volo, 
ringelosito  da  quarche  rivale, 
e fa  la  rota  a lei  che  ccarezzevole 
je  da  ’n  bacio  e sur  nido  suo  risale, 
e doppo  che  li  fiji  ha  custoditi 
vanno  inzieme  a tenta  voli  più  arditi! 


VII. 


Longo  a le  cararecce  e li  stradelli,  (3) 
vecchi  camarri,  armati  de  pazzienza,  (4) 
a uno,  a uno,  come  fraticelli, 
rivanno  a porta  er  voto  d’ubbidienza 
ar  giogo  duro  de  li  Fidarelli,  (5) 
che  rompeno  li  sodi  a la  semenza 
e canteno  li  guitti  e le  monella  (6) 
che  vanno  a tera  nera  e monnarella. 
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Vili. 

Mostreno  questi  er  petto  lacerato, 

che  nun  ha  requie,  che  nun  ha  riposo 
e da  la  notte  fredda  tormentato. 
Mostra  ’gni  bove  er  collo  suo  calloso 
e ’r  merco  do  l’aratro  ch’ha  incollato, 
sotto  er  ggiogo  tiranno  che  l'ha  roso... 
Vanno  pazzienti  a ripijà  le  prese,  (7) 
cantone  Fantri  e vanno  a le  maggese. 


IX. 

Le  pavoncelle,  perchè  manca  er  sole, 
veleno  basse  basse  e più  dolente, 
posate  a torà,  ognuna  s’aridole 
co’  lamentanze  piagnolose,  lente, 
che  te  p areno  lacrime  e parole 
de  l’emigrato  che  la  patria  sente 
ne  Fa  dorè  de  ’n  fiore,  o in  de  la  vista 
de  ’na  valle,  o de  ’n  fiume  che  l’attrista  l 


X. 

Piove...  L’acqua  che  casca  fa  ’n'orchestra 
battenno  in  su  li  rami  e in  su  le  foje 
che  le  querciole.  Formi  e le  ginestra 
danno  ’n  sono  a ’gni  goccia  che  le  coje, 
e te  fanno  ’na  musica  maestra 
che  L pene,  li  guai,  le  vecchie  gioje, 
te  F aricordi  tutte  in  quer  momento 
che  ’gni  rama,  ’gni  fronna  è ’n’istrumento  1 


XI. 

E ’sto  concerto  pare  che  s’acquieti 

quanno  er  piove  ha  sazziata  la  pianura 
e se  ariverza  pe’  li  tommoleti, 
de  la  tera  e der  mare  argini  e mura  !... 
Senti  allora  antri  soni  quieti,  quieti, 
come  de  farci  in  de  la  farciatura 
che  tu  speri!  E tu  vedi  sta  speranza 
ner  casaletto  bianco  in  lontananza... 
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XII. 

E mentre  er  sole  fiacco,  pavuroso, 
se  cerca  ’n  bucio  che  nun  trova  mai 
pe’  quer  cielo  griggiastro,  burascoso, 
te  metti  a gamme,  te  scarmani,  e vai 
speranno,  in  quela  pace,  in  que’  riposo, 
che  pe*  ’sta  longa  strada  tu  nun  c’  hai, 
ma  più  cammini  in  su,  ’st’eterna  piana, 
più  er  casaletto  bianco  s’allontana!... 


I.  — IS'OTE. 

(1)  Arretate.  Chiuse  nelle  reti  ove  pernottano. 

(2)  Garoso.  Si  chiama  il  cavallo  di  due  anni. 

(3)  Cavar  ecce  o carrareccie.  Sono  le  vie  dei  campi  che  traccia  il  continuo 
passare  dei  carri. 

(4)  Camarri.  Vogliono  essere  cosi  chiamati  i vecchi  buoi  da  lavoro. 

(5)  Fidarelli.  Piccoli  proprietari  nomadi  che  scendono  da’  monti  l’inverno 
dando  a fida  il  loro  bestiame  e rompendo  le  terre  a sementa  e a mezzadrìa. 

(6)  Gnitti,  monella.  Miseri  ragazzi  d’ambo  i sessi  ai  quali  si  fa  fare  la 
sterpatura  prima,  e poi  la  leva  nera,  cioè  zappettare  il  grano,  e la  monnarella,  e 
cioè  lo  estirpare  le  erbe  parassite  che  nascono  intorno  ai  grani. 

(7)  Le  prese.  Son  que’  luoghi  ove  i buoi  da  lavoro,  i camarri,  hanno  smesso 
il  lavoro  il  giorno  avanti. 
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II. 


I. 

Uno  finisce  e giù  ’n’ antro  sgrullone  ! 

Ma  qui  c’è  er  caso  de  morì  affogato... 
Io  me  la  pijo  co’  rissegnazione, 
ma,  dico,  zuppofracico,  allessato, 
come  te  scordi  de  Patron  Simone  (1) 
e der  tesoro  che  lui  c’  ha  lassato  ?... 
Eh!  m’acchitto  da  l’oste  a la  Majana 
che  scarica,  e se  sa,  ’gni  settimana:... 


II. 

— « Sor  oste  mezzo  litro  ».  - E che  te  vedo? 
’Na  povera  donnuccia  mocciolosa 
cor  su  quintino  recitanno  er  Credo, 
appellata  su  ’n  banco,  tenebbrosa, 
su  pe’  giù  strionfanno  ’sto  coredo  : 
un  cane,  ’na  sottana  ceuciolosa, 

’na  bavutta,  ’no  scialle,  er  ventajino 
e ’n  parasole,  qu ondarne  turchino  ! 


III. 

Poveraccia,  dicevo,  io  l’ho  vieduta 
pe’  le  strade  de  Roma  sta’  vecchietta, 
che  pare  ’na  duchessa  dicaduta, 
che  se  arivorta  come  ’na  saetta 
quanno  ch’uno  la  chiama,  o la  saluta  ? 
Che  va  raminga,  triste,  poveretta, 
strascinanno  ’n  dolore  che  l’affanna 
ddove  quer  su’  canaccio  je  commanna  ! 
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IV. 

E quer  tesoro  suo...  ma  si  lo  vedi, 

mezz’è  spinosa  e mezzo  è candecaccia! 

E che  penza  che  sia  ?...  Tu  nun  ce  credi  ! : 
Dice  ch’è  er  fijo  suo  quela  bestiaccia  ! 
e dacché  è nato,  avanti  a li  su’  piedi 
porta  ligata  quela  brutta  faccia, 
ch’abbaja  quanno  seute  li  su’  pianti 
e ch’è  er  su’  mejo  santo  de  li  santi  ! 


V. 

Aggita  questa  quer  dolore  acuto, 
che  nun  pò  vive  silenzioso,  chiuso, 
rodenno  er  core  solitario,  muto, 
ma  spezza  er  petto  in  dove  sta  rinchiuso. 
Fiero  dolore  ! L’hai  tu  mai  vieduto  ? 

Che  quanno  ’n  passo  Ebbero  s’è  schiuso 
cerca  l’ortraggio,  j’abbisogna  l’ira, 
la  lotta,  come  l’aria  ch’arispira  ? ! 


VI. 

Eccusì  lei,  co’  quela  bestia  ar  laccio, 
la  bavuttella  der  tempo  de  nonna, 
l’umbrellino,  er  ventajo  e quarche  straccio, 
che  da  tant’anni  in  qua  rittoppa  e monna, 
s’inviperisce  co’  ’gni  rigazzaccio 
che  la  deride  e con  chi  la  circonna, 
lotta  furiosa  e con  ira  servaggia 
risponne  a questo  e a quelo  che  1 ortraggia. 


VII. 

E la  su’  vita!...  Tribbolata  donna!... 

Ar  ludibbrio  de  tutti  condannata, 
come  fusse  ’na  santa,  ’na  madonna, 
da  ’sto  ggiorno  l’ho  sempre  venerata; 
e la  ggente  che  ride  e la  circonna 
stupidamente  d’ozzio  imbriacata, 
io  maledico  !...  Perchè  qui  me  disse 
come  la  su’  raggione  lei  smarrisse:... 
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vili. 

Era  ’na  cioeiarella  ugnale  a quelle 
che  Galene  da  noi  da  le  montagne 
come  vedi  a partì  le  rondinelle; 
e quanno  e’  russignolo  dorce  piagne, 
torneno  a monte...  Sole  poverelle  ! 
co’  le  bestiole  loro  pe’  compagne, 
co’  le  bestiole,  c’hanno  qui  svernate 
pe’  ’ste  piana  dar  sole  aricreate. 


IX. 

Oggi  è griggiastra...  vispa...  asciuttarella 
va  pe’  le  strade  impavurita,  lesta. 

Je  leggili  in  su  la  faccia,  un  tempo  bella, 
er  penziero  che  fìsso  la  molesta. 

E er  tarlo  che  je  rode  le  cervella, 
j’ha  rispettato  l’occhi  de  la  testa,  ' 
tanto  pe’  piagne,  granni,  arilucenti 
come  du’  pezzi  de  carboni  ardenti  ! 


X. 

Come  rota  che  ha  rotto  l’ingranaggio 
e gira  a sbarzi,  ccusì  lei  parlava 
de  quel’infame  che  je  fece  ortraggio! 
S’ammutiva  ’gni  tanto  e sospirava 
cor  viso  truce  e co’  l’occhio  servaggio, 
s’aggitava  convurza  e riccontava... 

Ma  a ’n  punto  er  viso  lei  fece  vermijo... 
Amò...  fìi  matre...  e j’arubborno  er  fijo  ! 


XI. 

Diventò  matta!...  Oggi  raminga,  erante, 
va  indove  quer  su  caue...  la  trascina 
ch’ha  da  trova  su’  patre  ! E a lei  l’amante  !... 
Io  vidde  a signozzà  quela  meschina 
con  er  su’  petto  stranamente  anzante, 
scontorcennose  tutta  a me  vicina! 
Eipetenno,  o feroce,  o impietosita: 

Sedotta  prima!  E poi  matre  tradita!... 
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XII. 

M’accorzi  da  quer  ggiorno,  che  ’gni  matto 
er  più  tranquillo  c’  ha  la  bbqjeria 
d’avecce  ’n  corpo  la  su’  molla  a scatto, 
e che,  magara  immezzo  a Faligria, 
co  ’na  memoria,  ’na  parola,  ’n’atto 
si  tu  la  tocchi?  Er  mejo  è a fugge  via: 

— « Morto  ! Lui  morto  ! » — cominciò  a strillammo 
con  d’uu  pianto  accorato  da  strazziamme... 


XIII. 

Agguanta  co’  ’na  mano  er  tavolino 
e co’  qnel’antra,  senza  ’na  minaccia, 
me  scaja  ’n  testa  er  su’  bicchier  de  vino, 
che  si  nun  fo  ciovetta...  addio  la  faccia!... 
Capiscili,  che  sonata  de  violino?!... 

Rimasi  lì  asciuttannome  le  traccia 
sur  viso  der  vinetto  de  Frascati 
in  penitenza  de  li  mi’  peccati... 


XIV. 

E lei  puro...  ma...  lagrime  asciuttava 
sur  viso  ardente!...  E stralunati,  fissi, 
teneva  Tocchi  sopra  a me  e vociava, 
biastimanno.  Madonne  e Crucifìssi! 

E contro  me,  innocente,  dimannava 
le  vennette  der  cielo  e de  T abissi... 

Ma  a ’n  tratto,  immeno  de  ’n’avemmaria, 
sbottò  ’na  gra’  risata  e fuggì  via... 

XV. 

Su  quela  strada,  in  fra  la  zozza  bbroda, 
io  la  vie  devo,  quanno  fu  lì  fora, 
pavoneggianuo  ’n  parino,  o dua,  de  coda... 
cor  ventajo  immitanuo  la  signora 
che  se  fa  vento  come  vò  la  moda... 

E quer  canaccio  suo  ’bbajava  allora 
quanno  che  donnolava  Tumbrellino, 
arcobbaleno  a scala  de  turchino  ! 

II.  — Note. 

(1)  Patron  Si  mone.  Fu  celebratissimo  oste  a Frascati.  Aveva  il  suo  fondaco 
alla  salita  vicina  al  Duomo.  Egli  deliziò  con  il  suo  Tesoro  per  mezzo  secolo  i 
buoni  romani. 
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III. 


I. 

De  la  strada  sur  marmile  fancroso 

» & 

indove  Tacqua  er  verde  ha  imbrillantato, 
’nnava  pascenno  solo  penzieroso 
un  somarello,  scarmo,  spelacchiato... 

Pe  daje  Turtim’ore  de  riposo, 

povero  vecchio...  l'hanno  abbandonato  !... 

E porta  a spasso  ’na  su’  gamma  cionca, 
con  d’una  orechia  dritta  e Tantra  monca... 


II. 

Io  lo  viedevo  sconocchiato,  zoppo; 
trovato  ’no  sterpuccio  se  fermava 
e ’gni  frasca,  ’gni  rama,  era  ’n’intoppo... 
Ciancicato  ’n  boccone  se  sforzava 
come  volesse  mettese  ar  galoppo... 

E invece  d’annà  avanti  me  guardai^ a ? !... 
E me  s’era  piantato  avanti  a ’n  sasso 
sudanno  sangue  p’arimove  ’n  passo... 


III. 

Io  lo  saluto...  E quela  bbestia  allora, 
viedennose  ’na  vorta  arispettata, 
co’  quela  voce  sua  ccusì  sonora, 
lei  me  se  mise  a famme  ’na  cantata 
come  volesse  dimme:  A chi  m’onora 
je  dò  quela  virtù  che  m’è  restata! 

E riprese  la  via  fìlosofanno, 
quela  su’  gamma  cionca  stracinanno. 


442 


A FIUMICINO 


IV. 

Lo  guardavo  e ponzavo  Io,  con  or  core 
ho  conzolato  quela  ciurcinata, 
da  quela  abberazzione  der  dolore 
e c’abbusco  ’n  po’  più  ’na  bbicchierata  !... 
E da  ’sta  bbestia  che  fa  dissonore 
solamente  p’avella  salutata, 
a li  su’  guai  pagato  er  mi’  tribbuto, 
riconoscente  me  mannò  ’n  salnto  ! 


V. 

Er  mejo  fico  de  la  criazzione. 

Eh!  tu  poi  dillo  forte,  è ’st’animale  ! 

Fa  ber  tempo,  diluvia?  E ’na  visione, 
e si  magna,  o nun  magna  è tale  e quale  ! 
Ariposa  o fatica,  è cuntentone  ; 
cascasse  er  menno  è sempre  carnivaie  ! 
L’amore,  come  Forno,  nu’  lo  guasta: 
ama  ’na  verta,  er  solo  maggio,  e basta  ! 


VI. 

Te  ce  voi  fa  tre  mija,  dieci,  venti? 

Montece  in  groppa,  pija  ’n  tortorello, 
daje  ’na  svejatina  e lo  cuntenti  ! 

Co  lui  nun  devi  fa  a chi  ha  più  cervello, 
e guai  si  ve  mettete  in  comprimenti, 
tu  lo  devi  tratta  come  ’n  fratello 
e fallo  raggionà  come  vo  lui, 
tu  sona  sempre  e pe’  canta  c’è  Ini  ! 


VII. 

C’ha  d’acciaro  la  groppa  e la  carcassa 
e le  biastemmie  tua...  manco  le  sente  !... 

Se  guarda  ’ntorno  er  monne  e ce  se  spassa... 
Vede,  nun  vede,  te  fa  er  sordo  e sente  ! 

Co’  li  mali  e li  guai,  lui?  Ce  s’ingrassa 
e indove  pò  arriva  c’affonna  er  dente, 
e s’inciampica  qui  ’na  sola  verta, 
quanno  vede  ’sto  sito  lui  ? Rivorta  ! 
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Vili. 

Senza  rimorzi!  Senza  ’n  pentimento! 

Quanno  je  se  fa  notte,  è ’na  ggiornata... 
Tira  a campài  Quanno  vierrà  er  momento 
de  fa  a ’sto  monne  Furtima  ottobbrata, 
come  ’na  foja  che  mulina  er  vento 
lontana  da  la  pianta  indove  è nata, 
’st’anima  bbona,  arcipaciosa,  pia 
volerà  all’ombra  de  ’n  cavarcavia... 


IX. 

E morirà!...  La  faccio  troppo  sverta... 
cor  daje  puro  a lui  ’st’impiommatura. 

La  cosa  de  ’sta  morte  min  è certa, 
pe’  tutti  quanti  è legge  de  natura; 
ma  inquanto  a lui,  pòi  dì  ch’è  sempre  incerta... 
Dice  che  more?...  ma  chi  l’assicura?... 

De  faje  fa  quer  volo  ho  avuto  torto 
nisuno  ha  visto  mai  ’n’asino  morto! 


X. 

E intanto?  Ecchelo  là,  filosofanno, 
nun  ha  fatto  nemmeno  dieci  passi  ! 

Io  vorrebbe  sapè  che  va  penzanno 
cor  capochino  e co’  quel’ occhi  bassi? 
Pare  che  vadi  muto  reggistranno 
le  storie  ch’aricconteno  li  sassi! 

E odora  e rido  a tutte  le  pedate 
de  l’antre  bestie  che  so’  lì  passate! 


XI. 

Pe’  la  Fittuccia  de  Ponte-Galera  (1) 

trova  ’n  cancello  uperto  e nun  c’  ha  er  core, 
sopra  a ’n  prato  che  pare  primavera, 
de  mettesse  lì  a fà  ’r  commendatore 
e a daje  drente  co’  la  rastelliera!  ?... 

Vie  lì  ’na  guardianella  co  ’n  tortore 
e j’ariggistra  er  dono  de  natura 
d’ave  ’gni  ggiorno  ’na  bastonatura! 
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XII. 

E passa  ’n’ ambasciata  de  cavalle... 

Va  a le  spiagge  de  Conca  a fa  e’  ricaccio... 
E lui  ricorda  maggio!..  E quele  valle 
indove  fn  riamato!...  Er  poveraccio 
s’accucciò  quieto,  e senza  più  guardalle 
penzò:  - Si  fosse  Re,  che  me  ne  faccio?... 

E s’indonnì  sentenno  li  campani 
de  le  cavalle  sua...  co’  sogni  strani... 


XIII. 

Oh!  bestia  santa!  Dio  te  bbenedica! 

Sarai  d’ora  in  avanti  er  mi  vangelo! 

Chi  me  vo  male  lasserò  che  dica, 
gnente  a ’sto  monno  me  torcerà  ’n  pelo, 
’gni  rompitura  d’ossa,  ’gni  fatica 
dirò  eh’ è manna  ch^  vie  giù  dar  cielo; 
mali,  calunnie,  guai,  soperchieria, 
me  pareranno  gnocchi  e...  accusi  sia!... 


III.  — XOTB. 


(1)  Fìttnccia  o Fettuccia.  Si  chiama  così,  per  essere  drittissima,  la  strada  che 
da  Ponte  Galera  va  a Fiumicino. 
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IV. 


T. 

Vedi  Caster  Marnome?  Maccarese? 
Cocciademorto  e là  Camposaiino  (1) 
e intorno  intorno  tutto  er  ber  paese 
che  Dio  piacenno  mo  pare  ’n  ggiardino?  !... 
Ma  a chi  pe’  fallo  er  sangue  suo  ce  spese, 
dice  er  sole,  levannose  er  mattino 
a Fossa  sparze  pe*  ’ste  ricche  piane  : 

« La  stirpe  tua  nnn  avrà  casa  e pane  » ! 


II. 

Folaghe  nere  e branchi  de  ggerniani 
pe’  Fonne  burascose  che  li  caccia 
traccheggeno  dar  mare  a li  pantani 
in  cerca  de  pastura  e de  bonaccia... 

Fanno  in  tera  censì  Fossori  umani  ! : 
ora  er  monte  a la  piana  te  li  caccia, 
ora  la  piana  dolorosamente 
ricaccia  a monte  quann’er  sole  è ardente  ! 


III. 

Le  pavoncelle  canteno  in  sur  prato... 

E in  fonno  a valle  un  omo  in  d’un  pantano, 
in  de  Facquaccia  putrita  appozzato, 
c’  ha  ’n  sacco  a collo  e ’na  cannuccia  inimano... 
Te  pare  che  lì  Fabbino  inchiodato!:  (2) 
Bbassa  la  canna  a l’acqua  piano,  piano, 
poi  Farza,  agguanta  ’na  ranocchia  e inzacca 
e torna  a fa  da  capo  e nun  se  stracca... 
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IV. 

E nun  te  fa  ’n  diverso  movimento!... 

Io  cammino...  Lo  vedo  a poco  a poco 
a indietreggia...  S’abbassa  lento,  lento... 
Riccapezza  dn’  sterpi...  je  da  foco... 

Arma  la  pippa  e fuma,  e tremolento 
fuma  puro  er  su'  corpo!...  E a fà  er  su’  ggioco 
ritorna  a mollo,  e canta...  e nun  se  move: 

— « Comm’ e brutto  gl  ih  miinnu  qiianno  piove!  » — 

V. 

Su  ’na  paja  de  .sedia,  ’no  scoccione  (3) 
sta  lì  seduto  sotto  a ’n  capannello 
fatto  co  ’na  stolaccia  de  carbone 
e tre  filagne  rotte  pe’  puntello... 

Je  pare  d’esse  lì  più  che  ’n  Barone  ! 

E da  li  merli  de  quer  su’  castello 

canta  a quel’antro:  — « E qiiaiino  in  su  tu  sera 

er  tempo  schiara,  è matto  chi  ce  spera...  » — 

VI. 

Ccusì  va  er  inolino!...  Lui  ch’è  condannato 
a riduce  in  molliche  er  travertino, 
sino  a la  sera,  da  che  er  sole  è nnato, 
te  bburla  alegramente  quer  meschino 
in  quer  pantano  lì  mezz’affogato, 
pe’  rimedia,  si  pò,  quarche  quatrino 
pe’  dà  lavoro  a quer  canaja  dente, 
che  più  travaja  e più  fa  er  prepotente! 

VII. 

E fa  a quer  sasso  quer  che  a l’illusione 
de  ’sto  monnaccio,  e le  più  care  e belle! 
je  fanno  presto  le  disillusione, 
che  le  riduce  in  tante  cinichelle! 

E queste  poi  ridotte  a porverone 
vanno  a fà  er  fango  in  de  le  maranelle 
che  te  le  porta  a fiume  e ’r  fiume  a mare 
aribbullenno  eternamente  amare!... 

I%r.  — Note. 


(1)  Nome  delle  vicine  tenute. 

(2)  Pescatore  di  ranocchie. 

(3)  No  scoccione.  Viene  così  chiamato  lo  spezzasassi. 
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V. 


I. 

Porto  bello  già  vedo  e vedo  er  mare 
sotto  a la  testa  de  li  pini  neri  ! 
Pareno  foco  le  maggese  e Fare, 
e qneli  nudi  tronchi  candelieri, 
che  de  Teterno  verde  in  su  Tartare 
sqnajeno  ggiorno  e notte  li  sn’  ceri!... 
E tu  rimanghi  mezzo  rimbambito 
a ponza  indove  ha  fine  sTinfìnito  ! 


II. 

E vedo  puro  a voi,  bianche  paranze  ! 
Streghe  der  mare,  co’  le  prue  corose 
e le  sartiole  che  le  refle  infranze... 

Io  ve  saluto,  o ggenti  coraggiose, 
che  in  su  la  poppa,  piene  de  speranze, 
fate  la  vota  in  fra  Tonno  furiose  (1) 
mentre  ’n  gaimone  insegne  lento,  lento, 
la  patrona  che  scoccia  a sotto  vento  (2). 


III. 

0 torre  antiche,  oh!  povere  vecchione, 
che  ancora  nnn  contrite  sospirate 
li  tempi  antichi  e la  bella  staggione, 
quanno  che  a tutti  voi  commannavate 
facenno  pe’  ’ste  spiaggie  le  patrone! 
Ossi  abbisogna  che  v’accuntentate 
de  quattro  baciamani  sganghenati 
de  ’n  paro  de  farcacci  allampanati. 
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IV. 

Però  le  vecchie  forme  se  disegneno, 

belle  ancora,  in  su  l’onne  che  se  cozzone 
e che  più  fanno  pace  e più  se  sdegneno 
e più,  più  vanno  in  arto  e più  s’appozzeno, 
sino  a che  queste  sopra  a quele  regneno  ! 

Ma  si  le  vinte  er  novo  regno  abbozzeno, 
su  ’n  piano  azznro  voi  ve  disegnate 
ciovottanno  co’  ronne  assoggettate. 

V. 

Te,  bell’isola  Sagra,  che  nutrivi 

a cento  a cento  le  fronnose  schiere 
contro  Favvelenati  ardori  estivi. 

Te,  Te,  ricconta  le  inumane  e fiere 
divastazione!  E come  ino  tu  vivi 
tra  barbo  ardenti  e le  vermije  sere, 
quasi  derisa,  oh!  bella  desolata, 
da  la  Pinmara  e dar  mare  baciata! 

VI. 

Vanno  intanto  li  profughi  der  mare 
sopra  a le  piana  tua  battenno  l’alo, 
fnggenno  Tacque  dorci  e quele  amare 
pe’  la  nova  bbnriana  ch’arisale... 

La  luce  cala...  tutt’er  inolino  pare 
che  s’arivesta  de  ’n  colore  eguale 
e ’n  velo  griggio  inzienie  te  confonna 
e la  tera,  e le  spiagge,  er  cielo  e Tonna... 

VII. 

E si  ’n  raggio  de  luce  aricompare, 
quele  biancastre  nuvole  assetate 
che  vanno  basse  a risucchia  in  der  mare, 
pareno  nave  de  l’età  passate, 
che  vittoriose  a le  su’  spiagge  care 
tornino,  e a festa  tutte  appavesate, 
entrino  a Ostia  ch’oggi  te  rinchiude 
glorie  e miserie  tante  in  quer  palude  ! 

V.  — Note. 

(1)  Far  la  vota  Quando  si  fa  il  cambio  delle  vele  e si  tira  la  rete.  Il  gab- 
biano vien  chiamato  volgarmente  gaimone. 

(2)  La  patrona.  Le  paranze  pescando  a coppia  e non  altrimenti,  quando  è la 
padrona  che  scoccia^  e cioè  tira  su  la  cala.,  ossia  la  rete  calata,  il  gaimone  o il 
gabbiano  segue  la  patrona,  che  è quella  delle  due  barche  dalle  quali  può  spe- 
rare le  minuzie  che  si  gettano  e che  esso  mangia  aAÙdamente,  essendo  appunto 
nel  nostro  caso  la  patrona  che  riceve  il  pesce  pescato  e non  l’altra  chiamata 
conserva. 
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VI. 


I. 

Signozza  intanto  er  Tevere  e veloce 
va  ar  mare  spumeggiante,  che  Faspetta 
ingordo  e turbinoso  in  su  la  foce, 
e Fignotte  co’  lanca  maledetta... 
Crudele,  inesorabile,  feroce, 
d’ogni  corpa  lui  fa  le  su’  vendetta; 
doppo  lavato  co’  F amaro  sale 
tutt’er  marciume  de  la  Capitale. 


IL 

4 

E mo  stracco,  ronfanno  s’aritira, 

come  sazzio  der  cibbo  c’ha  ingozzato, 
mo  torna  ar  pasto  spumeggiante  d’ira. 
E minaccioso  sempre  e più  affamato, 
rotola  le  su’  schiume  e s’ariggira 
qnanno  a le  palafitte  s’è  cozzato, 
poi  contro  a queste  fiero  s’aricaccia 
doppo  un  solo  momento  de  bonaccia... 


III. 

Ponzavo  allora  !...  E quele  palizzate, 
corpi  umani  pareveno,  confitti 
coll’anima  in  qner  fonno  e condannati 
a purga  chi  sa  mai  quali  delitti! 

E involontarie  vittime  ignorate!... 

Miseri  ar  monno  da  la  vita  afflitti  !... 

Fieri  ribbelli  de  la  mala  sorte  !... 
che  in  quelFacqne  cercarono  la  morte... 
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IV. 

E sentivo,  guardanno  sbalordito 
’ sfamine  tribbolate  lì  confisse, 
ma  cose,  che  nisnno  ha  mai  sentito, 
e che  in  der  monno  mai  nisnno  scrisse  ! 
E che  in  der  mi’  cervello  impavnrito 
come  stampate  me  restorno  infisse  ! 

Cose,  che  nn  litterato  lì  de  botto 
te  ce  pijava  ’na  quaderna  ar  lotto  ! 

V. 

Bacca javeno  ’sf  acque  a me  vicino 
co’  parole,  lamenti  e strane  voce: 

— ■ « Io  fui  Masseiisio  che  da  Costantino 
quivi  fai  spento  al  segno  de  la  Croce  »;  — 
— « Io  fui  7 Duca  di  Gandia  e Valentino 
me  disfece  sperando  in  questa  foce  ».  — 
Ste  bojate  sentivo  a mille  a mille 
che  in  de  l’ acqua  schizzaveno  faville  ! 


VI. 

Pe’  di’  la  verità  a sta  zinfonia. 

Eh  ! je  puzzava  ’n  tanti  nello  er  fiato  ! 

Lì  c’era  da  sarvà  fanima  mia... 

Tela,  fratello  ! E dritto,  difilato, 
senza  de  scommidà  la  compagnia, 
zompo  la  chiusa  e traverzanno  er  prato 
me  dò  de  guanto  a Tore  Crementina 
ch’era  già  ’n’or  de  notte,  o lì  vicina. 
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VII. 


I. 

E co*  la  notte  s’abbonaccia  er  vento 
de  libbeccio  snr  mare  imbnrianato. 
e tra  l'affanno  suo  pin  canno,  sento 
ronza  pe’  l’aria  ’n  canto  appassionato... 
E come  impietosita  a 'sto  lamento, 
e doppo  d’avè  tanto  battajato. 
esce  la  luna  e ar  mare  che  se  pente 
comincia  a butta  gin  perla  lucente. 


II. 

'Sta  lima,  mo  era  limpida  e serena 
e mo  je  c avare aveno  davanti, 
con  er  libbeccio  ebe  je  dava  lena, 
fieri  mostri  pe  ’r  cielo  viaggianti, 
ma  lei.  superba,  riciiperta  appena 
te  sbarajava  tutti  ’sti  giganti 
e t’ aricompariva  immezzo  a ’n  coro 
de  nuvolette  rosa,  argento  e oro. 


III. 

E cpiela  voce  allora  amica  tanto 
pija  pin  vita  come  lei  compare, 
e strappa  a rocchi  lacrime  de  pianto  1 
Censì  qnele  cadenze  me  so  care, 
che  de  la  vita  mia  sento  in  cpier  canto 
le  cose  le  pin  dorci  e le  pin  amare, 
e le  speranze  de  li  mi’  vent'anni. 
e tutto  er  fiele  de  li  dissinganni. 
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lY. 

F quanno  er  vento  fresco  in  sn  la  faccia 
più  umanamente  striscia  e fngge  via, 
me  pare  propio  de  sentì  la  traccia 
de  ’na  carezza  de  la  matre  mia  ! 

E allora  verzo  er  cielo  opro  le  braccia 
e me  conzolo  in  qnela  melodia... 

La  senti?...  E ’n  Capo-presa  a la  deriva 
che  canta  a ’n  casaletto  in  sn  la  riva:  (1) 


Y. 

Qnanno  ve  vidde  a voi,  vidde  ’na  stella 
« che  filava  dar  cielo,  arilncente 
« verzo  la  mi’  perzona  poverella. 

« Er  sn  chiarore  è che  me  fece  amante, 
« tanto  la  vidde  luminosa  e bella, 

« che  le  forze  de  ramina  m’ha  vinte  ! 

« Però  si  ar  casaletto  v’affacciate, 

« voi  la  pace  e la  vita  m’aridate... 


YI. 


« Io  min  sò  Ee,  ma  si  me  ggiuri  fede 
« un  trono  te  farò  a Capo-dn-rami,  (2) 

« Dragona,  Dragoncella  e Malafede,  (3) 

« diranno  ar  monno  come  tu  te  chiami  !... 

« Gnente  er  mi’  core  spera  e gnente  chiede, 
« ma  si,  botton  de  rosa,  tu  lo  bbrami, 

« tu,  co’  la  prima  stella  matutina, 

« tu,  de  r anima  mia  sarai  Eiggina  ! » 


1904. 


A.  SiNDICl. 


X^JI.  — IS'OTE. 

(1)  C apopresa.  Tiene  chiamato  colui  che  dirige  la  navigazione  sul  Tevere 
di  una,  o più  grandi  barche  (barconi)  che  fanno  il  commercio  dalla  Sabina  a 
Roma  e da  Roma  al  mare. 

(2)  Capo-dn-rami.  È chiamato  il  luogo  ove  il  Tevere  si  biparte  per  gettarsi 
nel  mare,  parte  nella  Fiumara  e parte  a Fiumicino. 

(3)  Dragona^  Dragoncella  e Malafede.  Sono  nomi  di  latifondi  sulla  riva,  o 
quasi,  del  Tevere. 
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Egli  -mi  aveva  scritto  : « Io  noa  posso  affldarmi  a scrivere  in  fran- 
cese o in  italiano,  dopo  cinquanf  anni  che  ho  tutto  dimenticato  ; ma 
a viva  voce  noi  ci  potremo  intendere  Tim  Ealtrol  >> 

La  schietta  e cordiale  cortesia  di  un  tanto  uomo  vinse  così  osmi 
ulteriore  diffidenza  del  mio  animo,  che  non  si  sarebbe  mai  attentato 
di  turbare  la  pace  del  gran  vegliardo  con  una  noiosa  visita  inop- 
portuna alla  sua  verde  campagna  di  Limnerslease.  E nella  dolce  e 
forte  compagnia  di  Edoardo  Gioja  mi  avviai.  11  cielo  era  bigio,  ma 
luminoso  e profondo,  di  una  trasparenza  che  dava  una  speciale  inten- 
sità turchina  agli  alberi  lontani,  su  Lorizzonte  commosso  delle  colline. 
Ma  la  campagna  era  squallida  ; e nel  breve  tragitto,  dalla  stazione  di 
Guildford  alEeremo  della  pace  e del  lavoro,  rocchio  pareva  d'un  tratto 
trasportato  a contemplare  un  lembo  della  triste  campagna  romana, 
nell'ultimo  autunno.  E si  era  a pena  alla  fine  d’agosto:  e pure,  nel 
discendere  la  strada  stretta  e come  smaltata,  la  vegetazione  sempre 
più  affittiva,  assumeva  quasi  un  carattere  più  intimo  e confortevole 
di  frescura  I Guardavamo  ancora  distratti  il  cielo  minaccioso  e i campi 
giallicci,  dove  le  stoppie  indugiavano  ancora  a colorarsi  di  sole,  che 
la  vettura  aveva  traversato  il  rustico  cancello  e d'un  tratto  la  semplice 
e bruna  casa  ci  apparve  nel  ripiano,  nitida  di  vetrate,  sorridente  di 
qualche  bionda  testa  di  fanciulla,  acuta  nel  tetto  e vaga  nella  sua  co- 
moda asimettria.  Qualche  minuto  dopo  egli  nel  suo  studio  ci  porgeva- 
la  mano  e il  saluto  in  italiano  1 

frr^mndo  "fortemente  impresso  nella  mente  il  profilo  maestoso  del- 
l'artista, quale  egli  si  è ritratto  per  gli  Uffizi  e quale  ancora  è visibile 
in  un'altra  tela  osservata  passando  per  un  salotto,  io  provai  una  ben 
diversa  impressione  nei  vederlo  così  mite,  asciutto,  gentile,  nella  sua 
statura  mediana.  Su  la  casacca  grigiastra  che  rivestiva  modestamente 
senza  nascondere  la  sua  magrezza,  il  viso  rubicondo  e fresco  ancora 
di  salute  si  ergeva  con  una  dolcezza  pensosa  che  gb  anni  non  avevano 
offuscata,  se  bene  aA*esse  diradati  i baffi  spioventi  e la  barbetta  egual- 
mente candida  ma  rassettata  intorno  al  mento  un  po'  aguzzo.  Tutto  il 
suo  volto  pareva  brillare  in  una  forte  gamma  di  rosso  e vivo  sangue  : 
nè  certamente  la  papabna  di  velluto  porporino  che  curiosamente  ne 
copriva  il  cranio  lucido  o il  piccolo  nodo  cremisi  della  cravatta  erano 
per  lui  adornamento  incosciente,  per  quanto  semplice  e senza  T ombra 
di  pretensione.  Insomma.  il  solo  aspetto  del  viso  sanguigno  a me  parve 
riflettesse  nella  miglior  sintesi  tutto  il  sentimento  e il  suo  amoi-e  pei 
vivaci  e brillanti  colori  della  tavolozza. 

La  camera  da  lavo]'o-era  semplicissima  : alcune  fotografie  di  scuola 
veneziana,  alcuni  bozzetti  in  plastica  delle  mirabili  statue  del  Parte- 
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none.  Su  un  piccolo  cavalletto,  una  tela  preparata  con  una  velatura 
gialla,  su  cui  già  spiccavano  le  gote  rosee  di  una  signorina.  Nella  pa- 
rete in  fondo,  la  grandiosa  tela  La  Corte  della  Morie,  con  Topportuno 
meccanismo,  applicatovi  dal  pittore,  per  potervi  lavorare  comodamente 
e senza  danno.  Nel  pavimento,  infatti,  era  visibile  un  oblungo  cavo 
in  cui,  per  mezzo  di  viti,  il  quadro  poteva  profondarsi  a piacere. 


fFot.  Alinari). 


G.  F.  Watts.  — Autoritratto  nella  Galleria  degli  Uffizi. 

Sempre  in  piedi,  il  pittore  e il  filosofo  ci  interrogava  e ci  rispon- 
deva affabilmente,  non  senza  stento  tuttavia,  perchè  egli,  sempre  me- 
more dei  quattro  anni  trascorsi  in  Italia,  teneva  a parlare  italiano. 
Ma,  non  ostante  i nostri  soccorsi  in  francese  e in  inglese,  le  parole 
gli  soccorrevano  a sbalzi.  Ed  egli  se  ne  scusava,  perchè  da  qualche 
tempo  la  memoria  gli  si  era  affievolita.  Quando  gli  suggerii  Gareggi, 
egli  sobbalzò  di  sorpresa,  ma  gli  occhi  gli  lampeggiarono  di  più  vivo  pia- 
cere quando  potei  fargli  comprendere  che  la  pittura  si  conservava  quasi 
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intatta  e il  chiaro  professor  Segrè,  nuovo  proprietario  della  villa,  si 
sarebbe  onorato  di  inviargliene  una  buona  fotografìa. 

— Sì,  sì;  ricordo  bene:  tutto  a buon  fresco... 

E come  i miei  occhi  ricercavano  la  fotografìa  del  Trionfo  di  Bacco, 
egli  alzò  la  destra  e,  con  gesto  solenne,  spiccò  nettamente: 

— Tiziano,  il  principe  ! 

La  velatura  gialla  del  ritratto  in  preparazione  attrasse  Tattenzione 
di  Edoardo  Gioja.  Poiché  veramente  noi  si  credeva  che  egli,  come  si  era 
immedesimato  nello  spirito  dell’arte  veneziana,  così  ne  avesse  adottato 
anche  la  preparazione  a tempera.  S’ interessò  vivamente  di  questa  in- 
chiesta tecnica  : 

— La  mia  velatura  gialla  non  mi  serve  che  per  tono  di  base... 
Non  tormento  i colori...  li  butto  lì...  li  sovrappongo...  ricerco...  finché 


G.  F.  Watts.  — Pier  Leoni  gettato  nel  pozzo. 

Careggi  (Villa  Medicea). 

vedo  quello  che  ho  qui  nella  mente  (e  si  batteva  su  la  fronte)...  perciò 
fo  diverse  copie...  Il  modello  non  m’  importa...  Per  gli  scorci  plasmo 
i bozzetti  in  creta  (ve  n’erano  infatti  sparsi  di  qua  e di  là.  alla  rinfusa)... 

Eravamo  rimasti  sempre  in  piedi,  in  omaggio  anche  a quella  ga- 
gliarda vecchiezza.  In  piedi  sorbimmo  con  lui  una  fragrante  tazza  di 
fé.  Poi  riguardammo  la  gran  tela. 

Egli  voleva  spiegarci  che  la  preparava  per  la  Tate  Gallenj.  Ma  a 
noi  non  era  ignoto  né  il  soggetto,  né  la  destinazione.  Così  egli  ne 
parve  soddisfatto,  ma  senza  ostentazione.  E mi  pare  ancora  di  sentire 
la  sua  voce  farsi  più  tenera  e velata,  mentre,  inarcando  le  ciglia,  ri- 
guardava in  alto,  nel  ripeterci  : 

— La  morte  non  é lo  spauracchio  : é la  buona  madre  che  mette, 
a letto  i bambini. 
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La  conversazione  si  era  protratta  anche  oltre  il  nostro  desiderio. 
L’  artista  pareva  un  po’  stanco,  e poi  non  ci  nascose  che  attendeva 
gente.  Infatti,  gettando  imo  sguardo  nella  vicina  camera  da  pranzo, 
scorgemmo  una  gran  tavola  imbandita.  NeH’uscire,  la  signorina  Watts 
volle  che  almeno  guardassimo  l’esterno  di  tutti  quei  graziosi  fabbri- 
cati e tempietti,  di  cui  l’artista  ha  squisitamente  decorato  la  sua  soli- 
tudine laboriosa.  Ella  ci  spiegò  meglio  che  i buoni  cittadini  di  Guild- 
ford  voleva  no  molto  bene  a suo  padre,  al  loro  padre.  \"enivano  spesso 
a prendere  il  tè,  lassù:  quel  giorno  poi  ricorreva  non  so  qual  festa 
di  famiglia. 

E mentre  la  snella  figurina  bionda  scompariva  tra  gli  alti  alberi 
tranquilli,  noi  potemmo  già  vedere  molti  di  quei  villici,  rimpannuc- 
ciati e un  po’  trafelati,  affrettarsi  come  in  processione  alla  tavola  ospi- 
tale e sincera. 


* * 

Tutta  la  vita  di  Watts  è nelle  sue  opere  ; però  è di  quelle  ]mris- 
sime  e laboriose  vite  di  pittori  che  sono  trascorse  aliene  da  turbamenti 
profondi  e da  intrecci  di  casi,  intorno  a cui  il  curioso  e avido  lettore 
possa  commuoversi.  Ma  se  lo  spettacolo  di  una  vecchiezza  serena  e 
salda  sfugge  all’  attenzione  ilei  pubblico  grosso,  esso  ispira,  d’  altra 
parte,  un  sentimento  più  intimo  e confortante  nel  filosofo  e nel  ])oeta. 
Suo  padre,  nei  primi  del  secolo  xix,  aveva  trasportato  la  dimora  da 
Hereford,  nel  paese  di  Galles,  a Londra;  ed  era  uomo  dedito  alla  scienza 
e ingegnoso,  se  bene  non  riuscisse  sempre  a concretare  i suoi  fantasmi. 
E a Londra,  nel  17  febbraio  del  1817,  gli  nacque  Giorgio  Federico, 
che  non  mancò  di  dare  subiti  segni  di  attitudini  pittoriche,  verso  i dieci 
e i dodici  anni,  con  piccole  illustrazioni  de’  romanzi  delio  Scott  e poi 
con  una  scena  più  viva  della  lotta  di  Teucri  pel  corpo  di  Patroclo. 
Ammesso  nelle  scuole  dell’Accademia,  non  vi  restò  che  poche  setti- 
mane; e poiché  sentiva  una  forte  simpatia  per  la  scultura,  frequentò 
lo  studio  di  William  Bebnes,  che  non  gli  fu  tuttavia  un  vero  maestro. 
Ben  altrove  egli  aveva  trovato  la  sua  scuola  e i suoi  maestri  : ne’  mi- 
rabili avanzi  del  Partenone,  che  da  pochi  anni  Lord  Elgin  aveva  po- 
tuto trasportare  a Londra.  La  profonda  impressione  che  egli  provò  nel 
vederli  e contemplarli  la  prima  volta  si  convertì  subito  in  un’  ammi- 
razione senza  limiti,  da  cui  si  può  dire  che  tutta  l’arte  sua  fu  avvi- 
vata. Così  àdiìV Airone  ferito  del  ’37,  che  con  alcuni  ritratti  valse  subito 
a mettere  in  mostra  il  pittore  ventenne  nella  Esposizione  della  Regia. 
Accademia,  a un  quadro  di  soggetto  italiano.  Isabella  che  ritrova  il 
cadavere  dell  amante  ucciso,  eccoci  alla  scena  del  Cimbelino,  del 
Questi  primi  successi  fecero  sì  che  un  nobile  signore,  .lonides,  [)ren- 
desse  a cuore  le  sorti  dell’artista,  il  quale,  non  mai  dimentico  dei  be- 
nefìzii  ricevuti,  ha  avuto  la  fortuna  speciale,  in  grazia  della  sua  salda 
longevità,  di  ritrarne  anche  i pronipoti. 

L'anno  1842  segna  una  data  importante  nella  storia  della  moderna 
pittura  inglese.  11  nuovo  palazzo  del  Parlamento  sorgeva  già  acuto  e 
dentato  a specchio  del  lutulento  Tamigi  ; e un  concorso  tu  bandito 
per  la  sua  decorazione. 

Il  torpore  degli  artisti  inglesi  fu  scosso:  e molti  giovani  si  cimen- 
tarono con  baldanza.  Madox  Brown,  reduce  a pena  dalla  scuola^  d An- 
versa, vi  partecipò  fidente,  senza  essere  coronato  dal  successo.  G.  h atts 
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presentò  un  cartone  di  Caractacus  portato  in  trionfo  per  Roma  e si 
ebbe  un  premio  di  3Ó0  sterline.  Ed  eccolo  su  la  via  dell’Italia,  dove 
si  fermò  a Firenze.  Il  soggiorno  che  doveva  essere  di  poche  settimane 
si  protrasse  invece  per  quasi  quattro  anni,  grazie  alla  cortese  ospita- 
lità e alla  festosa  accoglienza-^a villa  da  lord  Holland,  allora  ministro 


G.  P.  Watts.  — Il  ]\[()ssiiggero. 

(Da  l'otogralie  favorite  a R.  I’.  da  Miss  'Watts). 


inglese  presso  il  Gnuiduca.  Dal  palazzo  Perroni  alla  villa  di  ('Mareggi; 
dagli  Uflizi  alla  galhuia  di  Pilli:  [)iir  senza  copiare  direttamente,  il 
giovane  studiava  e assimilava  l’ incanto  degli  antichi  maestri.  Ed  è 
per  noi  singolare  vimliira  s(‘  del  suo  ardoie  [)itloric()  tuttora  nellasto- 
rica  villa  di  I^orenzo  d(‘/  Ab'dici  si  jinò  arnmiìare  un  largb  affresco,  ( he 
intimamente  con  la  storia  di  Pii-(‘nz(^  è colU'gato  (‘  ch('  c(m1o  è una. 
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prova  novella  e sicura  del  grande  fascino  esercitato  sul  suo  animo  da 
certe  qualità  della  toscana  pittura  del  Cinquecento  e dalla  nostra  storia 
in  generale.  L’  affresco,  felicemente  conservato  nella  veranda  sotto  la 
famosa  loggetta  dell’ Accademia  Platonica,  rappresenta  una  scena  piena 
di  vita  e di  arditi  scorci:  i familiari  di  Lorenzo  che  buttano  nel  pozzo 
il  medico  Pier  Leoni  accusato  di  aver  avvelenato  il  loro  signore. 

•K- 

L’opera  artistica  di  Watts  è di  tale  vastità  anche  numerica,  che 
occorrerebbe  un  libro  intero  per  esaminarla  attentamente.  D’altra  parte, 
il  nostro  scopo  di  osservazione  è sempre  quello  di  considerare  le  cose 
vedute,  principalmente.  E il  complesso  delle  cose  vedute  così  ne’  Musei 
e nelle  Esposizioni  come  ne’  due  studii  è ben  tale  che  una  sintesi  no- 
stra ci  sarà  permessa.  Ma  per  procedere  spediti  nell’analisi  e lasciar 
nel  lettore  impressioni  sicure,  vogliamo  distinguere  nel  Maestro  quattro 
aspetti  singolari:  il  pittore  di  simboli  e di  miti,  il  ritrattista,  il  pae- 
sista, lo  scultore  : quattro  lati,  forse  non  eguali  fra  loro,  ma  di  una 
sola  e bene  organica  torre. 

È stato  detto  che  Giorgio  Watts  è una  figura  d’artista,  che  si  può  cer- 
care e capire  solo  in  Inghilterra.  Forse  l’affermazione  non  ha  quel  va- 
lore assoluto  che  pare  a prima  vista;  ma  è certo  che  il  massimo  di- 
sinteresse che  lo  ha  guidato  nel  suo  lavoro  è un  esempio  glorioso  nella 
storia  artistica  di  tutto  il  secolo.  I primi  trionfi  e le  subite  e salde 
simpatie  gli  assicurarono  una  soddisfacente  agiatezza,  la  quale  era  la 
via  più  sicura  per  salire  a’  più  alti  onori  e conquistare  una  ricchezza 
immensa.  Ma  Watts  non  ha  cercato  che  la  sicurezza  e il  riposo  della 
vita,  semplice  e modesto  nella  sua  grandezza,  non  lasciandosi  traviare 
da’  cenacoli  e dalle  sette  artistiche,  concedendo  alle  frivolezze  mon- 
dane sol  quel  tanto  che  lo  salvasse  dall’accusa  di  selvaggio.  Così  egli 
ha  potuto  accumulare  un  numero  immenso  di  opere,  non  cercandone 
mai  la  vendita,  per  conservarle  presso  di  sè,  per  donarle  poi  alla  pa- 
tria. 11  motto  di  tutta  la  sua  vita  può  veramente  essere  espresso  da 
due  sacre  parole,  di  cui  molti  s’illudono  far  pompa  senza  coscienza 
di  merito  e di  fede  : Per  l’arte  e per  la  patria. 

Ma  una  tal  coscienza  serena  e sicura  non  è mancata  a Watts,  che 
ha  potuto  - ancor  vivente  - vedere  accolto  e applaudito  il  suo  sogno 
d’artista.  La  vasta  sala  che  da  lui  s’ intitola  nella  National  Gallery 
of  British  Art,  è tutta  ornata  di  sue  tele  e di  una  scultura  : il  muni- 
fico dono,  completato  di  recente  con  la  Corte  della  Morte,  è stato  ac- 
colto fin  dal  ’97  con  gli  onori  dovuti  a una  tempra  così  geniale  d’ar- 
tista, che  per  efficacia  di  colore,  per  potenza  creativa  e suggestiva,  per 
larghezza  di  sentimenti  fu  certamente  il  pittore  più  completo  che  l’In- 
ghilterra possa  vantare,  dopo  Turner. 

Prendiamo  due  delle  sue  tele  più  note:  Amore  e Vita,  Amore  e Morte. 
La  prima  qui  è una  replica  del  Lussemburgo  e di  Washington:  è forse 
quella  che  più  ha  giovato  alla  fama  mondiale  del  pittore.  Il  gruppo 
è di  una  saldezza  e compostezza  di  armonia:  in  una  calda  atmosfera 
rosea  vibra  un  sentimento  di  poesia  consolatrice.  La  Vita  in  figura  di 
donna  adolescente  va  verso  l’Amore  che  l’accoglie  con  le  sue  bronzee 
mani  virili,  che  la  protegge  delle  sue  ali  potenti.  11  pendìo  è aspro  e 
brullo:  la  vetta  non  è stata  ancor  raggiunta,  ma  l’Amore  ha  la  forza 
di  guidarla  e sostenerla. 
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L’Amore  che  sa  illuminare  e sostenere  la  Vita  teneramente  a lui 
plorante,  sa  pure  contrastare  aita  Morte.  Infatti  nell’altra  tela,  ridi- 
venuto il  mitico  fanciullo,  si  oppone  energicamente  alla  maestosa  figura 
della  Morte  che  vuole  varcar  la  soglia,  innanzi  a cui  sorridono  ancora 
tralci  di  rose. 

Noi  non  sappiamo  dal  quadro  chi  sarà  il  vincitore.  La  Morte  ci 
nasconde  il  suo  volto:  solo  ci  s’impone  il  suo  ampio  peplo  ondeggiante 


G.  F.  Watts.  — Orfeo  ed  Euridice. 

€ il  gesto  misterioso  della  man  destra  sollevata.  Il  manto  è bianco  e 
veste  con  dignità  non  il  solito  manichino  di  legno,  ma  la  figura  so- 
lida di  una  regina  di  pace.  Essa  adunque  vincerà  gli  ultimi  sforzi  del- 
l’Amore: è la  madre  che  porge  l’ultima  guarigione  alla  Vita.  11  pit- 
tore ha  colto  due  momenti  essenziali  della  parabola  umana,  e li  lia 
colti  e li  ha  resi  con  tutta  la  larghezza  e la  fantasia  del  pennello  ar- 
dente: i segni,  i meschini  segni  necessarii  agli  architettori  di  formu- 
larii mancano,  o sono  quei  segni  che  si  presentano  ovvii  alla  cui- 
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tura  comune.  Il  dramma  dei  due  quadri  sta  veramente  nella  pienezza 
pittorica  dei  fantasmi,  nella  vita  che  a questi  aggiungono  i colori  o 
meglio  le  masse  dei  colori  contrapposti  eppur  sapientemente  fusi  come 
in  un  trillìo  di  gioia. 

Questo  per  le  due  composizioni  come  parlano  ai  nostri  sguardi. 
Quanto  alForigine  occasionale  di  Amore  e Morte,  si  può  ricordare  che 
r idea  fu  suggerita  al  pittore  da  un  caso  della  giovinezza.  Dipingeva  il 
ritratto  di  un  ricco  e giovane  gentiluomo,  malato  di  tisi.  Gli  sforzi 
energici,  le  cure  più  amorose  non  valsero  pur  ad  arrestare  il  malore. 
E il  pittore,  che  nell’assistere  a questa  inutile  lotta  fu  colto  da  un 
sentimento  di  sfiducia,  comprese  che  contro  il  fato  invano  può  contra- 
stare r Amore. 

Non  pertanto  egli  perseverò  nel  suo  ottimismo.  La  Morte  può  sul- 
l’Amore, ma  essa  non  sarà  mai  lo  spauracchio  che  si  crede.  Con  una 
frase  che  è rimasta  famosa  e che  egli  si  compiace  di  ripetere  (io  stesso 
la  udii  dalla  sua  bocca)  egli  la  definì  candidamente:  «La  gentile  nu- 
trice che  mette  i bambini  al  letto». 

Ora,  nella  vasta  sala,  di  fronte  alV  Amore  e Morte,  è la  più  vasta  sua 
concezione:  La  Corte  della  Morte.  In  figura  di  grande  angelo  alato 
siede  la  Morte,  la  buona  nutrice,  su  le  rovine  del  mondo  e da  buona 
nutrice  culla  su  le  ginocchia  un  bambino.  Il  suo  capo  spicca  su  un 
fondo  aureo,  e due  spiriti  la  fiancheggiano  pronti  a sollevare  le  cor- 
tine del  mondo  misterioso.  Sudditi  di  ogni  condizione  e di  ogni  età 
hanno  risposto  al  suo  appello:  il  re  le  offre  la  corona,  il  guerriero 
depone  la  spada,  l’uomo  di  studii  non  guarda  più  i volumi  dilettis- 
simi: e lo  storpio  e lo  schiavo  si  trascinano  egualmente  ai  piedi  del 
trono  senza  angoscia,  ed  un  putto  graziosamente  si  ravvolge  fra  le 
pieghe  del  lungo  manto  fluttuante  giù  dal  trono.  La  distribuzione  di 
tanti  personaggi  non  potrebbe  essere  più  accorta  e più  varia,  la  sin- 
fonia dei  colori  è alta  ; e pure  la  pittura  non  ci  conquista  pienamente. 
L’artista  ha  voluto  dir  molte  cose,  Iroppe  forse;  e noi,  sottratti  al 
fascino  cromatico,  sentiamo  di  dover  riflettere,  per  penetrarne  il  signi- 
ficato in  ogni  parte.  Forse  anche  abbiamo  bisogno  di  un  numero  mag- 
giore d’idee  che  il  pittore  non  ebbe.  La  pittura  insomma  ragiona 
troppo.  Epperò  questo  concetto  materno  della  morte  ci  sorride  e ci 
conforta  assai  più  in  altre  tele  minori,  come  La  Morte  che  corona  V In- 
nocenza, dove  la  mezza  figura  dell’angelo  curvo  su  l’ infante  è così 
conchiusa  dalle  grandi  ali,  che  sembra  scorgerla  fra  le  valve  di  im- 
mensa conchiglia. 

Se  distogliendo  lo  sguardo  di  qui  lo  riposiamo  su  la  sinfonia  ver- 
dognola della  Speranza,  sentiamo  che  il  cuore  torna  a battere.  Il  titolo 
non  è necessario  al  quadro.  La  giovine  donna  bendata,  accosciata  va- 
gamente sul  mondo,  rivela  tutta  l’intensità  della  sua  ascoltazione.  Alla 
lira  che  regge  con  la  sinistra,  una  sola  corda  è rimasta;  le  altre  tutte 
rottesi  arricciano  al  vento;  ma  l’unica  corda  vibra  ancora,  e nel  mi- 
stero quasi  crepuscolare  alla  donna  che  non  vede  lo  spazio  infinito 
quel  suono  è tutta  la  Vita. 

■K- 

* * 

L’esame  di  queste  pitture  ci  ha  portato  direttamente  nel  cuore 
della  questione  che  si  può  proporre  così  : la  pittura  può  essere  elo- 
quente, ossia  rivelatrice  e persuaditrice  di  verità,  ma  fino  a che 
limite? 
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I pensieri  dominanti  di  G F.  Watts  non  ci 'sono  ignoti.  Egli  ha 
sempre  ripetuto  : « Io  dipingo  idee,  non  cose  ; io  dipingo  prima  di  tutto 
perchè  ho  qualche  cosa,  da  dire,  e poiché  mi  è stato  negato  il  dono 
della  parola  eloquente,  io  mi  valgo  della  pittura;  la  mia  intenzione 
non  è tanto  di  dipingere  tele  che  piacciano  all’occhio,  quanto  di  sug- 
gerire grandi  pensieri  che  parlino  all’ immaginazione  ed  al  cuore  e su- 
scitino quanto  vi  ha  di  meglio  e di  più  nobile  nell’ umanità  ».  Ma  egli 
ha  creduto  anche  soggiungere:  «Io  insegno  grandi  verità  ma  non 


G.  F.  Watts.  — « Sotto  qual  re?  » 


dommatizzo;  al  contrario  io  di  proposito  ammetto  ogni  credenza  e mi 
rivolgo  agli  uomini  di  ogni  età  e di  ogni  fede.  Io  li  accompagno 
alla  porta  della  chiesa  e lascio  che  ciascuno  vi  entri  e senta  Dio  a 
modo  suo  ». 

Queste  sentenze  sono  più  che  sufficienti  a farci  comprendere  che 
Watts  fu  un  pittore  di  fede  quanto  un  uomo  di  fede.  E la  sua  tede 
non  si  costrinse  nei  limiti  o nella  cecità  del  domma,  ma  si  estese 
all’ umanità  e la  comprese.  Anche  l’armo  scorso,  (‘onversando  con  uno 
scrittore  inglese,  egli  tornò  su  rargomento  e forse  |)iii  uetl amente  de- 
finì le  sue  opinioni.  Per  lui  la  Chiesa  l'omana  è irdollerante  per  sua 
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natura,  epperò  ha  perduto  Tefficacia  su  la  intelligenza  dell* umanità.  È 
vero  che  essa  dà  corpo  a una  grande  idea;  e anticameute,  (fuando  Fu- 
manità  era  divisa  in  bestie  da  preda  e in  bestie  da  lavoro,  essa  le  rese 
servigi  grandi:  ma  il  pittore  non  credeva  che  questa  forza  ideale  e cen- 
trale  per  la  direzione  della  moralità  potesse  rivivere,  perchè  la  mente 
umana  non  consentirà  più  ad  essere  eternamente  costretta  dalle  restri- 
zioni del  Credo  romano.  Ed  all*  interlocutore  obbiettante  egli  conti- 
nuava con  un  arguto  parallelo,  tutto  artistico  : « I Credo  sono  molto 
utili  pei  loro  scopi,  ma  in  fondo  non  sono  che  pitture  delF  Infinito 
viste  da  mente  umana.  Eccone  un'illustrazione,  lo  ho  veduto  qualche 
rappresentazione  di  un  oggetto  naturale  e desidero  farvi  comprendere 
che  cosa  sia.  Ma  molto  più  semplice  che  descriverlo  a parola  è il  farne 
la  figura,  disegno  o schizzo,  e farvela  vedere.  Così  è dei  Credo.  La 
Chiesa  fa  i Credo  come  io  fo  un  quadro.  Per  Fuomo  comune  che  non 
ha  avuta  nessuna  visione  propria,  ciò  basta.  Se  voi  potete  vedere  il 
vostro  oggetto,  voi  riconoscerete  che  il  mio  schizzo  è soltanto  un'im- 
magine. non  è la  cosa  reale.  La  tendenza  è sempre  quella  di  sosti- 
tuire all'oggetto  rappresentato  la  realtà  ».  La  sua  aspirazione  adunque 
era  molto  alta,  quasi  direi  estrema,  fuori  della  realtà  possibile,  se  vo- 
gliamo anche  metterla  in  relazione  del  motto  di  cui  tanto  si  com- 
piacque: «The  utmost  for  thè  highest  ». 

Queste  idee  religiose  e la  sua  fede  inconcussa  nel  progresso  (per 
quanto  abbia  anche  detto  paradossalmente  che  i popoli  civili  non 
siano  veramente  in  progresso),  e la  integrità  della  coscienza  che  ha 
tratto  spesso  il  suo  pennello  a flagellare  vizi  e debolezze;  insomma 
tutto  il  carattere  filosofico  e morale  del  suo  apostolato  del  bene  e del 
bello,  è indispensabile  che  sia  da  noi  conosciuto  per  intendere  il  vero 
senso  di  molte  sue  creazioni. 

Innanzi  allo  Spirito  della  Cristioììifd.  un  occhio  latino  non  può 
pensare  di  primo  acchito  che  ad  una  variazione  più  semplice  di  una 
Assunta,  puta  caso  del  Tiziano.  La  Vergine,  è vero,  non  è gioiosa,  ma 
guarda  in  alto  in  gesto  di  implorazione,  ma  è campata  su  le  nuvole, 
ha  il  manto  rosso,  è come  sorretta  da  un  gruppo  di  angioli  accolti 
sotto  il  manto.  Invece  la  larga  pittura  è dal  pittore  dedicata  a tutte 
le  chiese,  e il  gesto  della  donna  e il  suo  volto  triste  non  sono  che 
per  implorare  dall'alto  un  po'  di  conforto  alla  umile  umanità  sofferente, 
e i putti  che  essa  accoglie  sotto  il  manto  appartengono  a tutte  le  razze 
e a tutte  le  fedi,  per  indicare  che  bisogna  si  riuniscano,  essendo  tutte 
egualmente  sofferenti.  Anche  la  data.  1875.  in  cui  fu  compiuta,  spiega 
la  ragione  dell'opera.  Ma  a noi  che  cosa  importa  tutto  questo?  La 
verità  noi  la  vogliamo  leggere  nelle  linee  e nei  colori  : e il  complesso 
figurativo  ci  richiama  più.  come  ho  detto,  ad  una  derivazione  Tizia- 
nesca che  al  significato  ampio  che  il  pittore  vi  intese  trasfondere. 
Non  altrimenti  che  nella  Corte  della  Morte  in  cui  questa,  seduta  in 
forma  di  regina  e in  gesto  di  madre,  per  noi  significa  nè  più  nè  meno 
che  una  Madonna  accogliente  e pacificante  tutti  gl'illusi  della  Terra. 
Perchè  la  verità  è questa  a parer  mio.  che  lo  spirito  pittorico  di  Watts 
è intimamente  legato  con  lo  spirito  della  migliore  tradizione  pittorica 
italiana,  e più  specialmente  veneziana.  Ora  questa  resta  sempre  in 
gran  parte  religiosa  e cattolica.  Il  pittore  inglese  ne  accoglie  certe 
forme  e dà  loro  altri  significati,  ma  la  sostanza  resta  quella.  Per  im- 
porsi veramente,  per  esprimere  eloquentemente  questo  nuovo  ordine 
di  pensamenti  e di  fede,  importava  che  anche  Fuso  delle  forme  fosse 
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diversamente  violento.  Importava  che  il  pittore  creasse  anche  le  forme 
del  nuovo  mito.  Così  invece  cerne  queste  pitture  ci  si  offrono,  l’elo- 
quenza si  limita  al  titolo.  Ed  io  estendo  l’osservazione  anche  alle  altre 
concezioni  che  s’intitolano  Coscienza,  Minotauro , Mammone,  ecc. 

Ho  parlato  di  miti  non  a caso.  Se  la  poesia  è come  la  pittura, 
questa  sarà  come  quella.  E della  poesia  disse  Socrate  che  è l’arte 
di  crear  miti  più  che  di  far  discorsi.  Perciò,  tornando  al  caso  nostro, 
la  pittura  che  non  crea  un  mito  cade  nel  discorso:  crede  dire  e non 
dice.  Eppure  il  nostro  Watts  conserva  sempre  il  fascino  del  colore, 
ma  questo  fascino  nei  quadri  religiosi  resta  direi  quasi  esteriore.  Il 
pensiero  ha  soverchiato  neH’artista  il  cuore  e gli  occhi:  la  pittura  ne 
viene  così  come  campata  nel  vuoto. 

Quando  il  pittore,  smesso  il  Incco  del  filosofo,  è tornato  pittore, 
egli  ha  sentito  questa  deficienza  della  forma  non  adeguata  a tutto  il 
pensiero.  Modesto  e sincero  come  egli  fu  e si  conservò  al  massimo 
della  gloria  e sul  colmo  degli  anni,  egli  si  consolava  affermando 
che  se  non  aveva  fatto  della  buona  pittura,  aveva  fatto  di  meglio:  il 
proprio  dovere.  E scrisse  all’amico:  « Per  tradurre  grandi  cose  biso- 
gna e basta  spingersi  sino  al  limite  delle  proprie  forze,  senza  fermarsi 
a considerare  se  la  cosa  è grande  o piccola  in  sè  stessa. 

« Ciò  che  è realmente  grande  è tanto  superiore  a quel  che  si  può 
raggiungere,  che  ogni  paragone  che  si  volesse  istituire  non  sarebbe 
che  il  riconoscimento  della  propria  indegnità.  Lavorare  con  tutte  le 
energie  del  cuore,  ma  anche  con  tutta  la  semplicità  del  cuore,  ecco 
il  dovere:  echi  l’ha  fatto  ha  diritto  d'essere  contento,  qualunque  sia 
il  risultato  dei  suoi  lavori.  Se  io  son  servito  a mostrare  la  via  perchè 
altri  facciano  meglio,  sarò  soddisfatto:  ma  non  mi  aspetto  nè  desidero 
che  l’opera  mia  sia  trovata  grande  in  se  stessa  ». 

Concediamo  adunque  al  disinteresse  alla  modestia  ed  alla  coscienza 
dell’artista,  e torniamo  alle  sue  pitture  veramente  belle. 


« Ancora  quattordici  giorni  e Xinive  sarà  distrutta  » : questo  ter- 
ribile grido  non  potrebbe  essere  reso  più  terribilmente.  Le  mani  tese 
come  tentacoli  vibranti,  gli  occhi  dilatati,  il  volto  adusto,  il  gramo 
mantello  verdognolo  dànno  alla  figura  del  profeta  Giona  un  rilievo 
che  veramente  atterrisce.  Specialmente  quelle  mani  e quegli  occhi  hìeit 
ci  accompagnano  con  vera  minaccia  : forse  il  pittore  amuionitore  sentì 
tutta  l’anima  sua  fremere  con  ranima  del  profeta.  Se  così  fu,  il  mo- 
mento dell’ira  fu  felice,  perchè  la  pittura  è solida.  Per  un  certo  ri- 
spetto ad  essa  fa  riscontro  la  figura  dell’avaro,  ispirato  da  quel  passo 
di  San  Marco  : « Ed  egli  se  ne  andò  affannoso,  perchè  aveva  grandi 
possessi  ».  La  figura  è di  tre  quarti,  la  testa  avvolta  dal  turbante  è 
reclina  al  petto  e nascosta  allo  spettatore;  ma  quella  manica  chiara 
sul  ricco  mantello,  ma  quelle  dita  inanellate,  incerte  se  a schiudersi  o 
a serrarsi,  quelle  dita  troppo  use  a contare,  troppo  vogliose  di  contare 
ancora,  riassumono  l’ espressione  del  vulto  nascosto. 

G.  F.  Watts  ha  troppo  ben  veduto  Tiziano,  è troppo  pittore  perchè 
non  sappia  ricavare  dai  nudi  femminili  le  più  affascinanti  delicatezze 
e le  calde  vibrazioni  d’oro  e di  sangue. 

La  trilogia  di  Èva  è di  una  contemplazione  gaudiosa.  Quella,  che 
sarebbe  la  prima  parte  in  ordine  di  tempo,  è collocata  dal  pittore  al 
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centro:  la  Creazione  della  donna.  Essa  pare  che  emerga  da  corone  flut- 
tuanti di  fiori  fra  il  canto  degli  uccelli,  col  seno  e la  testa  protesi  verso 
il  bagno  di  luce  mistica  : gioia  della  vita,  vibrazione  delle  cose,  aspi- 
razione incosciente  all’  infinito  ideale.  La  visione  si  fa  più  limpida  per 
logica  ragion  delle  cose  nei  due  momenti  della  Tentazione  e del  Pen- 
timento, benché  la  trasformazione  pandinamistica  resti  sempre  eloquente 
agli  occhi  miei  : specialmente  nella  figura  fluida  della  donna,  che  si 
appoggia  e si  nasconde  tutta  contro  un  albero  e,  nell’abbandono  del 


G.  F.  Watts.  — L’Energia  fisica  (vista  davanti). 

dolore,  pare  vi  si  confonda.  Ma  forse  il  canto  più  vivo  di  un  nudo 
femminile  è in  un  quadro  che  non  fa  parte  di  questa  sala  e fu  donato 
dal  pittore  alla  città  di  Leicester,  ed  appartiene  anche  in  migliore  ver- 
sione al  signor  McCullocb.  Rappresenta  la  Fata  Morgana;  e da  una 
parte  con  le  figurazioni  di  Èva,  di  Endimione,  di  Orfeo  ed  Euridice, 
di  Paolo  e Francesca  ; dall’altra  con  le  rappresentazioni  più  imperso- 
nali dell’Amore,  della  Morte  e della  Vita,  essa  è,  per  plastica  sedu- 
zione, la  figura  centrale  di  tutto  il  ciclo  pittorico  con  cui  l’artista, 
desumendo  elementi  diversissimi  dalla  bibbia,  dalla  mitologia  e dai 
poemi  nostri,  li  ha  come  riplasmati  e cementati  della  sua  anima  per 
celebrare  l’eterno  canto  dell’amore. 

Non  è senza  interesse  per  noi  italiani  che  il  quadro  della  Fata  (come 
V Abbandono  notturno  dei  due  amanti  gli  fu  ispirato  direttamente  dal 
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canto  V di  Dante,  magari  traverso  Fimaginoso  comento  del  Carlyle)  fu 
suggerito  àdiW  Orlando  Innamorato  del  Bojardo.  Fugge  la  bella  donna 
nel  bosco,  inseguita  dal  cavaliere  sanguigno,  e nella  fuga  aerea  le 
flottano  i capelli  e il  flessuoso  corpo  si  slancia  e si  disegna  con  mira- 
bile grazia  e compostezza.  Basta  confrontare  anche  le  fotografìe  per 
affermare  che  la  prima  versione  in  cui  è più  evidente  il  viso  ardente 
deir  inseguitore,  ha  forse  molto  maggiore  larghezza  veneziana  nel  corpo- 
nudo  della  donna,  ma  cede  assolutamente,  per  ideale  vaghezza,  alla 
tela  posseduta  dal  privato. 

Julia  Gartwright,  che  ha  illustrato  con  molto  amore  molte  opere 
dell’artista  esponendo  particolari  preziosi,  che  certo  le  furono  sugge- 
riti da  lui  stesso,  ricorda  che  agli  occhi  del  pittore  questa  Fata  è 
r imagine  dell’  Opportunità,  la  quale,  una  volta  perduta,  non  più  si 
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riacquista.  E qui  il  simbolo  riesce  chiaro  per  gli  ammiratori  che  ab- 
biano pur  una  modesta  cultura,  sebbene  l’impressione  diretta  dalla 
tela  così  calda  di  femminilità  dica  piuttosto  per  noi  che  la  bellezza  è 
un’aspirazione,  un  desiderio  pienamente  irraggiungibile. 

* 

* * 

Il  ritrattista  mi  si  rivelò  tutto  nella  National  Portrait  Gallery  : 
lo  scultore  nello  studio  alla  Little  Holland  House,  dimora  invernale 
dell’  artista  a Londra.  Benché  F auto-ritratto  degli  Uffìzi,  squisito  per 
delicate  armonie  ed  espressione  di  pensiero  maturo,  e l’altro  auto- 
ritratto  del  1864,  che  ce  lo  presenta  barbuto  accurato,  aureolato  da  un 
cappello  in  posa  e in  forma  di  artista  italiano,  contemporaneo  forse 
ad  Andrea  del  Sarto,  restino  sempre  indici  chiari  di  sicure  qualità  ; 
benché  il  busto  di  Clizia,  che  egli  ha  scelto  a decorai*e  ta  sua  sala 
nella  su  descritta  Tate  Gallery,  sia  documento  di  virfù  plastiche  e com- 
penetrazione classica  di  sentimento. 
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Egli  ha  dipinto  tutti  i personaggi  più  importanti  della  sua  età  : 
poeti,  filosoff,  romanzieri,  politici,  cardinali,  alte  dame  della  società, 
belle  e brutte  della  borghesia.  Egli  comprese  nella  sua  ideale  galleria, 
precipuo  decoro  dell’èra  vittoriana,  anche  molti  altri  personaggi  d’Eu- 
ropa: il  Guizot,  il  Thiers,  e,  degli  italiani,  il  Rossetti,  il  Panizzi  bi- 
bliotecario, la  Contessa  di  Gastigiioni  e Garibaldi.  Cosi  che  si  può  dire 
che  contese  al  bavarese  Lenbach  la  privativa  almeno  del  più  fecondo 
ritrattista  europeo.  Certo,  per  P Inghilterra  non  ebbe  rivali.  Ed  io  in- 
tendo la  sua  supremazia  anche  pel  numero  e per  la  varietà  dei  tipi 
rappresentati. 

Robert  de  la  Sizeranne,  che  condensa  nel  suo  agile  volume  su  la 
Peinhire  Anglaise  conte  mpo  vaine  fatti  ed  osservazioni  dirette,  nota 
che  Watts,  come  non  si  serve  della  riproduzione  meccanica  del  mo- 
dello a estrinsecare  il  fantasma  dei  miti,  così  non  guarda  troppo  i 
personaggi  che  ritrae.  « 11  les  lit,  il  les  écoute,  il  les  expérimente  en 
quelque  sorte,  pour  saisir  le  trait  distinctif  qui  les  isole,  les  spècifie 
et  qui  reste  seni  dans  le  souvenir  lorsqu’on  pense  à eux;  mais  il  ne 
s’inquiète  pas  de  ce  qui  n’est  pàs  en  eux  signe  d’idèe  ». 

Ma  da  questa  esperienza,  aggiungo  io,  il  carattere  del  personaggio 
balza  sempre  senza  softsticazioni,  con  accento  di  vita  propria.  C’è  della 
uniformità  nel  taglio  di  essi  ritratti:  tranne  qualcuno  di  donna  intera, 
gli  altri  sono  quasi  tutti  dei  busti  : ma  questa  uniformità  è più  che 
altro  esteriore  o al  più  è stata  voluta  dairartista  che  voleva  farne  un 
dono  complessivo  alla  sua  patria. 

La  verità  e la  espressione  del  carattere  si  aiutano  di  una  sincera 
espressione  del  colore.  E si  può  ripetere  con  Gabriel  Mourey,  l’altro 
critico  francese  che  ha  saputo  leggere  senza  sofismi  nell’arte  inglese 
del  secolo  xix  : « Le  peintre  seni  triompbe  ici,  puissamment  arme  de 
toutes  les  ressources  de  son  art,  babile  à traduire  et  à mettre  en  lu- 
mière les  caractéristiques  d’une  personnalité,  avec  une  belle  ampleur 
de  touche,  dans  ime  matière  souple  et  forte  ». 

E veramente  questi  due  ultimi  aggettivi  non  sono  a casaccio:  è 
proprio  in  essi  l’espressione  di  una  certa  antitesi  che  emerge  nella 
maniera  di  Watts. 

Alcune  volte  le  linee  del  volto  di  profilo  o di  tre  quarti  staccano 
duramente  sul  fondo  chiaro  sovente  preparato  con  una  tintarella  gialla 
come  nel  ritratto  di  Lady  Mount-Temple.  Tuttavia  questa  insistenza 
nel  contorno  ha  la  sua  efficacia  rivelatrice  nel  ritratto,  ad  esempio,  del 
cardinale  Manning  che  nel  volto  magro,  nelle  mani  ossute  e venose 
mi  fece  subito  ripensare  al  Cardinal  Giulio  Benti voglio  del  Van  Dyck 
alla  galleria  Pitti.  Ma  tutta  quella  fluidità  vandychiana  contrasta  con 
l’analisi  costruttiva  dell’ inglese,  accentuata  specialmente  nell’ arco  del 
cranio  : solo  la  nobiltà  concorda. 

« You  bave  made  me  look  like  a crazy  labourer  » (mi  avete  dato 
l’aspetto  di  un  debole  operaio),  questa  fu  l’osservazione  del  Carlyle 
quando  vide  il  ritratto  compiuto  dall’artista.  E un’apparenza  di  sel- 
vatichezza è in  quella  faccia  rossigna  col  ciuffo  dei  capelli  bianchicci 
un  po’  scomposto  su  la  fronte  spaziosa,  con  lo  sguardo  intenso  sotto 
i cigli  corrugati  e il  labbro  prominente  e un  po’  amaro,  pronto  vera- 
mente, come  scrisse  la  Gartwright,  a scagliare  i tuoni  della  sua  elo- 
quenza sui  crimini  e su  le  follie  della  sua  età.  E la  destra  appoggiata 
sul  bastone  che  non  si  vede,  e la  sinistra  rilasciata  sul  braccio  destro 
in  una  posa  molto  caratteristica  del  grande  Scozzese  commentano  un 
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tal  sentimento  e tolgono  veramente  ogni  impressione  di  infermità  o 
stanchezza.  Anche  dopo  avere  osservato  le  diverse  fotografìe  che  del 
Garlyle  si  conservano  nella  sua  modesta  casa  a Chelsea  e il  monu- 
mento bronzeo  poco  di  là  discosto,  a me  parve  che  nel  ritratto  watt- 
siano  fosse  la  sensazione  diretta  di  tutto  il  fervore  umano  che  si  con- 
tenne in  queir  anima  così  fiera  e travagliata  . Certo  una  tale  sensazione 
sfuggì  a Whistler,  che  lo  drappeggiò  bene  e lo  circonfuse  meglio  in 
un’atmosfera  di  mistero  vespertino.  Nella  stessa  galleria  di  ritratti, 
il  Garlyle  ci  riappare  dipinto  dal  Millais:  maggior  pompa  di  posa  se 
volete,  ma  una  faccia  comune  e una  tonalità  sorda. 

Certo,  o che  esprima  il  pallore  filosofico  dello  Stuart  Mill;  o in- 
cornici di  lauri  la  faccia  calva  e lunga  del  Tennyson;  o presenti  Lord 
Leighton  in  tutta  l’ampiezza  delle  molteplici  attitudini  accademiche; 
o nel  Rossetti  fonda  i caratteri  sensuali  e ardenti  con  la  malinconia 
misti(;a  della  posa  un  po’ sonnolenta:  G.  F.  Watts  è un  ritrattista  di- 
gnitoso. Prima  di  lasciare  questa  Galleria  accennerò  anche  alla  figura 
di  Gladstone.  È del  1865:  e si  direbbe  per  tecnica  un  largo  e solido 
acquarello.  La  modellatura  forte  della  testa  è ricavata  con  molta  sem- 
plicità di  giusti  rapporti.  La  serenità  del  commentatore  di  Omero  è 
nel  volto  sbarbato,  negli  occhi  castani  scrutatori.  Tutta  la  forza  del- 
l’abbattitore  di  querce  è nel  naso  ossuto  e nelle  labbra  premute,  stigma 
d’imperio. 

Ma  il  capolavoro  dei  ritratti  wattsiani  (non  conoscendo  quello  del 
Swinburne  che  per  fotografìa)  mi  apparve,  nella  remota  e deliziosa 
casa  presso  Holland  Park,  il  musicista  Joachim.  La  vedo  ancora 
quella  larga  faccia  irregolare  balzare  dal  fondo  del  suo  mistero  di 
armonia  per  trarre  dal  violino  un  accordo  del  suo  sogno.  Le  dita 
tese  su  le  corde  non  hanno  nessuna  delle  solite  contrazioni  artifìciose. 
Si  sente  che  l’archetto  scorre  direi  quasi  sorvola  in  un  preludio  di 
alba  profondamente  sentimentale.  Altro  violinista  celebre  ci  ha  dato 
Whistler.  Ma  la  figura  intera  in  marsina  di  Fabio  Sarasate  è una  com- 
parsa di  palcoscenico. 

In  un  cantuccio  della  sala,  scorsi  con  maraviglia,  anzi  scopersi  un 
abbozzo  opaco  di  Garibaldi.  Ma  dalla  memoria  oramai  stanca  dell’ar- 
tista non  riuscii  ad  apprendere  nessun  particolare  che  mi  illuminasse 
al  riguardo. 

Little  Holland  House  mi  confermò  i torti  della  critica  moderna 
anche  recentissima  (vedi  G.  Savicli  nella  Remie,  V aprile  1903)  nel 
misconoscere  o trascurare  il  paesista;  mi  rivelò  a pieno  lo  scultore. 
Già  a Parigi  nel  1900  la  Veduta  di  Napoli  mi  aveva  prodotto  il  mag- 
giore stupore  appunto  perchè  quella  certa  critica  mi  aveva  insinuato 
che  il  paesaggio,  non  provando  nulla,  era  un  genere  trascurato  da 
Watts.  Ghe  mondo  vivo  si  accendeva  e palpitava  in  così  breve  tela  ! 
Mi  parve  che  la  bellezza  più  seducente  del  paesaggio  ridentissimo, 
cui  la  minaccia  del  chiomato  Vesuvio  incombe  senijire  come  un  fato, 
non  fosse  mai  stata  interpetrata  con  maggiore  elo([uenza,  con  ])iù 
vivida  atmosfera.  Erano  là  tutti  i sogni  sognati  nella  spensierata  ado- 
lescenza. 

Ora,  innanzi  alle  montagne  di  Mentone,  così  terribili  di  picchi  e 
di  asprezza,  come  ripetere  che  egli  guardò  Ja  natuia  con  occhio  di- 
stratto? Ed  egli  ha  consacrato  composizioni  od  paesaggio  italiano, 
e specialmente  di  Garrara  e delle  Al])i  nevose,  (piando  per  la  piima 
volta,  come  Ruskin,  le  vide  e ne  restò  incantato.  Né  è stato  indille- 
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rente  alle  sensazioni  patrie:  i boschi  di  Fresh water  e le  dime  del  Sussex 

10  hanno  commosso  egualmente,  portando  anche  la  naturale  compia- 
cenza nelle  vibrazioni  turneriane  a un  grado  più  moderno  e quasi  im- 
pressionistico. 

Tutto  ciò  non  può  né  deve  essere  trascurato  da  chi  guardi  a 
questa  anima  di  artista  nel  suo  immane  lavoro.  Basta  tener  conto  che 
l’artista  non  ha  fotografati,  ma  composti  i suoi  paesaggi.  Questa  in- 
tenzione lirica,  naturale  in  un  temperamento  imbevuto  di  classicismo,, 
non  solo  è continuazione  diretta  del  sommo  Turner,  ma  trova  anche 
riscontro  nell’opera  più  moderna  del  Boeklin,  come  sento  di  affermare. 

* 

•H-  * 

Ho  accennato  al  busto  della  Clizia.  Il  profilo,  la  torsione  del  collo 
hanno  le  più  evidenti  stigmate  di  un’altra  classicità  diletta:  la  Greca. 
Lo  spirito  moderno  è solo  nel  calice  di  girasole  - colto  in  un  attimo 
della  metamorfosi  mitologica  - che  forma  acconciamente  parte  del  pie- 
distallo. Quest’opera  si  può  ammirare  o no  secondo  le  condizioni  psi- 
chiche : certo  è sopraffatta  dallo  sfolgorio  delle  tele.  È forse  il  caso 
inverso  che  per  Sir  Leighton.  Quando  fui  innanzi  all’  Uomo  che  strozza 

11  Pitone^  specialmente  innanzi  al  mirabile  bozzetto  di  esso,  la  violenza 
del  gesto,  la  perfezione  delle  forme  per  quanto  troppo  lisce  mi  fecero 
dimenticare  le  scialbe  tele,  sia  pure  tra  esse  il  patetico  tondo  del  Mare 
che  rende  i suoi  morti. 

Nel  mezzo  dello  studio  era  la  figura  bronzea  di  un  Vescovo,  come 
disteso  sul  cataletto,  con  le  mani  giunte  sul  seno,  improntato  di  una 
larga  e ferma  modellatura,  benché  alquanto  cincischiato  nelle  pieghe. 
Però  la  grande  sorpresa  fu,  dopo  aver  traversato  un  salottino  di  fa- 
miglia ornato  di  una  copia  da  Tiziano,  nel  riuscire  in  un  orticello  de- 
vastato, solcato  da  due  guide  di  ferro,  quelle  che  avevano  servito  al- 
l’artista per  lavorare  alla  luce  libera  il  grandioso  gruppo  equestre  del 
Progresso  e ricondurlo  quindi  al  sicuro.  Naturalmente,  poiché  Watfs 
era  in  campagna,  la  statua  pareva  fremere  d’impazienza,  così  conte- 
nuta nel  ricovero  non  ampio,  fra  il  disordine  degli  istrumenti  e degli 
abbozzi.  Non  senza  qualche  fatica  mi  riuscì  di  coglierne  le  linee  ge- 
nerali. Così  potei  comprenderne  anche  il  primitivo  significato  che  l’ar- 
tista intese  plasmarvi  : V Energia  fisica.  Poiché  l’ardito  giovane  che  ca- 
valca il  riottoso  destriero  dà  bene  Fimagine  di  un  esploratore  che  sia 
giunto  al  sommo  di  un  culmine  e si  fa  solecchio  della  mano  deside- 
roso di  spingere  lo  sguardo  oltre  lande  sconosciute,  ma  da  conquistare. 
L’impressione  che  ne  ebbi  fu  di  un  violento  omaggio  alla  giovinezza 
del.  pensiero.  E nell’ osservare  come  la  modellatura  fosse  aspra,  fatta 
quasi  di  blocchi  di  creta  lanciati  dalla  mano  più  che  adattati  su  l’ar- 
matura, sentii  veramente  come  la  forza  intima  del  glorioso  ottuage- 
nario avesse  voluto  tutta  riassumersi  in  quel  gruppo,  benché  grande 
sia  la  riassomiglianza  con  l’altra  statua  equestre  del  cacciatore  Ugo 
Lupus,  nel  Ghestershire.  Ora  il  grandioso  gruppo  simbolico  fuso  in 
bronzo  é partito  per  Matoppo,  per  sorgere  sulla  tomba  di  Cecil  Rhodes^ 
tributo  del  più  ideale  artista  inglese  al  più  ideale  conquistatore. 

Volendo,  adunque,  riassumere  i principali  elementi  d’arte  onde 
la  fisionomia  particolare  e potente  del  Vatts  é pur  balzata,  bisogna 
riconoscere  che  egli  ha  obbedito,  per  la  forma,  più  ad  influenze  stra- 
niere che  a quelle  nazionali.  11  solo  pittore  inglese  che  si  possa  ri- 
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cordare  innanzi  a certe  opere  sue  è il  Turner,  per  cui  del  resto  egli 
ha  sempre  professato  F ammirazione  più  viva. 

Ma  le  stesse  caratteristiche  Turneriane,  limitate  alla  visione  di 
alcuni  paesaggi,  cedono  di  gran  lunga  dinanzi  ai  fantasmi  di  Fidia 
che,  animati  e corroborati  di  intensi  toni  veneziani,  rivivono  innanzi 
a noi.  Anche  pel  contenuto  si  potrebbe  un  po’  distinguere  ; ma  le  di- 
stinzionf  non  approderebbero  a nulla  di  ben  concreto  e definito  : il 
contenuto  dell’opera  Wattsiana  è essenzialmente  inglese,  è la  voce 
plastica  - per  così  dire  - di  tutto  un  movimento  letterario  e glorioso, 
onde  l’èra  della  Regina  Vittoria  resterà  contrassegnata. 

Romualdo  Fantini. 
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PER  UNA  BELLEZZA  NUOVA 


Pochi  giorni  prima  che  io  lasciassi  l’Italia  per  la  prima  volta, 
lina  gentile  signora  romana  che  (moglie  ad  un  geniale  artista  d’oltre 
Atlantico)  aveva  più  volte  traversato  l’oceano,  mi  disse:  « Vedrà.  K 
brutto,  brutto,  brutto.  La  prima  volta  che  approdai  in  America,  piansi 
dall’oppressione  di  tutto  quel  brutto  ». 

Perciò  quando,  una  tranquilla  notte  di  settembre,  nell’ora  buia 
che  precede  l’alba,  il  comandante  del  transatlantico  m’invitò  a salire 
sul  ponte  per  vedere  i primi  lumi  della  costa  americana,  annunzian- 
domi che  alle  sei  saremmo  entrati  in  porto,  e sbarcati  alle  nove,  dissi 
fra  me:  « Ci  siamo.  Entriamo  coraggiosamente  nel  regno  del  Brutto  ». 
Gli  Americani  stessi  che  avevo  conosciuto  in  Europa,  curiosi  della 
bellezza  naturale  non  meno  che  di  quella  monumentale  e storica  dei 
paesi  europei,  parevan  partecipare,  non  senza  una  tal  posa  in  strana 
contradizione  col  feroce  chauvinisme  repubblicano,  al  convincimento 
tradizionale,  che  gli  Stati  Uniti  siano  un  paese  esteticamente  volgare 
e privo  d’interesse.  E,  un  po’  per  questo  atteggiamento,  convenzionale 

0 sincero  che  sia,  dello  spirito  americano  (io  dubito  che,  come  tutti 

1 dispregi,  racchiuda  l’orgoglio  della  cosa  opposta),  un  po’  per  l’or- 
goglio, più  che  legittimo  del  resto,  dello  spirito  europeo,  gli  Stati  Uniti 
d’America  esistono  davvero  nella  mente  dei  più  come  un  paese  brutto. 
Ricco,  commerciale,  attivo,  interessante  quanto  volete,  ma  brutto.  I 
luminosi  orizzonti  della  Florida  o i tropicali  frutti  della  California 
non  entrano  nella  definizione  comprensiva:  America.  Quando  si  dice: 
Americane,  è un’altra  cosa.  Tutti  pensano:  belle.  Ebbene,  no.  In  Eu- 
ropa, par  più  bella  l’americana  che  si  vede,  dell’America  che  non  si 
vede:  in  America,  dove  si  vedono  troppe  americane,  si  fa  giustizia  al 
paese.  Ma  per  fargli  giustizia  non  bisogna,  s’intende,  partire  dal  punto 
di  vista  essenzialmente  europeo.  Niente  cattedrali,  qui,  niente  antiche 
fortezze  e abbazie  smantellate  su  le  cui  rovine  l’edera  cresce.  Niente 
dignità  della  storia  millenaria:  la  storia  di  qui  è nata  ieri,  e trecento 
anni  fa  al  posto  di  New  York  c’era  un  pacifico  olandese  che  passava 
e ripassava  l’acqua  di  Harlem,  fra  Manhattan  e il  continente,  con  un 
modesto  canottino... 

Data  la  storia  di  ieri,  si  ha  l’estetica  dell’avvenire.  E di  là  dal- 
l’Atlantico si  pensa  con  orrore  a un  paese  senza  storia,  a cui  da  un 
cielo  fumigante,  fra  il  rumore  delle  industrie  e dei  commerci,  su  un 
orizzonte  occupato  dalla  réclame,  folgora  unico  nume  il  dollaro. 

Cosicché  quando,  dopo  essermi  coscienziosamente  preparata  all’an- 
nientamento, per  lo  meno,  del  mio  senso  estetico,  vidi  splendere  lon- 
tano un  tremolìo  di  fuochi  a Cape  Cod  e a Cape  Ann  sull’ultimo  oriz- 
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zonte,  e poi  gemmare  sull’acqua  oscura  i riflessi  di  Lynn  come  una 
immensa  collana  di  diamanti,  e alternarsi  le  luci  rosse,  giaJle,  azzurre 
sul  mare,  poi  finalmente  tutta  fulgida  di  luce  la  città  maggiore.  Bo- 
ston, e le  luci  tutte  trascolorare  più  tardi  nell’alba  velata  di  nebbia 
leggera,  finché  all’ ingresso  del  porto,  tutta  l’aria  e l’acqua  dintorno 
digradavano  in  una  immensa  variazione  di  toni  grigiastri,  dal  grigio 
metallico  dell’onda  sobbalzante  sotto  le  possenti  carene  dei  piroscafi, 
a traverso  il  morbido  grigio  delle  nubi  fino  al  bianco  smorto  degli  in- 
numerevoli pennacchi  di  fumo;  quando  su  questo  sfondo  da  pastello 
o da  acquafòrte  vidi  armonizzare  il  rosso  cupo  e i toni  scuri  delle 
case  e dei  docks,  e spiccare  i colori  vivi  di  fumaiuoli  e di  bandiere; 
quando  sentii  tutto  questo  quadro  animarsi,  respirare,  fremere  del- 
l’anelito poderoso  delle  macchine,  vivere  della  vita  del  ferro  e del 
fuoco,  io  che  avevo  aspettato  la  disillusione,  sentii  farsi  la  luce,  e 
capii  che  qui  si  sta  di  fronte  a una  bellezza  nuova.  E capii  a mera- 
viglia come  sia  diffìcile  formulare  un  giudizio  estetico  sugli  Stati  Uniti, 
e trovare  senza  ingiustizie,  senza  banalità  e senza  esagerazioni  il 
punto  di  vista  speciale  che  è necessario.  E che  bisogna  rimettersi 
bene  in  testa.  Questo  paese  recente  considera  antico  ciò  che  a noi  par 
di  ieri,  venerabile  ciò  che  per  noi  è coetaneo  (beati  i popoli  che  non 
hanno  storia!);  una  casetta  dei  primi  dell’Ottocento  davanti  a cui  la 
nostra  elegante  decrepitezza  latina  magicamente  rifiorente  di  gioventù 
consapevole,  memore  e meditatrice,  avrebbe  un  sorriso  di  compas- 
sione - acquista,  per  l’America,  il  valore  storico  che  hanno  Westmin- 
ster  a Londra  e i Rostri  al  Foro  Romano:  valore  di  cosa  che  ha  sentito 
la  vita  delle  forze  e delle  genti  originarie,  di  cosa  creata  dai  capo- 
stipiti  delle  stirpi.  Qui  tutto  è trasportato  avanti;  direi,  proiettato 
verso  l’avvenire.  Quindi,  cose  ignote,  lontane,  impossibili,  la  gioia  e 
la  gloria  delle  vecchie  cattedrali,  delle  rovine  auguste,  delle  antiche 
pietre. 

Solo,  importazione  artificiale  e parassitarla,  splendono  di  colori 
sulle  mura  di  qualche  museo  o di  qualche  palazzo,  atmosfera  d’esilio, 
le  belle  suppellettili  e le  tele  preziose  divelle  dalla  terra  nativa,  fiori 
di  dolci  climi,  spostati  nella  foresta  immensa  di  camini  d’officine  e 
fumaioli  di  mills.  La  bellezza  degli  Stati  Uniti  è una  cosa  a sé.  È, 
prima  di  tutto,  la  bellezza  della  natura  che  si  esplica  liberamente,  sel- 
vaggiamente, in  un  clima  di  una  crudità  estrema  di  contrasti,  su  esten- 
sioni interminabili,  fra  vastissimi  orizzonti,  per  centinaia  di  miglia 
ininterrotti  da  qualsiasi  elevazione  di  terreno.  Poi,  la  bellezza  del- 
l’opera umana,  che  imprime  un  suggello  di  forza  e di  vita,  un  carattere 
formidabile  di  attività  e di  pensiero  sul  paesaggio  mirabilmente  di- 
sposto ad  accoglierlo,  ma  non  disposti  l’uno  nè  l’altra,  l’opera  umana 
e il  paesaggio,  ad  assimilarsi  reciprocamente  come  fanno  nel  vecchio 
mondo  la  rupe  e la  fortezza.  Troppo  spesso,  qui,  le  graziose  casette  di 
legno  hanno  un’aria  così  minuscola  e così  ordinata,  che  paiono  sparse 
sui  prati  verdi  a diletto  di  qualche  marmocchio  gigante,  figlio  di  un 
trust  e di  una  corporation^  aspettando  le  relative  pecorine  o lamì)S... 
Ma  questo  succede  non  nella  grande  America  lavoratrice,  quanto  nei 
pacifici  e intellettuali  villaggi  del  Massachusetts...  Resta  la  verità  so- 
lenne che  nessun  paragone  è afiatto  possibile  fra  F America  e rFuro[)a, 
che  è innegabile  e niente  afiatto  trascurabile  la  bellezza  naturale  degli 
Stati  Uniti,  anche  facendo  astrazione  dai  risultati  meravigliosi  del  clima 
californiano,  dalla  cristallina  purezza  del  cielo  dell’ Arizona,  dai  pano- 
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rami  stupefacenti  della  Yosemite  Valley  cara  a Roosevelt,  e limitan- 
doci a considerare  l’Est,  la  regione  più  evoluta  e più  densa  di  popo-^ 
lazione,  e di  più  facile  accesso  all’Europeo  permanente  o viandante. 

Ormai  è vecchio  l’esempio  del  Niagara  che,  come  tutti  sanno,  si 
trova  a mezza  strada  fra  Chicago  e New  York;  un  po’ guasto  dalla 
réclame,  fatto  un  po’  volgare  dalla  città  di  Niagara  Fall s (meta  troppo 
frequente  delle  escursioni  a prezzo  ridotto  e dei  viaggi  di  nozze  bor- 
ghesi), che  gli  si  stende  intorno  coi  suoi  hòtels,  coi  suoi  bazars,  colla 
sua  insaziabile  avidità  di  piccoli  guadagni  e di  commercio  minuto,  cosa 
niente  affatto  americana.  Tutto,  al  Niagara,  è troppo  facile  e troppo 
sfruttato.  Per  scendere  agii  whirlpools,  per  ammirare  le  cascate,  per 
visitare  le  grotte,  per  passare  il  ponte  fra  gli  States  e il  Dominion, 
per  portar  via  un  ciottolo,  per  farsi  fotografare  ai  piedi  delle  cascate, 
ci  sono  dei  biglietti,  delle  tessere,  degli  elevators,  dei  tourniquets,  delle 
trazioni,  delle  agenzie,  degli  individui  appositi,  tutto  il  bagaglio  di  un 
show  colossale  di  Goney  Island  (la  piazza  Guglielmo  Pepe  di  New  York), 
è vero.  Anzi  una  volta  a Parigi,  alla  fiera  di  Neuilly,  ricordo  di  aver 
notato  una  gran  baracca  geologico-popolare  che  esponeva  alla  pub- 
blica ammirazione  i grandi  paesaggi  del  mondo:  le  grotte  di  Adelsberg, 
il  Vesuvio,  il  Monte  Rosa,  les  chutes  du  Niagara. 

Era  deplorevole,  ma  in  certo  modo  lo  spirito  della  cosa  c’era.  Quando 
per  ammirare  l’immenso  volume  d’acqua  che  dall’ Ontario  scende  verso 
l’Erie  in  masse  di  spuma  bianca,  in  nuvole  di  nebbia  iridescente,  in 
volute  immense  di  smeraldo  e d’opale,  non  avete  altro  da  fare  che 
traversare  la  spianata  dietro  all’ Hotel  International  e darvi  la  pena 
di  affacciarvi  ad  una  ringhiera  che  si  protende  opportunamente  come 
un  balconcino  da  teatro  sul  miracolo  scenografico  che  vi  sta  davanti, 
mentre  intorno  a voi  si  stende  un  piccolo  parco  verde,  civettuolo,  dalle 
stradette  bianche  e nitide,  dalle  panchine  lusingatrici  di  flirts,  dagli 
opportuni  e discreti  ponticelli,  eh  via,  il  Niagara  c’è  perchè  è lì,  ma 
la  poesia  del  Niagara  se  n’è  andata,  o quasi.  Per  forza  di  un’  influenza 
che  chiamerei  svizzera,  però  : l’industria  del  forestiero  non  è una  cosa 
americana. 

Ma  il  Niagara  è così  divinamente  grande  che  riesce  anche  a schiac- 
ciare l’impressione  della  piccola  bestialità  umana.  E,  meglio  che  dal 
parco  americano,  mi  piace,  attraversato  il  ponte,  dalla  riva  canadese 
veder  l’arcobaleno  che  segna  di  una  fascia  multicolore  la  spuma  bianca 
della  cascata  americana,  formidabile.  Meglio  ancora,  dall’ultima  iso- 
letta vedere,  fiera  come  un  mare  in  tempesta,  T onda  immensa  dei- 
fi  Ontario  precipitare  verso  la  cascata,  verde  e grigia,  coronata  di  spuma, 
contro  un  cielo  sparso  di  nuvole  bianche,  sul  quale  si  profilano  ni- 
tidi, oscuri  i contorni  dei  larici  canadesi.  Meglio  ancora,  molto,  molto 
meglio,  scendere  a Niagara  Falls  dal  Michigan  Express,  di  notte,  nel- 
l’alta notte  chiara  e silenziosa,  non  vedere  se  non  la  sagoma  della  città 
di  alberghi  e di  bazar,  accogliere  tutta  intera  nell’  anima  la  gran  vi- 
sione notturna  sublime,  e riprendere  prima  dell’alba  il  treuo  fulmineo 
che  col  sole  vi  scaraventa  in  mezzo  a New  York.  Economicamente  e 
ferroviariamente  capirete  che  è una  pazzia,  ma  è una  pazzia  magni- 
fica come  un  sogno,  un  sogno  che  non  si  dimentica  mai.  Anche,  è 
bello  scendere  a Niagara  Falls  una  mattina  d’inverno,  sotto  una  ca- 
duta di  neve  candida,  lenta,  continua,  involgersi  in  una  buona  pel- 
liccia, e percorrere  in  slitta  le  due  rive  solitarie,  sperdute  nell’im- 
mensità bianca,  uniformi.  Non  più  parco  civettuolo;  gli  alberi  grommati 
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di  gelo  protendono  le  braccia  contro  i cieli  grigi,  rigidi,  uniformi;  la 
gran  massa  delle  cascate  è immobile  come  in  colossali  onde  pietri- 
ficate, in  stalattiti  meravigliose,  in  fantastiche  colonne.  La  grande, 
augusta,  diva  Natura  resta  sola,  avvolta  nel  suo  gran  manto  imperiale 
di  neve  e di  ghiaccio.  E sotto,  romba  la  cascata  invisibile  fra  le  mura 
di  cristallo.  Allora  da  tutto  quel  freddo  candore  emergono  ancora  una 
volta  i fantasmi  delle  leggende  autoctone,  le  ombre  dei  padri  Indiani 
travolti  nei  gorghi  mostruosi... 

E che  gioia  quando  all’  irrompente  caldura  primaverile  (la  prima- 
vera qui  è improvvisa  come  un  risveglio  e ardente  come  l’estate  al- 
trove) che  gioia  quando  l’anima  delle  acque  si  desta,  si  snoda,  si  pre- 
*cipita,  e torna  a fremere,  a correre,  a cantare  nelle  volute  immense  color 
di  smeraldo,  e i puri  cristalli  invernali  si  rompono  come  vetro  sotto 
1 colpi  del  divino  sole!  È curiosa,  la  primavera  americana,  subitanea, 
irrompente,  verde  e rigogliosa.  Mi  apparve  un  giorno  nel  suo  pieno  splen- 
dore, verso  Philadelphia.  Il  Nord  era  ancora  immerso  nel  sonno  in- 
vernale, ma  la  rada  di  New  York  sorrideva  già  di  dolcezza  primaverile. 
E presso  Philadelphia  tutti  gli  alberi  erano  in  fiore.  Era  la  vigilia  di 
Pasqua.  Fiorivano  a una  a una,  secondo  il  gentile  costume  americano, 
tutte  le  finestre  della  « città  fraterna  »,  tributo  all’  idea  del  Cristo  ri- 
sorgente. Fiorivano  di  grandi  gigli  venuti  dalle  Bermude  e dalla  Lui- 
siana,  di  pingui  giacinti  bretoni  e di  tulipani  fiammanti  stranamente 
sotto  il  cielo  sonante  di  sibili  e di  macchine,  così  diverso  da  quello 
della  loro  nativa  Olanda.  Era  una  gloria  di  gigli,  un  sorriso  di  viole, 
un  socchiudersi  lento  d’immense  magnolie,  un  profumo  snervante  dif- 
fuso per  l’aria  densa  e carica  di  calore.  L’estate  americana  è oppri- 
mente d’insidiosi  profumi  e di  fermentazioni  .occulte  in  un’atmosfera 
di  serra.  Bisogna  vedere,  a giugno,  come  fioriscano  le  città  residen- 
ziali; come  nel  cuore  di  Boston  folleggino  i petali  variopinti  dei  Pu- 
blic Gardens,  in  mazzi,  in  ceste,  in  spalliere,  in  alberelli  ; come  cre- 
scano grandi  e pompose  le  ortensie  sui  praticelli  davanti  e d’intorno 
alle  case,  in  ogni  più  piccola  città  di  provincia:  comete  rosacee  e le 
spiree  circondino  di  gloria  bianca  e rosea  i giardini  di  AVashington  ; come 
gli  alberi  della  Giudea  sciolgano  chiome  di  rosa  contro  i cieli  azzurri. 
1 fiori,  per  Famericano,  sono  una  cosa  rara  e preziosa;  una  cosa,  so- 
pratutto, rispettabile;  e non  v’è  città  che  non  abbia  i suoi  bei  giar- 
dini fioriti,  ricchi,  freschi  ; e,  sopratutto,  non  v’  è cittadino  che  osi 
alzare  la  mano  irriverente  sopra  un  fiore  di  pubblico  dominio.  11  ra- 
gazzo è educato  al  rispetto  del  fiore  e dell’albero,  anche  più  che  a quello 
del  cane,  del  gatto  e del  passerotto;  e se  non  ve  l’ha  educato  la  fa- 
miglia, se  ne  incarica  il  poUceman.  Non  ricordo  di  aver  veduto  in  Eu- 
ropa, se  non  forse  a Budapest,  crescere,  come  in  America,  così  grandi 
le  vaniglie,  e i garofani  così  esuberanti.  Il  fiore  è senza  dubbio  l’opera 
d’arte  dell’America:  è la  gentilezza  della  sua  civiltà.  E Famericana, 
che  lo  trova  troppo  semplice  e troppo  economico  in  dosi  naturali,  non 
pregia  una  rosa  che  non  sia  im' American  Beauty  {la  modestia  del  pa- 
ragone salta  agli  occhi)  e si  pianta  sullo  stomaco  un  mazzo  di  violette 
grande  e tondo  come  un  disco  ferroviario. 

Abbiamo  poi  negli  Stati  Uniti  l’altro  elemento  di  bellezza,  quello 
della  forza  ignota,  o quasi,  all’Europa  : la  bellezza  dell’attività  mec- 
canica, della  macchina,  del  movimento,  e dell’energia,  che  ancora  da 
noi,  e in  gran  parte  anche  da  quelli  che  ci  vivono  in  mezzo,  non  è 
compresa. 
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Perchè  molti  ancora  non  si  accorgono  che  dove  è l’arco  di  un 
ponte  d’acciaio,  dove  è la  traccia  di  una  via  ferrata,  dove  è il  fremito 
di  un  ingranaggio,  nella  nave,  nella  locomotiva,  neH’oftìcina,  che  ac- 
centrano il  risultato  del  lavoro  di  mille  ingegni,  dell’opera  di  mille 
braccia,  dove  è il  segno  di  una  energia,  ivi  è una  bellezza.  Cape  Cod 
non  era,  tino  a poco  tempo  fa,  che  il  nido  caratteristico  degli  audaci 
pescatori  dell’Atlantico,  punta  estrema  dell’ America  protesa  in  mezzo 
all’Oceano  verso  l’Europa.  Ora  porta  sullo  storico  suolo  le  quattro 
torri  gemelle  delle  torri  di  Poldhu,  e inevitabilmente,  passando  da 
South  Wellfleet,  si  avverte  la  suggestione  di  bella  energia  che  l’ombra 
di  quelle  quattro  torri  ha  impresso  sulla  duna  ventilata  e deserta,  cir- 
condata dal  gran  mai’e.  Le  espressioni  ultime  della  civiltà  si  adattano 
naturalmente  al  paesaggio  americano.  Ricordo,  nell’Ovest,  una  fermata 
di  treni  in  mezzo  alla  pmiWe,  di  notte:  una  rigida  notte  invernale,  chiara 
finalmente  dopo  un  formidabile  hlizzard  che  avea  bloccato  tutti  i treni 
sulla  pianura;  rigida  tanto  che  ne  gelavano  i congegni  delle  mac- 
chine. Niente  di  più  bello  che  una  simile  fermata  notturna  nella  pia- 
nura candida  e interminata,  mentre  splende  in  alto  la  luna,  e i grandi 
occhi  vigilanti  delle  locomotive  colorano  la  neve  di  rosso  e di  giallo.. 
Ogni  tanto  l’ampio  respiro  della  macchina  accenna  allo  sforzo  immane 
del  fuoco  che  le  arde  nel  cuore  contro  il  ghiaccio  inesorabile  che  la 
circonda,  invano.  Finalmente  da  lontano,  come  una  stella,  appare  e 
si  avanza  a tutto  vapore,  tempestando  e folgorando,  la  macchina  at- 
tesa liberati  ice,  quasi  un  Ciclope  poderoso  il  cui  unico  occhio  balena 
come  il  segno  visibile  della  forza  immensa  e luminosa  che  la  sospinge 
avanti,  avanti,  contro  ogni  ostacolo,  vittoriosa  di  ogni  tempesta.  Il 
treno  è in  America  l’anima  del  paesaggio.  Immaginate  ancora  una 
gran  pianura  disseminata  d’alberi  e d’erbe  folte,  un  cielo  aperto,  una 
immensa  quiete,  uno  specchio  d’acqua  nitido  nel  silenzio  rotto  appena, 
forse,  da  un  garrire  d’uccelli  e da  un  frullio  d’ali,  poi  a un  tratto  un 
fragore,  qualche  cosa  che  strepita  e tempesta,  che  fugge,  che  è pas- 
sato : il  senso  del  contatto  misterioso  di  una  forza  possente,  anima- 
trice di  fuochi  e di  metalli,  una  gran  coda  di  fumo  all’orizzonte,  come 
la  nube  in  cui  si  nasconde  il  nume  : è Vexpress  dell’Ovest  che  in 
venti  ore  va  da  Chicago  a New  York.  È un  fatto  che  di  fronte  alla 
immensa  attività,  direi  quasi  autoctona,  degli  Stati  Uniti,  attività  così 
connaturata  all’ ambiente  nel  quale  si  svolge,  la  febbre  americana  si 
impadronisce  a tradimento  del  nostro  cervello  : si  sente  pulsare  intorno 
a sè  tanta  vita,  tanta  attività,  tanta  somma  di  formidabili  energie, 
che  ci  si  vergogna  quasi  di  un’ora  di  réverie  e si  finisce  col  vivero 
in  un  fremito  continuo  di  azione  e di  aspettazione,  come  una  mac- 
china satura  di  elettricità,  che  a ogni  contatto  esterno  debba  sprigio- 
nare sprazzi  e scintille.  Quindi  c’è  il  caso  che  il  riposo  diventi  un’arte, 
e un’arte  difficile  per  giunta,  e la  casa  americana  è fatta  per  propi- 
ziarlo, se  non  per  conseguirlo.  L’  unico  difetto  della  casa  americana 
è che,  con  tutta  la  sua  eleganza,  ha  un  po’  l’aria  dell’attendamento,, 
sontuoso,  sì,  ma  che  si  può  traslocare  a volontà.  Del  resto,  dapper- 
tutto vi  si  afferma  il  benessere  materiale,  e la  dimora  ne  acquista  una 
bellezza  e un  decoro  caratteristico.  Non  esternamente,  perchè  le  manca, 
la  dignità  della  pietra  e la  quadratura  della  linea,  ma  internamente, 
colla  disposizione  comoda  degli  ambienti,  colle  ampie  provviste  di 
acqua  e di  luce,  colle  linee  semplici  e larghe  della  decorazione,  che 
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ha  una  importanza  straordinaria,  la  casa  americana  mira  all’  ideale 
del  comfort,  non  sine  venustate  quadam... 

Nello  schema  decorativo  ha  una  grande  importanza  il  colore,  poiché 
Tamericano  trova  piacere  forse  più  nell’armonia  dei  colori  e nella  sfu- 
matura delle  cose,  che  nella  linea  e nella  forma  di  esse,  forse  anche 
perchè  il  sentimento  del  colore  è più  spontaneo  dove  la  natura  si  pre- 
senta piuttosto  viva  di  colore,  che  plasmata  di  forme  e di  linee...  La 
linea  è generalmente  larga  e semplice,  senza  quei  frastagliamenti  e 
quelle  sovrapposizioni  di  piani  così  frequenti,  per  esempio,  in  Toscana; 
ma  il  paese  erboso  e boschivo  risplende,  l’autunno,  di  una  ricchezza 
di  colore  incredibile,  a non  averla  veduta;  impossibile,  credo,  sotto 
qualsiasi  altro  cielo.  Poiché  solo  un  orizzonte  vasto  può  armonizzare 
in  sè  una  così  pazza  esuberanza  di  colore  in  un  insieme  di  una  fe- 
stività straordinaria  e pure  perfettamente  euritmica  in  ogni  tono  di 
giallo,  di  scarlatto,  di  porpora,  di  viola.  Qui  matura  la  foglia  come 
altrove  il  frutto,  e le  mele  son  verdi  quando  son  verdi  le  foglie,  e le 
foglie  degli  olmi  e dei  frassini  rosseggiano  e biondeggiano  d’autunno 
come  le  mele.  Certi  prati  paion  di  velluto  tanè,  come  diceva  il  Firen- 
zuola; e sopra  altri,  verdi  come  ogni  più  verde  smalto,  si  rizza  a ciuffi, 
a mazzi,  a boschetti,  ad  alberelli,  un  tesoro  arboreo  fiammeggiante  e 
rutilante  sotto  il  sole  autunnale.  Il  gran  viale  d’olmi  secolari,  a Nor- 
thampton  e a Hadley,  pare  qualche  volta,  letteralmente,  una  via  d’oro 
sotto  il  cielo  sereno;  a Boston,  Beacon  Street  è tutta  rossa  di  vite  ver- 
gine ; a Bridgeport,  la  spiaggia  dell’ Atlantico,  ricca  di  ogni  tesoro  ma- 
rino, piegata  ad  arco  verso  l’Oriente,  par  coronata  di  una  corona  fan- 
tastica di  alte  erbe  come  di  una  chioma  fulva;  le  piccole  città  della 
costa,  Fairfìeld  sopratutto,  si  addormentano  sotto  un  manto  di  foglie 
cadenti,  auree  e purpuree,  e tutta  la  Nuova  Inghilterra  pare  un  ver- 
ziere, tanti  e poi  tanti  sono  i meli  carichi  di  frutti  opulenti,  peso 
multicolore  che  piega  i rami  tino  a terra.  Ci  sono  delle  larghe  distese 
boschive  nell’ Hampshire,  che  paion  fatte  apposta  per  esser  traversate 
in  una  grigia  nitida  mattina  di  novembre,  sotto  il  presagio  della  neve 
imminente,  con  un  buon  cane  e un  buon  compagno  a fianco,  o nella 
gloria  di  un  rosso  tramonto,  riflesso  in  un’acqua  chiara  come  uno 
specchio  d’argento,  quando  la  quiete  è mossa  appena  da  un  volo  d’uc- 
celli o dal  tremito  dei  fili  telegrafici  quasi  invisibili  tra  i rami,  e forse, 
a lunghi  intervalli,  dall’urlo  e dall’anelito  di  un  treno  che  fugge  a 
traverso  la  pianura,  traendosi  dietro  una  gran  coda  di  fumo  che  va- 
nisce nell’ oscurità  imminente. 

Washington,  invece,  è bella  in  primavera.  Città  ampia,  ridente, 
dalle  molte  larghe  strade  e dai  grandi  viali  alberati,  aristocratici,  dalla 
forte  struttura  architettonica  e dal  tipo  europeo  ; trae  inoltre  dalla  me- 
ridional dolcezza  di  clima  e di  cielo  della  prossima  Virginia  un  fascino 
tutto  suo  speciale,  a cui  il  lusso  cosmopolita  delle  ambasciate  e delle 
legazioni  estere  imprime  un  suggello  di  eleganza  transatlantica,  o trans- 
pacifica,  se  si  vuole,  visto  che  vi  contribuiscono  col  loro  esotismo  anche 
i figli  del  sole  e del  cielo  là  dall’Estremo  Oriente.  Washington  è la 
città  del  buon  gusto  per  eccellenza,  che  si  dimostra  anche  in  quel  so- 
lenne monumento  a Washington,  senza  fregi,  senza  decorazioni,  senza 
ornamenti  : una  pura  e solitaria  stele  marmorea  fra  cielo  e acqua  e 
prato,  gigantesca.  Oh  fossero  tutti  così  i monumenti  americani  ! Lalla 
sua  altura  ventilata  in  riva  al  Potomac,  Mount  Vernon  guarda.  Tutta 
bianca  in  mezzo  al  verde,  la  casa  dell’eroe,  co’ suoi  giardini  ])artili  da 
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siepi  di  bosso,  co’  suoi  mandorli  in  fiore  e i grandi  vasi  di  rose,  di 
mirti  e d’ortensie,  co’  suoi  pavoni  iridescenti  sui  verdi  prati,  e la 
vivace  nota  di  colore  della  bandiera  a strisce  e stelle  sventolante  dal- 
l’asta alta  in  vista  a ’l  fiume,  a ’l  sole,  a ’l  vento. 

Dal  ponte  di  Cambridge  ho  riveduto  innumerevoli  volte,  sempre 
con  la  steFsa  meraviglia,  nei  tranquilli  tramonti  d’oro  la  rossa  Boston 
fumigare  incessantemente,  riflessa  nel  suo  gran  fiume  azzurro  che  corre 
al  mare.  La  città  si  stende  sulle  due  rive  : in  alto  folgora  la  cupola 
aurea  della  State  House,  e tutto  fumiga  e fumiga  di  grandi  pennacchi 
bianchi,  grigi,  scuri,  che  si  diffondono  molli  sulla  invernale  chiarità 
del  cielo,  mentre  l’urlo  di  una  sirena  o l’anelito  di  una  macchina  sof- 
fermata presso  a voi,  è quasi  la  voce  o il  respiro  sensibile  della  vita 
immensa  che  si  agita  dentro  le  mura  rosse,  che  fiammeggia  sotto  i 
camini  fumiganti.  Certo,  il  fumo  è uno  dei  grandi  coefficienti  della 
bellezza  naturale,  qui  in  America.  Il  fumo  raddolcisce  i troppo  rudi 
contorni  delle  cose,  incorona  le  rigide  sagome  degli  edifìcii  ; trasforma 
Limmensa  geometrica  distesa  di  Chicago  vista  dall’alto  di  un  gratta- 
nuvole, in  un  mare  vorticoso  di  nubi  nere  come  la  pece  o bianche 
come  la  spuma,  che  si  agitano  e si  trasformano  incessantemente,  come 
le  spingono  le  bocche  innumerevoli  sotto  cui  rugge  il  fuoco  nelle  mille 
officine  della  metropoli  industriale,  come  le  muove  il  vento  che  sale 
dalle  grige  onde  del  lago  coronato  di  ghiacci. 

Il  fumo  si  fonde  meravigliosamente,  in  tutte  le  sue  gradazioni  di 
tono  e di  densità,  col  cielo  di  un  azzurro  un  po’  velato  o di  un  grigio 
freddo,  colla  terra  coperta  di  neve  che  si  colora  appena  di  giallo  o 
di  rosa  sotto  i fuochi  del  tramonto.  Il  fumo  s’illumina  di  bagliori  e 
di  scintille  quando  cade  la  sera  sulla  distesa  immensa  di  New  York, 
e dà  a quest’atmosfera  così  cruda  quasi  una  suggestione  dell’aria  che 
vela  le  guglie  di  Westmin ster  sul  Tamigi.  Esso  segna  una  traccia  mor- 
bida, spumosa,  sulla  costa  dei  laghi  e lungo  le  due  rive  |deir Hudson, 
bello  come  il  Reno;  e segue  la  scia  dei  vapori  che  corrono  il  fiume 
regale.  La  città  amiericana  ha  bisogno  di  questo  grande  attenuatore. 
Essa  porta  in  sè  il  segno  della  civiltà  che  l’ha  prodotta  e che  essa 
rappresenta:  una  civiltà  in  continua  evoluzione,  uno  stato  di  transi- 
zione che  dura  fin  dal  principio  e non  si  sa  quando  finirà,  e in  forza 
di  questa  estensione  indefinita  nel  tempo  e nello  spazio  finisce  col  di- 
ventare l’espressione  permanente  della  vita  americana.  Ricordo  che 
una  sera,  sul  ponte  di  Brooklyn,  eravamo  tre,  due  dei  quali  mostra- 
vano al  terzo,  un  ufficiale  della  Regia  marina  in  servizio  d’emigra- 
zione, i sights  di  New  York.  E discutevamo,  a brillanti  paradossi, 
l’estetica  delle  città  americane,  a beneficio  della  Regia  Marina,  io  e 
l’altro,  ormai  esperti  di  New  York.  Questi  s’inferociva:  «Ma  non  mi 
venga  a dire  - concluse  - che  questo  mucchio  di  scatole  rovesciate 
pretende  d’essere  una  bella  città!  » Mucchio  di  scatole  rovesciate  : la 
definizione  mi  rimase  in  mente,  e con  essa  l’impressione  viva  di  quelle 
case  quadrate,  irregolari,  sovrapposte,  smozzicate,  interrotte,  rivestite 
d’immensi  cartelli  di  réclame,  dipinte  allo  stesso  scopo  dei  più  matti 
e discordanti  colori  e delle  più  assurde  iscrizioni  immaginabili...  Non 
c’era  fumo,  quella  sera,  su  New  York. 

La  bella  immobilità  dei  travertini,  la  proporzione  armoniosa  fra 
la  casa  e la  porta,  la  finestra  e i cornicioni,  la  dignità  stabile  dei 
massi  squadrati  qui  non  si  conosce.  Ogni  giorno  bisogna  spostare 
qualche  cosa  tre  passi  più  in  là  per  far  posto  a qualche  cos’altro  che 


PER  UNA  BELLEZZA  NUOVA 


477 


sopraggiunge  ; ogni  giorno  si  demolisce,  ogni  giorno  si  riedifica.  Paiono 
tutte  città  che  da  un  giorno  all’altro  debbano  finalmente  subire  una 
trasformazione  radicale,  profonda,  che  le  metta  in  pace,  finalmente, 
che  ripulisca  e rassetti  le  case,  che  le  fissi  determinatamente  in  un 
qualche  posto,  che  demolisca  i cartelloni,  le  impalcature,  le  palancole, 
le  tettoie,  tutto  quel  che  di  provvisorio,  di  commerciale,  di  instabile 
che  riveste  lo  scheletro  architettonico  sempre  molto  magro  della  città 
americana,  tipicamente  americana,  di  tre  colori,  nero,  grigio  e rosso, 
la  quale,  giudicata  dal  punto  di  vista  della  città  europea,  è brutta, 
ma  giudicata  in  relazióne  allo  spirito  che  la  informa,  allo  scopo  per 
il  quale  è sorta,  possiede  innegabilmente  quella  forma  di  bellezza  che 
sorge  dalla  relazione  perfetta  fra  la  cosa  e il  suo  fine. 

Bisogna  aver  visto  il  direttissimo  dell’Ovest  traversare  in  tutta  la 
sua  lunghezza,  come  un  tram  qualunque,  una  via  centrale  di  Syra- 
cuse, popolata  di  carri  e di  pedoni,  fiancheggiata  di  negozii,  senza 
ripari,  senza  barriere,  come  la  cosa  più  naturale  del  mondo,  per  ca- 
pacitarsene. La  città  americana  è bella  perchè  risponde  perfettamente 
al  suo  scopo,  perchè  vi  dà  l’impressione  di  una  incalcolabile  attività 
e potenza  commerciale,  di  una  somma  favolosa  di  dollari  e di  cavalli- 
vapore,  di  un  accentramento  formidabile  di  formidabili  energie. 

Boston  si  vanta  d’aver  l’aria  inglese,  Philadelphia  l’ha,  Washin- 
gton,, atticamente  elegante,  è diplomaticamente  cosmopolita:  sola  forse 
New  York,  la  città  imperiale,  assorbente,  assimilatrice,  ha  saputo,  pur 
restando  profondamente  americana,  adornarsi  di  certe  grazie  europee, 
assumere  certe  arie  parigine,  e spiegare  nella  Fifth  Avenue,  a Madi- 
son Square  e in  generale  nella  città  alta,  le  raffinate  eleganze  d’ oltre 
Atlantico,  con  una  certa  baldanza  d’atteggiamento,  però,  che  è carat- 
teristicamente americana.  Il  pubblico  ci  entra  per  qualche  cosa,  senza 
dubbio:  e non  c’è  pubblico  in  Europa  più  uniformemente  ben  vestito 
del  pubblico  americano.  Si  potrebbe  anzi  dire  che  l’unico  individuo 
mal  vestito,  sulla  strada  americana,  è Fimmigrante,  che  non  si  avven- 
tura del  resto  in  certi  pressi  : ma  lasciate  passare  qualche  anno,  e la 
bambinetta  sporca  e cenciosa  che  lo  segue  avrà  imparato  anche  lei  a 
trascinare  nella  neve  e nel  fango  della  via  o sulla  piattaforma  fulig- 
ginosa di  un  elevateci,  andando  al  teatro  col  suo  « best  man  »,  la  sua 
brava  veste  di  seta  da  cinquanta  dollari,  colla  indifferenza  regale  di 
ogni  buona  repubblicana.  La  civiltà  livellatrice  qui  non  ammette  gli 
stracci  artistici,  e a New  York,  per  mancanza  di  sfondo,  di  sole  e di 
atmosfera  pittoresca,  ^sono  sudiciume  quegli  stracci  medesimi  che  a 
Napoli  paiono  arte. 

Torniamo  a Madison  Square,  New  York.  C’è  lì  un  piccolo  parco 
denso  di  fogliame,  e di  sera  le  luci  elettriche  diffuse  dovunque  proiet- 
tano l’ombra  dell’intrico  arboreo  sui  pavimenti  d’asfalto,  come  suc- 
cede a Roma  coi  ligustri  dell’Esedra,  e a Budapest  cogli  ippocastani 
di  Margits  Sigt.  La  folla  lavoratrice  si  è lentamente  andata  trasfor- 
mando nella  folla  che  si  riposa,  cioè  che  fa  rulterioi^e  fatica  di  diver- 
tirsi : le  nebbie  della  sera  velano  gli  editi cii  troppo  alti  ; dal  Madison 
Square  Garden  (dalla  cui  torre,  simile  alla  Giralda  di  Siviglia,  spicca 
eternamente  il  volo  la  snella  Diana  del  Saint-Gaudens)  giunge,  forse, 
l’eco  lontana  di  una  melodia.  E,  poco  più  oltre,  perfino  il  famoso  Eia- 
tiron,  l’edificio  mostruoso,  altissimo  e sottile,  volto  come  prora  di 
nave  verso  la  città  alta,  sembra  bello,  mentre  profila  la  sua  audace 
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silhouette  scintillante  di  lumi  da  mille  finestre  contro  un  cielo  cupo, 
intenso,  reso  più  scuro  ancora  dal  contrasto  della  città  luminosa. 
Perchè,  come  il  fumo  durante  il  giorno,  così  è il  fuoco  durante  la 
sera,  un  elemento  estetico  di  primissimo  ordine  per  la  città  americana. 
La  linea  di  perle  incandescenti  che  illumina  di  notte  il  ponte  di  Brook- 
lyn  sembra  realizzare  nell’ utilità  pratica  uno  dei  più  arditi  sogni 
di  bellezza  che  possa  concepire  la  fantasia  d’un  artista  ; e la  profu- 
sione e la  varietà  della  luce  rivelano  insperate  possibilità  artistiche 
Perfino  in  quei  tanto  calunniati  grattanuvole,  che  nel  morbido  tene- 
brore riscintillano  di  fuochi  come  tanti  immen^  scrigni  pieni  di  gemme 
preziose.  L’insignificante  profilo  diurno  di  Tremont  Street  lungo  il 
parco,  a Boston,  diventa  di  notte  una  cosa  fantasmagorica  e deliziosa, 
perfino  Chicago,  la  città  nera,  rigida,  sgraziata  di  giorno,  diventa  di 
notte  una  visione  suggestiva  di  bellezza  e di  grandiosità.  Il  senso  ar- 
tistico della  pubblica  illuminazione  americana  si  rivela  specialmente 
in  questo,  che  mai  o quasi  mai  si  incontra  una  luce  sola,  prepotente, 
cruda  : è sempre  tutta  una  perlatura  di  fiammelle  : tutto  un  tremolio 
di  lampadine,  un  chiarore  di  luci  stellari,  che  attenuano  e disperdono 
quasi  in  una  gradevole  impressione  di  bellezza  diffusa  in  miriadi  di 
punti  luminosi  l’impressione  formidabile  della  colossale  energia  che 
li  accende. 

Fumo  e fuoco  sono  qui  il  segno  glorioso  dell’energia  umana  sulla 
divina  natura,  segno  di  cosa  che  forse  in  nessun  luogo  al  mondo  po- 
trebbe apparire  così  sicura  e manifesta,  direi  quasi  così  prepotente, 
come  qui,  senza  apparire  disarmonica  o stridente  od  eccessiva.  Poiché 
qui  il  segno  meccanico  di  questa  energia  non  ha,  come  neh  a vecchia 
Europa,  come,  sopratutto,  nella  gloriosa  antica  madre  Italia,  il  terri- 
bile paragone  del  segno  artistico.  Qui  il  piroscafo  e la  locomotiva  non 
si  trovano  a competere  colle  spire  delle  cattedrali  sassoni  o colla  ele- 
ganza superba  dei  templi  ellenici  o colla  grazia  fantastica  che  anima 
la  pietra  su  la  laguna.  Qui  l’arco  audace  d’un  ponte,  i camini  delle 
ofiicine,  i contorni  delle  macchine,  le  sagome  delle  fabbriche,  le  im- 
mense reti  elettriche  ; tutto,  che  è vivo  nel  ferro,  che  è mosso  dal 
fuoco,  che  è animato  da  una  scintilla  ; tutto,  che  rappresenta  una 
energia,  che  esplica  una  volontà,  che  obbedisce  a una  forza;  tutto, 
che  segna  una  conquista,  una  potenza,  una  esplicazione  del  pensiero 
e del  lavoro  umano,  acquista  una  significazione  nuova  e una  bellezza 
non  imaginata  prima  ; tanta  bellezza  e tanta  significazione,  che  per 
essa  la  fiaccola  elettrica  che  la  statua  della  Libertà  leva  sul  porto  di 
New  York  a illuminare  l’Atlantico  tenebroso,  mi  è sembrata  soventi 
splendere  non  meno  gloriosa  di  quel  che  dall’alto  della  rupe  elle- 
nica splendesse  ai  naviganti  dell’Eubea  l’asta  della  Minerva  Suniade. 


Amy  a.  Bernardy. 


“ RAPSODIE  GARIBALDINE 


Di  vere  canzoni  o rappresentazioni  patrie  congiunte  airaudace  ten- 
tativo di  sollevar  la  lirica  alle  altezze  della  epopea,  dopo  le  poderose 
rivelazioni  dell’arte  carducciana  io  non  ne  cito  che  tre:  Villa  Gloria, 
in  gladiatorii  sonetti  romaneschi,  di  Cesare  Pascarella;  idi  Canzone  di 
Garibaldi,  nella  rinnovata  lassa  delle  vecchie  e monotone  canzoni  di 
gesta,  di  Gabriele  d’ Annunzio;  e queste  tre  alate  rapsodie  di  Giovanni 
Marradi,  nella  classica  teizina  di  Dante,  eternamente  viva  quando  ac- 
colga il  respiro  di  una  vera  anima  di  poeta. 

L’eroico  poemetto  dialettale  di  Cesare  Pascarella  venne  alla  luce 
pe’  tipi  Forzani  di  Roma  il  1886,  e ne  parlò  da  par  suo  il  Carducci  su 
questa  Rivista  nel  fascicolo  del  P luglio  di  queU’anno.  Dopo  circa  un 
quindicennio  il  Marradi  e il  d’ Annunzio  rinnovarono  arditamente  la 
prova  in  altri  metri  e con  intonazione  diversa.  Le  rapsodie  del  Mar- 
radi, ch’han  larga  e nutrita  varietà  di  rappresentazione,  mostrano  un 
regolare  e progressivo  svolgimento  intorno  a tre  grandi  episodi  della 
gesta  garibaldina.  La  Canzone  (1)  invece  del  d’ Annunzio,  eh’  è più  tosto 
una  fantastica  visione  lirica  che  una  vera  narrazione  epica,  assomma 
ne’  fugaci  e luminosi  ricordi  e accorcia  ne’  ristretti  confini  di  un  solo 
momento  d’ispirazione  quasi  tutta  la  vita  dell’  Eroe,  che  su  lo  scoglio 
solitario  di  Caprera,  in  una  notte  insonne,  sul  nudo  e ruvido  letto, 
rammemora  il  passato  e sogna  l’avvenire.  A me  paiono  assai  più  epiche 
le  prime.  Di  fatti  queste  s’ imperniano  nel  sobrio  e naturale  procedi- 
mento del  racconto,  il  quale  a grado  a grado  si  avviva  di  una  cre- 
scente e proporzionata  idealità^lirica  e drammatica  che  nulla  viene  a 
turbare  dell’azione  veramente  storica.  L’altra  invece,  tutta  chiusa  e 
raccolta  ne’  ricordi  e presentimenti  eroici,  nelle  angustie  di  una  notte 
sola,  non  ha  libera  e intera  circolazione  di  svolgimento,  onde  il  fatto 
e il  grandioso  effetto  di  esso,  non  avendo  largo  campo  dove  spaziare 
ed  esplicarsi,  son  più  dell’audace  fantasia  deU’autore,  che  della  storia. 
La  memore  visione  del  passato  e l’assoluto  difetto  delle  circostanze  di 
tempo  e di  spazio  non  permettono  al  poeta  di  delineare  e colorire  con 
spiccati  e svariati  contorni,  con  larghezza  di  particolari  e di  rilievi, 
con  ordinato  e lucido  disegno,  tutto  lo  sviluppo  dell’azione.  Or  data 
la  singolare  natura  del  poeta,  da  tale  angustia  deriva  per  necessità  un 
insorgere  continuo  di  tratti  e di  ricordi,  un  accavallarsi  di  scene  e di 
episodi,  un  mescolarsi  di  profili,  di  fisonomie,  di  tipi  e di  situa- 
zioni; onde  la  rappresentazione  è spesso  annebbiata  da  troppo  au- 
daci rassomiglianze  fantastiche  e da  troppo  ricca  mistura  di  colori, 
d’imagini,  di  epiteti,  di  similitudini,  che  fan  perdere  i)iù  volte  o smar- 

(1)  Milano,  Fratelli  Troves,  MCMI. 
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rire  le  linee  e i contorni  de’  quadri  e delle  figure.  Per  contro  l’ autore 
delle  rapsodie,  con  avvedutezza  venutagli  da  una  più  fresca  e piu -sve- 
glia sincerità  d’ispirazione,  e sopra  tutto  da  una  certa  verginità  d’im- 
pressioni e di  fantasmi,  in  tutt’  e tre  queste  rappresentazioni,  che  hanno 
un  grande  e felice  accordo  tra  la  fantasia  e la  realtà,  non  ha  sentito 
il  bisogno  di  tanta  dovizia  di  raffigurazioni  e astrazioni  potenti  ma 
suggestive  onde  è sì  fecondo  l’ingegno  immaginifico  del  d’ Annunzio, 
nè  quindi  ha  sbrigliato  di  troppo  le  sue  facoltà  liriche.  Inoltre  il  fatto 
storico  in  sè,  è di  una  grandiosità  e varietà  così  altamente  epica,  che 
al  poeta,  il  quale  si  è contenuto  nel  naturale  e nel  vero,  non  restava 
che  disegnar  bene,  colorire,  finire,  con  sobrio  e opportuno  ricamo  di 
imagini,  que’  quadri  e quelle  scene,  aggiungendo  loro  tanto  di  pas- 
sione e di  fantasia  quanto  n’era  richiesto  dalla  natura  degli  avveni- 
menti e dalle  condizioni  particolari  del  racconto.  E mentre  il  d’ An- 
nunzio, per  aver  costretta  e ridotta  l’azione  alle  meditate  visioni  di 
una  notte  sola,  l’ha  sorpassata  e in  parte  precorsa  dissipandone  la, 
efficacia,  il  Marradi  invece  l’ha  seguita  e rievocata  gradualmente  e 
ordinatamente  entro  i giusti  e segnati  confini  de’  fatti,  ne’  quali  ha  po- 
tuto adattarla  al  calore  delle  sue  sincere  impressioni  e al  volo  della 
sua  naturale  fantasia.  • 

* 

* * 

Il  poeta  che  nelle  Canzoni  moderne  (1)  e nelle  Fantasie  marine  (2) 
si  lasciava  ammirar  solo  per  l’onda  melodica  del  verso  e pel  super- 
ficiale incanto  del  naturale  esteriore,  nelle  Ballate  moderne  (3)  e in* 
alcune  parti  delle  Poesie  (4)  e de’  Nuovi  canti  (5)  passò  dalle  fanta- 
stiche e leggere  impressioni  dell’adolescenza  e della  prima  gioventù 
a’  pensieri  e alle  ispirazioni  virili  della  maturità,  dalla  vaporosa 
leggiadria  del  fantasma  descrittivo  all’ intima  visione  e contempla- 
zione della  natura,  della  vita,  della  storia.  Non  gli  rimaneva  che  al- 
largar la  contenenza  e l’ispirazione  a’  suoi  canti  perchè  veramente 
ci  desse,  in  tanto  decadere  di  poesia  geniale,  il  fior  maturo  e non 
ultimo  della  sua  più  vitale  e rinnovante  idealità.  In  tutte  queste 
rapsodie  egli  infatti  è più  vario,  più  forte,  più  moderno,  più  completo. 
Dalle  mirabili  terzine  da  lui  scritte  in  morte  della  sorella  Itala  circa 
vent’anni  fa,  e di  cui  si  adornano  a profitto  de’  giovani  le  recenti 
antologie,  alle  terzine  epiche  di  queste  tre  belle  rappresentazioni  gari- 
baldine, il  progresso  è assai  grande:  quelle  son  forse  la  più  schietta 
gemma  della  sua  lirica  giovanile,  e queste  il  più  vero  capolavoro  della 
sua  poesia  matura.  Che  ricchezza  di  armonia,  di  vita,  di  passione,  nelle 
ampie  e magnifiche  volute  del  verso  che  in  queste  terzine  riesce  meno 
diffuso  e ambizioso,  e più  opportunamente  colorito,  fulgido,  solenne! 

Nella  prima  rapsodia  (6)  il  poeta  s’inspira  commosso  all’esodo  glo- 
rioso de’  profughi  garibaldini  che,  nel  1849,  da  Roma  - fumante  ancora 
di  battaglia  e rosseggiante  del  sacrificio  di  Mameli  e di  Montalti,  di 
Manara  e di  Morosini,  di  Masini  e di  Dandolo,  di  Daverio  e di  Pietra- 

(1)  Bologna,  Zanichelli,  1879. 

(2)  Pistoia,  1881. 

(3)  Roma,  Enrico  Vogherà,  1895. 

(4)  Torino,  Triverio,  1887. 

(5)  Milano,  Fratelli  Treves,  1891. 

(6)  Milano,  Fratelli  Verri,  1899.  È compresa  fra  le  Poesie  del  nostro:  Fi- 
renze, edizioni  Barbèra,  1902-904. 
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mellara  - s’avviano  ramingando,  d’agguato  in  agguato,  verso  l’ignoto, 
s’avviano  tra  i pericoli  della  morte  e fra  le  tenebre  notturne  per  oscuri 
e difficili  sentieri,  vigilati  dalle  soldatesche  nemiche  che  son  loro  alle 
spalle,  ma  guidati  e protetti  dalla  lucida  visione  del  loro  ideale.  Dopo 
il  tentativo  dialettale  di  Cesare  Pascarella,  e dopo  alcune  liriche  e al- 
cune prose  del  Carducci,  non  mai  canto  di  storia  ebbe  nella  giovine 
lirica  contemporanea  un’accensione  di  tinte  più  vigorose  e un’ala  di 
imagini  più  pittoriche  intorno  a un  contenuto  moderno,  ancor  vivo  e 
recente.  L’autore  ci  rappresenta  passo  passo  l’Eroe  nel  suo  viaggio 
fatale;  e quel  lacero  gruppo  eli  sconfitti  ci  balena  davanti  nella  sua 
marcia  leggendaria,  insieme  con  V ardita  Donna  dall’Eroe  travolta - 
'ìlei  turbinoso  voi  de  la  sua  vita.  - Noi  vediamo,  come  vivo  e presente, 
il  quadro  sanguinoso  di  quel  mitragliato  avanzo  di  legionari  dovunque 
si  avanzi  o riposi,  dovunque  passi  o bivacchi  : così  nel  silenzio  di  Ti- 
voli, come  sotto  il  sole  di  luglio  per  la  verde  Umbria  solenne  e su 
Y eremo  Appennino  ; così  pe’  greppi  verso  V Adria  gialli  e pe’  borri  della 
Alarca  montuosa,  come  in  cima  al  Titano  ne  Yosgìite  suolo  di  San  Ma- 
rino; e finalmente  per  l’ Adria  sur  un  palischermo  che  arranca  in  lotta 
con  la  grossa  marea,  finché  il  Duce  si  getta  naufrago  su  le  sonno- 
lenti dune,  portando  su  le  braccia  una  donna  morente.  Nel  quinto  e 
ultimo  canto  la  poesia  della  morte  tocca  veramente  il  sublime  in  una 
commoventissima  scena  che  inalza  il  racconto  alla  visibile  potenza  del 
dramma.  È una  profonda  elegia  tra  domestica  ed  eroica,  tutta  origi- 
nale di  concepimento  e d’ispirazione:  è un  quadro  superbo,  a grandi 
linee,  a rilievi  e contorni  vigorosi,  e di  semplice  e finissimo  disegno: 
è un  quadro  dove  io  credo  che  il  Marradi  abbia  dato  la  vera  misura 
dell’  ingegno  suo.  In  questo  episodio,  che  s’ incastra  nella  rapsodia  sto- 
rica e stupendamente  la  chiude,  non  so  qual  sia  più  mirabile,  se  l’ap- 
passionata intimità  del  sospiro  elegiaco  e l’alta  intonazione  del  pate- 
tico, o la  dolorante  e sostenuta  armonia  del  ritmo,  1’  una  cosa  e l’altra 
degne  del  soggetto  veramente  epico.  Originalissimo  è il  punto  che  più 
mi  vince,  quello  in  cui  è reso  nella  sua  grandiosità  eroica  il  primo  ed 
unico  pianto  di  questo  fatale  Ulisse  della  patria  sul  cereo  viso  di  Anita 
a cui  morente,  mentre  si  vede  impalUdire  su  la  ravegnana  pineta  il 
cielo  e scolorire  il  mondo,  tornano  i ricordi  delle  interminabili  e de- 
serte distese  della  Pampa  dove  conobbe  ed  amò  il  suo  compagno, 
biondo  come  il  sole:  par  l’ eroismo  della  vita  che  si  abbracci  dell’ ul- 
timo tenace  amplesso  con  l’eroismo  della  morte.  Rilevar  qui  trucioli 
d’ imitazione,  ritagli  di  tecnica,  imperfezioni  di  concepimento,  non  è 
degno  nè  dell’arte  nè  della  critica.  Il  poeta  qui  v^eramente  si  è rive- 
lato intero  nelle  forme  e nelle  concezioni  che,  dopo  tanto  oscuramento 
di  simbolismo  barocco  e di  arte  decadente,  avran  tòrse  il  loro  trionfo 
nel  secolo  che  volge. 

«- 

* -x- 

Dopo  quattro  anni  dalla  composizione  di  questa  rapsodia  il  poeta, 
che  forse  fin  da  principio  aveva  accolto  in  pensiero  tutti  i motivi  degli 
ulteriori  svolgimenti,  ne  diede,  nel  1903,  una  seconda  (1);  e,  saltando 
a piè  pari  l’eroico  sacifificio  di  Aspromonte  che  poi  appare  come  sem- 
plice ricordo  e come  piccolo  contorno  nell’ ultimo  canto  della  terza 

(1)  Barbèra,  Firenze,  1904.  È compresa  anche  nella  seconda  e terza  edizione  delle 
Poesie  novamente  raccolte  e ordinate  del  Marradi  (Barbèra,  Firenze,  1903  e 1904). 

31  Voi.  CXII,  Serie  IV  - airosto  1904. 
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rapsodia,  ei  passa  all’epico  racconto  della  gloriosa  impresa  di  Sicilia 
e dì  Napoli  nel  1860.  L’argomento  gli  si  allarga  a dismisura  nella 
grande  varietà  degli  avvenimenti  e degli  episodi  ; e dalla  soave  tenerezza 
del  pianto  elegiaco,  dalla  calma  e profonda  mestizia  dell’eroismo  e della 
sconfitta,  procede  agli  ardimenti  sublimi  della  vittoria  e della  libera- 
zione. È questa  la  poesia  della  moltitudine  eroica:  i quadri  si  popo- 
lano di  molteplici  figure  da’  profili  spiccati  e vigorosi,  da’  tratti  e 
lineamenti  scultorii,  da’  tocchi  e risalti  crescenti.  Da  tutte  le  contrade 
d’Italia  partono  questi  viatori  audaci,  questi  fratelli  che  per  la  patria 
van  mendicando  la  morte.  Materia  questa  assai  vasta,  e piena  e fiera 
di  gran  vita  storica,  di  crescente  e animosa  idealità  e realità  d’azione. 
Il  poeta  con  audace  tentativo  l’accoglie  nell’arte,  affrontando  e non 
una  volta  emulando  la  potenza  smisurata  del  vero. 

La  rapsodia  si  apre  con  intonazione  grave,  magnifica,  solenne;  e 
se  dopo  scade  alquanto  qua  e là  di  forza  e di  rilievo,  a tratti  s’inalza 
a una  rappresentazione  larga,  concitata,  drammatica,  secondo  che  più 
la  compenetra  il  movimento  dell’azione  e lo  spirito  della  storia.  L’au- 
tore nei  primi  due  canti  ci  rappresenta  l’Eroe,  prima  nel  suo  viaggio 
per  V Egadi  serene  e per  le  sicule  onde,  fulminate  dalle  squadre 
borboniche,  e poi  nel  suo  felice  arrivo  a Marsala.  Qui  la  poesia  s’av- 
viva del  puro  e dolce  incanto  del  mare  e della  terra,  e di  quel  .riso 
di  letizia  serena  che  nel  cuore  dell’Eroe  si  mesce  a’  ricordi  ed  a’  pre- 
sentimenti eroici:  qui  la  natura  si  fonde  con  la  storia,  e la  fantasia 
del  poeta  s’apre  a quel  senso  mite  della  vita  e delle  cose  che  meglio 
arride  talvolta  al  suo  sogno  animatore.  Cominciano  a sfilare  ne’  lor 
tratti  più  vivi,  quasi  miniaturine  storiche,  le  più  belle  figure  garibal- 
dine accoltesi  intorno  al  liberatore  da  ogni  terra  d’Italia:  Bixio,  Sirtorì 
e Ippolito  Nievo,  Carini  e Crispi,  Canzio  e Menotti,  Monti  Bandi  e 
Missori,  Nullo  e i fratelli  Cairoli,  Bronzetti  e Schiaffino,  Acerbi  Elia 
e Chiassi,  e gii  stranieri  Tìikery  e Turr  niagiara  pianta  di  prodi. 
Veramente  epica  è la  cbiusa  con  l’imagine  delle  stelle  che  vegliarono 
il  sonno  dolce  e puro  del  mite  Eroe.  Nel  terzo  canto,  de*  più  belli,  la 
poesia  si  leva  animosa  alla  marziale  rappresentazione  della  battaglia 
e della  vittoria  di  Calatafimi,  del  meraviglioso  assalto  del  famoso  al 
mondo  Pianto  Romano,  dove  le  figure  di  Garibaldi  e degli  altri  eroi, 
non  ostante  qualche  audacia  o stonatura  di  raffigurazione,  si  rivedono 
in  parte  nella  luce  dell’eroismo  e del  martirio  con  tocchi  e sbozzi  di 
efficace  rilievo  e con  risentita  nervosità  di  espressione.  In  contrasto  a 
questo  mirabile  episodio  e come  intermezzo  alla  rapsodia,  quasi  riposo 
o meditato  richiamo  di  tristi  memorie,  tra’  fieri  e cupi  fantasmi  della 
tirannide  borbonica,  è nel  canto  seguente  l’imagine  di  Re  Francesco 
che  prega  con  la  regai  matrigna  nel  suo  antico  silenzio  claustrale 
di  Napoli,  in  conspetto  al  vindice  trionfo  dei  liberatore.  Ricorda  la 
paurosa  e tremante  figura  di  Luigi  XVI  nelle  mirabili  terzine  del  nono 
sonetto  del  Ca  Ira  del  Carducci.  Ne’  due  canti  successivi  il  racconto, 
che  nel  sesto  si  accende  di  più  sanguigni  colori,  ci  trasporta  da  Gibil- 
rossa  a Palermo,  dove,  mentre  esulta  la  squilla  de’  Vespri  di  cui  risona 
Piazza  Pretoria,  si  rivedono  con  nuovi  e più  netti  contorni  le  maschie 
e note  figure  di  Nullo,  di  Bixio,  di  Tùkery,  de’  fratelli  Cairoli,  sui 
quali  sovrasta,  sidereo  di  vittoria  in  fronte,  il  fatato  occhio  del  Gene- 
rale. Non  mancano,  è vero,  versi  e strofe,  epiteti,  figure,  imagini  di 
non  squisita  fattura;  qua  e là  si  nota  qualche  stento  o contorsione; 
talvolta  v’ha  troppo  cadenzata  uniformità  di  ritmo:  ma  <]uanto  più  si 
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avvicina  aWepos,  quanto  più  ia  materia  eroica  la  ispira,  la  poesia 
anche  qui  si  accompagna  degnamente  alla  maravigliosa  potenza  det- 
razione resa  talvolta  con  impeti  e scorci  di  singolare  bellezza.  11  rac- 
conto epico  procede  in  meglio  nel  sesto  canto,  dove  nelle  forme  dell’arte 
il  tumulto  eroico  vigoreggia  d’uno  slancio  e d’  un  colorito  vera- 
mente insoliti  all’ingegno  e al  sentimento  deirautore,  e dove  le  fìso- 
nomie  de’  combattenti,  gli  episodi  più  spiccati,  i più  accesi  ricordi  e 
i tratti  più  caratteristici  son  lumeggiati  con  raffigurazioni  scultorie,  cou 
imagini  sensibili,  con  intimo  fervore  di  anima  commossa,  senza  accozzo 
e senza  scompiglio  di  pensieri  e di  situazioni.  Tutto  è qui  vivo  e pre- 
sente : Palermo  sdegna  e rifiuta  i patti  borbonici;  si  risente  col  suono 
di  tutte  le  campane  il  vecchio  grido  de’  Vespri:  si  combatte,  si  muore, 
si  vince;  il  grido  di  vittoria  corre  tutta  l’isola,  da  Marsala  al  Faro. 

Nel  settimo  e ultimo  canto  corre  troppo  rapido  il  verso  con  le 
memorie:  Milazzo,  Reggio,  Saveria,  Napoli,  Capua,  Caserta;  incontro 
con  Re  Vittorio  al  quale  un  novo  regno  ei  dona;  ritorno  a Caprera. 
Un  episodio  almeno,  la  battaglia  del  Volturno,  potea  non  mancare:  la 
rapida  corsa  dei  ricordi  lascia  un  po’  vóto  l’animo,  e,  dopo  l’esube- 
ranza di  vita  del  precedente  canto,  riman  deluso  il  lettore  che  si  aspet- 
tava la  commozione  da  novi  grandi  fatti  e opportunamente  lumeggiati. 
Certo,  il  canto  non  è de’  più  forti,  appunto  perchè  l’enumerazione  non 
fa  nè  arte  nè  poesia,  a quel  modo  che  non  è nè  narrazione  nè  storia.  Non 
mancano  tratti  belli,  come  la  chiusa,  viva  e vera,  e in  cui  con  mossa 
che  ne  ricorda  un’altra  quasi  identica  del  d’ Annunzio  al  principio  della 
sua  Canzone,  è degnamente  rappresentato  l’Eroe,  che  dona  tutto  alla 
Patria,  e nulla  vuole,  e torna  a Caprera  stia,  pensando  a Poma. 

L’inferiorità  relativa  di  questo  canto  nulla  toglie  aH’effetto  del- 
r insieme  e alla  originalità  della  rapsodia  che,  se  cede  alla  prima  di 
gravità  e profondità  elegiaca,  forse  in  più  d’un  luogo  l’avanza  di  pas- 
sione, d’impeto,  di  efficacia  rappresentativa  e plastica. 

% 

* * 

Nella  terza  e ultima  rapsodia  (1)  il  poeta,  sorvolando  gli  epici 
episodi  di  Aspromonte,  di  Villa  Gloria,  di  Monterotondo,  che  pure, 
anche  per  distinte  e particolari  rapsodie,  gli  offrivan  materia  alta  e 
varia  a nuove  e non  meno  efficaci  rappresentazioni,  si  limita  alla  glo- 
riosa sconfitta  di  Mentana,  per  accoglier  poi  gli  altri  avvenimenti  nei 
fugaci  ricordi  del  terzo  ed  ultimo  canto.  Non  so  perchè  l’autore  non 
abbia  voluto  allargar  la  contenenza  di  questa  rapsodia,  che  risulta 
assai  più  breve  delle  due  precedenti. 

Nel  primo  canto,  che  comincia  pur  esso  con  intonazione  alta  e 
severa,  son  resi  e delineati  abbastanza  bene  i profili  e i contorni  dei 
combattenti  : Menotti  e Ricciotti,  Canzio  e Alberto  Mario,  Fabrizi  e 
Carlo  Mayer,  Basso  e Caldesi,  Missori,  Burlando,  Stallo  : ciascuno  ha 
un  tratto,  una  linea,  un  tocco.  Il  Generale  illumina  del  suo  riso  di- 
vino tutto  il  quadro.  Manca  forse  la  battaglia  di  tutti,  della  moltitu- 
dine eroica:  l’assalto,  la  resistenza,  la  caduta,  il  ritorno;  tutto  questo 
non  c’è,  ma  è compensato  ad  usura  dall’imagine  del  sole  rosso  di 
novembre  che  illumina  di  più  divino  e invitto  fulgor  di  gloria  la  mesta 
fronte  del  magnanimo  sconfitto:  questa  imagine,  veramente  poetica, 
chiude  mirabilmente  il  canto  di  Mentana.  11  secondo,  forse  il  più  ca- 


(1)  Barbèra,  Firenze,  1904. 
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ratteristico  e pittorico  di  tiitt’  i canti  delle  tre  rapsodie,  ha  come  con- 
tenuto la  parte  più  leggendaria  dell’epopea  garibaldina,  la  parte  con- 
sacrata dalla  gloria  immortale  del  sacrifizio  e del  martirio  : Villa  Corsini, 
Ponte  Milvio,  Villa  Spada,  il  Vascello  fumante,  con  le  mirabili  figure, 
variamente  lumeggiate  di  scorcio,  di  Garibaldi  e di  Mazzini,  di  Dan- 
dolo e di  Mameli,  di  Masina  e di  Morosini,  di  Daverio  e di  Peralta, 
d’Tnduno  e di  Montalti,  di  Medici  e di  Manara,  di  Nino  Bixio  e di 
Ugo  Bassi  che  pugnò  con  V ansia  del  martirio  e con  la  fe'  d\m  santo. 
Notevole  il  modo,  o,  meglio,  rartitìcio  onde  il  poeta  ha  saputo  oppor- 
tunamente incastrare  il  più  bell’episodio  della  repubblica  romana 
del  1849  nella  storica  rappresentazione  della  gesta  garibaldina  del  1867, 
dando  al  ricordo  la  più  accesa  e nutrita  vigoria  drammatica. 

Il  principio  ha  movimento  carducciano,  quello  onde  incomincia 
l’ode  a Garibaldi  (Il  Dittatore,  solo,  a la  lugubre...)  ; come  l’ imagine 
- rilevata  tra  un  verso  e l’altro  dalla  splendida  cesura  di  un  avverbio 
(materna-mente)  - della  Repubblica  che  spandea  maternamente  Vali 
sue  rosse  sul  fulgido  Guerriero  e sopra  l’Urbe  eterna,  fa  subito  pen- 
sare a quel  tratto  stupendo  onde  il  Carducci  nella  seconda  parte  della 
sua  poesia  Avanti!  avanti!  raffigura  la  Repubblica  santa  che  dritta  in 
fra  i romulei  colli  e l’occiduo  sole  protendea  le  aperte  braccia  su  la 
pallida  faccia  del  morente  Mameli.  Così  anche  la  fiamma  prometea 
del  pensiero  di  Mazzini  ricorda  i due  versi  carducciani  del  sonetto 
Ora  e sempre,  riferiti  a Garibaldi  e allo  stesso  Mazzini:  -E  su’l  tu- 
multo eroico  il  gagliardo  - Lume  discese  dell’eterna  idea.  - Che  anzi 
questo  canto  risente,  a dir  vero,  forse  per  inconsapevole  richiamo  di 
vecchie  e riposte  impressioni,  F intimo  spirito  di  alcune  poesie  e delle 
due  gagliarde  e poetiche  prose  del  Carducci  su  Goffredo  Mameli,  e del 
suo  celebre  discorso  in  morte  di  G.  Garibaldi;  il  che  nulla  toglie,  o 
ben  poco,  al  pregio  di  questo  bellissimo  canto. 

Qui  più  che  altrove  la  poesia,  tranne  qualche  stento  di  elocuzione 
e qualche  abuso  di  astrazioni  (1),  ha  tratto  tratto  un  crescendo  maravi- 

(1)  Notiamo  in  proposito  alcune  imperfezioni  che  ci  sembrano  avere  alcuni 
versi  o emistichii  delia  seconda  e della  terza  rapsodia;  come  questo,  di  taglio  car- 
ducciano e di  gusto  non  corretto:  . . . Sidereo  di  vittoria  in  fronte  raps.,  canto  V. 
4^  terzina).  Slombato  e oscuro  il  verso  ; Salutato  da’  regi  ignei  saluti  (ibid.,  Ili,  ter- 
zina 11^).  Non  poetica  la  costruzione  nè  pura  l’ imagine  di  questa  strofe  (3^  raps., 
Ili,  25**^)  ch’ha  pure  qualche  linea  carducciana  àGAodie  Aspromonte  : oblierà  l’im- 
periale Sfinge  - malaugurosa,  che  a certo  sfacelo  - Vinesorabil  Nemesi  già  spinge. 
Sciatti  e duri  questi  altri  versi  ed  emistichii  : ...  su  la  strada.  - mitragliata  erto 
all’ avanguardia  e forte  (ibid.,  I,  19^);  ...mirò  sul  Diritto  - la  Violensa,  anche 
una  volta,  addosso  libid.,  I,  26"^).  E Ippolito  Nievo  che  d’alloro  doppio  onore 
sitia  (2“  raps.,  II,  6®^)  non  è il  carducciano:  -oh  dimora  onde  Aroldo  - Siti  l’eroico 
Missolungi  (Scoglio  di  Quarto).  E v’è  l’abuso,  anch’esso  carducciano,  dell’astratto 
pel  concreto  sotto  forma  d’inciso:  - C’era,  bronzea  vecchiessa,  il  resistente  - Ripari 
(2»  raps.,  II,  IP);  C'erano  i tre,  superbia  di  Oroppello,  - fratelli  Cairoti [ìhià., 11,  AIE)’, 
e il  fedel  Cansio  che  aspettò,  gagliarda  - virtù  ligure,  a monti  di  Gallura  (3^  raps. ,1, 17^). 

E c’è  anche,  in  due  luoghi,  la  rima  tronca,  che  smorza  il  calore  e !’<  fficacia,  e 
dà  nello  stentato  e nello  sgarbato,  come:  finché  - questa  novella  andò  su  tntt’i 
venti:  - Palermo  in  festa  ; debellata  in  tre  - combattimenti  e in  pochi  giorni  infranta  - 
r agguerrita  oste  di  Francesco  re  (2^  raps.,  VI,  16"'  e 17^).  Ma  questi  trucioli  o 
difetti  di  tecnica  nulla  scemano  alla  seconda  e alla  terza  rapsodia  dell’intima 
loro  bellezza:  del  resto,  qual  canto,  qual  poesia  anche  di  sommi  non  ne  ha? 
Abbiam  Asolato  riportarli  per  dovere  d’ imparzialità,  e chiediam  A-enia  al  lettore 
di  questa  nostra  pedanteria. 
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glioso:  il  verso  si  eleva  e squilla  a battaglia;  la  linea  epica  sempre 
più  acquista  calore  e luce  dalla  vasta  grandiosità  dell’azione,  e il  poeta 
ne  accoglie  l’anima  in  una  forma  assai  mossa,  e,  se  non  sempre  densa 
di  rilievo,  certo  di  varia  e concitata  efficacia.  È,  tutt’  insieme,  un  canto 
ammirabile  e di  straordinaria  impressione,  degno  di  esser  letto  in 
tutte  le  scuole  d’Italia. 

Come  già  nel  settimo  e ultimo  della  seconda,  così  anche  in  questo 
terzo  canto  finale  della  terza  rapsodia,  l’autore  accorcia  nella  rapida 
visione  delle  memorie  più  e più  episodi  che  richiedevano  ciascuno  uno 
spiccatissimo  svolgimento,  come  con  tanta  luce  di  poesia  avea  fatto 
nel  precedente.  Nè  credo  che  a riuscirvi  gli  mancasse  occasione  e op- 
portunità. Qual  più  epico  e luminoso  episodio,  per  esempio,  di  quello 
de’  settanta  e de’  fratelli  Cairoti?  Era  impossibile  accoglier  brevemente 
in  così  brevi  linee  tanta  soma  di  ricordi  ; onde  al  poeta,  nella  com- 
plessa evocazione  del  passato,  non  si  oflriva  altro  mezzo  die  quello 
dell’enumerazione  storica,  solo  avvivata  ne’  troppo  rapidi  passaggi  da 
qualche  tùggevole  tocco.  Il  cenno  o ricordo  non  è più  il  racconto;  è 
contorno  a cui  manca  il  quadro  ; e la  chiusa  di  tutta  la  rapsodia  avea 
bisogno  di  un  grande  epilogo  drammatico  o tragico  in  una  potente 
concentrazione  di  azion  viva  e presente.  La  materia  sostanziale  del 
terzo  canto,  preceduta  da  altri  meravigliosi  episodi,  e con  lo  sfondo 
degli  ultimi  tristissimi  casi,  potea  compiere  e Unire  le  ultime  grandi 
linee  dell’epopea  garibaldina  dal  1862  a tutta  la  campagna  eroica 
del  1867.  Anzi  il  ritorno  dalla  campagna  romana,  e la  prigionia  del- 
r Eroe,  e il  suo  arrivo  a Caprera,  potevano  nelle  ultime  strofe  chiu- 
dere con  echi  di  elegia  profonda  il  sublime  martirio  di  Mentana; 
materia  dell’  ultimo  vero  canto  della  grande  gesta.  Chi  sa  se  non  vi 
ritorni?  Sappiamo  intanto  che  il  poeta  è intorno  alla  composizione  di 
una  quarta  e ultima  rapsodia  che  prenderà  le  mosse,  come  ci  scriveva 
egli  stesso,  dalla  morte  di  Menotti  Garibaldi;  essa  vedrà  presto  la  luce 
in  questa  medesima  rivista.  Sarà  certo  una  nuova  rivelazione.  Ad  ogni 
modo  questo  terzo  canto,  anche  se  men  forte  e nutrito  di  più  altri, 
ha  luoghi  e tratti  di  superiore  bellezza,  a quel  modo  che  tutt’  insieme 
la  rapsodia  è ben  degna  delle  precedenti  : il  secondo  canto  basterebbe 
da  solo  a dar  gloria  non  fugace  a un  vero  poeta.  E nel  complesso, 
con  tutti  i lor  difetti,  tutt’e  tre  queste  rappresentazioni  garibaldine 
sono  il  frutto  migliore  dell’ingegno  del  Marradi,  e la  più  schietta  e 
appassionata  poesia  patriottica  di  questi  ultimi  anni,  poesia  che,  di 
fronte  al  meccanico  e industrioso  artifìcio  dell’usata  lirica  del  simòoZo 
e del  geroglifico,  conserva  l’ ingenuo  sapore  e la  squisita  purezza  della 
classica  tradizione  italiana,  non  guasta  da  scuole,  non  contaminata 
da  capricci  e da  ghiribizzi  di  falsi  novatori,  non  deviata  dalle  eterne 
fonti  della  bellezza  ideale. 


Giuseppe  Checchia. 
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Roma  e il  Papa  nei  proverbi  e nei  modi  di  dire,  di  Marco  Sesso.  E.  Loescher 

& (C.  Bretscliaeider  & Regenberg),  Librai-Editori  di  S.  M.  la  Regina  - 

MCMIV,  Roma. 

Quante  volte,  guardando  un’antica  incisione,  sfogliando  un  libro 
da’  margini  ingialliti,  passeggiando  per  alcune  strade  solitarie,  non 
sentiamo  la  suggestione  che  il  passato  esercita  per  mezzo  delle  vecchie 
opere  e delle  vecchie  cose  sull’ animo  nostro?  E però  le  incisioni  tar- 
late e i libri  polverosi,  i palazzi  secolari  e le  torri  smantellate,  i tempi 
imbastarditi  e le  strade  tortuose,  tutto  che  ci  racconti  del  passato  di 
Roma  ci  scuote  nelle  più  intime  fibre,  c’  invade  la  mente,  ci  vince,  ci 
soggioga.  Questa  Roma  così  gaia  e così  triste,  così  grande  e così  me- 
schina, così  pagana  e così  chiesastica,  così  scettica  e così  entusiasta, 
unica  certo  nel  mondo,  non  per  sola  virtù  di  uomini  e di  opere  - in- 
tendiamo riferirci  di  preferenza  agli  uomini  e alle  opere  di  altri  tempi  -, 
ma  per  la  straordinaria  fusione  - entro  la  cerchia  delle  sue  mura,  nel- 
r incomoda  ondulazione  degli  storici  sette  colli  - del  risultato  di  tante 
\ncende,  di  tanti  vizi,  di  tante  virtù,  di  tanta  grandezza,  di  tanta  deca- 
denza; per  la  sovrapposizione  quasi  armonica  d'un  periodo  artistico  ad 
un  altro  : pel  ricordo  della  sua  storia  eh’  è gran  parte  della  storia  della' 
civiltà,  è l’eterna  tentatrice,  la  potente  conquistatrice  di  coloro  che 
possono  dar  forma  al  loro  pensiero  per  esprimere  l’affetto,  Tammira- 
zione,  la  riconoscenza  per  l’alma  madre,  che  ospitandoli  ne  ha  fatto 
de’  cittadini  innamorati  e fedeli,  venuti  qui  per  un  giorno,  un  mese,  un 
anno,  e rimastivi  poi  per  tutta  la  vita. 

Ed  è il  frutto  della  suggestione,  dell’ amore  e della  riconoscenza, 
è r omaggio  cordiale  e sincero  a Roma  - signorile  omaggio  anche  per 
la  bellezza  artistica  dell’edizione  - il  volume  che  Marco  Sesso  ha  testé 
pubblicato  pei  tipi  del  Forzani,  e del  quale,  per  cortesia  dell’autore, 
ci  è permesso  di  dare  ai  nostri  lettori  qualche  saggio  delle  incisioni 
che  r adornano. 

Roma  e il  Papa  nei  proverbi  e nei  modi  di  dire  è il  titolo  di 
questo  libro,  eh’ è fra  i più  diffìcili  a fare  e fra  i più  diffìcili  a criticare, 
come  tutti  quelli  ne’  quali  s’intende  far  rivivere  i diversi  periodi  storici, 
gli  atti,  i costumi  dell’eterna  città,  passando  a traverso  i secoli,  con 
la  speranza  di  poter  raccogliere  per  via  e sulla  guida  de'  ricordi,  dei 
documenti,  delle  leggende  tutto  il  materiale  necessario  ad  una  così 
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Tasta  rappresentazione.  Ma  le  lacune  non  possono  mancare  e la  rico- 
struzione deve  necessariamente  esser  limitata  entro  la  cerchia  imposta 
al  raccoglitore  da’  contini  assegnati  ad  ogni  opera  di  simile  natura 
con  la  quale  l’autore  non  voglia  assumersi  il  pericoloso  incarico  di 
raccogliere  tutto  che  possa  essere  arrivato  fino  a noi,  anche  ne’  soli 
proverbi  e modi  di  dire,  a riguardo  di  Roma  e dei  Papi. 

Nel  caso  nostro  il  Desso  - che  ripubblica  accresciuta  e abbellita 
la  prima  raccolta  di  proverbi,  pasquinate  e modi  di  dire  riferentisi  a 
Roma  e ai  Papi,  già  comparsa  nel  1889  - ha  spianata  la  via  al  critico 
anche  più  severo,  quando  nella  prefazione,  con  sincerità  e modestia 
non  comuni,  dichiara:  « ...per  lunghi  anni  ho  continuato  a cercare, 
a raccogliere  e ad  annotare,  e potrei  continuare  chissà  per  quanto 
altro  tempo  ancora,  seuza  giungere  al  punto  da  poter  dire  tranquilla- 
mente : ho  finito...  perchè,  in  realtà,  questi  lavori  non  hanno  mai  fine 
nel  senso  assoluto  della  parola,  e anche  il  più  benevolo  dei  lettori, 
posando  dopo  un’  ora  il  volume  che  hai  impiegato  degli  anni  a met- 
tere insieme,  potrà  forse  esser  costretto  a dire  : Qui  manca  il  tal  detto, 
qui  manca  il  riscontro  storico,  e così  via  ».  E chiude  la  stessa  prefa- 


zione ripetendo  quanto  disse  nel  1889  : « So  di  non  aver  fatto  opera 
nè  completa,  nè  perfetta,  e sarò  grato  a tutti  coloro  che  vorranno 
aiutarmi  ad  emendarla  e a completarla  ». 

Noi,  peraltro,  non  ci  accingeremo  a questa  fatica,  della  quale 
l'autore  conosce  il  grave  peso  e la  ditti coltà  ch’egli  in  gran  parte,  con 
costanza,  amore  e dottrina,  ha  superato  ; ma  ci  contenteremo  di  pren- 
dere il  libro  così  com’è,  quale  opera  degna  di  lode,  dovuta  ad  un 
domo  che,  pur  dedicando  la  sua  attività  e la  non  comune  intelligenza 
ai  più  alti  problemi  finanziari  ed  economici,  e potendo  godere  del  ri- 
poso cui  credesi  dia  diritto  la  ricchezza,  spende  tempo  e ingegno  in 
ricerche  d'indole  storica,  le  quali  esigono  coltura  vasta  e geniale  eia 
conoscenza  di  molte  lingue  ; e volendo  dimostrare  il  suo  attaccamento 
alla  città  che  l’ha  ospitato  per  quarant’anni,  pubblica  con  veste  arti- 
sticamente elegante  e tipograficamente  perfetta  il  frutto  di  questi  suoi 
studi  e delle  faticose  ricerche,  che  devono  aver  occupato  ne’  cosi  detti 
momenti  d’ozio  la  sua  lunga  e laboriosa  esistenza. 

Molto  opportunamente  fautore  premette  al  suo  lavoro  le  parole 
dell’Ampère:  « liome  n'est  pas  ime  ville  comme  les  autres  villes  ; 
Rome  a un  charme  malaisé  à definir,  et  (jui  n’appartient  qifà  elle. 
Ceux  qui  éprouvent  ce  charme  s’entendent  à demi- mot  ; jiour  les  autres, 
c’est  ime  énigme  ».  Il  lettore  è avvisato;  e il  lettore  e fammii'atore 
di  questo  libro  devono  esserle  fra  coloro  - e son  tanti  - che  amano  e 
intendono  Roma. 
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La  prefazione,  dando  in  forma  efficace  e semplice  la  ragione  del- 
l’opera, dà  pure  la  misura  dell’  erudizione  dell’  autore  ; ed  anche  vo- 
lendo tener  conto  di  quella  che  si  chiama  erudizione  d’occasione,  ossia 
che  si  trova  per  via  e ci  viene  incontro  mentre  facciamo  altre  ricerche, 
non  è possibile  disconoscere  che  il  Besso  ha  acquistato  la  padronanza 
del  soggetto  che  ha  impreso  a trattare,  imponendosi  un  lavoro  continuo 
di  analisi  e di  esame  di  tutte  le  opere  antiche  o moderne  che  potevano 
essergli  utili.  Santi  padri  e poeti,  storici  e critici,  modesti  raccoglitori 
di  notizie  e illustri  letterati  ; Tacito  e San  Bernardo,  Tibullo  e Goethe, 
Byron  e Belli,  il  venerabile  Beda  e Goffredo  Malaterra,  Guicciardini 
e Liudprando,  Benedetto  di  Sant’ Andrea  in  Monte  Soratte  e Orazio 
Schade,  Brancaccio  di  Caprino  e Hoffmann  von  Fallersleben,  Joannis 
Stellae  e il  Wion,  Poggius,  Muller,  Papencordt,  Gibbon,  Lanciani, 
Luzio,  Gnoli,  Morandi  e tanti  e tanti  altri,  tutti,  per  le  pazienti  ri- 
cerche e le  continue  cure  del  Besso,  gli  hanno  fornito  materiali  e gli 
hanno  dato  notizie  per  l’opera  da  lui  portata  a compimento.  Questa, 
in  piccola  parte,  la  bibliografia  della  prefazione;  quella  della  raccolta 
è - come  ognuno  può  immaginare  - vastissima.  E tanto  la  ricerca  è 


stata  vasta  che  non  di  rado,  con  1’  intenzione  di  parlar  di  Roma  e 
coll’attenuante  dell’analogia  del  soggetto,  l’autore  c’  intrattiene  sulle 
vicende  di  altre  città,  e di  proverbi  e modi  di  dire  che  alla  città  eterna 
non  si  riferiscono  direttamente.  Questo,  che  sarebbe  difetto  di  metodo 
in  un  lavoro  d’ indole  diversa  da  quello  del  Besso,  finisce  per  essere 
un  pregio,  ed  aumentare  il  diletto  che  si  prova  nello  sfogliare  il  bel 
volume  dedicato  « da  ìin  memore  triestino  alla  Città  di  Roma  »,  e che 
in  ogni  pagina  si  studia  di  ricordare,  ammirare  e farne  ammirare  la 
grandezza. 

11  libro  è diviso  in  tre  parti:  la  prima  - la  principale  - riguarda 
Roma  e si  compone  di  ventotto  capitoli,  alcuni  de’  quali  hanno  varie 
suddivisioni;  la  seconda  tratta  esclusivamente  dei  papi  e va  da  San 
Gregorio  Magno  - con  qualche  obbligata  lacuna  - a Pio  IX;  l’ultima, 
brevissima,  si  riferisce  a’  nostri  giorni.  La  classificazione  è fatta  con 
acume  e non  senza  aver  superate  parecchie  difficoltà;  e però  anche  i 
dotti  i quali  vogliano  servirsi  dell’opera  del  Besso,  troveranno  ben 
riuniti  e distribuiti  con  cura  detti,  proverbi  e notizie  che  già  cono- 
scono, ma  la  cui  ricerca  costerebbe  loro  grande  fatica.  Coloro  poi  che 
non  sono  dotti,  impareranno  da  essa  molte  cose  la  cui  conoscenza  è 
utile  e la  cui  lettura  è piacevolissima,  e si  gioveranno  della  illustra- 
zione che  il  Besso  dà  quasi  sempre  e garbatamente  de’  modi  di  dire 
più  oscuri  e meno  comuni  da  lui  pubblicati. 

Sarebbe  molto  facile,  a proposito  di  questo  libro,  di  far  mostra 
di  erudizione,  prendendola  a prestito  dalfautore  e dagli  innumerevoli 
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scrittori  che  si  sono  specialmente  interessati  di  Pasquino  e delle  pa- 
squinate, a incominciare  dal  Mary  Lafon  per  arrivare  al  Silvagni,  al 
Baracconi,  al  Luzio,  allo  Gnoli,  al  Giovagnoli,  al  Morandi,  ecc.  ; noi 
invece  preferiamo  di  riportare,  fra  i moltissimi  della  interessante  e 
voluminosa  raccolta,  alcuni  proverbi  e modi  di  dire,  che  serviranno 
a dare  un’idea  del  lavoro  compiuto  dal  Besso. 

Le  citazioni  incominciano  col  famoso  verso  : 

Roma  caput  mundi,  regit  orbis  frena  rotundi 

che  trovavasi  inciso  in  giro  airaurea  corona  dell’imperatore  Diocle- 
ziano. Alla  pagina  6 è riportata  l’antica  cantilena  trovata  dal  Nie- 
buhr  nella  biblioteca  Vaticana: 

0 Roma  nobills,  orbis  et  domina, 

Cunctarum  urbium  excellentissima, 

Roseo  martyrum  sanguine  rubea, 

Albis  et  virginum  liliis  candida; 

Salutem  dicimus  tibi  per  omnia 
Te  benedicimus,  salve,  per  secula. 

Sempre  a riguardo  della  grandezza  di  Roma,  merita  di  essere  tra- 
scritto il  modo  di  dire  che  corre  fra  gli  armeni  : « Roma  occhio  del- 
l’universo » ; una  frase  del  geografo  siriaco  medioevale.  G’  uhair  h. 
Mufim:  « Se  non  fossero  le  voci  (?  il  chiasso  degli  abitanti  di  Roma, 
si  udrebbe  il  rumore  che  fa  il  sole  dove  sorge  e dove  tramonta  », 
e quella  diretta  a metà  del  xiv  secolo  da  Emanuele  Crisolora  all’im- 
peratore Giovanni  Vllt  Paleologo:  « Non  è (Roma)  un  pezzo  di  terra, 
ma  di  cielo  ». 

Quanto  alla  leggenda  medioevale  che  la  sorte  del  mondo  fosse 
legata  con  quella  di  Roma,  l’ autore  ricorda  le  parole  del  venerabile 
Beda  : 

(fuamdiu  stablt  Colysceus,  stabit  Roma, 

Quando  cadet  Colysoems,  cadet  Roma, 

Quando  cadet  Roma,  cadet  et  mundus. 

Per  la  decadenza  non  mancano  lamentazioni,  ma  la  città  si  av- 
viava alla  trasformazione  da  pagana  in  cattolica,  tanto  che  nel  tardo 
medio  evo  si  poteva  esclamare,  e sembrava  una  consolazione:  « Sunt 
Roma  mille  sexcente  quinqne  capellae!  » 

Dopo  aver  detto  che  nel  nome  di  Roma,  letto  grecamente,  si  volle 
trovar  la  forza,  e letto  in  ebraico  (ràm),  il  sublime,  riporta  la  leg- 
genda antica: 

Roma  ante  Romulum  fuit; 

Non  aie  nomen  indidit, 

Sed  diva  flava  et  candida 
Roma  Aesculapi  fiUa. 

L’Aretino  poi,  dopo  aver  sentenziato  nella  Cortegiana:  « In  fine 
Roma  è coda  mundi  »,  ha  pur  detto  - e riferendosi  a'  tempi  in  cui 
scrisse  non  sembra  dicesse  cosa  falsa  -: 

Roma  che  valse  per  due  millia  Rome 
Allor  che  non  pati  d’essere  schiava 
E dei  muli,  e degli  asini  da  some... 

1 confronti  sono  quasi  tutti,  come  è noto,  fra  Roma  e Firenze  e 
Roma  e Venezia;  più  di  lado  con  Milano  e con  altre  città  dell’Italia 
e dell’estero. 
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Graziosa  è la  satira  del  secolo  xviii:  I sette  peccati  capitali: 

La  superbia  è genovese, 

L’avarizia  è di  Toscana, 

La  lussuria  è milanese, 

E la  gola  è veneziana. 

L’ira  invece  è piemontese, 

E di  Napoli  è l’invidia. 

Ma  nel  nostro  bel  paese  [a  Boma) 

E l’accidia. 

Anche  l’indipendenza  dalla  grammatica  poteva  essere  prerogativa 
di  un  re  romano,  se  è vero  che  il  re  Sigismondo,  rimproverato  al 
eoncilio  di  Costanza  dal  cardinale  Branda  Castiglione,  per  aver  ado- 
perato il  vocabolo  «schisma»  al  maschile,  esclamasse:  «Ego  siim 
rex  Romanus  et  supra  grammaticos  ! » 

11  capitolo  in  cui  si  narra  di  pellegrinaggi  e giubilei  è molto  in- 
teressante e ricco  di  notizie.  Ricorderemo,  così  di  volo,  che  nel  giu- 
bileo del  1575  il  solo  ospedale  della  SS.  Trinità  (de’  Pellegrini)  albergò 
in  tutto  l’anno  360,000  persone.  Ciò  che  dimostra  che  anche  in  fatto 
di  pellegrinaggi  giubilar!  la  Chiesa  cattolica  è in  decadenza.  Ed  è na- 
turale perchè  - se  vogliamo  credere  al  Montaspro  : 

Pellegrinando  a Roma  giungon  stuoli 
Di  Beiglii,  di  Francesi  e di  Spagnoli 
A far  dispetto  a l’itala  canaglia. 

Che  tiene  il  vecchio  papa  su  la  paglia, 

Ma  vista  in  Vaticano  la  prigione, 

E visti  i letti,  viste  le  poltrone, 

Mogi  ed  afflitti  rifanno  il  viaggio. 

Digiuni  e defraudati  del  foraggio. 

« Tutte  le  strade  conducono  a Roma  »;  ma  continuando  nelle 
citazioni  per  le  360  pagine  del  grosso  volume,  e siamo  alla  44^,  si 
corre  il  rischio  di  scegliere  la  strada  più  lunga  e meno  desiderata 
dall’editore,  per  invogliare  il  lettore  a fare  il  viaggio  sotto  la  piace- 
vole e istruttiva  guida  del  Besso.  Lasciamo  quindi  che  il  lettore  pro- 
ceda innanzi  per  proprio  conto,  sicuri  die  non  si  stancherà,  nè  si 
annoierà  per  via;  dispiacenti  solo  che  poche  lettrici  - a cagione  delle 
numerosissime  citazioni  latine  - possano  imitarne  l’esempio.  Ma  come 
si  fa?  Le  signore,  sembra,  hanno  timore  che  possa  loro  applicarsi  il 
proverbio  spagnuolo  riportato  dal  Brantóme:  « De  una  mula  que  haze 
hin,  y de  una  hija  que  habla  latin,  libera  nos  Domine  »;  e qualche 
volta  se  ne  trovano  male. 

Adolfo  Sassi. 
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L’ istruzione  nel  Gfiappone  — Il  riordinamento  della  Cina. 


L’istruzione  nel  Giappone. 

Il  Giappone,  così  giustamente  chiamato:  il  Paese  del  sole  Levante, 
ha  saputo,  con  uno  sforzo  di  volontà  unico  nella  storia,  mettersi,  nello 
spazio  di  neppur  due  generazioni,  alla  pari  dei  paesi  occidentali  e rag- 
giungere le  sommità  più  luminose  della  civiltà  contemporanea.  Così 
|è  assai  caratteristico  che  la  prima  notizia  che  sia  giunta  in  Europa 
jdall’Estremo  Oriente,  dopo  l’apertura  delle  ostilità,  è quella  della  sco- 
perta di  un  pianeta  fatta  nell’ Osservatorio  di  Tokio  dalEastronomo 
giapponese  Hirayama.  Molto  interessante  è uno  studio  fatto  dal  signor 
Federico  Stackelberg  sull’ordinamento  dell’istruzione  pubblica  nel 
Giappone:  si  può  dire  anche  ora,  come  già  si  disse  dopo  Sadowa  e 
idopo  Sedan,  che  il  maestro  di  scuola  e non  l’esercito  è il  vero  arte- 
ifice  della  vittoria.  Già  prima  della  rivoluzione  del  1868  esisteva  a Tokio 
una  scuola  di  lingue  straniere  che,  nel  1856,  era  in  piena  floridezza. 
iNel  1863,  il  Governo  giapponese  invitò  T ex-missionario  della  Chiesa 
|riformata  americana,  G.  F.  Verbek,  ad  aprire  una  scuola  a Nasaki;  di 
ilà  fu  poi  trasportata  a Tokio,  dove  il  Verbek  insieme  ad  altri  venti- 
jquattro  professori  insegnò  l’inglese,  il  francese,  il  tedesco,  il  russo  e 
|il  cinese.  Ma  non  fu  che  dopo  la  rivoluzione  che  il  Governo  inaugurò 
un  sistema  completo  di  educazione  nazionale,  dopo  aver  inviato  diverse 
missioni  in  Europa  e in  America  per  studiarvi  i migliori  metodi  pe- 
dagogici. Nel  1873  fu  invitato  a Tokio  il  Dr.  David  Murray  degli  Stati 
Uniti  e fu  confidata  a lui  e al  Verbek  la  nuova  organizzazione  peda- 
gogica del  paese.  11  signor  Stackelberg  ha  ragione  di  dire  che  attual- 
mente il  Giappone  possiede  uno  dei  migliori  sistemi  di  educazione  del 
mondo. 

L’educazione  giapponese,  comincia  con  i giardini  d’infanma  di 
Froebel  per  terminare  all’Università.  La  serie  intermedia  comprende 
jie  scuole  primarie,  le  elementari  e le  secondarie,  gli  istituti  dei  ciechi. 
Idei  sordo-muti  e le  scuole  tecniche  e professionali.  Dal  1880  ristru- 
;zione  è obbligatoria.  Le  scuole  primarie  sono  sparse  per  tutto  il  ter- 
j litorio  dell’ impero.  Si  crearono  in  origine  due  categorie  di  scuole  pri- 
llane: la  prima  per  i fanciulli  dai  6 ai  9 anni  e la  seconda  per  quelli 
ilai  9 ai  13;  in  seguito  ciascuna  categoria  Indivisa  in  otto  classi,  cia- 
scuna della  durata  di  sei  mesi,  in  modo  che  la  durata  totale  dell’edu- 
eazione  primaria  fu  portata  ad  otto  anni. 
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In  forza  della  legge  scolastica  del  1890,  le  città  e i villaggi  sono 
obbligati  a costruire  delle  scuole  con  locali  per  la  ginnastica:  questi 
locali  devono  essere  abbastanza  grandi  per  contenere  tutti  i fanciulli 
in  età  da  frequentarli.  Il  numero  di  questi  edifici  e i terreni  necessari 
sono  stabiliti  dai  governatori  delle  provincie,  in  seguito  a parere  delle 
autorità  municipali.  Quando  un  comune  è troppo  povero  per  mante- 
nere una  scuola,  esso  si  unisce  con  uno  dei  suoi  vicini.  Le  spese  della 
costruzione  sono  sopportate  con  un’imposta  scolastica;  se  queste  spese 
non  si  possono  pagare  con  denaro,  si  suppliscono  mediante  tributi  in 
natura  o mediante  lavori  di  pubblica  utilità.  Nel  caso  di  povertà  asso- 
luta, la  provincia  assume  essa  le  spese  per  la  scuola,  salvo  a farsi  rim- 
borsare in  seguito  dal  Governo  centrale. 

Per  far  fronte  alle  spese  di  questo  meraviglioso  sistema  di  educa- 
zione pubblica,  il  Giappone,  vittorioso  della  Gina,  ba  incominciato  per 
destinare  tutta  l’indennità  di  guerra,  ossia  250,000,000  di  lire,  all’inse- 
gnaniento  e alla  costruzione  delle  scuole.  Nel  1874  le  scuole  pubbliche 
del  Giappone  non  erano  frequentate  che  da  soli  1,700,000  fanciulli, 
mentre  nel  1901  il  numero  si  è elevato  a 4,600,000  e oggi  sorpassai 
5,000,000,  circa  il  10  per  cento  della  popolazione  totale,  mentre  in  Italia 
si  ha  solamente  il  7.8  per  cento. 

Nel  periodo  1873-1878  il  numero  dei  maestri  di  scuola  era  17,000, 
nel  1901  era  92,000  e attualmente  si  avvicina  a 100,000.  Nel  1874  il 
Tesoro  centrale  spese  per  l’istruzione  pubblica  lire  8,000,000,  nel  1895 
spese  21  milioni,  nel  1901  75  milioni  e oggi  spende  più  di  100  milioni  I 
Tali  sono  le  spese  dello  Stato  per  la  sola  istruzione  pubblica  ! 

A questa  somma  bisogna  ancora  aggiungere  25,000,000  di  yen 
(circa  lire  ()7 ,000,000)  che  sono  spese  dai  comuni,  dai  distretti  e dalle 
prefetture. 

Fino  ad  oggi  non  vi  sono  nel  Giappone  che  due  Università:  quella 
di  Tokio  fondata  nel  1877  e quella  di  Kyoto  che  data  dal  1897.  Ma 
bisogna  tener  conto  che  l’insegnamento  universitario  è meno  neces- 
sario per  fare  degli  uomini  delle  scuole  primarie,  secondarie  e le  isti- 
tuzioni d’insegnamento  speciale  che  abbondano  nel  Giappone. 

Come  le  Università  dell’ America  del  Nòrd,  quella  di  Tokio  pos- 
siede la  sua  aia-modello,  il  suo  giardino,  i suoi  gabinetti  per  le  espe- 
rienze, i suoi  musei  agricoli,  il  suo  ospedale  di  veterinaria,  i suoi 
frutteti,  2,000  ettare  di  foresta  ed  una  ammirabile  selva  gigantesca  e 
quasi  vergine.  Nell’ Università  di  Kyoto  vi  è un  laboratorio  di  elet- 
tricità . 

Le  scuole  speciali  sovente  rivaleggiano  con  le  Università  di  Tokio 
e di  Kyoto.  Ricorderemo  le  più  celebri,  quella  di  Seumon  e di  Keio~ 
Gìiicljiku,  in  cui  si  insegna  la  letteratura,  il  diritto  e la  politica.  Keio, 
il  fondatore  della  scuola  che  porta  il  suo  nome,  ha  formulato  cosi  il 
programma  del  suo  istituto  : « 11  nostro  sistema  di  insegnamento  con- 
siste nel  dare  la  più  grande  importanza  alle  scienze  occidentali  mo- 
derne. Le  scienze  classiche  del  Giappone  e della  Gina  non  contengono' 
nulla  che  meriti  di  essere  preso  inconsiderazione.  La  ragione  d’essere 
dell’ importanza  della  scienza  occidentale  è che  essa  si  fonda  sulla  na- 
tura, che  essa  esplica  le  cause  e gli  effetti  delle  cose,  che  essa  spande 
una  luce  immensa  sull’ umanità  e che  essa  ha  dato  alla  vita  una  dire- 
zione positiva,  esatta  e comprensibile  ». 
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Il  riordinamento  della  Cina. 

Con  la  fine  della  guerra  attuale  fra  la  Russia  e il  Giappone,  va 
iniziandosi  per  la  Gina  un’epoca  di  grandi  difficoltà,  ed  ognuno  vede 
quanto  sia  per  essa  necessario  di  prepararsi  a sostenere  con  la  forza 
i suoi  legittimi  diritti  e come  sia  per  essa  di  importanza  vitale  l’aver 
pronti  per  ogni  eventualità  un  forte  esercito  ed  una  flotta  poderosa. 
Allo  scopo  appunto  di  provvedere  i mezzi  necessari  alle  esigenze  della 
difesa,  Sir  Robert  Hart,  il  noto  direttore  della  dogane  cinesi,  ha  di 
recente  presentato  ai  ministri  del  Celeste  Impero  un  progetto  di  rior- 
dinamento generale  della  Cina,  fondato  sulla  riscossione  di  un  tributo 
fondiario.  11  progetto  è stato  studiato  in  modo  da  potersi  in  principio 
attuare  in  un  solo  distretto,  salvo  poi  estenderlo  gradatamente  negli 
altri  quando  l’esperienza  fattane  sia  tale  da  assicurare  la  sua  com- 
pleta riuscita. 

Ecco  quanto  THart  propone  di  fare.  Scelto  il  distretto  su  cui  in- 
cominciare l’esperimento,  il  Governo  vi  manda  dieci  funzionari  scelti 
fra  i più  serii  e intelligenti,  col  compito  di  aiutare  i magistrati  locali 
nell’applicazione  della  nuova  legge.  Mediante  una  larga  diffusione  di 
manifesti,  questi  magistrati  locali  devono  invitare  gii  abitanti  del  di- 
stretto a fornir  loro  ragguagli  e piani  dei  beni  che  posseggono,  regi- 
strando ogni  cosa  accuratamente  in  appositi  libri  e classificando  in 
seguito  le  proprietà  nelle  quattro  categorie  considerate  del  progetto. 
Qualsiasi  dichiarazione  scoperta  falsa  o fraudolenta  dovrà  essere  pu- 
nita con  il  massimo  rigore.  Terminata  la  registrazione  e registrati  i 
certificati  di  inscrizione,  il  primo  giorno  del  quarto  mese  di  ogni  anno 
sarà  emanato  l’ordine  di  pagamento  dell’imposta,  in  ragione  di  300  cash 
per  mau,  ossia  lire  1.10  ogni  3,600  metri  quadrati  di  proprietà;  in  libro  ap- 
posito saranno  registrati  i certificati  rilasciati.  Le  operazioni  di  registra- 
zione e di  emissione  dei  certificati  non  devono  occupare  più  di  tre  mesi, 
al  termine  dei  quali  gli  stessi  dieci  funzionarii  passano  ad  operare  nel 
distretto  vicino,  recando  insieme  altri  funzionari  per  istruirli  nell’e- 
secuzione  della  legge.  Nel  nuovo  distretto  si  ripetono  le  medesime  ope- 
razioni eseguite  nel  primo  e così  di  seguito  fino  a percorrere  tutti  i 
distretti  della  provincia.  Terminata  ogni  formalità,  i magistrati  locali 
deducono  dalle  somme  da  introitare  quella  parte  che  spetta  al  loro 
distretto  e la  mandano,  seguendo  le  via  gerarchica,  alla  Commis- 
sione del  bilancio.  Nei  primi  giorni  del  decimo  mese,  le  tasse  dovranno 
essere  pagate,  o agli  stessi  magistrati  o ad  una  banca  regolarmente 
autorizzata;  i ritardatarii  o i ribelli  saranno  multati  o puniti. 

I danari  in  questo  modo  raccolti,  si  depositano  alle  Tesorerie  pro- 
vinciali, le  quali  devono  tenerli  a disposizione  della  Commissione  delle 
spese.  Chiunque  tentasse  molestare  i contribuenti,  sarà  punito  seve- 
ramente. 

Se  l’esperimento  avrà  dato  buoni  risultati,  esso  potrà  estendersi 
alla  provincia  vicina  e in  seguito  a tutte  le  diciotto  provincie  dell’  Im- 
pero, il  che  richiederà  un  tempo  non  superiore  di  tre  anni.  Natural- 
mente tutte  le  disposizioni  che  l’Hart  ha  introdotto  nel  suo  progetto 
sono  di  carattere  transitorio,  il  loro  scopo  è di  tracciare  la  via  da  se- 
guire e possono  modificarsi  a seconda  delle  pio  viri  eie  in  cui  devono 
essere  applicate.  L’Hart  non  crede  che  si  debbano  rendere  diretta- 
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mente  responsabili,  di  fronte  alla  Commissione  delle  spese,  i vice-re 
e i governatori  ; consiglia  invece  di  in  viare  ogni  anno  nelle  provincie 
degli  ispettori  serii  e fidati,  per  la  verifica  dei  registri. 

Posto  che  tutto  proceda  bene,  l’Hart  calcola  che  da  tale  imposta 
fondiaria  sia  possibile  ricavare  ogni  anno  400,000,000  di  taels,  equiva- 
lenti a tre  miliardi  di  lire  italiane. 

Provveduto  in  questo  modo  alle  entrate.  Sir  Robert  Hart  passa 
a considerare  la  ripartizione  delle  spese.  Per  ciò  che  riguarda  l’eser- 
cito, egli  propone  la  formazione  di  quattro  corpi  d’armata  regolari, 
distribuiti  l’uno  nel  Nau-Yang,  l’altro  nel  Pei-Yang,  il  terzo  nel  Hon- 
Kouang  e il  quarto  nel  Liang-Kouang.  Ciascun  corpo  d’armata  pro- 
gettato si  compone  di  50,000  soldati  e 1,835  ufficiali;  la  spesa  annua 
complessiva  prevista  è di  '27,000,000  taèls.  Altri  due  milioni  annui 
sono  destinati  per  quattro  scuole  militari  e tre  milioni  per  il  mate- 
riale da  guerra  e per  le  munizioni.  L’armata  imperiale,  così  costituita, 
potrebbe  disporre  fra  dieci  anni  di  500,000  combattenti. 

Per  la  marina  da  guerra,  1’  Hart  propone  la  formazione  di  tre 
squadre,  di  cui  una  abbia  per  base  di  rifornimento  Pei-Yang,  la  se- 
conda Nau-Yang  e la  terza  costituisca  una  squadra  volante  pronta  ad 
ogni  evenienza.  Ogni  squadra  progettata  si  compone  di  80  unità  (co- 
razzate, incrociatori,  cannoniere  e torpediniere),  con  un  equipaggio 
di  10,500  uomini;  la  spesa  annua  per  ciascuna  squadra  è prevista 
di  1,650,000  taèls.  Inoltre  30,000,000  taèls  sono  destinati  per  le  navi- 
scuole  e per  gli  istituti  navali  e 10,000,000  taèls  per  quattro  grandi 
arsenali. 

Provveduto  in  questo  modo  alla  necessità  della  difesa,  il  progetto 
dell’ Hart  si  volge  a considerare  gli  altri  rami  dell’amministrazione  ci- 
nese e propone  un  aumento  di  funzionarii  e un  miglioramento  note- 
vole dei  loro  stipendi  che  si  stabilirebbero  per  legge,  propone  la  co- 
struzione di  collegi  e di  scuole  moderne,  il  miglioramento  del  servizio 
postale  e telegrafico,  l’istituzione  della  lista  civile;  rimarrebbero,  sempre 
secondo  i suoi  calcoli,  ancora  disponibili  74,000,000  fucZs  all’anno  per 
le  spese  impreviste,  senza  contare  i 50,000,000  che  rendono  annual- 
mente le  dogane  dell’Impero  e che  sono  più  che  sufficienti  per  il  ser- 
vizio del  debito  esterno. 

Come  si  vede,  l’Hart  si  propone  di  dare  forma  organica  a quel  grande 
colosso  che  è l’Impero  Celeste,  di  destare  dal  suo  sonno  letargico  quel 
grande  dormiente,  infondergli  un’anima,  una  coscienza,  farne  un  nuovO' 
e formidabile  agente  di  civiltà  e progresso.  Vi  riuscirà? 
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La  cattura  di  navi  inglesi  e tedesche  sospettate  di  trasportare  con- 
trabbando di  guerra  fatta  nel  Mar  Rosso  dal  Pletrohiirgo  e dallo  Smo- 
lensk^  è stata  sin  qui  considerata  soltanto  in  rapporto  alla  questione 
degli  Stretti. 

11  Pietroburgo  e lo  Smolensk  appartengono  alla  flotta  volontaria 
russa  ; sono  usciti  dai  Dardanelli  come  navi  mercantili  e si  sono  tra- 
sformati per  via  in  strumenti  di  guerra.  Era  legittima  questa  trasfor- 
mazione, era  in  ragione  dei  trattati  la  guardia  da  essi  esercitata,  la 
preda  fatta,  e persino  il  sequestro  della  posta  da  essi  compiuto  a bordo 
del  Principe  Enrico Queste  furono  le  constatazioni,  queste  le  domande. 
E le  constatazioni  non  essendo  dubbie,  dubbie  non  potevano  essere 
le  risposte. 

L’art.  della  Convenzione  di  Londra,  13  marzo  1871,  confermando 
in  questo  il  trattato  di  Parigi  del  1856,  dispone  che  « il  principio  della 
chiusura  degli  Stretti  è mantenuto,  con  la  facoltà  a S.  M.  il  Sultano 
di  ammettere  al  passaggio  degli  Stretti,  in  tempo  di  pace,  le  navi  da 
guerra  di  potenze  amiche,  nel  caso  che  S.  M.  giudichi  ciò  necessario 
alla  esecuzione  dei  patti  stipulati  nel  1856  ».  L’art.  63  del  trattato  di 
Berlino  1878  ha  confermato  questa  disposizione.  La  Russia  è in  i stato 
di  guerra.  Dunque,  o la  Turchia  ha  violato  a di  lei  beneficio  il  prin- 
cipio della  neutralità,  o ha  violato  i trattati  la  Russia. 

Ora,  con  la  Turchia  non  è il  caso  di  pigliarsela,  perchè,  nè  essa 
aveva  interesse  e poteva  avere  l’intenzione  di  favorire  la  Russia  a 
danno  del  Giappone,  nè  il  chiamarla  responsabile  avrebbe  alcuno 
degli  effetti  desiderati  da  chi  ha  interesse  di  richiamare  la  Russia  al 
rispetto  del  diritto  internazionale.  È dunque  contro  la  Russia  che  si 
è protestato;  e la  Russia  ha  tanto  finito  col  comprendere  la  gravità 
dell’errore  commesso  sotto  aH’aspetto  legale  e sotto  all’aspetto  poli- 
tico, che  il  Pietroburgo  e lo  Smolensk  sono  stati  praticamente,  almeno 
in  parte,  sconfessati. 

Tuttociò  sta  bene,  e non  poteva  avvenire  altrimenti;  chè  evidente 
era,  non  solo  il  torto  della  Russia,  ma  la  sua  convenienza  di  ripararlo. 
Nulla  poteva  più  e peggio  di  tali  atti  mal  travestiti  di  quella  corsa, 
che  fu  abolita  dal  trattato  del  1856  appunto,  indisporre  l’opinione 
pubblica  internazionale  contro  la  causa  moscovita  : tutta  quella  opi- 
nione pubblica,  senza  distinzioni,  poiché  il  caso  capitato  oggi  a navi 
inglesi  e tedesche  poteva  domani  ripetersi  per  navi  di  qualunque  altro 
Stato;  sicché  a tutti  importava  che  fosse  posto  fine  ad  una  illegalità 
inescusabile.  Ed  aveva  proprio  bisogno  la  Russia  di  crearsi,  in  questo 
momento,  in  queste  contingenze,  nuove  antipatie,  data  tanto  più  la 
gravità  della  sua  situazione  interna? 
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Sin  qui,  tutti  i voti  dei  paesi  più  diversi  furono  pel  Giappone, 
grazila  varie  e magari  opposte  ragioni:  contro  la  Russia  si  univano 
infatti  gli  avversari  dello  slaviSmo  e quelli  dello  czarismo  ; chi  aveva 
temuto  il  prepotere  della  Russia  in  Europa,  chi  si  preoccupava  della 
sua  eccessiva  espansione  asiatica,  si  univa  agli  altri  che  speravano  il 
crollo  deH’assolutismo  dagli  scacchi  militari.  Il  Giappone  piaceva  pel 
SUO  ardimento,  anche  a quelli  che  già  non  erano  stati  sedotti  dalle 
sue  arti,  dalla  sua  bellezza,  da  quell’incanto  dell’ esotismo  che  tanto 
si  esercita  da  tempo  sullo  spirito  occidentale.  Non  si  vedevano  di 
esso  che  le  apparenze  più  lusinghiere,  e la  poesia  si  alleava  alla  poli- 
tica nel  disporre  in  suo  favore  gli  elementi  più  disparati. 

Pure,  prolungandosi  la  guerra,  qualche  lieve  modificazione  poteva 
avvertirsi,  che,  se  la  Russia  sapeva  fare,  jioteva  accentuarsi. 

È ormai  troppo  tempo  che  i Giapponesi  vanno  vincendo  senza 
avere  ancora  riportato  una  vittoria  definitiva.  Mentre  Porto  Arthur  è 
stato  imbottigliato  ima  ventina  di  volte  dalla  fiotta  nipponica,  senza 
che  ciò  abbia  menomamente  valso  a far  cadere  quella  fortezza,  di  cui 
da  mesi  si  annuncia  la  fine  senza  che  questa  si  verifichi,  ecco  che  la 
squadra  russa  di  Wladivostock  è perfettamente  libera  dei  suoi  movi- 
menti, e si  fa  vedere  sulle  coste  giapponesi.  Ciò  ha  incominciato  ad 
esercitare  qualche  influenza  su  quelli  che  amano  anzitutto  il  successo; 
e,  se  a proposito  delle  armi  giapponesi  non  è ancora  sopraggiunta  la 
delusione,  incomincia  almeno  l’incertezza  sull’ esito  finale  della  lotta: 
tanto  più  che,  qualunque  sieno,  e per  quanto  gravi,  i difetti  dell’or- 
ganizzazione  russa,  è certo  che  la  Russia  ha  il  fiato  più  lungo  del 
Giappone,  e più  la  guerra  procede  senza  risultati  decisivi,  più  cre- 
scono per  la  Russia  le  probabilità  di  stancare  il  suo  avversario. 

Questo  prolungarsi  della  gueria  ha  d’  altronde  incominciato  ad  in- 
fluire, oltre  che  sulle  simpatie,  anche  sui  ragionamenti.  Certo,  l’inde- 
holimento  della  Russia  giovava,  e gioverà,  a molti  ; ma  sarebbe  utile 
del  pari  un  di  lei  disastro  tale  da  non  poter  essere  più  calcolata  per 
molto  tempo  fra  i grandi  fattori  della  situazione  internazionale  ? Nella 
stessa  Europa,  nei  Balcani  ad  esempio,  se  conveniva  di  non  vederla 
prepotente,  non  sarebbe  rischioso  il  suo  completo  ed  assoluto  annul- 
lamento? Non  andrebbe  questo  a tutto  beneficio  dell’Austria,  più  che 
di  quei  piccoli  Stati,  e a tutto  danno  degli  altri  maggiori  Stati  europei, 
i quali,  pure  avendo  nei  Balcani  diritti  ed  interessi,  non  possono  per 
essi  arrischiare  coll’ Austria  una  guerra  ? 

Considerato  poi  il  caso  dall’altro  punto  di  vista,  una  grande  de- 
finitiva vittoria  del  Giappone  converrebbe  a tutta  la  razza  bianca?  Il 
Giappone,  fatto  alfiere  di  mezzo  miliardo  di  uomini  gialli,  non  costi- 
tuirebbe il  maggior  pericolo  che  l’umanità  abbia  mai  corso  dopo  le 
invasioni  barbariche  e la  caduta  dell’  Impero  romano  ? Vincitore  della 
Russia,  chi  e che  cosa  potrebbe  impedire  al  Giappone  d’ imporsi  ai 
Cinesi,  agli  Indo-cinesi,  e di  mettere  in  azione  contro  l’ Occidente  quel- 
r immenso  materiale  umano,  che  tanto  meno  sarebbe  capace  di  mo- 
strarsegli  renitente  dopo  che  esso  ne  avrebbe  lusingato  l’amor  pro- 
prio di  razza? 

Tutti  questi  ed  altri  conformi  elementi  di  impressioni  e di  pen- 
sieri si  andavano  formando  e svolgendo,  quando  l’azione  del  Pietro- 
burgo e dello  Smolensk  parve  incaricarsi  di  distruggerli  d’un  tratto, 
quasi  a dimostrare  che  cosa  significherebbe  per  tutto  il  mondo,  in 
fatto  d’ illegalità  e di  violenza,  una  Russia  vincitrice  e sciolta  da 
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lutti  quei  legami  con  cui  i trattati  internazionali  hanno  mirato  a con- 
tenere la  sua  sterminata  immensità. 

L’opinione  britannica  insorse,  com’era  da  attendersi,  fieramente; 
l’opinione  germanica  si  risentì  tanto  più  quanto  meno  accentuata 
parve  l’azione  del  Governo  di  Berlino;  l’opinione  francese,  abbastanza 
tepida,  del  resto,  in  tutto  questo  periodo,  tanto  meno  potè  parteg- 
giare per  la  Russia  a tale  proposito.  Della  Turchia  - dato  che  si  denba 
farne  conto  - non  è a dirsi,  visto  che  per  colpa  della  Russia  essa  ve- 
niva chiamata  in  causa  in  un  argomento  dei  più  delicati.  La  Russia 
riuscì  infine  a schierare  tutto  il  mondo  contro  di  sè,  proprio  quando 
la  più  elementare  abilità  le  imponeva  di  cercare  ogni  mezzo  di  ami- 
carselo. E non  varrà  certo  il  riconoscimento  del  proprio  torto  a di- 
struggere il  pessimo  effetto  dell’errore  commesso. 

Tutto  ciò,  ripetiamo,  quantunque  la  violazione  del  diritto  inter- 
nazionale commessa  dalla  Russia  non  sia  stata  considerata  che  in 
rapporto  a quella  questione  degli  Stretti,  a proposito  della  quale  il 
Governo  di  Pietroburgo  ha  replicataniente  tentato  di  reagire,  riuscen- 
dovi anche  in  parte  prima  d’ora. 

Ma  tutto  non  è detto  con  ciò;  ed  il  caso  è grave  per  ben  altre 
ragioni,  e va  contemplato  sotto  un  altro  punto  di  vista,  che  s’impone 
ormai  a tutte  le  potenze  la  cui  politica  esce  dai  proprii  confini. 

Diremo  anzi  che  il  fatto  d’essere  stato  l’incidente  provocato  da 
due  navi  appartenenti  alla  flotta  volontaria  ha  indotto  a trascurare  il 
vero  nodo  organico,  il  nodo  vitale  della  questione.  Il  quale  consiste 
piuttosto  nel  luogo  dove  l’incidente  si  è verificato. 

Dato,  invero,  che  il  Pietroburgo  e lo  Smolensk  non  fossero  stati 
due  navi  ausiliarie,  uscite  dai  Dardanelli  in  veste  di  navi  mercantili 
e trasformatesi  poi  artatamente  in  istrumenti  di  guerra,  ma  fossero 
stati  due  ordinarie  e legittime  navi  da  guerra  provenienti  da  tu tt’ altra 
parte  che  dal  Mar  Nero,  sarebbe  stato  ammissibile  che  esse  eserci- 
tassero a forza  la  loro  vigilanza  contro  il  contrabbando  di  guerra  nel 
Mar  Rosso,  come  fecero? 

Questo  è il  quesito  che  tutti  i Governi  debbono  porsi  or  che  si  è 
dato  il  caso,  poiché  quesito  di  diritto  internazionale  della  più  alta 
importanza,  la  cui  soluzione  in  un  senso  o nell’altro  può  esercitare  la 
maggiore  influenza  sullo  stalo  futuro  degli  eventuali  belligeranti  e 
degli  stessi  neutri. 

Ora,  è certo  che,  allo  stato  legale  del  giorno,  il  diritto  delle  navi 
da  guerra  russe  di  vigilare  contro  il  contrabbando  di  guerra  in  tutti 
i mari  del  mondo,  è indiscutibile.  Ma  è esso  logico  del  pari?  e non 
si  è resa  per  questo  caso  evidente  la  necessità  di  una  nuova  legisla- 
zione internazionale,  che  ponga  i diritti  come  i doveri  dei  neutri  in 
rapporto  più  razionale  con  l’attuale  situazione  politica  internazionale 
dei  due  mondi? 

Che  il  diritto  di  visita  non  avesse  confine  di  luogo  poteva  com- 
prendersi in  altri  tempi  ed  in  diverse  condizioni:  quando,  cioè,  le  guerre 
si  combattevano  generalmente  a brevi,  immediate  distanze,  fra  belli- 
geranti che  non  avevano  duopo  per  incontraisi  di  varcare  mari  inter- 
mondiali,  bagnanti  i possedimenti  di  tutt’ altre  potenze  ; quando  po- 
teva dirsi  che  esistesse  anche  a questo  proposito  un  mare  territoriale. 
Allora,  l’ambito  della  lotta  era  di  per  sè,  naturalmente,  così  ristretto, 
che  non  occorreva  aflàtto  determinarlo;  sicché,  data  nei  paraggi  dei 
combattenti  l’assenza  di  altre  potenze,  diveniva  chiara  l’indole  di  con- 
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trabbando  di  guerra  nelle  armi  e nelle  munizioni  che  fossero  in  quel~ 
r ambito  constatate  sopra  navi  di  potenze  neutrali.  Ma  ora  il  caso  è 
tutto  diverso,  tanto  diverso,  che  la  guerra  attuale  combattentesi  di 
fatto  nell’  Estremo  Oriente  comprende  un  campo  politico  estenden- 
tesi  dal  Baltico  al  Mar  Giallo,  al  Mar  del  Giappone,  ai  Pacifico,, 
che  è quanto  dire,  tra  direttamente  e indirettamente,  i tre  quarti  del 
mondo. 

Ora,  dato  ciò,  dato  che  su  queste  vie  s’incontrano  i paesi  natu^ 
rali  e i possedimenti  coloniali  dei  più  diversi  Stati,  i quali  possono 
alla  loro  volta  trovarsi  in  guerra  fra  loro,  o voler  premunirsi  contro  ogni 
eventualità  con  armamenti  e preparativi  guerreschi  d’ogni  genere, 
è più  ammissibile  che  il  diritto  di  visita  dei  belligeranti  verso  i 
neutri  possa  esercitarsi  senza  limitazione  di  confine?  Chi  non  vede 
invece  che,  o quel  diritto  finirà  col  divenire  un  fatto  assolutamente 
illusorio,  o darà  luogo  a complicazioni  anche  più  gravi  dell’ attu ale  ? 

Per  fermarci,  ad  esempio,  a questo  caso  appunto,  la  guerra  fra 
la  Russia  ed  il  Giappone  si  combatte  nell’ Estremo  Oriente;  suo  teatro 
naturale  sono  le  terre  bagnate  dai  tre  estremi  mari  asiatici,  e non  v’è 
la  più  lontana  possibilità  che  essa  venga  trasportata  fuori  dell’Asia. 
Ora,  dato  ciò,  è logico,  è giusto  che  venga  chiamato  in  causa  il  Mar 
Rosso,  il  quale,  non  solo  è tanto  lontano  da  quel  teatro,  ma  costituisce 
una  delle  grandi  vie  internazionali,  indispensabili  a tutto  il  commercio 
umano,  tanto  che  può  sotto  a questo  aspetto  considerarsi  come  un 
prolungamento  naturale  e gigante  dell’artificiale  e minuscolo  canale 
di  Suez,  neutralizzato  appunto  per  la  sua  universale  indispensabilità? 

Il  Mar  Rosso,  infatti,  bagna  anzitutto  i possedimenti  di  più  potenze, 
tutte  estranee  alla  guerra  attuale:  l’Egitto,  l’Italia,  l’Inghilterra,  la  Tur- 
chia, la  Francia;  il  Mar  Rosso  conduce  inoltre  ad  altri  possedimenti  di 
altre  potenze  maggiori  e minori.  Ora,  è mai  ammissibile  che  la  polizia  di 
questo  mare  venga,  a pregiudizio  di  tutte  quante,  esercitato  da  altra  po- 
tenza, come  la  Russia,  la  quale  non  vi  ha  direttamente  a che  vedere,  e che 
non  può  legittimamente  considerarlo  alla  sua  volta  che  come  una  via 
di  comunicazione  con  l’Estremo  Oriente? Non  è meno  strano  che  questo 
diritto  le  sia  riconosciuto,  di  quel  che  sarebbe  se  il  diritto  di  visita 
fosse  stato  esercitato  da  navi  da  guerra  giapponesi  in  pieno  Mediter- 
raneo; ed  è facile  imaginare  come  ciò  sarebbe  parso  incongruente,  e 
come,  se  il  caso  si  fosse  verificato,  si  sarebbe  gridato  universalmente 
contro  questa  comparsa  bellicosa  dell’ est  remo  popolo  asiatico  nel  mare 
essenzialmente  ed  esclusivamente  europeo. 

Basta  porsi  la  questione,  per  vedere  che  urge  risolverla,  ed  in 
qual  modo  deve  essere  risoluta. 

Dato  il  carattere  delle  guerre  moderne,  le  quali  sono  il  più  spesso 
guerre  coloniali  e intercontinentali,  diviene  indispensabile  ed  inevita- 
bile la  limitazione  di  luogo  nel  diritto  di  visita  delle  navi  da  guerra 
belligeranti  verso  le  navi  mercantili  degli  Stati  neutrali  ; a meno  che 
non  si  voglia,  esplicitamente  od  implicitamente,  ristabilire  il  diritto  di 
corsa,  e riconoscerlo  anzi  in  una  forma  ed  in  una  proporzione  che 
non  ebbe  mai  nei  giorni  in  cui  ha  maggiormente  fiorito,  poiché  la 
corsa  non  si  esercitava  che  contro  le  navi  del  nemico,  mentre  ora  quelle 
di  tutte  le  potenze  neutrali  correrebbero  il  rischio  di  esserne  vittima. 

E,  per  argomentare  coll’esempio,  ecco  che  la  guerra  combatten- 
tesi in  Estremo  Oriente  fra  Russia  e Giappone  comprende  e può  com- 
prendere nella  sua  scena  le  isole  nipponiche,  la  penisola  coreana,  la 
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Manciiiria,  e magari  il  resto  della  Gina  e della  Russia  asiatica.  Ora, 
la  logica  vorrebbe  che  il  mare  territoriale  di  questa  guerra,  quello  cioè 
in  cui  fosse  razionale  quanto  legale  il  diritto  di  visita,  venisse  deter- 
minato nel  Mar  Giallo,  nel  golfo  del  Pe-cili,  nel  golfo  di  Liau  Tung, 
nella  Baia  di  Corea,  nel  Mar  del  Giappone,  nello  stretto  di  Tartaria 
e nell’Oceano  Pacifico,  lato  giapponese,  cioè  dall’isola  Yaku,  sino  alle 
Kurili,  all’isola  di  Sakalin  e oltre,  verso  l’estremo  Nord.  AH’infuori 
di  questi  limiti,  dato  anche  che  i belligeranti  potessero  incontrarsi  in 
altre  acque,  non  dovrebbero  esserne  turbati  la  navigazione,  il  commercio, 
la  politica  dei  neutri. 

Ma  la  questione  non  è tutta  qui.  Dato  che  la  limitazione  del  di- 
ritto di  visita  passasse  dal  campo  della  logica  a quello  dei  fatti, 
poiché  il  teatro  della  lotta  potrebbe  essere  in  altri  casi  meno  chiara- 
mente determinato  dell’attuale,  e potrebbe  sorgere  questione,  sia  tra 
i belligeranti,  sia  tra  belligeranti  e neutri,  sulla  estensione  e sui  luoghi 
in  cui  il  diritto  di  visita  potrebbe  venire  esercitato,  quale  è l’ autorità 
internazionale  che  dovrebbe  statuire  in  proposito  ? 

È chiaro  che  tale  autorità  non  esiste  attualmente. 

Attualmente,  esiste  bensì  un  Istituto  internazionale  di  diritto,  alla 
cui  fondazione  anche  insigni  italiani  hanno  contribuito  ; ma  è istituto 
d’indole  ideologica  e teoretica,  di  carattere  privato,  per  nulla  affatto 
ufficiale,  e al  quale  mancherebbe  per  questo  compito  qualunque  man- 
dato, qualsiasi  riconoscimento.  Vi  è inoltre,  è vero,  il  tribunale  arbi- 
trale dell’Aja,  istituito  per  amor  della  pace  - vedi  ironia  dei  fatti  e 
degli  uomini  ! - proprio  per  iniziativa  di  quello  Czar  che  è oggi  im- 
pegnato in  una  delle  maggiori  guerre  che  siensi  mai  combattute  nel 
mondo.  Ma,  anzitutto,  il  ricorso  al  tribunale  dell’xàja  è,  non  già  ob- 
bligatorio, bensì  facoltativo  ; tanto  facoltativo,  che,  dopo  la  sua  isti- 
tuzione, sono  state,  può  dirsi,  più  le  guerre  che  gli  arbitrati  di  esso; 
poi,  rarbitrato  suppone  resistenza  di  una  questione,  almeno  all’inizio, 
anzi  in  pieno  svolgimento,  mentre,  a proposito  dell’ applicazione  del 
diritto  di  visita,  si  tratterebbe  di  evitare  addirittura,  anzi  tempo,  qua- 
lunque possibilità  di  questione  con  la  determinazione  dei  mari  in  cui 
quel  diritto  potrebbe  venire  esercitato. 

Il  tribunale  deH’Aja,  così  qual’ è oggi,  non  varrebbe  dunque  al- 
l’uopo; e,  se  si  volesse  applicarlo  a questo  caso,  bisognerebbe  com- 
pletarlo e variarlo,  nei  diritti,  nelle  attribuzioni,  nelle  funzioni,  nella 
composizione,  nei  rapporti  coi  Governi  i quali  ne  hanno  riconosciuto 
resistenza  e che  do vrebbero , almeno  a questo  proposito,  impegnarsi  a 
rispettarne  i deliberati.  Poiché  esso  dovrebbe  essere  sempre  pronto 
ad  agire,  ma  non  potrebbe,  naturalmente,  deliberare  che  quando  il 
caso  di  guerra  si  pronunciasse.  Esso  potrebbe  bensì  studiare  riserva- 
tamente le  varie  eventualità  di  guerra  fra  potenze  e potenze  in  rap- 
porto alla  loro  geografia  politica,  ma  non  potrebbe  stabilire  ufficial- 
mente il  risultato  di  quegli  studi,  anche  se  quella  geografia  non  fosse 
per  molte  di  quelle  potenze  in  continua  modificazione;  e ciò  per  l’im- 
pressione morale  tutta  negativa  che  produrrebbe  la  previsione  di  con- 
flitti in  tempo  di  pace,  venendo  così  a renderli  idealmente  probabili 
col  constatare  gli  elementi  della  loro  possibilità. 

Comunque,  sul  diritto  di  visita  delle  navi  neutrali  e sulla  loro 
cattura,  non  statuisce  ora  che  una  sola  giurisdizione:  il  tribunale  delle 
prede.  Ma  quale  garanzia  può  un  tale  tribunale  oft'rire,  quando  esso 
non  è già  una  istituzione  internazionale  e disinteressata,  ma  appar- 
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tiene  alla  potenza  stessa  che  ha  compiuto  la  cattura?  Dato  anche 
nei  componenti  quel  tribunale  il  maggiore  sviluppo  possibile  del  senso 
di  equità,  troppo  naturale  è che  il  punto  di  vista  nazionale  prevalggf 
nei  loro  spiriti.  S’immagini,  infatti,  il  tribunale  delle  prede  russo  inca- 
ricato di  giudicare  i fasti  dello  Smolensk  e del  Pietroburgo  contro  il 
Malacca,  il  Principe  Enrico,  lo  Scandia,  se  per  quelle  due  navi  ben 
si  può  dire  corsare  non  si  fosse  sollevata  la  questione  degli  Stretti,  e 
non  si  avesse  quindi  avuto,  allo  stato  attuale  del  diritto,  argomento 
per  protestare.  Non  occorre  pensar  male  dell’equità  russa  per  essere 
sicuri  che  quei  fasti  sarebbero  stati  senz’altro  legittimati. 

La  incongruenza  della  legislazione  internazionale  ancora  vigente 
in  proposito,  la  sua  contraddizione  con  la  geografìa  politica  e con  la 
politica  militare  delle  grandi  potenze,  è tale  che  sembrano  avere 
alluso  a tutto  questo  problema,  ancora  più  che  al  caso  speciale,  le  pa- 
role piuttosto  oscure  pronunciate  ai  Comuni  dal  Premier  inglese,  il 
25  corrente. 

Tanto  più  che,  mentre  si  stava  in  questi  giorni  discutendo,  altri 
incidenti  erano  venuti  ad  aggravare  la  situazione,  che  inducono  a 
considerare  il  problema  anche  in  altro  dei  suoi  lati. 

Legittima  o no  la  visita  e la  cattura,  è certo  che  il  Malacca,  ad 
esempio,  trasportava,  se  non  contrabbando  di  guerra,  almeno  mate- 
riale da  guerra;  lo  trasportava  ad  Hong-Kong  invece  che  al  Giappone; 
ma,  data  l’attuale  estensione  del  diritto  di  visita,  esso  si  prestava  al 
sospetto.  Che  dire,  invece,  del  caso  toccato  all’  altro  vapore  inglese 
Knight  Commander,  colato  a fondo  dalla  squadra  russa  di  Wladivostock, 
mentre  non  trasportava  affatto  materiale  da  guerra,  ma  soltanto  merci 
e materiale  ferroviario,  fossero  pure  diretti  al  Giappone? 

Ecco  dunque  che  viene  in  causa,  non  soltanto  il  luogo  ove  sia 
razionale  il  diritto  di  visita,  ma  la  materia  per  cui  sia  legittimo  il 
diritto  di  cattura  I È certo,  infatti,  che  la  guerra  tornerebbe  ad  avere 
il  suo  carattere  più  barbaro,  se  fosse  ammesso  che,  pel  fatto  di  essere  in 
guerra,  un  paese  qualsiasi  vegga  interrotti  tutti  quanti  i suoi  rap- 
porti col  resto  del  mondo,  sieno  commerciali  come  pel  caso  dello  Knight 
Commander,  sieno  spirituali  come  per  quello  della  posta  sequestrata 
a bordo  del  Principe  Enrico. 

Le  complicazioni  derivanti  dalla  attuale  estensione  dei  diritti  dei 
belligeranti,  in  rapporto  ai  rapporti  sempre  più  complessi  correnti 
oggi  fra  i più  lontani  paesi,  sono  poi  dimostrati  dal  caso  del  Knight 
Commander  precisamente.  Esso  era  una  nave  inglese;  ma  era  insieme 
caricato  da  una  Compagnia  Nord- Americana,  1’  American  Trading 
Company.  Ecco  dunque  per  lo  stesso  fatto  costretti  ad  intervenire  due 
Governi,  quello  di  Washington  e quello  di  Londra.  È a credere  che 
il  Governo  di  Pietroburgo  riconoscerà  anche  a questo  proposito  il  torto 
dei  suoi  rappresentanti  navali,  e sconfesserà  la  squadra  di  Wladivo- 
stock come  ha  sconfessato  le  due  navi  volontarie  del  Mar  Rosso  : ciò 
sembra  tanto  più  probabile,  dopo  il  caso  dell’  Ardowa,  vapore  Nord- 
Americano,  il  quale,  trasportando  provvigioni  ed  esplosivi  destinati 
dagli  Stati  Uniti  alle  Filippine,  era  stato  pure  catturato  nel  Mar  Rosso, 
ma  è stato  rilasciato  in  tempo  da  evitare  una  protesta.  Non  sono 
tuttavia  stati  già  troppi  gl’incidenti  verificatisi  in  pochi  giorni,  e non 
possono  essi  ripetersi  all’infìnito,  se  una  nuova  e logica  disciplina  non 
interviene  a porre  in  relazione  equa  e pratica  lo  stato  giuridico  con 
lo  stato  politico  e la  condizione  militare? 
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Certo,  il  momento  per  ciò  non  è il  più  propizio,  perchè,  qualunque 
azione  si  eserciti  in  tale  senso  dall’ una  o dall’altra  potenza,  mentre 
la  Russia  è in  istato  di  guerra,  e mentre  da  essa  sola  sono  stati  ca- 
gionati gl’incidenti  e provocate  le  proteste,  può  assumere  l’aspetto  di 
una  pressione,  contro  il  cui  esercizio  essa  potrebbe  sentirsi  moralmente 
costretta  a ribellarsi,  come  contro  qualsiasi  tentativo  di  mediazione  si 
dichiarò  fieramente  nel  periodo  per  essa  più  nero  dell’attuale  campagna. 
Ma  d’altronde,  se  in  tempo  non  si  è saputo  provvedere,  e poiché  la 
guerra  non  promette  certo  di  finire  così  presto,  è possibile  lasciar 
vagare  indefinitamente  nella  situazione  internazionale  un  tale  pericolo 
delle  più  gravi  complicazioni  ? 

Basta  considerare  l’ irritazione  cui  si  mostra  sin  d’ora  in  preda 
l’opinione  pubblica  inglese  ; considerare  inoltre  il  fatto  che  un  trat- 
tato di  alleanza  stringe  per  certe  eventualità  l’ Inghilterra  al  Giappone; 
che,  dal  canto  loro,  gli  Stati  Uniti  hanno  più  interesse  d’ intendersi 
col  Giappone  che  con  la  Russia,  e che  d’altro  lato  la  Germania,  fedele 
e leale  verso  le  sue  alleanze  e le  sue  amicizie,  può  favorire,  in  un 
certo  limite,  secretamente , la  Russia,  ma  non  potrebbe  nè  vorrebbe 
certo  compromettersi  per  essa,  uscendo  ufficialmente  dalla  neutralità, 
a persuadersi  che,  da  un  lato,  quel  pericolo  è gravissimo,  e daU’altro 
la  Russia  stessa  ha  interesse  ad  eliderlo. 

Come  e per  mezzo  di  chi? 

È evidente.  Non  per  nulla  deve  essersi  stretto,  proprio  durante  le 
complicazioni  russo-nipponiche,  l’accordo  franco-inglese.  QueU’accordo 
ha  già  fatto  anzi  sentire  la  sua  ìnfiuenza  pacificatrice  ; e certo  il  si- 
gnor Delcassé  ha  tanto  contribuito  alla  deliberazione  russa  di  rila- 
sciare il  Malacca,  che  anche  per  ciò  il  rilascio  di  quella  nave  avviene 
in  un  porto  francese,  e precisamente  ad  Algeri.  Ora,  la  Francia  ha 
tanto  maggiore  e più  diretto  interesse  ad  evitare  forti  complicazioni, 
in  quanto  alla  proclamazione  dell’ alleanza  anglo-giapponese  seguì 
subito  nel  tempo  la  dichiarazione  franco-russa  speciale  per  l’Estremo 
Oriente,  che  poneva  i Governi  già  alleati  di  Parigi  e di  Pietroburgo 
nella  stessa  posizione  reciproca  di  quelli  di  Londra  e di  Tokio.  La 
Francia,  alleata  dunque  della  Russia,  e stretta  insieme  all’ Inghilterra 
da  altri  recentissimi  accordi  esplicantisi  in  tutte  le  parti  del  mondo  ove 
le  due  potenze  hanno  interessi,  si  troverebbe  nella  posizione  più  im- 
barazzante il  giorno  in  cui  rompesse  in  aperto  conflitto  queU’animad- 
versione  anglo-russa  che  ha  già  avuto  tante  manifestazioni,  dal  lin- 
guaggio della  stampa  inglese  alla  minaccia  russa  d’invasione  dell’India. 

Tocca  dunque  alla  Francia  il  dovere,  il  diritto,  il  privilegio  di  una 
iniziativa  che,  dando  campo  e tempo  di  risolvere  tutta  la  questione 
di  massima  della  condizione  dei  neutri  di  fronte  ai  belligeranti,  valga 
intanto  a sottrarre  la  situazione  attuale  ai  gravi  rischi  che  la  minac- 
ciano. Non  mancano  per  ciò  airattuale  Governo  francese  nè  l’abilità, 
nè  l’autorità. 

Ed  è sperabile  che  voglia  valersene. 


XXX 
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Cekov  — Nel  centenario  di  Hawthorne  — Teodoro  Herzl  — Un  discorso  di 
V.  Hugo  — Un  acquafortista  — Un  romanzo  su  Gerusalemme  — « La 
Casa  del  pane  » — Un  libro  su  Leonardo  da  Vinci  — Petrarca  — Varie. 


Cekov. 

È morto  in  piena  maturità  uno  dei 
più  valorosi  scrittori  russi,  Antonio 
Cekov.  11  Cekov  nacque  nel  1860, 
e visse  i suoi  primi  anni  in  una  cit- 
taduzza  della  Russia  meridionale:  indi 
fece  a Mosca  gli  studi  di  medicina, 
divenne  medico  di  campagna,  e potè 
così  per  qualche  anno  osservare  age- 
volmente la  borghesia  e il  popolo, 
col  suo  spirito  dal  carattere  ironico, 
mordace.  Già  da  studente  aveva  prin- 
cipiato a collaborare  in  giornali  sati- 
rici. Le  sue  prime  novelle,  i suoi 
bozzetti  teatrali  sono  un  miscuglio 
strano  di  comicità  scapigliata  e di 
amarezza  profonda.  Risale  a quella 
prima  epoca  della  sua  vita  di  scrittore 

10  scherzo  comico  Uìia  domanda  di 
inatrhìionio  che  la  Nuova  Antologia 
pubblicò  due  anni  sono.  Ma  il  Ce- 
kov doveva  in  breve  rinunciare 
alla  caricatura,  per  raccontare  sem- 
plicemente, con  lieve  ma  costante 
accento  commosso,  i casi  in  cui  s’im- 
batteva, anche  i minimi,  un  po’  a 
casaccio,  ma  sempre  colla  sicurezza 
di  trarne  un  effetto  potente.  Ha 
scritto  al  proposito  Ivan  Strannik  nel 
recente  volume  La  Pensée  Russe  Con- 
temp07'ame  (Colin,  Paris):  « Le  sue 
novelle,  di  forma  accurata  e sobria, 
non  scuotono  l’immaginazione  per 
l’imprevisto  dei  fatti,  per  la  stranezza 
dei  destini.  Ciò  che  agisce  soprat- 
tutto e che  turba  è l’accumulazione, 
in  un’  esistenza,  di  quelle  piccole 
disfatte  quotidiane  che  scrollano  a 
poco  a poco  e finiscono  per  uccidere. . .» 

La  scrittrice,  che  si  nasconde  sotto 

11  nome  d’ Ivan  Strannik,  haappunto  in- 
titolato il  capitolo  dedicato'nel  suo  li- 
bro al  Cekov,  cosi:  N impuissance  à 


vivre.  Secondo  lei  nessuno  degli  scrit- 
tori russi  d’oggi  è più  « nazionale»  del 
Cekov,  nessuno  è riuscito  meglio  a 
rendere  l’anima  torbida  e tormentata 
del  grande  paese.  Egli  l’ha  studiata 


Antonio  Cekov. 


in  tutti  i suoi  aspetti,  nella  campagna 
come  nelle  città,  fra  i miserabili  con- 
tadini come  fra  i professionisti,  gli 
artisti,  i funzionari,  i ricchi.  La  sua 
opera,  presa  in  complesso,  potrebbe 
dirsi  un  processo  verbale  del  « ca- 
rattere russo  ».  In  questo  carattere  il 
Cekov  riscontra,  come  tratti  fonda- 
mentali.  una  timidezza  paralizzante, 
una  deficienza  strana  d’iniziativa,  un 
affievolimento  dell’individualità,  che 
non  esclude  l’orgoglio,  l’enfasi,  la 
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smania  di  complicazioni...  « I russi 
- egli  ha  detto  in  La  Steppa  - amano 
ricordarsi  e non  amano  vivere  ».  Gran 
parte  degli  eroi  di  Cekov  sono  es- 
seri che  sperano  di  compiere  grandi 
cose  e che  si  spaventano  degli  osta- 
coli più  insignificanti.  I nostri  lettori 
non  hanno  che  a ricordarsi  queU’am- 
mirevole  dramma  Le  tre  sorelle,  che 
la  Nuova  Antologia  pubblicò  nel 
1901.  Ciò  che  ne  forma  la  poesia  e 
la  melanconia  profonda  è appunto 
■quel  senso  penetrante  di  qualcosa  di 
migliore  e l’impotenza  di  perseguire 
questo  ìneglio  che  si  fa  sentire  nelle 
tre  giovani  donne,  viventi  nel  me- 
schino ambiente  d’una  cittaduzza  di 
provincia. 

Qualche  cosa  ricorda  in  questo 
dramma  Ibsen.  E del  pensiero  di 
Ibsen  buona  parte  dell’opera  di  Cekov 
risente.  Ma  nondimeno  Cekov  non 
•era  un  filosofo  nello  stretto  senso 
della  parola,  non  mirava  essenzial- 
mente a porre  e a sciogliere  problemi, 
•evitava  di  pronunciarsi  sulle  questioni 
sociali  : egli  era  un  pessimista  che 
non  si  ribellava,  un  fatalista  incapace 
■di  disperazione  : un  vero  slavo,  in 
fondo. 

La  sua  visione  della  vita  era  senza 
sorriso:  ma  non  era  un  rivoluzio- 
nario, poi  che  non  dava  alle  cir- 
costanze esteriori  che  un’importanza 
secondaria  : tutta  la  Russia  per  lui 
non  era  che  un  vasto  ospedale,  e 
ignorava  egli  stesso  se  vi  fosse  la 
speranza  d’un  avvenire  migliore:  egli 
presentava  dei  fatti  lasciando  libero 
il  lettore  di  comprendere  e di  con- 
cludere : questo  era  per  lui  il  com- 
pito di  chi  scrive,  ed  egli  lo  prendeva 
seriamente,  con  passione.  Eccellendo 
nella  novella,  si  diede  al  teatro  perchè 
gli  parve  che  questo  genere  fosse  il  più 
efficace  per  richiamar  l’attenzione  del 
pubblico  sui  mali  ch’egli  voleva  e- 
sporre.  E come  drammaturgo  fu  un 
novatore,  portando  sulla  scena  la  vita 
quale  essa  è,  colla  sua  monotonia,  il 
suo  languore,  i suoi  sordi  refrains... 

Il  capolavoro  di  Antonio  Cekov 
è il  romanzo  / Mugik,  lugubre  quadro 
di  costumi  contadineschi,  che  Tolstoi 
proclamò  l’opera  più  bella  della  let- 
teratura russa  contemporanea  e la 
più  conforme  alla  dottrina  artistica 
«ch’egli  preconizza.  Dice  la  Strannik  : 
-«  Se  Tolstoi  vuole  che  si  sappiano 


le  piaghe  del  villaggio,  che  si  provi 
della  pietà  e il  desiderio  di  fraterniz- 
zare e d’assolvere,  d’umiliarsi  perfino 
avanti  a quella  miseria  irresponsabile, 
il  racconto  di  Cekov,  certo,  è ma- 
gnifico. Senza  frasi  e senza  recrimi- 
nazioni Cekov  ha  mostrato  tutta  la 
tristezza  dell’isbà:  non  ha  idealizzato 
il  contadino  com’era  di  moda  verso 
il  1880,  ma  il  suo  studio  lucido  con- 
tiene in  sè  stesso  l’indicazione  dei  ri- 
medi necessari.  Tale  è la  qualità 
sociale  di  quest’arte  realista  ». 

Cekov  ha  scritto  una  dozzina  di 
volumi.  Dopo  / Mugik  vanno  spe- 
cialmente ricordati  i racconti  intito- 
lati : Una  storia  noiosa  ; Racconto  d’uno 
sconosciuto  ; N twmo  in  un  astuccio; 
In  cammino  ; La  Sala  n.  6,  storia  si- 
nistra d’un  medico  che  vegeta  in  fondo 
ad  un  villaggio;  Ilìnonaco  nero,  studio 
di  un  allucinato.  Cekov,  come  Do- 
stojewski,  subiva  il  fascino  delle  ano- 
malie mentali,  ma  con  minor  sensi- 
bilità malaticcia.  Di  drammi,  oltre  le 
Tre  sorelle,  scrisse  Ivanow,  La  Muta, 
Lo  Zio  Vania. 

Nel  centenario  di  Hawthorne. 

4 luglio  scadeva  il  centenario 
dalla  nascita  del  primo  romanziere 
americano,  Nataniele  Hawthorne,  e 
le  riviste  americane  e inglesi  ci  giun- 
gono piene  di  articoli  commemora- 
tivi. Il  Bookman  di  Londra  gli  dedica 
un  numero  e altrettanto  fa  il  Cidtic 
di  New  York. 

Hawthorne  nacque  a Salem,  Mas- 
sachussetts,  il  4 luglio  1804.  Era 
della  sesta  generazione  d’una  fami- 
glia di  Hawthorne  emigrata  dal  Wilt- 
shire  nel  1640,  rinomata  persecutrice 
di  Quaccheri.  Suo  padre  era  un  ta- 
citurno capitano  di  mare  e morì 
quando  il  figlio  non  avea  che  quat- 
tro anni.  La  madre  Elizabeth  Clarke 
Manning  passò  il  resto  della  sua  vita, 
coi  figli,  un  maschio  e due  femmine, 
in  un  completo  isolamento. 

L’infanzia  di  Nataniele  fu  dunque 
solitaria.  Nel  1821  egli  entrò  in  un 
collegio  della  città,  ove,  per  sua  con- 
fessione, fu  un  allievo  negligente: 
suoi  compagni  erano  Longfellow, 
Franklin  Pierce,  e Orazio  Bridge, 
che  gli  furono  amici  per  tutta  la  vita. 
Nel  1825  tornò  a Salem  ed  ivi  nella 
« haunted  chamber  » della  casa  di 
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sua  madre  si  può  dire  che  passò  degli 
anni;  sognava,  fantasticava,  scriveva. 
Anni  di  attesa  e di  pigrizia,  dove  la 
sua  fantasia  si  arricchiva,  il  suo  tem- 
peramento di  scrittore  si  fortificava. 

Hawthorne  lasciò  Salem  nel  1839 
per  un  impiego  alla  dogana  in  Boston. 
Avea  già  scritto  e distrutto  parecchi 
racconti;  altri  avea  pubblicati  in  pe- 
riodici. A Boston  scrisse  parecchi  dei 
suoi  più  celebri  racconti  e schizzi  ora 
adunati  in  parecchi  volumi,  intitolati: 
Twice  Told  Tales,  Mosses  from  an 
Old  Manse,  The  Snow  Image. 

L’impiego  alla  dogana  doveva  con- 
solidare le  sue  finanze,  essendosi 
egli  fidanzato  nel  1837  a Miss  Sophia 
Amelia  Peabody.  Il  lavoro  era  gra- 
voso e poco  confaciente  con  le  sue 
aspirazioni,  ma  gli  permetteva  di  ra- 
dunare un  peculio,  e non  gli  impe- 
diva di  far  qualche  esercizio  della 
sua  prediletta  arte.  Stava  pensando 
di  abbandonare  l’ufficio,  quando,  ve- 
nuto un  nuovo  Presidente,  lo  per- 
dette, come  accade  spesso  nell’Ame- 
rica del  Nord.  Allora  investì  quel 
poco  che  avea  risparmiato  in  un  po- 
dere, Brook  Farm,  e si  diede  a fare 
il  colono,  ma  anche  ciò  durò  poco. 
Abbandonò  la  fattoria  e,  sposata  la 
Peabody,  si  stabilì  a Concord,  ove 
condusse  una  vita  povera,  finché  nel 
1846  fu  nominato  ispettore  alla  do- 
gana di  Salem,  ufficio  dal  quale  fu 
rimosso  per  le  mene  di  un  nemico 
politico  ch’egli  immortalò  nella  Casa 
dai  sette  co?nignoli  sotto  le  spoglie 
del  giudice  Pyncheon. 

Nella  nuova  residenza  della  Old 
Manse  (vecchio  presbiterio)  scrisse  egli 
The  Scarlet  Letter,  il  primo  romanzo 
che  gli  guadagnò  subito  una  fama 
grande.  Uscì  nel  1850,  e incorag- 
giato dal  successo,  Hawthorne  fece 
seguire  l’anno  dopo  The  House  oj 
Seve?i  Gables.  Anni  di  grande  atti- 
vità, in  cui  scrisse  in  brevissimo  tempo 
il  Libro  ìnaraviglioso  per  Fanciulli, 
The  Blithedale  Romance,  e la  Vita  di 
Franklin  Pierce,  mentre  gli  nasce- 
vano tre  figli;  Una,  Giuliano  e Rosa. 

Eletto  presidente  Franklin  Pierce, 
lo  nominò  console  a Liverpool,  uf- 
ficio ben  retribuito,  che  gli  permetteva 
altresì  di  far  una  buona  visita  all’In- 
ghilterra, dove  rimase  dal  ’53  al  ’6o. 
Le  sue  impressioni  inglesi,  raccolte 
nel  libro  Our  Old  Home,  non  pia- 


cquero agl’inglesi,  i cui  difetti  v£ 
erano  svelati,  sebbene  con  grande 
affezione.  Lasciata  la  carica,  passò  in 
Italia,  abitò  Roma  per  diciotto  mesi. 
Roma  è l’ambiente  dell’ultimo  ro- 
manzo di  Hawthorne,  Transformation,. 
o,  come  chiamasi  in  America,  Il 
Fauno  di  ìiiaryno.  A Roma  ammalò 
la  figlia  sua  Una,  il  che  preoccupò 
di  molto  Hawthorne  Tornato  a Con- 
cord, voleva  rimettersi  ascrivere,  ma 
la  Guerra  civile  e la  sua  cattiva  sa- 
lute ne  lo  impedirono.  Franklin 


Natamele  Hawthorne. 


Pierce  lo  indusse  a far  un  viaggio- 
seco  traverso  le  Montagne  Bianche,, 
ma  arrivati  a Plymouth,  la  notte  del 
18  maggio  1864,  Hawthorne  mori 
mentre  dormiva. 

Molto  fu  scritto  intorno  a Haw- 
thorne, ma  una  completa  biografia- 
critica si  attende  ancora.  Il  figlio  Giu- 
liano, la  figlia  Rosa,  sposata  al  Lath- 
rop  (autore  d’  un  notevole  studio 
sull’  argomento)  pubblicarono  molti 
materiali  all’uopo;  Orazio  Bridge,  Ja- 
mes T.  Fields  scrissero  i loro  ricordi. 
Ma  la  vita  di  Hawthorne  fu  troppo- 
silenziosa  e isolata:  essa  richiede, 
oltreché  un  raccoglitore  di  documenti,, 
uno  psicologo  che  penetri  e indovini.. 

Nel  Critic  il  signor  Moncure  D.. 
Conway,  al  quale  devesi  una  biografia, 
del  romanziere,  nota  alcune  sue  re- 
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miniscenze  personali.  Ammiratore  di 
Emerson,  egli  era  stato  affascinato 
pure  da  Hawthorne:  dopo  aver  letto 
The  Scarlet  Letter  e The  Blithedale 
Romance,  ch'egli  chiama  il  primo  e 
il  secondo  volume  del  gran  Romanzo 
americano,  « sul  mio  frontone  miche- 
langiolesco aprentesi  su  un  nuovo 
mondo,  fu  collocata  la  Notte,  colla 
effigie  di  Hawthorne,  ove  già  avevo 
collocato  il  Mattino,  colla  figura  di 
Emerson  ». 

Venuto  a Concord  per  vedere  E- 
merson  nel  1853,  il  Conway  passò 
presso  la  casa  del  romanziere  e lo 
vide  uscire  e incamminarsi  per  la 
strada:  era  prima  che  Hawthorne  an- 
dasse console  a Liverpool.  Al  suo 
ritorno  in  America,  il  Conway  as- 
sistè a un  pranzo  dato  in  suo  onore. 
Agassiz  era  a capo  della  tavola,  il 
romanziere  alla  destra,  e alla  sinistra 
Longfellow  ed  Emerson.  La  vivacità 
di  Agassiz  faceva  vivo  contrasto  con 
la  poca  loquacità  di  Hawthorne.  Di 
poi  l’articolista  ebbe  la  fortuna  di 
essere  ospite,  con  Hawthorne,  di  Ja- 
mes E.  Fields,  e qui  potè  conoscerlo 
alquanto  più  profondamente. 

Nello  stesso  numero  della  simpa- 
tica rivista  americana  la  signora  Eli- 
zabeth Luther  Cary  stabilisce  un  pa- 
rallelo che  risulta  assai  interessante  tra 
Emerson  e Hawthorne.  Seguono  pa- 
recchi articoli  sul  grande  scrittore,  fra 
cui  uno  del  figlio  Giuliano:  Gli  ul- 
timi anni  di  Hawthorne . 

Teodoro  Herzl. 

Una  insidiosa  malattia  di  cuore 
spegneva  il  4 luglio  presso  Vienna,  a 
soli  44  anni,  Teodoro  Herzl,  il  pre- 
sidente del  Comitato  d’azione  sio- 
nista. 

In  Italia,  dove  il  sionismo  si  ma- 
nifesta come  sentimento  filantropico 
umanitario,  la  notizia  non  ha  prodotto 
grande  impressione;  invece  un’eco 
dolorosa  e angosciata  ha  trovato  nel- 
l’Ebraismo orientale  che  salutava  in 
lui  chi  aveva  dedicata  la  parte  mi- 
gliore del  viver  suo  alla  redenzione 
dei  fratelli  oppressi  e perseguitati, 
delle  vittime  miserabili  del  dispo- 
tismo. 

L’opera  sua  di  agitatore  e di  orga- 
nizzatore incominciò  nel  1896  quando 
lanciò  il  famoso  opuscolo  Der  Juden- 


staat.  Le  secolari  aspirazioni  degli 
Israeliti  d’ Oriente  per  la  patria  lon- 
tana che  fino  allora  erano  state  espresse 
in  forma  di  lirica  gemebonda,  o di  in- 
vettive, si  atteggiavano  nell’opuscolo 
del  Herzl  in  desiderati  pratici,  di  pos- 
sibile attuazione;  si  indicavano  i mezzi 
per  raggiungere  la  meta.  L’idea  era 
semplice:  occorreva  che  l’asilo  nazio- 
nale fosse  garantito  pubblicamente 
e giuridicamente.  L’urto  dei  fatti  di- 
mostrò che  non  era  facile  trasfor- 


Teodoro  Herzl. 


mare  Gerusalemme  in  capitale  di 
Stato  ebraico.*- L’idea  poetica  brillò,, 
come  la  nuvola  infocata  che  guidava 
gli  Ebrei  attraverso  il  deserto,  quale 
ideale  ultimo,  programma  massimo; 
per  intanto  coi  congressi,  con  le  trat- 
tative diplomatiche  si  tentò  di  venire 
ai  primi  ripari  proteggendo  l’emi- 
grazione ebraica  in  Palestina  ed  in 
altre  regioni.  Propulsore  del  movi- 
mento fu  sempre  Herzl  che  rappre- 
sentava la  virtù^  organizzatrice.  Ora- 
tore potente,  esercitava  in  quanti  lo 
avvicinavano  un  fascino  singolare. 

Pareva  incarnato  in  lui  il  tipo 
bello  del  Sefardita  ritratto  dal  Disraeli 
nel  celebre  romanzo  Alroy.  Alto  della 
persona  e snello;  barba  e chioma  folta 
e crespa;  occhi  lucenti  e profondi, 
indagatori;  bocca  piccola  con  labbra 
leggermente  tumide;  denti  candidi 
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brillanti  fra  il  nero  della  barba  e il 
bruno  caldo  della  carnagione.  In 
questi  ultimi  tempi  la  popolarità  di 
T.  Herzl  era  alquanto  scemata.  La 
storia  presenta  delle  ironie  curiose: 
coloro  stessi  che  proclamano  le  idee 
più  radicali  a un  certo  punto  se  ne 
spaventano  e si  industriano  di  farle 
retrocedere  nel  giusto  mezzo.  L’au- 
tore del  Judenstaat,  conscio  della  ne- 
cessità urgente  di  promuovere  l’emi- 
grazione ebraica,  fece  buon  viso  alla 
proposta  dell’  Inghilterra  che  offriva 
l’ Uganda  nell’Africa  orientale  come 
meta  di  colonie  ebraiche.  I filantropi 
del  sionismo,  gli  ebrei  inciviliti  o, 
come  direbbero  gli  ortodossi,  guasti 
dalla  civiltà  occidentale  trovarono 
ragionevole  che  si  studiasse  il  paese 
e si  riferisse  nel  prossimo  congresso; 
gl’intransigenti,  i sionisti  nazionalisti, 
urlavano  al  tradimento.  Il  dissidio 
scoppiò;  il  colpo  di  rivoltella  che  nel 
dicembre  scorso  un  fanatico  sparava 
contro  Marx  Nordau  è segno  del  dis- 
sidio che  strazia  in  questo  momento 
il  sionismo. 

Forse  Teodoro  Herzl,  che  rappre- 
sentava l’aspetto  politico  del  pro- 
gramma, avrebbe  potuto  trovare  la  via 
di  conciliazione.  Come  è noto,  oltre 
essere  l’iniziatore  di  questo  movi- 
mento caratteristico,  Herzl  fu  un  insi- 
gne pubblicista.  Era  giornalista  nato 
come  il  suo  grande  vicino  Enrico 
Heine.  Le  corrispondenze  mandate 
da  Parigi  alla  Neue  Freie  Presse 
durante  il  procelloso  periodo  del  Pa- 
nama possono  gareggiare  con  le  let- 
tere più  brillanti,  più  vive,  più  mosse 
dell’autore  delle  Franzòsiche  Zustàn- 
de.  Alcuni  suoi  drammi  sono  en- 
trati nel  repertorio  dei  teatri  di  Vienna. 
Forse  il  giornalista  e il  drammaturgo 
saranno  col  tempo  dimenticati,  ma  il 
suo  nome  rimane  indissolubilmente 
associato  al  movimento  sionista  di 
cui  fu  l’anima  e la  mente  per  circa 
un  decennio. 

A proposito  di  Herzl  e del  sioni- 
smo, pubblicammo  nel  fascicolo  del 
1°  ottobre  1903  uno  studio  diffuso  e 
•completo,  dovuto  a F.  Momigliano. 

Un  discorso  di  Victor  Hugo. 

Si  sa  che  l’idea  d’una  federazione 
•europea  fu  sovente  presentata  da  Vic- 
tor Hugo,  nei  suoi  discorsi  e nei  suoi 


scritti,  come  destinata  a realizzarsi 
in  un  avvenire  più  o meno  lontano. 
Egli  fu,  si  crede,  il  primo  a pronun- 
ciare dalla  tribuna  queste  parole  : 
« gli  Stati  Uniti  d’Europa  ». 

È interessante  ricordare  che  ciò 
avvenne  il  17  luglio  1854,  nei  corso 
d’una  discussione  sulla  revisione  dello 
Statuto.  Il  passaggio,  che  V Européen 
del  23  luglio  riporta,  specifica  che, 
nel  pensiero  del  poeta,  il  regime  re- 
pubblicano  stabilito  in  Francia,  basan- 
dosi su  idee  pacifiche,  doveva  aver 
per  conseguenza  un  accordo  fra  na- 
zioni. 

Ecco  il  passaggio  : « Après  de  lon- 
gues  épreuves,  la  révolution  a enfanté 
en  France  la  République...  qui  est 
pour  le  peuple  une  sorte  de  droit 
naturel  commela  liberté  pourl’homme. 
Le  peuple  fran^ais  a taillé  dans  un 
granit  indestructible  et  posò  au  milieu 
méme  du  vieux  continent  monar- 
chique  la  première  assise  de  cet  im- 
mense édifice  de  l’avenir  qui  s’ap- 
pellera  un  jour  les  États-Unis  d’Eu- 
rope  [Mouvements  et  longs  éclais  de 
rire  à droife)  ». 

Non  vi  furono  solamente  degli 
scoppi  di  risa.  Una  nota  aggiunta 
allorché  si  pubblicò  il  discorso  di 
Hugo,  reca,  infatti,  questo:  « Ce 
mot,  les  Etats-Unis  P Europe,  fit  un 
effet  d’étonnement.  C’était  la  première 
fois  qu’il  était  prononcé  à la  tribune. 
Il  indigna  la  Droite  et  surtout  l’égaya. 
Il'y  eut  une  explosion  de  rires  aux- 
quels  se  mélaient  des  apostrophes  de 
toutes  sortes.  Le  représentant  Bancel 
en  saisit  au  passage  quelques-unes  et 
les  nota.  Les  voici  : M.  de  Monta- 
lembert  : Les  E:ats-Unis  d’ Europe, 
c’est  trop  fort  ! Hugo  devient  fou  ! 
M.  Molé  : En  voilà  une  idée  ! Quelle 
extravagance  ! M.  Quenlin-Bauchard: 
Ces  poètes  ! » 

Eorse,  se  la  parola  fosse  pronun- 
ciata oggi  alla  tribuna,  la  destra  ur- 
lerebbe di  nuovo,  dice  \' Européen. 
Ma  fors’  anche  sarebbe  applaudita  da 
una  parte  della  Sinistra. 

D’altronde,  nel  Congresso  della 
pace  tenutosi  nel  1849,  Victor  Hugo 
aveva  di  già  pronunziato  un  discorso 
di  cui  certe  frasi  vogliono  esser  ri- 
cordate, sopratutto  a causa  della  pro- 
fezia che  le  termina. 

Eccole  : « Un  jour  viendra  où  les 
boulets  et  les  bombes  seront  rem- 
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A Castel  Fusane  (da  un’acquafòrte  di  F.  Yitalini). 


placés  par  l’arbitrage  d’un  sénat  sou- 
verain  qui  sera  à T Europe  ce  que 
le  Parlement  est  à l’Angleterre,  ce 
que  TAssemblée  législative  est  à la 
France.  Un  jour  viendra  où  l’on 
montrera  un  canon  dans  les  musées 
comme  on  y montre  aujourd’hui  un 
instrument  de  torture,  en  s’étonnant 
que  celaaìt  pu  étre.  Un  jour  viendra 
où  l’on  verrà  ces  deux  groupes  im- 
inenses,  les  Etats-Unis  d’Amérique, 
les  Etats-Unis  d’ Europe  se  tendre  la 
tnain,  échanger  leurs  produits,  leur 
commerce,  leur  industrie  et  leur  génie. 
Et  ce  jour-là,  il  ne  faudra  pas  quatre 
cents  ans  pour  l’amener,  car  nous 
vivons  dans  un  temps  rapide,  nous 
vivons  dans  le  courant  d’évènements 
et  d’idées  le  plus  impétueux  qui  ait 
encore  entraìné  les  peuples;  à Fépo- 
que  où  nous  sommes,  une  année  fait 
parfois  l’ouvrage  d’un  siede  » (21 

agosto  1849). 

Un  acquafortista. 

I visitatori  delle  nostre  esposizioni 
d’arte  hanno  notato  già  da  parecchi 
anni,  nelle  mostre  speciali  dedicate 
alle  opere  di  bianco  e nero,  le  acque- 
forti di  Vitalini.  Sono  dei  paesaggi 
disegnati  ora  col  r lievo  plastico  che 
assume  in  certe  stagioni  la  campagna 
di  Roma,  ora  con  la  delicatezza  va- 
porosa che  la  circonfonde  in  certe 
ore  diffuse.  Un  po’  di  colore  ce  li  fa 
distinguere  da  tutti  : il  cielo  è ora 
languido,  ora  acceso  e perfino  vio- 
lento: gli  alberi  ora  scultorii,  ora  flui- 
di, irreali  come  nébbie.  Sempre  sono 
gustosi  e carezzano  l’occhio:  talvolta 
sono  profondi  e pieni  di  suggestione. 
In  un  ciclo  di  acqueforti  che  ritrae 
alcuni  aspetti  delle  ville  del  Campi- 
doglio, quasi  ignote  al  pubblico,  al- 
cune vedute  di  Villa  Colonna  e di 
Villa  Aldobrandini  sono  affascinanti. 


Ora  Francesco  Vitalini,  che,  assai 
giovane,  ha  già  acquistato  fama  in 
Italia  e all’estero,  si  è risolto,  per 
amore  dell’arte  sua,  presso  di  noi 
quasi  negletta,  di  far  parte  ai  suoi 
colleghi,  e specialmente  ai  g'ovani, 
dei  segreti  che  l’hanno  fatto  distin- 
guere. Sovente  s’imbatteva  il  Vitalini, 
traverso  le  sale  d’esposizione,  in  ar- 
tisti ammirati  dei  risultati  da  lui  otte- 
nuti; i quali  gli  domandavano  schia- 
rimenti e consigli  ch’egli  non  poteva 
dare  se  non  frammentarli  e insrffi- 
cienti.  Ora  egli  ha  pubblicato,  presso 
Danesi,  un  volume:  U incisione  su 
metallo,  che  è il  primo  manuale  com- 
pleto e moderno  apparso  in  Italia,  ed 
è destinato,  se  non  erriamo,  a rimet- 
tere in  onore  un’arte  ch’ebbe  da  noi 
degl’illustri  cultori. 

Il  Vitalini  non  la  pretende  a lette- 
rato: le  operazioni  della  tecnica  sono 
abbastanza  numerose  e delicate  per- 
ch’egli s’indugi  a infiorare  il  suo  testo, 
al  quale  non  manca  invece  diligenza 
e chiarezza.  Gli  utensili  e ingredienti, 
le  ricette,  i consigli  speciali  per  i prin- 
cipianti, le  diverse  maniere  di  inci- 
sione, -a  bulino,  ad  acquafòrte,  apun- 
ta secca  - la  vernice  molle,  l’acqua- 
tinta, i nuovi  processi,  sono  esposti 
brevemente  e sufficientemente.  Passa 
poi  alla  tiratura  e viene  alla  stampa 
a colori  di  cui  egli  è uno  specialista, 
esponendo  le  sue  proprie  esperienze 
e comunicando  le  proprie  ricette. 

Una  parte,  che  è utile  pure  al  col- 
lezionista e all’amatore,  è quella  che 
insegna  il  modo  di  conoscere  le  di- 
verse stampe,  di  riparare  e pulire  le 
stampe  vecchie.  Chiude  il  \olume 
una  serie  d’  informazioni  pratiche, 
indispensabili  in  Italia,  dove  mancano 
quasi  del  tutto  i produttori  e i com- 
mercianti di  utensili,  di  accessorii  e 
dove  sì  rari  sono  i collaboratori  del- 
l’acquafortista, i calcografi. 
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Il  volume  è ornato  di  parecchie 
acqueforti  inedite  dell'artista  e pre- 
ceduto da  una  prefazione  di  Vittorio 
Pica.  In  essa  il  ben  esperto  conosci- 
tore, l’autore  di  quella  interessante 
scorreria  fra  le  stampe  internazionali 
che  è Fra  gli  albi  e le  cartelle,  traccia 
rapidamente  una  rassegna  dei  cultori 
esteri  ed  italiani  della  incisione  su 
metallo,  per  concludere  che  in  Italia 
si  desidera  ancora  un  movimento 
favorevole  alle  arti  del  bianco  e nero, 
e le  sue  parole  meritano  di  essere 
riportate  testualmente  ; 


capo  a fondo  quella  Reale  Calcografia 
di  Roma,  che  tanti  quattrini  costa  ai 
contribuenti  e produce  dei  lavori  di 
così  lagrimevole  mediocrità  ! » 

Sì:  è necessario  che  tutto  un  mo- 
vimento si  produca  negli  artisti  e nel 
pubblico:  allora  può  avvenire  ciò  che 
si  augura  Vittorio  Pica;  non  prima, 
perchè  ognun  sa  che  in  Italia  non  si 
tocca  mai  là  dove  impera  la  burocra- 
zia, se  non  quando  sorgono  le  esigen- 
ze insistenti  dell’opinione  pubblica. 

Ben  venga  dunque  il  manuale  del 
Vitalini.  Il  quale,  così  com’è,  in  ele- 


Francesco  Vitalinì  (da  im  dipinto  di  Camillo  Innocenti). 


« Ora,  giacché  anche  il  pubblico 
italiano  dimostra  alfine,  ammirando 
e...  comprando,  di  apprezzare  le  stam- 
pe moderne,  sarebbe  utile  ed  oppor- 
tuno che  i nostri  giovani  artisti,  come 
già  alcuni  vanno  facendo  in  Roma 
ed  a Milano,  rivolgessero  la  loro  at- 
tività a questo  seducente  ramo  delle 
arti  belle,  e ne  studiassero  le  svariate 
tecniche,  modificate  e rinnovate  dalle 
ricerche  assidue  di  tanti  artisti  stra- 
nieri; e chissà  che,  allorquando  tutto 
un  baldo  gruppo  di  nuovi  incisori 
fosse  riuscito  ad  affermarsi  con  opere 
gustose  e personali,  non  sorgesse  in 
mente  a'  qualcuno  dei  nostri  gover- 
nanti, che,  ahimè!  così  scarso  interesse 
addimostrano  per  tutto  ciò  che  si  ri- 
ferisce all’arte,  l’idea  di  riformare  da 


gante  e ricca  edizione,  riesce  ancora 
poco  accessibile  ai  giovani  artisti  : 
l’autore  si  è convinto  della  necessità 
d’una  edizione  modesta  e di  poco 
prezzo,  un’  edizione  di  propaganda, 
che  ci  auguriamo  venga  presto  e si 
diffonda.  Noi  siamo  certi  che  pro- 
durrà un  nuovo  e fecondo  impulso 
nei  giovani  disegnatori  volonterosi  di 
tutta  Italia. 

Per  il  centenario  di  Guerrazzi. 

Livorno  si  appresta  a celebrare  il 
centenario  del  suo  grande  cittadino 
Francesco  Domenico  Guerrazzi,  ivi 
nato  il  12  agosto  1804.  Si  è costituito 
un  Comitato  d’onore  del  quale  fanno* 
parte,  oltre  ai  sindaci  delle  città  d'I- 
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talia  ove  il  Guerrazzi  ha  ricordi  d’e- 
silio e di  prigionia,  molti  illustri  ita- 
liani, fra  cui  notiamo  Barrili,  Guido 
Biagi,  Carducci,  Chiarini,  De  Guber- 
natis,  Del  Lungo,  Marradi,  Mazzoni, 
Ferdinando  Martini,  Pascoli,  Rapi- 
sardi,  Socci,  T.  Villa. 

Giovanni  Marradi  terrà  la  comme- 
morazione del  Guerrazzi  al  Teatro 
Goldoni.  Una  lapide  sarà  apposta 
nella  piazza  Bartolommei  e una  a 
Portoferraio,  ove  sarà  fatto  un  pelle- 
grinaggio il  15  corrente. 

Intanto  Prato  ha  incominciato  col- 
l’inaugurare  il  26  giugno  una  lapide 
nel  palazzo  comunale.  L’epigrafe  era 
stata  dettata  da  Giovanni  Bovio  nel 
1874,  ma  la  Giunta  di  quel  tempo 
non  aveva  permesso  la  cerimonia. 

. Ecco  l’iscrizione  : 

A Guerrazzi  - che  potente  d’ira  e 
d’ironia  - gli  abbracciamenti  segreti  - 
di  Carlo  V con  Clemente  VII  - svelò 

- patteggianti  in  tutti  i secoli  - la  ven~ 
dizioni  dei  popoli  - il  Comitato  cittadino 

- a significare  - che  gli  eroi  dell a- 
zione  - dagli  eroi  del  pensiero  - col- 
gono ardimento  fede  e martirio  - questa 
lapide  pose  - svio  al  giorìio  - che  farà 
placabile  - ra7iima  grande. 

A ricordare  la  cerimonia  il  Comi- 
tato, presieduto  dal  prof.  Fabio  Fedi, 
ha  pubblicato  un  elegante  volumetto, 
nel  quale  sono  raccolti  degli  scritti 
di  Marradi,  Mazzoni,  Giacinto  Stia- 
velli.  Rosolino  Guastalla,  e vi  si  in- 
serisce una  collana  di  lettere  inedite. 

Un  romanzo  moderno 

su  Gerusalemme. 

La  Conquéte  de  Jérusalem^  « Ro- 
man moderne  ».  E il  romanzo  è di 
una  donna,  dal  nome  singolare  e 
squillante:  Myriam  Harry.  In  Italia 
nessuno  forse  ha  mai  udito  parlare 
di  lei. 

Un  forte  e audace  ingegno  poteva 
solo  concepire  l’idea  di  questa  Con- 
quéte de  Jérusalem,  ed  attuarla.  Le 
prime  cento  pagine  del  libro  vi  sgo- 
mentano quasi  per  l’originalità  e la 
profondità  del  pensiero  animatore. 
Vi  trovate  nella  Città  Santa,  condotti 
per  mano  da  una  persona  che  la  co- 
nosce pietra  per  pietra  e che  ha  per 
essa  quel  sentimento  complesso,  a- 
more  e rancore  insieme,  che  si  porta 


ad  una  patria  ingrata.  Ne  sentite 
tutto  il  fascino  insidioso.  Proteiforme, 
la  Gerusalemme  odierna  accoglie  gli 
emissari  di  cento  sètte  religiose  di- 
verse, e,  indifferente,  li  guarda  di- 
vorarsi fra  loro. 

Quando  giunge  in  tale  ambiente 
un  giovane  scienziato,  un  archeologo 
francese  cresciuto  nel  cattolicismo, 
col  sogno  ardente  di  sottomettere  alla 
propria  fede  la  Sionne  in  cui  sente 
palpitare  le  anime  di  tutti  i secoli  e 
di  tutte  le  umanità,  voi  comprendete 
l’inanità  dell’orgoglioso  proposito.  In 
fatti  l’archeologo  perde  in  breve  la 
sua  fede  primiera;  sorretto  dalla  pas- 
sione per  la  scienza  e dal  suo  spirito 
di  poeta,  persiste  ad  amare  Gerusa- 
lemme e ad  interrogarne  i segreti  di 
pietra.  Sposa  una  piccola  diaconessa 
tedesca,  sperando  di  accenderle  in 
cuore  la  stessa  sua  fiamma  di  vita 
eroica:  ma  la  bionda  luterana  non 
può  comprenderlo,  imbevuta  com’è 
di  principi  rigidi,  intransigenti.  Al- 
lorché scopre  che  il  marito  lavora 
ad  un  libro  su  la  Risurrezione  del 
Paganesimo , inorridisce  e si  separa 
da  lui.  A poco  a poco,  nella  solitu- 
dine interiore,  Elia  Jamain  vede  pre- 
cipitar la  propria  ragione  con  tutti  i 
suoi  sogni:  Gerusalemme  lo  dilapida, 
novello  Messia  d’amore,  e la  sua  spo- 
glia non  è raccolta  e cullata  che  da 
una  lebbrosa  a cui  egli  disse  un 
giorno  una  parola  di  pietà. 

* 

* * 

V’è  qualcosa  di  vero  in  questa  fa- 
vola cupa?  Il  libro  porta  in  prima 
pagina  « In  Memoriam  ».  E come  un 
soffio  tragico  di  devozione  filiale  lo 
percorre.  Noi  sappiamo  solamente 
che  l’autrice  è nata  a Gerusalemme, 
da  genitori  di  razze  diverse,  e che 
visse  l’infanzia  in  Palestina.  Forse 
questa  sua  infanzia  è adombrata  in 
quella  della  figliola  di  Jamain  ? 

Certo,  Myriam  Harry  nel  costruire 
la  figura  intellettuale  del  suo  eroe 
non  ha  raggiunto  quell’evidenza  e 
quella  precisione  che  non  le  sono 
mancate  invece  per  evocarne  il  signi- 
ficato ideale.  Noi  non  comprendiamo 
bene  che  cosa  voglia  Elia  Jamain 
nelle  varie  fasi  della  sua  vita  tor- 
mentata: e anche  la  dottrina  archeo- 
logica che  in  suo  nome  l’ Harry  ci 
presenta  con  molta  sobrietà  non  ci 
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rischiara  e persuade  molto.  In  una 
parola,  la  sostanza  scientifica  del  vo- 
lume è un  po’  vaga,  sopratutto  per 
un  libro  che  ha  evidenti  intenzioni 
di  battaglia.  Forse  l’autrice  si  è la- 
sciata trascinare  dal  bisogno  di  scri- 
verlo prima  d’esser  giunta  al  neces- 
sario grado  di  maturità  mentale,  no- 
terebbe un  antifemminista...  Ma  noi 
guardiamo  invece  con  simpatia  que- 
ste intemperanze  delle  giovani  donne 
geniali,  perchè  sono  promesse  di  ful- 
gidi e pieni  meriggi. 

Ad  ogni  modo,  ci  sentiamo,  a pro- 
posito di  Myriam  Harry,  di  sotto- 
scrivere all’elogio  caldo  fattone  dal- 
l’acuto critico  Ernest-Charles  nella 
Revue  Bleìie.  Il  Charles  non  è,  come 
si  sa,  troppo  incline  ad  ammirare 
l’odierna  produzione  romantica  fem- 
minile: gli  danno  noia  sopratutto,  e 
non  a torto,  certe  fame  mondane  re- 
centissime a base  di  snobismo  e di 
sensualismo...  Ecco  dunque  com’egli 
rivendica  la  modesta  nuova  scrit- 
trice : 

« Io  proclamerò  subito,  perchè  nes- 
suno l’ignori,  che  Myriam  Harry  non 
ha  punto  scritto  dei  capolavori.  Voi 
mi  capite,  Myriam  Harry  non  ha 
scritto  dei  capolavori.  Tuttavia,  quale 
è,  la  sua  opera  imperfetta  realizza 
un  progresso  apparentemente  prodi- 
gioso, e suggerisce  molte  più  idee 
e sentimenti,  dà  lo  spettacolo  di  bel- 
lezze molto  più  numerose  e diverse 
che  questa  o queU’opera,  composte, 
come  voi  l’avete  sentito  dire,  di  ca- 
polavori e di  quali  capolavori  ! L’o- 
pera di  M\TÌam  Harry  non  è punto 
comparabile  ad  altre.  Essa  non  do- 
mina, non  schiaccia  la  letteratura  del 
passato,  del  presente,  dell’avvenire. 
Ma  essa  è vibrante,  varia,  realistica 
e poetica,  pressoché  nuova.  E an- 
nuncia una  radiosa  originalità  lette- 
raria ». 

Il  Charles  c’informa  che  Myriam 
Harry  a tredici  anni  scrisse  un  ro- 
manzo in  tedesco,  che  compose  in 
inglese,  e che  infime  ha  pubblicato 
in  francese,  prima  della  Conquéte  de 
Jérusalem,  un  volume  di  novelle  e 
un  romanzo,  Petltes  épouses,  che 
narra  i costumi  indo-chinesi:  ella  ha 
vissuto  a Saigon,  conosce  la  Man- 
ciuria  meglio  degli  strateghi  russi, 
e inoltre  la  vita  europea  non  le  è 
meno  famigliare  dell’orientale.  « Le 


don  de  la  vie  » è appunto  ciò  che 
il  Charles  le  riconosce  sopratutto. 
Poi  il  critico  esigente  trova  anche 
ch’ella  è pervenuta  ormai  « à la  pu- 
reté  éclatante  du  style  »:  Il  suo 
stile  è elegante,  preciso,  d’ un  colore 
ardente,  e quasi  sempre  d’una  me- 
ravigliosa poesia,  ed  è attraversato- 
da  immagini  rapide  e folgoranti... 
Che  avverrà  di  questo  scrittore  che 
scrisse  in  parecchie  lingue  europee, 
dicono,  prima  di  scrivere  in  lingua 
francese?  Myriam  Harry  ha  composto, 
con  una  disciplina  ispirata,  uno  dei 
libri  più  « vasti  » ch’io  abbia  letto 
in  questi  ultimi  anni,  ed  ella  conosce 
la  vita  dell’universo.  Io  spero  da  lei 
delle  opere  varie  come  il  mondo...» 

« La  Casa  del  pane  » . 

« Col  nascere  si  ha  diritto  al  pane  ». 
Questo  si  arrischia  di  affermare  il  si- 
gnor G.  Sangiorgi.  È una  sentenza 
cosi  semplice  ! Per  questo  noi  vediamo 
spalancarsi  tanti  occhi  stupefatti  e ar- 
ricciarsi tante  sopracciglia  ostili.  Già, 
« chi  non  lavora  non  mangia!  » è 
un’altra  sentenza  che  fin  qui  ebbe 
molto  maggior  credito  e n’  avrà  an- 
cora per  molto  tempo,  perchè  è co- 
modissima specialmente  a coloro  che 
non  lavorano  punto...  « Chi  non  ha 
non  fa  »,  è pure  un  altro  autorevole 
proverbio,  crudele,  ma  vero. 

« Col  nascere  si  ha  diritto  al  pane  » 
vai  quanto  dire  che  col  nascere  si  ha 
diritto  alla  vita.  Infatti  chi  nasce,  pur 
non  avendo  desiderato  la  vita,  tende 
a possederla  e mantenerla,  e par  ben 
strano  che  siano  appunto  degli  uo- 
mini che  negano  per  altri  uomini 
questo  fatto  e questo  diritto. 

Il  Sangiorgi,  che  enuncia  così  ardi- 
tamente questo  principio,  insegna  an- 
che il  modo  di  applicarlo: 

« Il  pane,  che  in  altri  paesi  costa 
17  cent,  al  chilogramma,  in  Italia  ne 
costa  oltre  28.  Ear  pagare  al  povero 
una  tassa  rappresentante  il  terzo  del 
costo  del  pane  è cosa  oggi  talmente 
enorme,  che  non  par  vera.  In  questo 
modo  tutti  i poveri  pagano  ogni  giorno 
una  tassa  indiretta  di  io  a 50  cent., 
e questa  tassa  sale  in  proporzione 
della  più  o meno  numerosa  famiglia 
che  hanno.  Il  dazio  sul  grano,  come 
è oggi  applicato,  viene  a rappresen- 
tare una...  carità  che  i poveri  fanno 
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ai  ricchi.  Il  povero  paga  infatti  un 
terzo  di  più  il  suo  pane,  affinchè  il 
proprietario  di  terre  possa  vendere 
un  terzo  di  più  il  suo  grano  ». 

Questo  si  chiama  pensar  bene  e 
parlar  chiaro.  Il  Sangiorgi  non  è un 
economista,  e non  è punto  necessario 
che  lo  sia.  Sarebbe  necessario  invece 
che  molti  ragionassero  così  sempli- 
cemente e dirittamente  come  lui,  per- 
chè le  cose  pigliassero  il  più  presto 
possibile  la  lor  buona  via. 

Che  cosa  propone  adunque  que- 
st’uomo di  buona  volontà?  Egli  ha 
studiato  minutamente  la  questione, 
si  è persuaso  che  ogni  progresso  al 
mondo  va  con  lentezza  per  produrre 
i minori  attriti  e contrasti  possibili, 
e il  suo  progetto  è modesto  e facile, 
non  mette  sossopra  il  consorzio  civile 
e produce  benefìzi  immediati. 

Il  Sangiorgi  ha  ideato  un  forno 
autonomo,  il  quale  produca  e venda 
pane,  capitalizzando  tutti  i suoi  gua- 
dagni a benefìzio  esclusivo  dei  biso- 
gnosi. Ogni  anno  il  capitale  si  accre- 
sce, ogni  anno  un  maggior  numero 
di  poveri  è nutrito. 

« Ammettendo  - egli  dice  - che  il 
guadagno  medio  per  ogni  chilo  di 
pane  venduto  possa  essere  di  5 cent., 
e che  il  costo  medio  del  pane  che 
s’aggira  sui  29  cent,  si  faccia  salirea 
34,  il  pubblico  pagherebbe  sempre 
meno  di  quanto  paga  attualmente  e 
un  settimo  della  popolazione  potrebbe 
aver  gratuito  il  suo  pane. 

« Ma  volendo  essere  severissimi  in 
questi  calcoli  preventivi  e limitando 
pure  il  possibile  guadagno  del  pane 
fabbricato  all’ingrosso  a cent.  3 al 
chilo,  si  otterrebbero  ancora  ingenti 
somme.  Il  consumo,  per  esempio, 
della  città  di  Palermo,  con  una  popo- 
lazione di  circa  370  mila  abitanti,  è 
rappresentato  da  una  media  quoti- 
diana di  100  mila  chili. 

« Dopolamunicipalizzazione  risulta 
che  il  pane  da  cent.  44,  come  prima 
si  pagava,  è sceso  a cent.  30.  Se 
questa  economia  di  cent.  14  si  ridu- 
cesse anche  solo  a cent,  ii,  il  pub- 
blico dovrebbe  esserne  molto  soddi- 
sfatto, e gli  altri  cent.  3 di  sopravanzo 
potrebbero  andare  a sollievo  dei  bi- 
sognosi, senza  sensibile  sacrifìzio  di 
alcuno.  Si  avrebbero  così  3 mila  lire 
al  giorno  per  costituire  un  primo  fondo 
della  « Casa  del  pane...  ».  Quando  si 


rifletta  che  la  media  del  consumo  del 
pane  a Palermo  è di  soli  grammi  270’ 
a persona,  mentre  è del  doppio  in 
Spagna,  si  può  arguire  quanto  sia 
defìciente  la  nutrizione  generale  e di 
quale  vantaggio  sarebbe  l’assegna- 
mento da  me  proposto  ». 

Ma  e i panettieri  ? Molte  Ammini- 
strazioni comunali  fecero  delle  in- 
chieste sullo  stato  della  panifìcazione: 
a credere  i fornai,  risultava  spesso 
che  essi  avevano  non  dei  guadagni, 
ma  spesso  delle  perdite  giornaliere 
rilevanti.  La  verità  è che  i grandi  for- 
nai guadagnano  parecchio,  per  molte 
cause.  La  produzione  del  pane  richie- 
derebbe da  parte  dello  Stato  una  sor- 
veglianza speciale  e accurata,  perchè 
ne  va  della  pubblica  salute.  « La  mu- 
nicipalizzazione del  pane  colpirebbe 
un  numero  abbastanza  esiguo  di  grossi 
panattieri  dei  soli  grandi  centri,  ai 
massimo  15  mila.  Ora,  intendiamoci, 
il  danno  momentaneo  parziale  di  15 
mila  persone  in  confronto  all’utile 
continuato  di  35  milioni  diventa  una 
quantità  trascurabile  ». 

D’altrondenulla  avviene  d’un tratto. 
Il  Sangiorgi  si  contenterebbe  se  ciò 
avvenisse  subito  in  piccola  scala. 

Le  Opere  pie  italiane  rappresentano 
da  sole  il  patrimonio  di  quasi  b'e  mi- 
liardi^ ed  i bilanci  comunali  e pro- 
vinciali hanno  inscritto  per  spese  di 
benefìcenza  oltre  a 66  milioni. 

Ma  Linchiesta  sulle  Opere  pie  di- 
mostra che  le  spese  d’amministrazione 
assorbiscono  da  sole  il  4^  per  cento 
dei  redditi.  Si  comprende  che  in  tal 
modo  non  diminuisca  in  Italia  la  mi- 
seria e l’accattonaggio! 

Ora,  le  Congregazioni  di  carità  do- 
vrebbero essere  le  iniziatrici  della 
■«  Casa  del  pane  ».  Le  Opere  pie  non 
diano  guadagni  sul  danaro  dei  poveri 
ai  negozianti,  agli  speculatori.  « Le 
Opere  pie,  le  locande  sanitarie,  gli 
orfanotrofi,  i ricoveri  e gli  ospizi  di 
mendicità,  gli  ospedali,  gli  asili  infan- 
tili, le  cucine  economiche,  le  Società 
contro  r accattonaggio,  le  refezioni 
scolastiche  sentano  un  po’  per  volta  il 
dovere  fraterno  di  affidare  volentero- 
se la  fornitura  del  pane  loro  occorren- 
te a questa  nuova  opera  umanitaria  ». 

« La  sola  Congregazione  di  carità 
dì  Roma,  per  gli  istituti  che  ammini- 
stra, consuma  ogni  anno  quasi  mille 
quintali  di  pane  ; la  Società  contra 
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l’accattonaggio  ne  elargisce  duecen- 
toventi  quintali,  e centuplo  è il  con- 
sumo di  tutte  le  altre  opere  civili  e 
benefiche  che  dovrebbero  per  le  loro 
provviste  accordare  una  preferenza 
alle  nuove  « Case  del  pane  ».  Il  far 
SI  che  l’industria  del  pane  pei  poveri 
ridondi  a loro  beneficio  esclusivo  mi 
pare  cosa  tanto  giusta  e ormai  cosi 
matura  da  meritare  l’universale  con- 
senso ». 

Il  Sangiorgi  non  si  è contentato  di 
emettere  una  buona  idea  ; l’ha  attuata 
nel  comune  di  Massalombarda,  co- 
stituendone egli  stesso  i fondi.  Ma 
quando  ciò  non  avesse  fatto,  baste- 
rebbe quest’opuscolo,  che  rivela  in 
lui  una  preoccupazione  laboriosa  e 
amorosa  di  molti  anni,  per  confor- 
tarci in  un  pensiero,  che  cioè  abbiamo 
anche  in  Italia  qualche  uomo  privato, 
qualche  tipo  non  inferiore  a certi 
7nen  of  busmess  anglosassoni,  che,  al- 
l’infuori  di  ogni  intenzione  elettorale, 
riversano  sulla  comunità  un  po’  del 
benessere  acquistatosi.  Ne  abbiamo 
bisogno  in  Italia  più  che  altrove:  dove 
sono  inerti  i poteri  direttivi,  non  c’è 
speranza  che  nelle  organizzazioni  pri- 
vate e nell’iniziativa  individuale. 

Donizetti. 


Annibaie  Gabrielli,  uno  studioso 
già  noto  per  un  volume  di  Saggi 
letterari,  ha  pubblicato  testé  coi  tipi 
di  Roux  e Viarengo  una  biografia  di 
Gaetano  Donizetti,  che  nella  sua  bre- 
vità appare  completa,  e forma,  ol- 
treché una  lettura  piacevole  (noi  siamo 
poveri  di  letteratura  biografica  con- 
temporanea, mentre  in  Inghilterra 
essa  ha  una  grande  importanza,  nel- 
l’educazione nazionale)  un  saggio  mo- 
desto, ma  rigoroso  per  gli  studiosi. 
Egli  sfata  leggende,  rettifica  date, 
approfitta  di  documenti  speciali  che 
accrescono  valore  al  suo  libro;  poi- 
ché il  Gabrielli  possiede  lettere  e 
memorie  del  Donizetti,  provenutegli 
dal  suo  avo  Antonio  Vasselli,  cognato 
del  maestro. 

Donizetti  nacque  il  29  novembre 
1797  nel  suburbio  di  Bergamo  da 
Andrea  e da  Domenica  Nava,  portiere 
il  padre  del  Monte  dei  Pegni,  ope- 
raia tessitrice  la  madre.  Esisteva  a 
Bergamo  un  pio  istituto,  che  avea 


per  iscopo  specialmente  di  allevare 
dei  piccoli  cori  di  fanciulli.  Il  mae- 
stro di  cappella  di  Santa  Maria  Mag- 
giore di  Bergamo,  l’illustre  Simone 


Virginia  Vasselli,  moglie  di  Donizetti. 


nella  scuola  una  breve  rappresenta- 
zione musicata  da  lui  e il  Mayr  pre- 
conizzava nel  Donizetti  un  grande 
maestro.  * 


Mayr,  bavarese,  lo  dirigeva.  Il  Do- 
nizetti vi  fu  accolto  e si  diede  a stu- 
diare ben  presto  l’armonia  e il  con- 
trappunto: a tredici  anni  si  produceva 


Gaetano  Donizetti  nel  1828. 
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A tal  uopo  lo  mandò  a Bologna 
ove  il  padre  Mattel  dirigeva  la  scuola 
dond’era  uscito,  col  Morlacchi  e col 
Parini,  Gioacchino  Rossini,  Vi  rimase 
dal  1815  al  1818. 

Tornato  a Bergamo,  un  amico, 
Merelli,  gli  fa  un  libretto,  E?irico  di 
Borgo  gita,  che.  musicato,  vien  dato 
al  Teatro  di  San  Luca  in  \Tnezia: 
il  debutto  del  giovane  maestro,  che  si 
presentava  collo  pseudonimo  Don- 
zelletti,  non  fu  brillante.  Due  altri 
lavori  ebbero  ugual  sorte. 

Ma  una  Zoraide  di  Granata,  li- 
bretto del  Merelli,  datasi  all’Argen- 


l’influenza  di  Rossini:  l’ammirazione 
ch’egli  sentì  subito  per  il  musicista 
catanese  quale  influsso  esercitò  sul- 
Tarte  sua  posteriore  ? 

A questo  punto  un  impresario  viene 
a mettere  a prova  la  strana  fecondità 
di  Donizetti.  In  una  scrittura  questi 
si  obbliga,  per  lo  stipendio  di  200 
ducati  mensili,  di  consegnare  all’im- 
presario Barbaja,  per  tre  anni,  due 
opere  serie  e due  buffe  all’anno. 

Nel  1828  sposa  a Roma  Virginia 
Vasselli,  giovinetta  non  ancora  ven- 
tenne, figlia  di  Luigi  \"asselli,  esimio 
avvocato  ch’egli  avea  conosciuto  sei 


Camera  di  Donizzetti  alla  Salpetrière. 


tina  di  Roma  nel  carnevale  del  1S22 
gli  guadagnò  un  A'ero  successo. 

Poco  dopo  gli  è commessa  un'o- 
pera dal  teatro  della  Scala.  Il  Pirata 
unisce  per  la  prima  volta  il  nome  di 
Donizetti  a quello  di  Felice  Romani. 
La  rappresentazione  fu  una  sconfitta. 
Cade  pure  al  San  Carlo  di  Napoli 
un’altra  sua  produzione.  La  carriera 
di  Donizetti  è piena  di  ineguaglianze, 
di  alti  e bassi.  Aveva  una  facilità 
maravigliosa,  quasi  morbosa,  ma  quel 
che  una  tal  vena  gli  produceva  non 
era  sempre  pura  genialità,  era  tal- 
volta scoria. 

L' ajo  neir  imbarazzo  è applaudito 
al  \'alle,  ma  poi  altri  lavori  naufra- 
gano. In  quel  torno  sorge  una  stella 
di  prima  grandezza.  Bellini.  Donizetti 
è scoraggiato,  triste.  Il  Gabrielli  non 
ha  voluto  fare  che  una  biografia,  ma 
pone  qui  un’  interrogazione.  Il  gio- 
vane bergamasco  aveva  fin  qui  subito 

33 


anni  prima  nella  città  eterna.  Ma  ciò 
non  lo  consolava  della  sua  .misere- 
vole carriera,  nella  quale  più  di  trenta 
opere  non  erano  bastate  a dargli  la 
fama  che  il  suo  genio  si  meritava. 

DallL-^;/;/^2  Bolena  alla'  Lucia  è il 
periodo  glorioso  di  Donizetti. 

Il  IO  novembre  1831  il  maestro, 
appena  giunto  in  Lombardia,  scrive 
le  prime  note  : il  io  dicembre  tutte 
le  parti  sono  distribuite  agli  artisti: 
il  26,  con  la  Pasta  e Rubini,  trionfa 
V Anna  Bolena.  Rapidità  prodigiosa. 
E l’anno  seguente  va  in  scena  alla 
Cannobiana  V Elisir  d’amore.  Seguono 
nel  1833  //  Furioso  al  risola  di  Sa?i 
Domingo,  il  Tasso,  Parisina  e Lucre- 
zia Borgia.  Quest’  ultima  fu  scritta, 
come  X’Anna  Bolena.  in  meno  d’un 
mese. 

Voi,  OXII.  Serie  IV  . l'*  agosto  1904. 
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E seg-uono  tre  opere  insìgrìmcanti. 
piu  quella  Gemma  di  ìer^j  datasi 
alla  Scala  e che  il  tempo  non  ha  ri- 
sparmiato. 

Nel  1S35  Donìjzetti  è chiamato  a 
Parigri.  Contemporaneamente  ci  va 
Bellini,  e i due  maestri  non  sono  per- 
fettamente sereni  l'un  di  fronte  al- 
l’altro. / Puritani  trionfano . Maidn 
Paliero  ne  resta  oscurato.  Ma  giunge 
Pucia  di  Lammerjìwor  a risollevare 
Donizetti.  Intanto  Bellini,  pur  troppo, 
scompare  dalla  scena  del  mondo  ! 

•i- 

.\nni  tristi  seguono:  muore  il  padre, 
muore  la  moglie  del  maestro.  Si  al- 
ternano successi  e sconntte.  Qui  in- 
comincia forse  quella  intima  dissolu- 
zione che  lo  condurrà  alia  catastrofe. 
Chiamato  a Parigi,  \*i  dà  il  Poliuio 
yLtS  Marty'vs  che  trionfa,  e la  Figlia 
del  Regginienia,  e compone  La  Fa- 
z'orita.  Instabilità,  inquietudine,  ma- 
linconia e ùssazioni  lo  travagliano. 


E pianoforte  di  Donizetti 
nel  Museo  di  Bergamo. 

Fa  una  scappata  a Bergamo.  Toma 
a Roma,  pur  essendo  stabilito  a Pa- 
rigi. e non  interrompendo  la  sua  pro- 
duzione eccessiva.  A Bologna  dirige 
lo  Stabai  di  Rossini  presente  Tautore: 
qui  gli  si  orire  la  direzione  del  Liceo 
musicale.  Ma  alla  corte  di  Menna  lo 
chiamano:  \i  si  dà  la  Linda  di  Cka- 
mounix  per  cui  gli  faimo  delle  feste 
fragorose.  Ma  poco  \'\  rimane  e ri- 
prende i suoi  vagabondaggi  a Ber- 
gamo, a Milano,  a Bologna,  a Napoli. 
E compone  Don  PasquaU  in  undici 
giorni.  Maria  di  Rohan  in  otto: 

Vienna,  nel  febbraio  1S45. 
maio.  A Parigi.  ceH’agosto,  un  con- 
sulto medico  constata  nel  maestro 
un  état  maiadif  des  centres  nerceux 


qui  est  la  coiiséquence  d’un  excès 
dans  les  travnux  auxquels  il  s’est 
livré  ».  Ai  primi  dell'anno  seguente 

10  si  ricovera  a. la  Salpétrière.  La 
questione  del  trasporto  del  maestro 
in  Italia  diventa  una  vertenza  diplo- 
matica, per  sciogliere  la  quale  occor- 
rono quasi  due  anni  ! 

Il  6 ottobre  1S46  giunge  a Bergamo 
e dopo  sei  mesi  d'agonia  Donizetti 
muore  l’S  aprile  1S4S.  Il  capitolo  del 
Gabrielli  che  narra  la  lenta  estinzione 
d'un  dei  più  attivi  e fecondi  lavora- 
tori intellettuali  che  conti  la  storia, 
è pieno  di  commozione. 

Parecchi  studiosi  si  sono  già  con- 
sacrati ad  analizzare  il  temperamento 
eccezionale  dea  musicista,  che  presenta 
un  dei  più  caratteristici  tipi  geniali; 
ma  la  sua  vita  si  presterebbe  ancora  ad 
una  ricostruzione  psicologica,  che  an- 
che da  alcune  pagine  di  questa  bio- 
grafia si  può  intravedere.  Le  lettere 
di  Donizetti  qui  riportate  sono  quanto 
mai  caratteristiche. 

Ad  Antonio  Masselli,  avo  dell'au- 
tore, era  stato  regalato  dal  maestro 

11  pianoforte  sul  quale  avea  composto 
la  maggior  parte  delle  sue  opere,  do- 
nato poi  al  Museo  di  Bergamo.  Il 
Gabrielli  ha  pure  identificato  la  casa 
di  Napoli  (via  Nardones,  141  ove  a 
lungo  abitò  Donizetti  e invoca  che 
vi  si  collochi  una  lapide  a ricordare 
il  soggiorno  di  uno  dei  più  grandi 
musicisti. 

L'Esposizione  di  Venezia. 

La  città  di  \'enezia  bandisce  per 
l'anno  1905  la  sua  sesta  Esposizione 
internazionale  d'-Ante,  che  s’aprirà  il 
22  aprile  e si  chiuderà  il  31  ottobre. 
Eccone  il  programma; 

L’Esposizione  resta  divisa,  come 
negli  anni  scorsi,  in  sale  regionali 
italiane,  sale  straniere,  sale  interna- 
zionali. Speciali  Commissioni  arti- 
stiche avranno  l'incarico  di  organiz- 
zare, decorare,  arredare  queste  sale. 
Gli  industriali  che  concorrono  alla 
decorazione  e all’ arredamento  frui- 
scono di  tutti  i diritti  degli  altri  artisti 
esponenti. 

Alcuni  fra  i migliori  artisti  stranieri 
e italiani  sono  invitati  a partecipare 
alla  Mostra,  senza  sottostare  all’esame 
della  Giuria  di  accettazione.  La  Pre- 
sidenza può  per  altro,  su  proposta 
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della  rispettiva  Commissione,  rifiutarsi 
d’accogliere  le  opere  che  manchino 
di  quell’importanza  e dignità  d’arte 
che  sono  espressamente  richieste  nella 
lettera  d’invito.  Si  allestirà  pure  qual- 
che Mostra  individuale  di  eccellenti 
artisti  contemporanei. 

La  Giurìa  internazionale  d’accet- 
tazione si  comporrà  di  cinque  membri, 
eletti  tre  dalla  Giunta  fra  gli  artisti 
che  fanno  parte  delle  Commissioni 
ordinatrici,  due  dagli  artisti  non  in- 
vitati, le  cui  opere  siano  state  am- 
messe almeno  una  volta  dalle  prece- 
denti Giurìe  alla  Mostra  di  \"enezia. 

Il  Comune,  col  liberale  concorso 
d’altre  pubbliche  Amministrazioni  e 
di  privati  cittadini,  stanzierà  una  som- 
ma cospicua  per  l’acquisto  d’opere 
da  collocarsi  nella  Galleria  interna- 
zionale d’arte  moderna  della  città. 
La  città  di  Venezia  destinerà  alcuni 
diplomi  d'onore  per  le  sale  più  feli- 
cemente riuscite  e alcune  medaglie 
d’oro  per  le  opere  veramente  supe- 
riori. 

Le  opere  devono  essere  notificate 
non  più  tardi  del  gennaio  1905 
in  doppio  esemplare,  mediante  le 
schede  distribuite  dairUtficio  di  Se- 
greteria. 

Un  libro  su  Leonardo  da  Vinci. 

Meravigliosa  gigantesca  figura  quel- 
la del  nostro  Leonardo  : cinque  se- 
coli non  sono  bastati  alla  sua  glori- 
ficazione, ed  oggidì  ancora  non  c’è 
artista  del  passato  che  più  tenga  desta 
la  pubblica  attenzione.  Sui  codici  suoi 
sparsi  per  le  biblioteche  del  mondo 
e scritti  colla  calligrafia  rovesciata 
(forse  per  tim.ore  di  guai  se  le  sue 
idee  ed  i suoi  studi  fossero  stati  co- 
nosciuti) sta  riverentemente  lavorando 
una  falange  di  trascrittori,  di  critici, 
di  commentatori  : ed  un  inno  nuovo 
s’innalza  di  tempo  in  tempo  al  tita- 
nico pensatore,  all’indagatore  pro- 
fondo ed  ispirato,  al  letterato  ed  al 
poeta,  che  ebbe  così  luminosa  visione 
di  tutto  lo  scibile. 

In  quest'ultimo  trentennio  italiani 
e stranieri  hanno  gareggiato  di  slancio 
nel  rivelare  la  vastità  dell’opera  Leo- 
nardiana  che  portò  luce  feconda  e 
divinatrice  sui  rami  più  disparati  delle 
-lettere  e delle  arti.  L’Uzielli,  il  Solmi, 
-Luca  Beltrami,  Piumati,  ed  altri  tra 


noi,  ed  all’estero  tutta  la  schiera  alla 
testa  dei  quali  si  può  mettere  Jean 
Paul  Richter,  per  affetto  ed  elezione 
quasi  romano,  volta  a volta  si  affac- 
cendarono per  dichiarare  il  chiaro- 
veggente  pensiero  Vinciano  alla  stre- 
gua delle  annotazioni  che  Leonardo 
faceva  in  molti  libretti  « sperando 
poi  di  metterle  per  ordine  alli  lochi 
loro,^  secondo  le  materie  che  trat- 
tano ».  La  serie  non  è finita,  anzi  con- 
tinua con  un  volume  {^Leojiardo  da 
Vinci^  der  Denker,  For'scher  tmd  Poet. 
Lipsia,  Eug.  Diederichs)  che  ha  sol- 
levato l’attenzione  e l’interesse  e, 
dico  subito,  meritato  il  plauso  di 
tutti  gli  specialisti  nella  materia. 

Scritto  per  suggerimento  di  una 
grande  artista  italiana.  Alice  Barbi, 
ora  baronessa  di  Wolff  che  nel  suo  ca- 
stello di  Stomersee  in  Livonia  ospita 
spesso  e nobilmente  protegge  chiari 
ingegni,  questo  nuovo  libro  di  Maria 
Herzfeld  è un  florilegio  intrecciato 
con  fino  accorgimento  sopra  estratti 
di  molti  codici  Vinciani.  In  dodici 
distinti  capitoli  troviamo  armonica- 
mente  disposti,  come  in  altrettanti 
quadri,  pensieri,  aforismi,  allegorie, 
proposizioni  originali,  teorie  sull’arte, 
sulla  natura  e le  sue  forze,  sul  mondo 
fisico  e metafisico,  sulla  filosofia,  sulla 
meccanica,  su  mille  argomenti,  tutta 
una  eruzione  sbalorditiva  di  quel 
genio  immenso,  che  spaziò  sovrana- 
mente  nel  regno  dello  spirito,  pur 
ponendo  le  basi  del  metodo  speri- 
mentale col  famoso  assioma  del  suo 
Codice  Atlantico  : « La  sperientia  non 
falla  mai  ma  sol  fallano  i vostri  giu- 
ditii  ». 

Non  si  creda  però  l’elegante  vo- 
lume della  Herzfeld  opera  di  semplice 
compilazione  : la  parte  essenziale  del 
suo  lavoro  è un  forte  studio  biogra- 
fico e sintetico  che  l’autrice  fa  pre- 
cedere alla  antologia  col  modesto 
titolo  di  Enleitung . In  questa  lunga 
introduzione  appare  veramente  lo 
studio  e trionfa  la  tenace  volontà  che 
hanno  guidato  nella  sua  fatica  la 
valente  scrittrice  : la  trattazione  è 
ampia,  esauriente,  le  vedute  sono 
spesso  personali,  la  figura  del  colos- 
sale artista  ne  esce  completa  come 
di  sbalzo. 

Ben  si  comprende  quindi  come 
questo  libro  abbia  subito  avuto  un 
buon  numero  di  lettori  e come  il  suo 
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posto  sia  assicurato  nella  biblioteca 
di  tutti  gli  studiosi  vinciofili.  che  sono 
oggidì  legione,  nonché  in  quella  di 
coloro  che,  anche  non  occupandosi 
t'X  proft'sso  di  storia  e di  arte,  amano 
la  genialità  attraente  anche  negli  ar- 
gomenti di  critica.  Per  cui  il  successo 
di  questo  nuovo  studio  anche  in 
Italia  non  può  esser  messo  in  dubbio. 

Petrarca. 

Parliamo  ancora  un  po^  di  Fran- 
cesco Petrarca.  Per  questo  non  era 
indispensabile  1*  occasione  onertaci 
dalle  feste  di  Arezzo.  Francesco  Pe- 
trarca fu  in  tuuo  un  uomo  fortunato, 
poiché,  essendo  un  raro  uomo,  fu 
riconosciuto  subito  e sempre,  più  an- 
cora di  quanto  si  conoscesse  egli 
stesso.  Di  lui  si  occuparono  principi 
e popoli  mentr'era  vivo,  e fino  al 
giorno  d’oggi  lo  celebrano  regni  e 
repubbliche.  Parliamone  dunque  an- 
cora. 

Tutti  i giornali  italiani  hanno  reso 
al  poeta  l'omaggio  di  parecchie  co- 
lonne. Per  questo  non  sappiamo  se 
chiamarlo  ancora  fortunato,  né  sap- 
piamo se  egli  avrebbe  gran  compia- 
cenza dalle  feste  aretine.  Non  lo 
crede  Dino  Mantovani: 

« Colgono  l'occasione  gli  Aretini 
per  chiamar  gente  e fare  il  più  grosso 
chiasso  possibile,  come  usa  da  noi 
in  tali  ricorrenze:  indicono  un  con- 
gresso. convitano  un  ministro,  sco- 
prono una  lapide,  propongono  un 
monumento,  aprono  il  teatro,  illumi- 
nano le  piazze,  beati  e contenti  che 
la  nascita  del  Petrarca  li  abiliti  a far 
passare  il  Petrarca  per  aretino:  cosa 
non  mai  sentita  da  lui,  che  in  Arezzo 
non  fece  altro  che  nascere,  come  uno 
di  noi  può  essere  nato  in  un  alber- 
go svizzero,  e non  ebbe  da  Arezzo 
« i cari  parenti  e l’idioma»,  e non 
vi  passò  nemmeno  l’infanzia,  né  vi 
tornò  se  non  per  una  visita  di  cu- 
riosità e di  cortesia  a quarantasei 
anni,  ma  sempre  giustamente  si  tenne 
e si  disse  fiorentino.  Tace  invece  Fi- 
renze, donde  il  padre  suo  fu  cacciato 
con  Dante  dalla  rabbia  di  parte  nera 
e donde  gli  venne  la  lingua  che,  sèb- 
ben  lontano  tutta  la  vita,  e per  mezza 
la  vita  dimorante  in  terre  straniere, 
ei  serbò  fedelmente  all'espressione  de’ 
suoi  affetti  più  intimi  e con  l'arte  sua 


rese  illustre  fra  tutte  nella  poesia, 
moderna.  E tace  Roma,  la  sua  pa- 
tria ideale,  la  città  del  suo  pensiero 
e della  sua  fede,  il  sospiro  eterno 
dell'anima  sua,  la  madre  della  sua 
sapienza  e della  sua  fama,  dove  egli 
non  tornava  senza  sentirsi  tremare 
di  reverenza  e d'amore,  e nel  cui 
nome  si  esaltò  scrivendo,  quanto  al 
tempo  suo,  prose  e versi  di  terribi- 
lità dantesca,  e quanto  all’avvenire 
aprendo  con  la  parola  accesa  e con 
l'esempio  un'età  nuova  alla  civiltà 
europea.  Cosi  il  Petrarca,  come  di- 
cono del  mondo,  é di  chi  se  lo 
piglia  ». 

Che  gli  Aretini  abbiano,  a cele- 
brare il  Petrarca,  un  titolo  acciden- 
tale e,  come  dice  il  Mantovani,  ana- 
grafico, é quanto  sosteneva  in  un 
opportuno  articolo  sul  Fayifulla  della 
Doìiieìiica  un  giovane  e valente  stu- 
dioso, Enrico  Sicardi.  Ora  il  Manto- 
vani ha  ragione  di  scrivere: 

Ma  se  proprio  sentono  di  dover 
pagare  un  debito  di  riconoscenza  al 
poeta  che  usò  loro  la  cortesia  di  na- 
scere in  Arezzo,  s’accomodino  pure: 
gli  facciano  la  statua,  purché  sia. 
bella  e purché  se  la  paghino;  e gli 
facciano  anche  i discorsi,  ma  se  li 
faccian  loro.  Il  guaio  é che  in  Italia,, 
quando  si  vuol  fare  una  cosa  in  casa 
propria,  si  vanno  a cercare  i quat- 
trini in  casa  altrui.  Gli  Aretini  hanno 
aperto  per  il  loro  monumento  al  Pe- 
trarca una  sottoscrizione  nazionale, 
che  non  so  quanto  abbia  fruttato  si- 
nora, ma  sarebbe  giustissimo  non 
fruttasse  niente,  perché  gli  Italiani 
non  hanno  nessuna  ragione  di  pa- 
gare le  spese  di  una  vanità  munici- 
pale così  poco  ragionevole.  Allora,, 
che  seguirà?  Seguirà  quello  che  segue 
sempre.  Il  Municipio  di  Arezzo,  presi 
gli  impegni  ma  non  raccolti  i mezzi, 
ricorrerà  al  Governo,  e questo  tro- 
verà la  maniera  di  pagare,  cioè  di 
farci  pagare  a quanti  siamo  contri- 
buenti, una  statua  inutilissima  e pro- 
babilmente brutta». 

Invece  qualcos’  altro  di  più  ra- 
gionevole domanda  il  Mantovani  e 
con  lui  gli  studiosi  di  Petrarca  e 
tutti  coloro  che  si  curano  delle  pa- 
trie glorie  non  soltanto  nei  centenari: 

« Quella  che  manca  ancora  è una 
completa  edizione  critica,  fatta  con 
tutti  gli  accorgimenti  della  moderna: 
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•filologia,  delle  opere  latine  del  Pe- 
trarca, per  le  quali  gli  studiosi  de- 
vono pur  sempre  ricorrere  allo  smisu- 
rato, tenebroso  e oramai  raro  volume 
stampato  e ristampato  nel  Cinquecento 
a Basilea.  Questo  è il  monumento  da 
erigere,  questa  è l’onoranza  effettiva 
che  la'  nostra  coltura  deve  rendere 
al  Petrarca.  La  grande  edizione  è 
già  decretata,  e il  Governo  ha  stan- 
ziato per  essa  25,000  lire.  Basteranno? 
È certo  che  no.  Ed  è certissimo  in- 
vece che  basterebbero  i quattrini  che 
si  spenderanno  per  il  monumento  di 
Arezzo:  un  sasso  muto  e fuor  di 
luogo,  invece  di  una  pubblicazione 
<finteresse  universale.  Non  disper- 
diamo le  forze!  ammoniva  mesi  ad- 
dietro il  Mazzoni.  Ma  temo  che  l’am- 
monimento non  sia  stato  accolto  da 
chi  doveva,  e che,  come  al  solito, 
la  fiera  delle  vanità  lasci  dimenticare 
le  necessità  serie  ». 

•5^ 

Nei  Débats  del  20  luglio  notiamo 
una  lunga  e briosa  relazione  delle 
feste  avignonesi.  « Già  mentre  era 
vivo  - scrive  in  essa  il  signor  Marcel  de 
Porto-Riche  - Avignone  aveva  in- 
nalzato a tradizione  civica  il  culto 
del  Petrarca  ».  I convenuti  andarono 
in  pellegrinaggio  fino  a \Mlchiusa. 
« L’amore  aveva  esiliato  il  poeta  in 
questa  valle,  la  cui  rude  bellezza 
l’avea  colpito  durante  l’infanzia.  Egli 
la  scelse,  - nonostante  la  vicinanza 
spiacevole  di  Avignone  - per  inco- 
minciarvi la  visione  che  accompa- 
gnava i suoi  passi  e assediava  la  sua 
mente  dopo  rincontro  del  6 aprile 
1327  nella  chiesa  di  Santa  Chiara. 
Nessun  servo  aveva  consentito  a se- 
guirlo in  questa  Tebaide:  un  pesca- 
tore dei  dintorni  gli  manteneva  la 
casetta  e preparava  i suoi  pasti  fru- 
gali ». 

Oggi  la  discendenza  della  casta 
Laura,  dopo  esser  degenerata  nella 
persona  del  famigerato  marchese  de 
Sade,  è alleata  alla  famiglia  Chevi- 
gné,  dalla  quale  i felibri  hanno  scelto 
la  loro  giovane  e graziosa  regina. 

Lo  scrittore  dei  Débats  ci  descrive 
quella  che  la  tradizione  chiama  la 
casa  di  Petrarca.  Noi  faremo  di  me- 
glio, consigliando  i lettori  a rileg- 
gere l’esauriente  studio  del  compianto 
Muntz  sulla  Nuova  Antologia. 


Ma  c’è  qualcosa  che  il  Muntz  non 
ci  disse  e che  leggiamo  nell’articolo 
del  PortO'Riche.  Questi  indica  una 
omissione  e un’ingiustizia  commessa 
durante  le  feste  di  Vaichiusa.  « Nes- 
suno ha  accordato  la  più  piccola  me- 
moria all’amica  di  Petrarca,  la  quale 
non  meritava  questa  dimenticanza  as- 
soluta. Non  si  tratta  di  Laura,  ma 
d’un’altra.  Poiché  lo  si  sa,  l’amante 
che  Victor  Hugo  chiamava  il  Platone 
della  Poesia,  non  praticò  sempre  l’a- 
stinenza, neanche  nel  tempo  che  l’in- 
differenza di  Laura  pareva  renderlo 
infelice...  Rimpiangiamo  che  egli  non 
abbia  mai  detto  una  parola  di  que- 
st’amica. il  cui  nome  non  passò  alla 
storia.  Grazie  a quest’anonima  che 
fisicamente  lo  soggiogava,  egli  potè 
rimanere  lungo  tempo  fedele  affa  sua 
musa  ispiratrice...  » 

Ahi,  che  colpo  per  gli  ammiratori 
sentimentali!  Dunque  il  «primo  uomo 
moderno  » si  compiaceva  di  tali  du- 
plicità? In  questo  senso,  ce  lo  per- 
doni Francesco  Pastonchi,  il  quale 
nel  Corriere  della  Sera  contesta  al  Pe- 
trarca la  qualità  conferitagli  dal  Re- 
nan, egli  è almeno  l’uomo  moderno, 
o meglio  il  letterato  moderno  pieno 
di  contraddizioni  sentimentali  e ideali 
che  trionfa  in  molti  romanzi  d’oggi. 
Qui  è probabilmente  il  segreto  per 
cui  il  Petrarca  non  ama  « con  una 
passione  gagliarda  che  lo  trasporti, 
appagata,  a culmini  di  delirio,  o lo 
travolga,  inappagata,  in  gorghi  di 
disperazione  ».  Il  Pastonchi  chiama 
audacemente  il  Petrarca  «un  debole». 
Non  fu  certo  un  forte,  nè  questo 
tipo  d’uomo  è da  additare  a modello 
alle  giovani  generazioni.  È sempre 
pericoloso  additar  dei  modelli,  tanto 
più  quand’essi  sono  dei  genii.  Non 
è men  vero  che  questo  debole  ar- 
recò un  immenso  servigio  alla  ci- 
viltà. 

Petrarca  fu  uomo  del  suo  tempo, 
e il  suo  tempo  era  di  transizione: 
per  questo  somiglia  al  nostro.  Egli 
fu  un  esploratore.  Come  uomo  bi- 
sogna evocarlo  forse  non  tanto  sulle 
rive  della  Sorga,  quanto  nei  suoi 
viaggi  e nella  sua  biblioteca.  «Pe- 
trarca ha  indovinato  l’antichità,  - 
scrive  Renan  - egli  ne  possiede  lo 
spirito  quanto  ogni  altro  scienziato 
dei  tempi  che  seguirono;  intuisce  là 
dove  la  lettera  gli  sfugge;  s’entu- 
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siasnia  per  un  ideale  che  non  può 
indovinare  ancora:  gli  è che  lo  spi- 
rito filosofico  fa  in  lui  la  sua  prima 
apparizione.  Ecco  perchè  egli  è con- 
siderato come  il  fondatore  dello  spi- 
rito moderno  in  critica  e in  lettera- 
tura ». 

Il  mondo  antico  gli  s’apriva,  la 
libera  esplicazione  della  vita  intellet- 
tuale gli  mostrava  due  diverse  con- 
cezioni del  mondo,  di  cui  l’una  lo 
teneva  per  l’educazione,  per  l’am- 
biente, l'altra  l’affascinava,  lo  tentava 


con  le  sue  seduzioni  pagane.  In  questa, 
contraddizione  passò  la  sua  vita  e 
l’asceta  della  rinunzia  reclina  il  capo 
morendo  sul  volume  di  Virgilio. 

In  questi  giorni  un  giornale  ebbe 
la  buona  idea  di  pubblicare  un  di- 
scorso di  Carducci  composto  or  sono 
trent'anni.  Trent’anni  è molto,  e sono 
scusabili  i giornali  che  lo  citarono  e 
lo  sunteggiarono  come  un  articolo 
di  circostanza.  Esso  è ancora  una 
delle  migliori  pagine  che  siano  state- 
scritte sul  Petrarca. 


Nemi. 


LIBEI  PEEYENUTI  ALLA  « ANTOLOGIA  ». 


Per  il  Petrarca.  Discorso  di  Eiccakdo  Pìtteri.  — Trieste,  1904,  Stab.  art. 
tip.  G.  Caprili,  pagg.  24. 

L’nomo  nuovo  nel  Petrarca.  Discorso  di  Emma  Baghen  Conigliani.  — Bre- 
scia, 1904,  Tip.  della  « Provincia  di  Brescia  »,  pagg.  29. 

L’opera  patriottica  di  Francesco  Petrarca,  per  Emilio  Penco.  — S.  Pier 
d’ Arena.  1904,  Tip.  Gazzo,  pagg.  22. 

Chiare,  fresche  e dolci  acque.  Una  canzone  del  Petrarca  commentata  da  At- 
tilio Gentille.  — Trieste,  1904,  Tip.  Caprili,  pagg.  94. 

Francesco  Petrarca  alla  Corte  Angioina,  per  Nicola  A.  Eillo.  — Napoli, 
1904,  Luigi  Pierro  editore,  pag.  117.  L.  1.50. 

Cento  lettere  di  Giuseppe  Garibaldi,  di  E.  E.  Ximenes.  — Milano,  1904,. 
E.  Josia  e C.,  pagg.  152.  L.  1. 

Filosofia  del  genio  di  Vittorio  Alfieri,  per  Pietro  De  Nardi.  — Porli,  1904, 
Tipografia  Sociale,  pagg.  129. 

F opportunismo  di  Virgilio.  Nota  dantesca  di  Ernesto  Pranzetti.  — Ti- 
voli, 1904,  Tipogr.  G.  Majella,  pagg.  13. 

Pioraco,  per  l’avv.  Eaffaele  Foglietti.  — Torino,  1899,  Tipografia  Succ. 
A.  Baglione,  pagg.  32.  L.  0.75. 

Di  una  versione  del  Parto  della  Vergine  di  Jacopo  Sannassaro,  per  A.  Ma- 
RENDUZZO.  — Trani,  1904,  Y.  Yecchi,  pagg.  36. 

Il  catechismo  dell’istitutore,  per  I.  Castrogiovanni.  — Bari,  1889,  Stabil. 
tipogr.  Gissi  e Avellino,  pagg.  135.  L.  1.50. 

De  Officiis  M.  Tìillii  Ciceronis,  commentati  da  Giovanni  Decia.  Liber  II.  — 
Ditta  Editrice  G.  B.  Paravia  e C.,  1904,  pagg.  218.  L.  0.60. 

Vita  e miracoli  di  San  Benedetto,  di  San  Gregorio  Magno.  — Montecas- 
sino,  1904,  pagg.  54. 

Nel  bacino  del  Mediterraneo,  di  Giuseppe  Brezzo.  — Bologna,  1904,  Tipo- 
grafìa Zamorani  e Albertazzi,  pagg.  47. 

In  difesa  del  lavoro  nasionale,  dell’avv.  Gaetano  Torri.  — Padova,  1904, 
Prat.  Drncker,  pagg.  111.  L.  2. 
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ITALIA. 

È stata  solennemente  inaneurata  in  Arezzo  una  lapide  a Francesco  Petrarca, 

— È stato  pubblicato  il  Regolamento  generale  per  la  TI  Esposizione  inter- 
nazionale d'arte  della  città  di  Venezia  che  si  terrà  dal  22  aprile  al  31  ottobre 
deU'anno  prossimo. 

— Salvatore  Minocchi  ha  pubblicato  presso  la  libreria  Bernardo  Seeber  dì 
Firenze  un  bel  volume  intitolato  : Per  la  Mancinria  a Pechino. 

— Gli  editori  Giulio  Speirani  e figli  hanno  pubblicato  la  seconda  edizione 
di  un  romanzo  di  attualità  del  capitano  Guido  Altieri  : L'Eroina  di  Pori  Arthur. 

— L'Istituto  di  Arti  grafiche  Beiforte  di  Livorno  pubblica  un'interessante 
Guida-Album  di  Livorno  e dintorni.  È un'ele2ante  pubblicazione,  illustrata  da- 
numerose  e artistiche  incisioni  ed  è molto  utile  a chi  si  reca  nella  bella  e sim- 
patica città  del  mare  Etrusco 

— F^lrico  Hoepli.  il  benemerito  editore  milanese,  ha  pubblicato  in  splen- 
dida edizione  di  2(X)  esemplari  un  interessante  studio  di  Iacopo  Gelli.  intitolato  : 
Gli  Archibugieri  milanesi,  che  tratta  dell  industria,  del  commercio  e dell'  uso 
delle  armi  da  fuoco  in  Lombardia.  L'opera  contiene  27  tavole  e 100  illustrazioni 
nel  testo. 

— Talentino  Soldani  ha  ultimato  due  produzioni,  in  un  atto  ciascuna,  di 
ambiente  storico,  in  cui  sono  illustrati  episodi  della  vita  del  Duecento.  Il  titolo 
di  una  di  esse  è Margherita  da  Cortona. 

— AlIEsposizione  di  Ravenna,  il  libro  del  Sansiorgi  La  Casa  dei  pane  è 
stato  premiato  con  la  magsriore  onorificenza  e il  Sangiorgi  è stato  decorato  con 
una  medaglia  d oro  come  fondatore  della  prima  Casa  del  pane. 

— Alla  Società  degli  impiegati.  Augusto  Sindici,  il  2eniale  poeta  roma- 
nesco. ha  tenuto  una  conferenza  dialettale,  declamando  il  suo  poema  ; A Fiu- 
micino 

— È morto  a Verona  il  prof.  Carlo  FaccioK.  pregiato  traduttore  di  opere 
del  Tennyson.  dei  Byimn  del  Gray.  del  Lonsrfellov  e del  Shelley. 

— E.  A.  Butti  ha  testé  finito  un  poema  drammatico  di  pura  fantasia  inti- 
tolato : LI  castello  del  sogno.  Probabilmente  sarà  interpretato  dalla  Duse.  Intanto 
sta  componendo  una  nuova  commedia  ; Passioni  nell  ombra . 

— Renato  Simoni  lavora  intorno  ad  una  nuova  commedia  che  sarà  rappre- 
sentata dalla  compagnia  Severi  : L'amante  povero 

— Il  nuovo  dramma  di  Gerolamo  Rovetta  si  intitolerà  : LI  re  scherza.  Sarà 
rappresentato  per  la  prima  volta  in  ottobre  dalla  compagnia  Reiter  all  Alfieri 
di  Torino. 

— Vegli  ultimi  giorni  di  ottobre  avrà  luogo  in  Roma  il  II  Congresso  degli 
stenografi  Gabelsberger-Voé 

— Il  ministro  di  agricoltmm  ha  bandito  un  concorso  a due  assegni  di  tiro- 
cinio pratico  nel  commercio  internazionale  nelle  piazze  di  Odessa  e di  Bordeaux 
e a tre  borse  nazionali  di  pratica  commerciale  su  le  piazze  di  S.  Francisco  di 
California.  Teheran  e una  piazza  nelle  colonie  inglesi  dell  Africa  meridionale. 

— Salvatore  Biondo  di  Palermo  pubblica  un'  interessante  raccolta  di  vo 
lumetti  ricchi  di  bellissime  incisioni  e di  aneddoti  relativi  ai  nostri  artisti.  Ogni 
volumetto  costa  10  centesimi.  Fra  quelli  pubblicati  ricordiamo;  Ermete  Movelli, 
Adelaide  Pistori.  Ermete  Zucconi.  Francesco  Tamagno.  Eleonora  Duse.  Virginia 
Reiter,  Eduardo  Scarpetta.  Giovanni  Emanuel,  Ferruccio  Benini.  Emilio  Zago, 
Flavio  Andò,  Trina  Gramatica.  Gemma  Bellincioni.  Tommaso  Salvini.  Pietro  Ma- 
scagni, Giacinta  Pezzana. 
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— Il  conte  Antonio  Burini  ha  istituito  un  premio  triennale  di  lire  3000  col 
versamento  di  un  capitale  di  lire  31,000  denominato  Premio  Alessandro  Diirini 
per  la  pittura  airacquarello.  I concorsi  per  artisti  italiani  saranno  indetti  dalla 
R.  Accademia  di  Belle  Arti  di  Milano.  Il  fondatore  volle  così  onorare  la  me- 
moria del  padre  suo,  esimio  pittore  ed  in  ispecie  grande  acquarellista, ‘annove- 
rato tra  i principali  discepoli  della  scuola  del  Sahbatelli  nella  detta  Accademia. 
Il  primo  concorso  si  aprirà  coll’Esposizione  Aazionale  deiranno  1906. 

— Ael  prossimo  ottobre  dalla  compagnia  Berti-Masi  verrà  rappresentato 
al  Fossati  il  dramma  di  Beyerlein  : Suona  la  ritirata,  traduzione  di  E.  Aani. 

— La  nuova  opera  di  Leoncavallo,  Rolando  di  Berlino,  che  verrà  data  per 
la  prima  volta  in  ottobre  a Berlino,  sarà  nella  prossima  stagione  allestita  al 
Costanzi  di  Roma. 

— Per  festeggiare  il  70’  anniversario  della  nascita  del  prof.  Ugo  Schiff 
deiristitnto  superiore  di  Firenze,  i chimici  italiani  hanno  costituito  un  Comitato 
per  assegnare  un  premio  pei  miglior  lavoro  di  chimica  italiano.  Si  raccolsero 
dalla  sottoscrizione  5750  lire. 

— La  Federazione  italiana  dei  Consorzi  agrari  che  ha  sede  in  Piacenza  ha 
pubblicato  un  interessante  catalogo  della  Sezione  macchine  e strumenti  agrari. 

— Luigi  Marocco  pubblicherai  fra  breve  coi  tipi  dell'editore  Alberto  Reber 
di  Palermo  un  nuovo  romanzo  dal  titolo  ; Voci  Poltre  tomba.  L’opera  tratta  del- 
l’amore degli  animi  casti  e sviscera  il  problema  religioso  nelle  sue  parti  più 
importanti. 

— La  Libreria  editrice  Aazionale  pubblica  una  nuova  edizione  delle  Pagine 
sparse  di  E.  De  Amicis. 

— Un'interessante  pubblicazione  artistica  è L' Artista  moderno,  rivista  d’arte 
applicata,  diretta  dal  prof.  Cariucci,  con  disegni,  fotografie,  stampe  originali. 
Ae  sono  editori  Roux  e Viarengo  di  Torino. 

— La  Rivista  per  le  signorine  (editore  rag.  Solmi,  Milano)  è stata  testé  pre- 
miata alla  Esposizione  campionaria  internazionale  di  Firenze  con  gran  premio 
e medaglia  d’oro. 

— La  casa  editrice  Mnraffa  Abbate  di  Palermo  ha  pubblicato  il  primo  nu- 
mero di  una  elegante  rivista,  di  gran  formato,  destinata  ad  illustrare  in  quattro 
lingue  la  Sicilia.  La  Sicile  illiistrée  contiene  articoli  di  Paolo  Orano,  Pietro 
Lanza  di  Scalea,  di  Milelli,  G.  Pipitene  Federico,  O.  Pitré,  ecc.  Auguri  alla 
coraggiosa  impresa. 

La  storia  della  Repubblica  di  Venezia  nella  poesia,  per  AATO AIO  MEDIA. 
Milano,  Hoepli,  1904,  pagg.  xvi-623.  — Un  solo  lavoro,  coll’epigrafe 
nltor,  fu  presentato  al  concorso  bandito  dallo  Istituto  Veneto  sul  tema:  Studio 
critico  della  poesia  storico-politica  della  Repubblica  di  Venezia;  ma  non  per  questa 
fortunata  circostanza  di  essere  il  solo  concorrente,  bensì  per  il  grande  suo  va- 
lore intrinseco,  frutto  di  lunga,  solida  preparazione  anteriore,  esso  ebbe  merita- 
mente il  premio.  Aessnno  infatti  meglio  di  Antonio  Medin,  conoscitore  profondo 
della  ricca  e curiosa  letteratura  poetico -storica  italiana,  « custode  » insieme  e 
« vendicatore  » delle  gloriose  antiche  memorie,  poteva  trattare  questo  argomento, 
ricercandone  gli  elementi,  dai  primi  monumenti  della  poetica  storia  veneziana 
alla  fine  della  Repubblica,  nella  congerie  di  poesie  epiche,  liriche,  satiriche,  in 
latino,  in  italiano,  in  francese  ed  in  parecchie  altre  lingue,  cui  la  grandezza,  la 
sapienza,  la  gloria,  le  istituzioni,  le  costumanze  delta  città,  unica  nella  storia 
del  mondo  per  posizione,  per  vicende,  per  tradizioni,  diedero  origine.  Inferiore, 
certo,  come  arte,  alla  grandezza  degli  eventi,  e mancante  talora  d’ispirazione, 
la  poesia  politica  veneziana  acquista  grande  importanza  per  la  luce  che  rispec- 
chia sulla  vita  tutta  di  Venezia  e per  l’aiuto  che  porta  a conoscere  ed  intendere, 
meglio  che  nei  freddi  documenti  ufficiali,  i fatti  ed  il  giudizio  sudi  essi  portato 
dai  contemporanei. 

L’uomo  primitivo,  di  E.  CLODD.  Piccola  Biblioteca  di  scienze  moderne, Bocca. 
— Il  posto  deU’uomo  nella  storia  della  terra,  l’evoluzione  preistorica  a traverso  le 
età,  ricercata  nelle  tracce  che  si  scoprono  continuamente  in  tutto  il  globo,  le 
prime  abitazioni,  le  primitive  concezioni  della  vita,  della  morte,  le  prime  rap- 
presentazioni artistiche,  sono  gli  argomenti  di  questo  manuale  che  ci  fa  scorgere 
lo  svolgimento  dell’umanità  fino  alla  soglia  della  storia.  Un  ottimo  libro  che  il 
solerte  editore,  tanto  benemerito  della  coltura  italiana,  ha  fatto  bene  a inserire 
nella  sua  biblioteca  insieme  all’altro,  ugualmente  tipico,  dello  stesso  autore;  La 
storia  delV alfabeto. 
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Il  fondamento  psicologico  della  religione,  di  LUIGI  VALLI.  Loescher, 
Roma.  L.  8.  — L’idea  che  il  bene  è più  forte  del  male  e che  l’ideale  umano 
è una  realtà,  forma  l’elemento  universale  delle  religioni.  L’affermazione  di  essa 
avviene  per  l’alterazione  di  alcuni  processi  logici  operata  dal  desiderio.  La  lotta 
del  pensiero  scientifico  contro  la  religione  è inevitabile  finché  l’ oggetto  di 
questa  è fuor  d’  ogni  realtà,  ma  è possibile  un  progresso,  per  mezzo  del  quale 
l’idea  del  bene  non  trascenda  dal  possibile  e tra  l’ideale  e la  ragione  non  vi  sia 
più  quel  salto  che  la  fede  oggidì  deve  colmare.  Il  libro  del  Valli,  del  quale 
ci  occuperemo  più  diffusamente,  è acuto  e chiaro,  d’una  scienza  sicura  e duna 
esposizione  netta,  libro  di  seria  ed  efficace  lettura  per  gli  uomini  colti,  pur 
essendo  un  quadro  completo  degli  studi  suH’argomento.  Un  bel  contributo 
italiano  a ricerche  presso  noi  troppo  trascurate. 

FRANCIA. 

Alla  presenza  del  Presidente  della  Repubblica  ha  avuto  luogo  in  Parigi  la 
solenne  inaugurazione  della  statua  a Pasteur. 

— Les  Arts  pubblicano  nel  numero  di  luglio  un  articolo  di  Gerspach  su 
l’importante  collezione  Carrand,  legata  al  Museo  IN^azionale  di  Firenze. 

— Per  iniziativa  della  Società  di  legislazione  comparata  e della  Società 
degli  studi  legislativi,  si  è costituito  a Parigi  un  Comitato  per  commemorare  so- 
lennemente il  centenario  della  promulgazione  del  codice  civile  francese. 

— Il  premio  di  1400  lire  fondato  dalla  Società  francese  di  incisione  è stato 
assegnato  al  signor  Dezarrois  per  la  sua  incisione  del  quadro  di  Dagnan-Bon- 
veret:  Les  Bretonnes  au  Pardon. 

— La  libreria  Guillaumin  et  Ci©  di  Parigi  annunzia  la  pubblicazione  del- 
l’opera del  signor  E.  Mansuy  : La  comptahilité  intégrale,  trùité  de  Tenne  des  livres 
de  commerce.  La  stessa  libreria  ha  pubblicato  la  seconda  edizione  del  primo 
volume  della  bella  opera  di  Alfred  Veymarck:  Finances  contemporaines. 

— Il  pubblicista  Et.  Roussel  ha  scritto  recentemente  un  interessante  lavoro: 
Mannel  du  spéciilateur  et  dii  capitaliste  (Paris,  Guillaumin  et  Cìe),  in  cui  tratta 
della  Psicologia  dello  speculatore,  delle  Operazioni  di  commercio  e della  Spe- 
culazione. 

— Gli  editori  Berger-Levrault  et  Cìe  di  Parigi  hanno  dato  in  luce  una  nuova 
edizione  del  Dictionnaire  financier  internationaì  théorique  et  pratiqiie  di  M e 
A.  Méliot. 

— A.  Rousseau  di  Parigi  ha  edito  un  notevole  lavoro  del  signor  A.  An- 
dréadés  intitolato:  Histoire  de  la  Banque  d’Angleterre  (1640-1903).  L’opera  si 
compone  di  due  volumi. 

— Coi  tipi  della  Casa  Felix  Alcan  di  Parigi,  E.  Fournier  ha  pubblicato  un 
suo  lavoro  intitolato  : Les  théories  socialistes  dii  XIX  siècle  de  Baboeiif  à Proii- 
dhon,  in  cui  egli  si  è proposto  di  scegliere  le  idee  direttrici  dei  sistemi  socia- 
listi, di  seguirle  nel  loro  sviluppo  e di  studiare  l’azione  che  esse  hanno  avuto 
sul  pensiero  socialista  moderno. 

— Henri  Joly  pubblica,  presso  l’editore  Victor  Lecoffre,  di  Parigi,  un  suo 
lavoro  intitolato:  L’Enfance  conpable 

— Al  Museo  Carnavalet  di  Parigi  sono  stati  esposti  due  nuovi  quadri  molto 
interessanti  che  riguardano  la  topografìa  di  Parigi  alla  line  del  xviii  secolo. 
Rappresentano  l’ uno  Le  Palais-Rogal  vers  1781  al  chiaro  di  luna  e l’altro 
U Hotel  de  Salm,  divenuto  in  seguito  il  palazzo  della  Legion  (d’onore.  Sono  at- 
tribuiti a Demachy. 

— Il  Museo  della  manifattura  di  Sèvres  è in  via  di  essere  completamente 
riordinato  dal  suo  nuovo  direttore  signor  Papillon. 

— L’esposizione  degli  oggetti  trovati  negli  scavi  di  Antinoe  nel  1903-1904, 
che  doveva  aver  luogo  quest’anno  al  Petit  Palais,  è stata  rinviata  al  pros- 
simo anno. 

— Si  annunzia  che  il  signor  Gauckler,  direttore  delle  antichità  di  Tunisi, 
ha  ritrovato  sugli  antichi  domini  della  diocesi,  a Cartagine,  il  teatro  in  cui 
Apuleo  teneva  le  sue  conferenze  e di  cui  parlano  sovente  Tertulliano  e San- 
t’ Agostino.  È uno  dei  monumenti  più  importanti  della  città  romana. 

— L’Académie  des  Beaux-Arts  ha  assegnato  il  premio  Brizard  di  3000  lire 
alla  signorina  Jeanne  Langevin-Godeby,  per  il  suo  quadro  : L’ Antonine  à Ver- 
sailles. 

— Gli  autori  drammatici  francesi  preparano  nello  loro  villeggiature  estivo 
-commedie  per  la  prossima  stagione  invernalo  : Maurizio  Donnay  scri\' e nii 
•dramma  in  quattro  atti  o in  versi  su  xirmande  Bejart,  la  famosa  moglie  di  Mo- 
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lière:  Francois  de  Ciirel  ha  finita  una  nuova  commedia  in  quatti-o  atti:  Le  coup 
d’aile ; George  de  Porto-Fiche  scrive  V Amour  de  Wanda,  cinque  atti  in  versi 
Edmond  Eostand  sta  ultimando  per  Coqnelin  e Eéjane  Polichìnelìe,  cinque  atti 
in  versi;  Brieux  scrive  un  nuovo  dramma  a tesi,  secondo  il  suo  costume,  su 
la  paternità  : e Alfredo  Capus  scrive  JLoiisieur  Piéson.  quattro  atti  per  la  Ee- 
naissance. 

— All’Odèon  di  Parigi,  nella  prossima  stagione,  si  rappresenterà  una  nuova 
commedia  di  Emilio  F abre.  intitolata  : Les  Teiitres  dorés.  in  cinque  atti.  E al 
teatro  delle  OTouveautés  si  darà  una  commedia  di  Michele  Zamacois.  intitolata  : 
Le  Sauretage. 

— Jean  Marsèle  ha  consegnato  à Y Odeon  un  dramma  intimo  intitolato  : 
Toix  dn  sang?  in  un  atto,  in  cui  è svolta  la  tesi;  Il  vero  padi’e  di  un  fanciullo 
è quegli  che  Ilia  allevato  o quegli  che  Fha  procreato  ? 

— La  libreria  Girard  et  Brière  pubblica  il  volume  X degli  Annali  del- 
ristituto  internazionale  di  sociologia.  Esso  contiene  i lavori  del  5°  Congresso 
internazionale  di  sociologia  tenutosi  nel  luglio  1903  alla  Sorbona. 

— Al  teatro  Antoine  nella  prossima  stagione  si  daranno  i seguenti  lavori:. 
Pe  Lear,  Camarade.  di  Aderer  : Esclares,  di  Bernstein;  un  lavoro  in  cinque  atti 
di  Cèard  e IVeindel  : \e  Aliracìe  de  Saiiif-Aiitoine.  di  Maeterlinck  : Pace  supérienre, 
di  Brugière  : la  Alaiìi  de  Singe,  di  Parver.  traduzione  di  Xeuver:  la  Première 
de  Bebé  rose,  di  Fevdeau:  Charlotte,  di  Thorel  : Asile  de  iniit,  di  Maurev;  la 
Fante  de  l'ùhhé  JLonret,  di  Zola  : Tieil  Heidelberg,  di  Mever-Forster  : Maison  de 
Jnges,  di  Gaston  Leroux.  ecc.  ecc.  L'autore  de  Curel  darà  alla  Eenaissance  un 
nuovo  dramma  : Le  coup  d’aile. 

— Ad  Grange  si  dànno  ogni  anno  alcune  rappresentazioni  classiche  : que- 
st'anno sono  fissate  per  il  30.  31  corrente  e 1°  agosto.  Si  daranno  : Hippolgte 
Couroniiè,  di  Jiiles  Bois  : Cinthia,  di  Meunier:  e Diongsos,  tratto  dalla  tragedia 
le  Baccanti,  di  Euripide. 

— Hugues  Lapaire  sta  ricavando  un  dramma  dal  romanzo  della  Sand.  la 
Mare  an  diable  (Stagno  del  diavolo).  Egli  lavora  nella  sua  residenza  estiva  di 
T eules-en  Caux. 

— Emilio  Bergerat  sta  scrivendo  in  collaborazione  con  Marcel  Schwob 
una  commedia  eroica  intitolata  Francesco  Villon,  di  cui  il  celebre  poeta  sarà 
protagonista.  La  commedia  comprende  nove  quadri,  in  cui  si  svolge  intorno  ad 
un  intreccio  assai  originale  la  vita  intera  di  Vallon,  ricostituita  da  Schwob, 
stenografo  del  poeta  e drammatizzata  da  Bergerat 

— Il  teatro  dei  Bouffes  Parisiens  si  riaprirà  colla  prima  rappresentazione 
di  una  commedia  in  tre  atti  in  versi  di  Teodoro  de  Banville  intitolata  Florise., 
che  fu  pubblicata  durante  la  vita  deH'autore.  ma  non  mai  rappresentata.  In 
seguito  sarà  rappresentata  Rabelais,  commedia  in  tre  atti  e in  versi  del  conte 
Du  Bois. 

— sL.  morto  a Parigi.  aU'età  di  58  anni,  il  pittore  Giuseppe  Blanc.  A venti 
anni  egli  aveva  ottenuto  il  Gran  Premio  di  Poma.  Era  molto  noto  nel  mondo 
dell'arte. 

— Fra  le  giovani  riviste  francesi  che  propugnano  il  decentramento  lette- 
rario artistico,  notiamo  la  nuova  Penne  Champagne,  rivista  mensile.  Il  numero 
di  luglio  ci  porta,  fra  l'altro,  dei  versi  della  giovane  poetessa  premiata  testé 
col  premio  Sullv-  Prudhomme.  la  signorina  Marta  Dupuv. 

— Quest'anno  non  venne  concesso  a nessuno  il  premio  Toirac,  di  4,000  lire, 
destinato  a compensare  l'autore  della  migliore  commedia  rappresentata  al  Teatro 
francese. 

— Il  n.  V.  seconda  serie,  delYFnj'Ope  Artiste  contiene:  L avenir  latin,  del 
compianto  Tarde;  H Orfeo  di  Monteverdi,  dì  Bìooìoììo  Canudo;  Denx  peintres  po* 
lonais,  di  Th.  Daubler:  e parecchie  riproduzioni  ^di  opere  d’arte. 

— La  Berne  provinciale  di  Tolosa  contiene;  Édncation  sociale  et  socialismey 
di  C.  Bouglé  : L' Orgneil  hnmain.  di  Achille  Mestre:  Lecons  de  choses.  di  Albert 
Vidal. 

Études  et  lecons  sur  la  Révolution  francaise,  par  A.  APLaED.  Quatrième 
serie.  Paris.  F.  Axcan,  1904  — L’Aulard  è titolare  di  Storia  della  Eivoluzione 
francese  alla  Sorbona,  cattedra  fondata  nel  centenario  del  1789,  e direttore  della 
rivista  La  Révolution  franpaise:  è insomma  l'uomo  che  conosce  più  a fondo  ai 
giorni  nostri  il  grande  periodo  storico  dal  1789  al  1799.  B quarto  volume  della 
sua  serie  molto  apprezzata  di  studi  sulla  rivoluzione  è dedicato  specialmente 
a Danton.  del  quale,  giovandosi  di  documenti  sicuri,  egli  tratteggia  Tinfanzia 
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e la  gioTinezza,  poi  la  parte  da  lui  sostenuta  nei  primi  mesi  della  Rivoluzione^ 
alla  Comune  di  Parigi,  quale  ministro  della  giustizia  dopo  il  10  agosto,  e final- 
mente quale  membro  della  Convenzione  nazionale.  Danton  ebbe  un  biografo 
apologista  nel  dottor  Robinet;  TAulard  invece  è stretto  seguace  del  metodo 
storico  e ricostituisce,  nei  tratti  che  più  erano  stati  alterati  dalla  leggenda  troppo 
ostile  o troppo  favorevole,  la  figura  del  possente  tribuno.  Altri  studi,  erudita- 
mente  geniali,  tra  i quali  citeremo  quello  sulle  origini  del  socialismo  francese 
e l'altro  sulle  origini  della  Legion  d'onore,  già  pubblicato  nella  Bei:ue  de  Paris. 
completano  questo  volume,  dei  migliori  della  pregiata  Bihliothèqne  d'histoire 
contemporaine,  edita  dairAlcan. 

L’Orgueil  humain.  par  ERAEST  ZIR05ISKI.  Aemand  Colin.  Paris.  — 
L'autore,  insegnante  aU'E'niversità  di  Tolosa,  già  noto  per  altri  studi  letterari, 
fra  cui  un  saggio  su  Lamartine.  vuol  dimostrare  che  l’umanità  si  dibatte  da 
secoli  in  un  errore.  Il  primo  culto  dellumanità  fu  naturalistico,  e tale  appare 
nei  Veda  : l'uomo  non  s’isola  dalla  natura,  la  vita  umana  e quella  dell'universa 
sono  unite  e fuse,  unite  la  morale  e la  scienza,  il  dovere  e la  felicità.  Si  forma 
dipoi  una  superstruttura  metafisica,  per  cui  l'tiomo  si  adergre  sulla  natura,  si  fa 
centro  delTimiverso,  si  preoccupa  troppo  di  se  stesso  e della  morte  e aspira 
alla  liberazione.  Lo  stesso  avviene  in  G-recia.  poi  nel  Cristianesimo.  Ora  la 
scienza  tende  a ricostituire  l’unione  dell’uomo  colla  natura,  a farlo  conscio  del 
suo  modesto  posto  neH’universo.  a dargli  coscienza  della  sua  partecipazione  col 
tutto.  Originale  e solido  è l’esame  storico  e la  sintesi  filosofica  di  questo  eccel- 
lente saggio. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Al  Daly's  Theatre  di  Londra  è stata  rappresentata  con  successo  la  nuova 
commedia  The  Cigalee.  Ae  sono  autori  James  E.  Tanner  e il  maestro  Lionel 
Monckton 

— Al  Camden  Theatre  di  Londra  è stato  dato  con  ottimo  esito  il  nuova 
dramma  Warp  and  VToof  ^Ordito  e Trama),  della  signora  A.  L;\  ttelton.  moglie  del 
segretario  di  Stato  per  le  Colonie. 

— Secondo  V Academg,  su  9,674  lavori  pubblicati  in  Francia  nel  1903.  ten- 
gono per  numero  il  primo  posto  le  opere  di  storia  e biografia  con  1.291  volumi, 
vengono  seconde  quelle  di  medicina  con  1.226.  terze  quelle  di  educazione  e di 
istruzione  con  1,218.  mentre  il  romanzo,  che  è compreso  nelle  opere  letteraria 
(1,7.57?.  non  conta  che  591  volami:  la  religione  ne  conta  788,  di  cui  745  sono  cat- 
tolici, 33  protestanti  e 10  orientali. 

— Ael  volume  di  novelle  brevi,  di  Rudyard  Kipling,  annunziato  pel  pros- 
simo autunno,  ve  ne  sarà  una;  The  Armjj  of  a Dream,  fino  ad  oggi  inedita. 

— I signori  Lippincott  annunziano  una  serie  di:  Frencìi  JTen  of  Letters  : 
in  essa  Ferdinando  Brunetièrr  parlerà  di  Balzac  e il  prof.  Dowden  di  Von- 
taigne. 

— La  Società  internazionale  degli  scultori,  pittori  e intagliatori  annunzia 
un’  esposizione  commemora  ti  vh  delle  opere  di  -James  VcAeill  TThistler.  lora 
ultimo  presidente:  essa  si  inaugurerà  alla  Aew  (Jallery  nel  febbraio  o nel  marzo 
prossimo. 

— Il  fascicolo  di  agosto  del  Scrihner's  Magazine  conterrà  fra  le  altre  cose 
una  novella  di  Rudyard  Kipling,  intitolata  ; Tìieg.  In  questo  numero  collaborana 
anche  Thomas  Aelson  Page,  Edith  JVharton  e Aelson  Lloyd. 

— L'editore  John  Murray  annunzia  parecchi  libri,  fra  cui  Honoré  de  Balzac. 
di  5Iiss  Mary  F.  Sanders. 

— G-li  e^tori  L C.  Page  and  Company  pubblicheranno  prossimamente  un 
nuovo  lavoro  di  Arthur  Morrison.  intitolato  The  Green  Ege  of  Goona.  Il  Green 
Ege  era  un  magnifico  diamante  che  fu  rubato  e nascosto  in  una  delle  bottiglia 
di  una  cassa  di  vino  Tokay,  e il  Morrison  ne  racconta  appunto  le  avventure. 

— L'editore  3Iacmillan  pubblica  un  bel  libro  di  Theodore  Thomas  intito- 
lato; Onr  Mountain  Garden,  in  cui  l'autore  parla  della  sua  vita  di  campagna  a 
racconta  le  sue  esperienze  nelTaccUmatazione  di  molte  varietà  americane  di  ar- 
boscelli. viti,  fiori  ed  erbe. 

— Il  signor  W.  E.  Hornaday,  direttore  del  Aevr  York  Zoological  Park, 
pubblica  un  libro  molto  interessante  intitolato  ; The  American  Saturai  Historg^ 
(Scribner's). 
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— Il  signor  William  A.  Selden  pubblica  una  bella  collezione  di  disegni 
dei  più  noti  uccelli  americani,  intitolata;  The  Birci  Paint  Book  (Akron,  Ohio: 
Saalfìeld  Pub  Co.)-  Vi  è unita  una  parte  descrittiva. 

— 11  prof.  John  Henry  Comstock  e la  signora  Anna  Botsford  Coihstock, 
deirUniversità  di  Cornell,  hanno  preparato  un  manuale  intitolato  : How  to  knoiv 
thè  Bntterflies  (Appleton’s),  in  cui  brevemente  descrivono  le  varie  specie  e i fatti 
più  importanti  della  vita  delle  farfalle.  Accompagnano  il  testo  quarantacinque 
tavole  in  cui  sono  riprodotti  gl’insetti  nel  colore  naturale  e molti  piccoli  det- 
tagli. 

— Un  altro  libro  che  tratta  della  vita  degli  animali  è quello  intitolato:  The 
Kindred  of  thè  Wild  di  Charles  C.  D.  Roberts  (L.  C.  Page),  che  comprende  una 
serie  di  biografie  di  animali,  meravigliosamente  scritte.  Charles  G.  D Roberts 
è uno  degli  interpreti  più  noti  della  vita  degli  animali. 

— Josephine  Dodge  Daskam  pubblica  un  piccolo  libro:  The  Memoirs  of  a 
Bahij  (Harper’s',  che  è la  storia  dello  sviluppo  di  un  bambino  la  cui  madre  rifiuta 
di  ascoltare  il  consiglio  di  una  buona  zia  di  aver  fiducia  nel  Jonng  Mother, 
un  utile  periodico  dedicato  all’educazione  dei  bambini. 

— Uno  dei  più  vecchi  capi  metodisti  del  distretto  di  Manilla,  il  rev.  Homer 
C Stuntz,  ha  scritto  un  libro  sui  possedimenti  americani  del  Pacifico,  intitolato: 
The  Philippines  and  thè  Far  Fast  ( Jennings  and  Pye). 

— William  H.  Armstrong,  un  membro  del  gabinetto  del  re  delle  Isole 
Hawaii  Kalakaua  I,  ha  pubblicato  un  libro  molto  interessante,  intitolato:  Aronnd 
thè  World  ivith  a King  iStokes),  in  cui  descrive  il  viaggio  da  lui  fatto  intorno 
al  mondo  col  re  Kalakaua  I.  Il  lavoro  è copiosamente  illustrato  con  ritratti  di 
molti  uomini  illustri  e di  donne  celebri  che  il  monarca  incontrò  nel  suo  viaggio 
ma  che  ora  non  esistono  più. 

— Con  lieto  successo  è stato  rappresentato  all’Apollo  Theatre  di  Londra 
il  dramma  del  signor  Ashton  Johnson  e di  Miss  Elbott  Page  intitolato:  Il  Re 
del  grano,  tratto  dal  romanzo  di  Pranck  Korris:  The  Pit. 

— L’ultimo  numero  della  Indipendent  Review  contiene  fra  l’altro  : Una  poli- 
tica nazionale^  di  Sidney  Webb;  La  prima  città- giardino,  Le  poesie  di  Meredith,  di 
G.  M.  Trevelyan;  V Ovest  americano,  di  P.  C.  Howe,  ecc. 


AUSTRgA  E GERMANIA. 

Pra  i numerosi  libri  di  versi  che  sono  venuti  recentemente  ad  arricchire 
la  letteratura  femminile  tedesca,  meritano  di  essere  notati  per  il  loro  stile  par- 
ticolare : Peregrinas  Sommerahende,  della  signora  Irene  Porbes  Mosse  (Leipzig), 
e Gotik,  di  Elsa  Zimmermann  (Wien). 

— Degne  di  nota  sono  le  due  raccolte  di  versi  : Erwachen  (Risveglio),  di 
Edvige  Drausfeld  (V.  von  J.  P.  Bachem  in  Koln),  e Friihlens  (Vere  novo),  di 
Marglierita  Wolf  i Strassburger  Yerlagsanstalt  in  Strassburg  i.  E.),  in  cui  le  au- 
trici si  rivelano  due  poetesse  piene  di  esuberanza  e dotate  di  forte  e ricco  sen- 
timento. 

— L’editore  Hermann  Costenoble  di  Jena  ha  pubblicato  un  libro  di  poesie 
di  Maria  Stona  ; Klingende  Tiefen. 

— Clara  Mùller  ha  scritto  un  nuovo  volume  di  poesie  : Stnrmliedern  vom 
Meer,  pubblicato  dall’editore  I.  H.  W.  Dietz  di  Stuttgart. 

— Il  noto  critico  tirolese  Karl  Dallago  ha  pubblicato  un  album  di  liriche; 
Spiegelnngen  (Hermann  Dege,  Leipzig),  in  cui  si  dimostra  un  poeta  dall’occhio 
molto  impressionabile  e di  tinte  forti  ma  di  forma  piuttosto  meschina. 

— Pra  i lavori  drammatici  recentemente  pubblicati,  sono  da  notarsi  : Fin  Un- 
ter  gang,  di  Ludwig  (Berlino,  Bruno  Cassirer)  ; Johannes  Horkner,  di  Elsa  Porges 
(Ernst  Rosmer)  (Berlino,  S.  Pischer)  ; Die  Tàndelnden,  di  Heinz  Tomaseth  (Vienna, 
Karl  Konegnen). 

— L’editore  Egon  Pleischel  e C.  di  Berlino  ha  recentemente  pubblicato  il 
romanzo  : Das  schlà fende  Herr,  di  C.  Viebig,  con  fregi  e copertina  di  Pranz 
Stassen.  Lo  stesso  editore  ha  pubblicato  la  quarta  edizione  del  romanzo  di 
Wilhelm  Hegeler  ; Pastor  Klinghammer . 

— L’editore  Hans  Priebe  u.  Co.,  di  Berlino,  pubblica  la  seconda  edizione  di 
Das  Ràtsel  : Jiide,  il  romanzo  di  un  israelita  moderno,  di  A.  Halbert. 

— Coi  tipi  dell’editore  Pr.  Vieweg  u.  Sohn,  di  Braunschweig,  sono  usciti 
il  2°  e il  3'  volume  dell’opera  di  L.  Kònigsberger  ; Herm.  von  Éelmholts.  En- 
trambi i volumi  fanno  degnamente  seguito  al  primo  e sono  specialmente  note- 
voli per  una  serie  di  riproduzioni  di  ritratti  del  Lenbach. 
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— Molto  interessante  è il  caldo  elogio  che  Goldschmidt  ha  dedicato  al  suo 
maestro,  il  mineraologo  di  Freiberg,  Albin  Weissbach,  pubblicato  daH’editore  di 
Freiberg  Joh.  Stettner  e intitolato:  Crants  iind  Gerlach. 

— E’  uscito  il  secondo  volume  dell’opera  del  Dannemann:  Grundrisses  der 
Geschichte  der  Natiirwissenschaften  (Leipzig,  W.  Engelmann). 

— W.  n.  S.  Lowenthal  di  Berlino  pubblica  il  piccolo  e interessante  lavoro 
di  Leo  intitolato  : Hat  das  Menschenleben  einen  Zweck  f 

— I fratelli  Jiinecke  di  Hannover  hanno  pubblicato  un  nuovo  lavoro  di 
Frobenius  intitolato  : VòlkerJmnde  in  Charakterhildern  des  Lehens,  Treibens  iind 
Denkens  der  Wilden  nnd  der  reiferend  Menscìiheit. 

— Fra  i libri  di  viaggi  recentemente  pubblicati,  sono  da  notarsi  : Reise 
vom  Kankasns  snm  Mittelmeer  (Leipzig  und  Berlin,  B.  G.  Teubner)  ; la  4^  edizione 
della  Jiidische  Reisebriefe,  di  Hiickel  (Berlin,  Gebriider  Piitel)  ; Einnndswanzig 
Jahre  in  Indien,  di  Breitenstein  (Dritter  Teil  : Snmatra,  Leipzig,  Th.  Griebens 
Verlag  (L.  Fernau). 

— Gilssfeldt  pubblica  presso  la  Casa  editrice  Fr.  Yieweg  u.  Sohn  di  Braiin- 
schweig  : Die  GriindsUge  der  astronomiscli-geograpìiischen  Ortsbestimmnng  anf 
Forschungsreisen,  opera  molto  interessante,  specialmente  per  chi  si  occupa  di 
studi  di  navigazione. 

— R.  Oldenbourg  di  Miinchen  pubblica  un  bel  lavoro  del  Baur  intitolato: 
Chemische  Kosmographie ; W Brauraiiller  di  Vienna  pubblica  la  Meteorologische 
Optik  del  prof.  Pernter. 

— Konigsberg  ha  in  questi  giorni  celebrato  l’ottantesimo  anniversario  della 
nascita  di  Ludwig  Friedlander,  illustre  filologo  e archeologo  di  grande  merito. 
Molto  importante  è la  sua  opera  divisa  in  vari  volumi,  intitolata  : Darstellnngen 
aiis  der  Sittengeschiclite  Roms  in  der  Zeit  von  Angnst  bis  snin  Ansgang  der  An- 
tonine. 

— E stata  fondata  a Vienna,  sotto  la  presidenza  del  professor  Angusto 
Fournier,  una  Società  per  lo  studio  della  storia  moderna  dell’Austria 

- Il  prof.  Emilio  von  Ottenthal  è stato  nominato  direttore  dell’Istituto 
far  óesterreichische  Geschichtsforschnng , posto  lasciato  vacante  dalla  morte  di 
E.  Miihlbacher. 

— Le  rappresentazioni  del  teatro  Wagner  a Bayreuth  sono  state  definiti- 
vamente fissate  così:  il  ciclo  àeW Anello  del  Niebelnng  sarà  dato  il  14,  15,  16, 
17  agosto;  il  Parsifal,  il  5,  7,  8,  11  e 20  agosto;  Tannìianser,\^  4,  12,  19  agosto. 
Direttori  d’orchestra  sono  i signori  Hans  Richter,  Karl  Muck,  Siegfried  Wa- 
gner, F.  Beidler  e Michael  Balling. 

— Il 'signor  Mittnacht,  ex-presidente  del  Consiglio  del  Wurtemberg,  è at- 
tualmente occupato  a redigere  le  sue  memorie.  Egli  pubblicherà  fra  poco  il 
primo  volume  contenente  dei  ricordi  del  Principe  di  Bismarck.  Kel  prossimo 
inverno  uscirà  il  secondo  volume  intitolato  : Il  Wurtemberg  a Alonaco  e a Ver- 
sailles nel  1870. 


Ein  Jahrhundert  romischen  Lebens,  von  H.  SMIDT.  Leipzig,  Dyk,  1904. 
— Il  libro  si  compone  di  circa  160  lettere  o scritti  autobiografici  nei  quali  sono 
rappresentate  tutte  le  varie  tendenze  e i varii  aspetti  sotto  cui  si  può  conside- 
rare Roma  sia  come  città  storica,  sia  come  città  artistica.  È un  vero  e nuovo 
godimento  che  si  prova  nel  leggere  le  impressioni  che  artisti  celebri,  uomini  di 
Stato  e storici  hanno  ricevuto  in  diversi  tempi,  dal  1755  al  1869,  nella  Roma 
papale.  Si  comincia  molto  opportunamente  con  il  Winckelmann  e si  finisce  col 
giubileo  sacerdotale  di  Pio  IX;  la  Roma  di  dopo  il  1870  è una  Roma  nuova,^ 
che  esce  fuori  dall’ambito  di  questo  lavoro.  Il  libro  è molto  interessante,  spe- 
cialmente per  noi  Italiani  che  vediamo  riprodotto  in  esso  il  plebiscito  di  entu- 
siasmo 'e  di  affetto  che  la  nostra  Roma  ha  saputo  in  ogni  età  suscitare  nell’a- 
nima di  tutti  i grandi. 

VARIE. 

Il  grande  scrittore  norvegese  Bjoernson  Bjoernstjerne  sta  scrivendo  per  l’at- 
tore siciliano  Grasso  un  dramma  di  cui  non  si  conosce  ancora  il  titolo,  ma  di 
cui  è noto  il  soggetto.  Si  tratta  di  un  profondo  conflitto  fra  due  età  e genera- 
zioni; un  vecchio,  che  è attaccato  a tutti  i pregiudizi  della  vecchia  generazione, 
vorrebbe  imporli  al  figlio  che  rappresenta  la  generazione  nuova.  Da  questa  lotta 
scaturisce  un  dramma  forte  ed  umano.  Il  lavoro  sarà  pronto  per  il  prossimo 
ottobre. 
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— Massimo  Gorki  ha  terminato  un  nuovo  dramma  che  sarà  rappresentato 
al  Teatro  Artistico  di  Mosca.  Il  grande  scrittore  russo  in  questo  dramma,  che 
si  intitola  Ospiti  d'estate,  mette  in  scena  la  società  ricca  del  suo  paese.  Sono 
fra  i personaggi  un  medico,  un  avvocato,  un  ingegnere  e un  letterato 

— Il  Consiglio  municipale  di  Barcellona  ha  deciso  di  invitare  il  Club  aereo- 
nautico di  Parigi  e tutte  le  Società  consimili  del  Belgio  e dell’  Inghilterra  a par- 
tecipare al  grande  concorso  internazionale  di  aereonautica  che  si  terrà  in  set- 
tembre. 

— Per  solennizzare  il  3"  centenario  della  nascita  di  Rembrandt,  che  ricorre 
il  15  luglio  1906,  si  è costituito  a Leyda  un  Comitato  presieduto  dal  borgoma- 
stro della  città. 

— Il  Museo  antico  di  Bruxelles  ha  recentemente  acquistato  i seguenti  quadri: 
Un  Philosophe,  di  Gerard  Dou  ; La  mort  di  Polyxène,  di  Tiepolo  ; La  Féte  des 
Pois,  di  Jean  Lys  ; La  Plage  de  Scheveningne,  ài  E.  van  der  Poqì ',V  Intérienr, 
di  Dirk  van  Delen  ; Ronde  d' amour,  di  Rottenhammer  ; La  Caisinière,  di  Pieter 
Aertsens  ; Intérieiir,  di  David  Ryckaert. 

— La  stampa  spagnuola  sta  combattendo  una  vivace  campagna  contro  la 
proposta  del  Capitolo  di  Valladolid  di  vendere  i due  celebri  quadri  del  pittore 
Greco.  Uno  dei  migliori  quadri  dei  Greco,  il  ritratto  di  Don  Fernando  Tlino  de 
Guerrera,  è stato  recentemente  venduto  in  Francia  per  275,000  lire. 

— L’autrice  svedese  Selma  Lagerloef  pubblica  Le  leggende  di  Cristo  rac- 
conti dell’  infanzia  di  Gesù,  narrati  con  quell’  appassionato  lirismo  che  ha  fatto 
delle  sue  altre  opere  la  Saga  de  Goesta  Berling  e / miracoli  dell’ Anticristo 
dei  poemi  nello  stesso  tempo  che  dei  romanzi  e delle  tesi  sociali 

— Il  4 settembre  prossimo,  si  inaugurerà  a Ginevra  il  secondo  Congresso 
internazionale  di  filosofia.  Sono  riconosciute  come  lingue  ufficiali  del  Congresso 
la  tedesca,  l’inglese,  la  francese  e l’italiana. 

— Si  annunzia  che  S.  M.  la  Regina  Elisabetta  di  (Carmen  Sglv a) 

sia  occupata  a scrivere  in  questo  momento  un  libretto  d’opera,  Giovanna  d’ Arco,  pel 
giovane  compositore  Florizel  von  Reuter. 

— I giorni  15,  16  e 17  luglio,  verrà  celebrato  solennemente  in  tutta  la  Ro- 
mania e nella  Bucovina  il  quarto  anniversario  della  morte  del  grande  eroe  na- 
zionale romeno  Stefan-cel-mare  (Stefano  il  grande),  il  vincitore  di  Maometto  IL 
Fra  le  varie  pubblicazioni  commemorative  uscite  per  la  circostanza,  merita  spe- 
ciale menzione  l’opera  Istoria  lui  Stefan-cel-mare  di  H.  Jorga,  l’eminente  pro- 
fessore universitario. 

— Il  signor  Laurenz  Kromar  ha  inventato  un  nuovo  apparecchio,  che  ha 
denominato  Kromarografo,  destinato  a registrare,  mentre  un  artista  suona  sul 
pianoforte  o ^vàV harmoninm,  le  note  e il  ritmo  della  musica  eseguita. 

— La  classe  di  belle  arti  delTAccademia  Reale  del  Belgio,  nella  sua  ultima 
seduta,  ha  eletto  al  posto  reso  vacante  dal  Geròme  il  signor  Bonnat  e in  quello 
reso  vacante  da  Edouard  Lassen  il  signor  Rimski-Korsakow. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Col  titolo  di  Une  supercherie  littéraire,  Maurice  Muret  pubblica  nel  Journal 
des  Débats  un  articolo  su  Giulio  Orsini.  Lo  stesso  Muret  si  occupa  nella  Qiiin- 
Saine  dell’opera  poetica  di  Antonio  Fogazzaro. 

— FI  Mercurio  di  Santiago,  il  più  antico  e diffuso  giornale  del  Chili,  pub- 
blica un  interessante  articolo  su  Gabriele  D’ Annunzio  intimo. 

— Ermete  Zacconi  ha  tenuto  a Buenos  Aires  una  applaudita  conferenza 
sugli  Scopi  civili  e morali  del  teatro  di  prosa. 

— Lo  scultore  Arnaldo  Zocchi  ha  terminato  il  grande  basamento  del  mo- 
numento che  la  Bulgaria  erige  ad  Alessandro  II. 

— Al  teatro  dell’Opera  di  Varsavia,  nella  stagione  1904-1905,  saranno  ese- 
guite in  polacco  le  opere  Zazà  di  Leoncavallo  e Andrea  Ghénier  di  Giordano. 

— Il  cav.  L.  M.  Tedeschi,  professore  del  R.  Conservatorio  Verdi  in  Mi- 
lano, è stato  nominato  membro  del  Giurì  per  i concorsi  finali  del  Conservatorio 
uazionale  di  musica  di  Parigi. 

— A Vienna,  per  iniziativa  del  Circolo  accademico  italiano,  il  prof.  Fari- 
nelli di  Innsbruck  ha  tenuto  una  conferenza  su  Francesco  Petrarca. 

— La  tragedia  di  Alfredo  Orfani  P Invincibile  è stata  tradotta  in  tedesco 
u verrà  rappresentata  in  Austria  nell’autunno  prossimo.  L’Oriani  attende  in- 
tanto a due  altri  lavori  drammatici. 
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Famiglia  alpinistica.  Tipi  e paesaggi  di  G.  Saragat  e G.  Rey.  — 
Torino,  1904,  S.  Lattes  & G.,  pagg.  364.  L.  3.50. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  edito  e curato  da  Matteo  Gàmpori. 
Voi.  VII  (1728-1733).  — Modena,  1904,  Società  Tipografica  Modenese. 
L.  12. 

Dizionario  Geograflco-Storico  della  « Divina  Commedia  »,  a cura 
di  Agostino  Bartolini.  — Roma,  1904,  Desclée,  Lefebvre  & G.,  pa- 
gine 426. 

La  Rinunzia.  Romanzo  di  Onorato  Fava.  — Torino,  1904,  R.  Stre- 
glio  & G.,  pagg.  342.  L.  3. 

Alfred  De  Musset  e la  sua  opera.  Studio  critico  di  Gaetano  Gru- 
nNOLA.  Voi  1°.  — Teramo,  Tipografia  Gommerciale  B.  Gioschi,  pa- 
gine 595.  L.  4.50. 

Sètte,  cospirazioni  e cospiratori  nello  Stato  Pontificio  all’indomani 
della  restaurazione,  per  il  dottor  Domenico  Spadoni.  — Torino-Roma, 
1904,  Gasa  Editrice  Nazionale  Roux  & Viarengo,  pagg.  190.  L.  4. 

I Ciompi.  Dramma  in  4 atti  di  Valentino  Soldani.  — Torino, 
1904,  Roux  & Viarengo.  pagg.  124.  L.  2. 

Fedra.  Tragedia  in  5 atti  di  Jean  Bacine,  tradotto  da  Mario  Giobbe.  — 
Torino,  1904,  Roux  & Viarengo,  pagg.  99.  L.  2. 

Giuseppe  Verdi,  per  Franco  Temistocle  Garibaldi,  — Firenze,  1904,  Bem- 
porad,  pagg.  275.  L.  2.50. 

Moglina  ideale  ed  altri  bozzetti,  di  Lavinia  Ciappi.  — Firenze,  1904,  Tip. 
Barbèra,  pagg.  185.  L.  1.50. 

Affetto  e senno.  Letture  scelte  per  giovanette  delle  scuole  secondarie  infe- 
riori, di  Emanuele  Turchi.  — Milano,  1905,  Libreria  editrice  C.  Tamburini, 
pagg.  694.  L.  3.50. 

I fasti  di  Publio  Ovidio  Nasone,  volgarizzamento  poetico  di  Tito  Gironi. 
Libri  IV,  V,  VI.  — Torino,  1904,  G.  B.  Paravia  & Comp.,  pagg.  172.  L.  1.80. 

Lamica  di  Alberta,  per  Maria  Savi  Lopez.  — Catania,  1904,  Niccolò  Gian- 
motta,  pagg.  178.  L.  1. 

Maggiolata.  Versi  di  Giacomo  Gigli,  preceduti  da  una  lettera  di  Olindo 
Guerrini.  — Bologna,  1904,  Nicola  Zanichelli. 

Nel  bacino  del  Mediterraneo . Appunti  di  Geografia  fisica  e antropica,  pel 
dottor  Giuseppe  Bruzzo.  — Bologna,  1904,  Zamorani  & Albertazzi,  pagg.  47. 

Oltre  tomba  - Sulle  orme  di  Dante,  per  un  socio  della  Dante  Alighieri,  1904. 

Bibliografia  italiana  della  pena  di  morte,  per  Orazio  Viola.  — Catania^  1904, 
Stabil.  cromo-tipografico  industriale,  pagg  71. 

I Carmi  oraziani,  di  Piermaria  Loreti.  Libro  III.  — Atri,  1904,  Tip.  di 
Donato  De  Arcangelis,  pagg.  74.  L.  1. 

Origini  e progresso  della  lingua  italiana  in  Malta,  ossia  la  lingua  nazionale 
dei  Maltesi.  Opera  postuma  di  Antonio  Cini,  con  prefazione  di  Adriano  Colocci. 

— Catania,  1904,  Giuseppe  Russo,  pagg.  120. 

Schema  di  Politica  sociale  e Politica  criminale,  per  il  dottor  Terenzio  Sacchi 
Lodispoto.  — Napoli,  1904,  Luigi  Pierro,  pagg.  60.  L.  1.50. 

Sulla  Municipalizzazione.  Studio  economico-sociale  del  Duca  di  Gualtieri. 

— Napoli,  1904,  Libreria  Detken  & Rocholl,  pag.  121.  L.  1.50. 

Primi  fiori.  Versi  del  sacerdote  Luigi  Crespi.  — Ovada,  1904,  Tip.  Giu- 
seppe Scala,  pagg.  30. 
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Nuove  armi  nella  lotta  contro  la  tubercolosi.  Conferenza  del  prof.  Pio  FoÀ- 
— Firenze,  1904,  Tip.  G.  Civelli. 

Il  regime  delle  acque  per  i torrenti  in  Italia.  Discorso  dell’on.  Paolo  Fal- 
LETTI  DI  Yillafalletto.  — Roma,  1904.  Tip.  Agostiniana. 

Béranger  e Brofferio.  Conferenza  di  Luigi  Zuccaro.  — Alessandria,  1904,. 
Tip.  Meli  a La. 

Vocabolario  generale  di  pesca,  con  tutte  le  voci  corrispondenti  nei  vari  dia- 
letti del  Regno,  per  C.  Tommasin.i.  Fase.  1°,  2'^,  3°,  4°.  — Roma,  1904,  Tip.  Fra- 
telli Gach.  Ogni  fascicolo  L.  0.50. 

Seconda  missione  di  Paolo  - S.  Paolo  dinanzi  al! Areopago,  per  l’avv.  Raf- 
faele Ottolenghi.  — Modena,  1904,  Biblioteca  dell’  « Idea  Sionista  ». 

Cuori  di  ferro.  Aovelle  di  Luigia  Fabretti.  — Perugia,  1904,  Guerriero 
Guerra  tip.-editore,  pagg.  207.  L.  1.75. 

Sonetti  eterni,  di  M.  A.  Cantone.  — Napoli,  1904,  edizione  della  « Revue 
Franco -Italienne  et  du  Monde  latin  ». 

Giuseppe  Massini  e il  suo  idealismo  politico  e religioso,  per  F.  Tommaso  Gal- 
larati  Scotti.  — Milano,  1904,  Tip.  Editrice  L.  F.  Cogliati,  pagg.  50.  L.  1. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 

1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

I nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e Gemma  Manfro-Cadolini.  — Roma,  Nuova  Antologia., 
1 voi.,  pag.  291.  L.  3. 

Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  — Roma,  Nuova 
Antologia,  1 voi.,  pag.  192.  L.  3.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Les  grands  écrivains  de  la  France  - Blaise  Pascal,  Pensées.  Voi.  3.  — Pa- 
ris, 1904,  Librairie  Hachette  «fe  C‘®. 

Destrnetion.  Poèmes  Ivriques  par  F.  T.  3Iarinetti.  — Paris,  1904,  Librairie 
Leon  Vanier  éditeur,  pagg.  231.  Fr.  3.50. 

Innocent  III  - Rome  et  V Italie,  par  Achille  Luchaire.  — Paris,  1904,. 
Librairie  Hachette  & C*®,  pagg.  262.  Fr.  3.50. 

Compte-rendn  des  travanx  de  la  Commission  de  la  Dette  Publique  d’ Eggpte 
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1. 


Vancouver^  agosto  1899. 

La  vostra  lettera  mi  [la  molto  rallegrata,  specialmente  perchè  è 
meno  triste  di  quel  che  temevo.  Si;  mi  sarebbe  stato  assai  doloroso 
se  Pechino  non  vi  tosse  sembrata,  senza  di  me,  piti  grigia,  quasi  de- 
serta; vorrei  die  voi  sentiste  la  mancanza  di  me;  non  troppo,  però... 
È una  questione  di  sfumature.  E voi  che,  forse  per  il  lungo  studio 
di  broccati  e porcellane  antiche  cinesi,  avete  un  intuito  speciale  per 
le  sfumature,  indovinaste  proprio  quella  che  doveva  essermi  gradevole. 

Vi  ringrazio  adunque  per  la  vostra  lettera,  come  per  tante 
altre  cose. 

Le  nostre  brevi  vacanze  al  Giappone  mi  son  passate  con  quella 
straordinaria  velocità  che  sembra  purtroppo  esser  propria  dei  tempi 
felici.  Io  non  voglio  mandarvi  un’arretrata  descrizion  di  viaggio,  giac- 
ché voi  conoscete  assai  meglio  di  me  la  patria  di  Madame  Chrysan- 
thème;  vi  dirò  solamente  che  là  ho  pensato  tanto  a voi  perchè  i vostri 
racconti  e i vostri  libri  mi  avevan  fatto  conoscere  il  Giappone  prima 
di  andarci.  Mi  pareva  di  incontrare  tante  vecchie  conoscenze  : le  ra- 
.gazze  del  tè,  che  servivano  la  bionda  bevanda  con  la  medesima  grazia 
e cortesia  tanto  a noi  quanto  ai  rickshaw-kuli  ; i coltivatori  di  riso 
con  le  vesti  tirate  su,  immersi  nel  pantano  e,  nei  giorni  di  pioggia, 
ricoperti  da  pagliericci  con  i fili  in  disordine,  sì  da  sembrare  tanti 
enormi  e laboriosi  porci-spini.  Mi  parevan  tutti  come  figure  di  un 
libro  illustrato  e ben  noto,  che  quando  si  presentano,  al  voltar  delle 
pagine,  si  salutano  additandole  : ecco,  ecco,  le  ritrovo  tutte. 

Più  lietamente  di  tutto,  però,  rividi  i moltissimi  fiori  che  da  noi 
e da  per  tutto  avevo  imparato  a conoscere  come  giapponesi  : li  ritro- 
vavo allora  nella  patria  loro,  ma  più  belli  e più  odorosi  ; come  tante 
persone  gentili  che  in  casa  loro  son  piìi  gentili  ancora. 

11  Giappone  è la  prima  e l’unica  regione  non  europea  nella  quale 
ho  sentito  il  desiderio  di  rimanere  « for  good  »;  o piuttosto  « for  better 
tòr  worse  »,  il  che  contiene  una  maggior  promessa  e un  maggior  segno 
di  fiducia. 

L’ultima  mattina  che  passammo  a Yokohama  ci  avvennero  due 
casi  senza  i quali  il  Giappone  non  sarebbe  stato  un  vero  Giappone... 
Fummo  svegliati  di  buon’ora  da  un  terremoto  e potemmo  scorgere  il 
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Fusiyama  : quell’  alto  e bianchissimo  signore  era  rimasto  nascosto 
tino  allora  dentro  ima  cappa  di  nubi,  del  che  non  so  davvero  far  ca- 
rico alle  alte  e solitarie  cime,  se  l’aspetto  del  mondo  è spesso  tedioso 
anche  alle  più  misere  creature.  Quando  fummo  in  barca  per  giungere 
al  nostro  vapore,  essendosi  l’aria,  quasi  ad  un  tratto,  rischiarata,  noi 
scorgemmo  quella  vetta  bianca  di  neve  che  ci  parve  nel  reale  tanto 
inverosimile  quanto  nelle  sue  moltissime  riproduzioni.  M’  era  stato 
detto  che  chi  vede,  il  giorno  della  sua  partenza,  il  grande  signor  Fusi 
ritoiTierà  certamente  al  Giappone.  Voi  sapete  che  io,  fante  de  mienx, 
sono  assai  superstiziosa.  Vedremo  se  il  mio  destino  di  nomade  mi  ri- 
condurrà ancora  una  volta  alla  patria  del  sorriso  e dei  fiori. 

La  prima  persona  che  incontrammo  sul  vapore  fu  Bartolo,  il  gran 
cacciatore  di  concessioni  ; egli  era  rimasto  fermo  per  molti  mesi  nel- 
V Hotel  de  Pékln,  proprio  quando  voi  avevate  intrapreso  uno  dei  vostri 
misteriosi  viaggi  nell’  interno  della  Gina.  Allora  Bartolo  voleva  dap- 
])rima  arricchire  la  non  esistente  armata  cinese  di  un  fucile  inventato 
da  lui,  più  tardi  poi  egli  tentò  di  vendere  al  governo  cinese  un  pro- 
getto di  irrigazione  del  deserto  Gobi.  Chi  ha  potuto  farsi  un’  idea  dei 
progetti  che  Bartolo  e tant’ altri  escogitarono  per  la  felicità  dei  Cinesi 
])uò  capire  la  profonda  pietà  con  la  quale  voi  esclamavate  spesso  : 
Povera,  povera  Cina  I Molto  meno  compassione  avevate  per  i poveri 
ambasciatori,  i quali  tutti  erano  alle  prese  con  qualche  Bartolo,  spinti 
anche  da  sollecitazioni  politiche  a soddisfarne  le  richieste  di  fanta- 
stiche concessioni  : eppure,  secondo  1’  opinione  di  questi,  gli  amba- 
sciatori non  facevano  mai  abbastanza  ; e tutto  ciò  apparve  chiaro  dagli 
attacchi  dei  giornali  o dalle  interpellanze  parlamentari. 

Bartolo  ci  raccontò  subito,  tutto  raggiante,  di  aver  ottenuto  l’ul- 
tima  sua  concessione,  non  quella  del  deserto  Gobi,  bensì  un’ultimisr 
sima,  (die  gii  dava  il  diritto  di  trar  benefizio  da  una  miniera  di  ru- 
bini. Da  principio  egli  era  stato  indeciso  a qual  regióne  rivolgersi, 
Kwangsii  o Kwangtung,  poiché  non  conosceva  nessuna  delle  due  e 
non  sapeva  se  vi  esistessero  dei  rubini.  Finalmente  si  era  deciso  per 
Kwangtung,  dopo  aver  consultato  ben  bene  il  Richthofen,  il  vangelo 
di  tutti  i seguaci  della  nuova  fede  « Heil  durch  China  ». 

Mio  fratello  ed  io  ci  maravigliammo  che  Bartolo  dicesse  di  aver 
ottenuto  tanto  presto  la  sua  concessione,  tanto  più  che  i Cinesi  avevan* 
nominato  una  commissione  per  le  miniere  con  lo  scopo  precipuo  di 
mandare  alle  calende  greche  simili  imprese.  Ma  Bartolo  ci  rac- 
contò come  in  questa  commissione  fossero,  membri  influentissimi,  il 
vecchio  Tsù  e il  giovane  Tsi,  e come  al  giovane  Tsi  egli  avesse  fatto 
fare,  in  Tientsin,  la  conoscenza  di  un’  americana  tanto  compiacente 
([uanto  bella  e alla  « moglie  secondaria  » del  vecchio  Tsù  avesse 
mandato  nottetempo  un  aureo  servizio  da  tè,  e che  da  allora  in  poi 
le  sue  richieste  alla  commissione  dei  Cinesi  non  incontrassero  che  dei 
piccoli  ostacoli  pro-forma. 

E ora  Bartolo  naviga  alla  volta  di  Londra  per  fondarvi  una  so- 
cietà per  azioni  allo  scopo  di  trar  benefìzio  dalle  sue  miniere  di  ru- 
bini, dai  quali  essa  si  promette  molti  milioni.  Egli  si  era  provvisto 
per  la  traversata  di  una  quantità  grande  di  conserve  e di  altre  ghiot- 
tonerie delle  quali  egli  mandala  quantità  abbondanti,  per  ogni  pasto, 
a tutte  le  sue  conoscenze,  sul  vapore.  Siccome  egli  in  fondo  è un  buon 
diavolo  voleva  che  già  fin  d’ allora  ognuno  partecipasse  ai  suoi  tesori 
dell’avvenire. 
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Io  mi  rattristo  ogni  volta  che  sento  le  belle  illusioni  di  coloro 
che  vogliono  arricchirsi  in  Cina  e mi  torna  in  mente  la  straziante 
miseria  che  là  ho  visto  peggio  che  altrove.  Da  dove  mai  devono  sca- 
turire tutte  quelle  ricchezze?  Ma  forse  sbaglio  perchè  conosco  sola- 
mente il  tristissimo  nord  della  Gina  e forse  si  trovan  veramente  dei 
rubini  nelle  strade  di  Kwangtimg  dove  io  sono  stata  tanto  quanto 
Bartolo. 

Devo  chiudere  questa  mia  lettera  perchè  vogliamo  andare  nel 
bosco;  ma  io  vi  scriverò  ancora  di  qui  perchè  vogliamo  restare  al- 
cuni giorni  in  questo  luogo,  per  rifarci  delle  fatiche  del  recente  viaggio 
e prepararci  per  il  nuovo.  Questo  primo  saluto  deve  dirvi  solamente 
che  son  giunta  in  porto  dopo  la  gran  traversata.  Ed  ora  io  costruisco 
con  r immaginazione  un  immenso  ponte,  una  estremità  del  quale  è fissa 
qui,  mentre  F altra  tocca  terra  vicino  a Pei-ta-ho  : su  questo  ponte 
corrono  a voi  mille  pensieri  affettuosi,  mille  amichevoli  ricordi. 


11. 


Vancouver,  agosto  1899. 

Nella  mia  lettera  d’ieri,  caro  amico,  parlavo  tanto  di  Bartolo,  che 
voi  avrete  avuta  F impressione  come  se  noi  e lui  fossimo  stati  i soli 
passeggieri  durante  la  lunga  traversata.  Ed  io  vi  mando  perciò  questa 
seconda  lettera,  la  quale  vi  parlerà  della  rimanente  nostra  compagnia 
di  viaggio. 

1 più  curiosi  mi  parvero  due  giapponesi,  i quali  portavano  seco 
un  po’  di  patria  in  forma  di  una  cassa  delle  dimensioni  di  due  piedi 
quadrati,  piena  di  terra,  di  pietruzze  e di  alberelli  minuscoli  sì  da  rap- 
presentare un  paesaggino  giapponese  in  miniatura.  Questo  giardinetto 
essi  custodivano  con  una  cura  commovente.  Soffrivano  ambedue  del 
mal  di  mare,  molto  palesemente,  e la  loro  pelle  giallastra  a poco  a 
poco  s’era  cosparsa  di  strane  sfumature  verdi-violacee;  non  ostante 
questo,  quei  poveretti,  quando  un  raggio  di  sole  appariva  attraverso 
le  nuvole,  sguscia van  fuori  dalla  loro  cabina  e traevano  la  loro  cas- 
setta sopra  coperta,  al  sole;  appena  poi  si  levava  un  po’  di  vento 
forte  o faceva  più  freddo,  essi,  tentennando,  discendevano  sotto,  te- 
nendo sulle  braccia  il  loro  pezzetto  di  Giappone.  Andavano  in  America 
per  studiare;  e già  tutto  attirava  la  loro  attenzione,  durante  la  traver- 
sata. Molto  evidentemente  essi  sentivano  tutto  il  peso  della  loro  re- 
sponsabilità, specialmente  rispetto  ai  tempo,  responsabilità  con  la 
quale  la  maggior  parte  degli  uomini  fa  a confidenza  e che  pure  è 
forse  la  più  grave  di  tutte.  Ognuno  dei  due  nostri  viaggiatori  giap- 
ponesi invece  avrebbe  potuto  essere  molti  anni  fa  quel  piccolo  scolaro 
giapponese  del  quale  si  racconta  che,  dopo  un  forte  terremoto,  fu  tro- 
vato, tra  le  rovine  delia  sua  casa,  a scrivere,  sopra  una  tegola  caduta, 
le  cifre  del  suo  ultimo  compito  d’aritmetica. 

Sul  nostro  vapore  c’erano  anche  alcuni  viaggiatori  russi,  inge- 
gneri inglesi  e belgi  che  ritornavano  da  Pechino.  Si  erano  adoprati 
per  ottenere  speciali  concessioni  per  ferrovie,  le  quali  probabilmente 
soltanto  fra  diecine  di  anni,  o forse  mai,  saranno  costruite.  Mi  ri- 
cordo benissimo  che  voi  mi  dicevate  sjiesso  che  i Cinesi  sono  in  special 
modo  importunati  con  simili  richieste  per  ferrovie.  Eppure  la  mag- 
gior parte  delle  concessioni,  ottenute  a forza  di  minaccio,  restavano 
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per  lungo  tempo  infruttuose,  ed  erano  state  ricercate  solamente  per 
prevenire  gli  eventuali  concorrenti,  costoro  si  vantavano,  in  Pechino, 
di  ciò  che  avevano  ottenuto,  come  gP  Indiani  si  vantano  dei  pericrani 
che  hanno  conquistato.  In  nessun  luogo  ehhi  mai  tanto  il  senso  del- 
r infinità  dello  spazio  come  in  Cina,  eppure  in  nessun  posto  mi  sembrò 
tanto  quanto  a Pechino  che  il  mondo  non  fosse  sufficente  alle  pretese 
degli  uomini,  tjaggiù  la  lotta  è animata  da  quella  invidiosa  gelosia 
che  vede  più  volentieri  un  territorio  rimanere  deserto  e incolto  piut- 
tosto che  lasciarlo  in  mano  d’altri.  Il  più  debole  ne  uscirà  sempre  a 
vuoto,  per  quanto  ricco  ed  immenso  sia  il  mondo,  perchè  l’avidità 
dei  forti  è più  estesa  che  lo  spazio  più  esteso. 

Sul  vapore  si  sentivano  quistioni  senza  fine  intorno  aH’avvenire 
della  Gina,  intorno  alla  « porta  aperta  »,  alla  « sfera  degli  interessi  » 
e alle  ripartizioni  e pretese  delle  regioni.  Ma  ciò  che,  nei  circoli  di 
Pechino,  appena  si  osava  dire  era  da  quei  viaggiatori  dichiarato  con 
brutale  disinvoltura.  Ci  trovavamo  lì  improvvisamente  di  fronte  alla 
bestialità  umana  tal  quale  essa  è,  che  crede  il  proprio  troppo  poco 
e l’altrui  troppo.  Come  per  infantile  ingenuità  apparve  chiaro  il  de- 
siderio di  ciascuno:  per  sè  stesso  possibilmente  uno  spazioso  e ben 
chiuso  campo  d’interessi;  al  vicino  invece  la  porta  molto  grande  e 
possibilmente  spalancata.  Questi  dibattiti  mi  rendevano  spesso  infini- 
tamente triste,  perchè  mostravano  un  avvenire  pieno  di  lotte  e repres- 
sioni violente.  Erano  persone  particolari  che  parlavano,  la  maggior 
parte  senza  influenza  e senza  importanza,  ma  dalle  loro  parole  ben  si 
poteva  comprendere  lo  spirito  del  tempo  con  la  sua  mancanza  di  scru- 
poli, con  il  suo  asservimento  al  successo,  la  sua  crudeltà  contro  ciò 
che  è sidla  terra  e non  può  difendersi.  1 due  giapponesi  ascoltarono 
tutto  e se  parlaron  poco  fecero  capire  di  aver  posto  ormai  Budda  e 
i suoi  insegnamenti  inqueU’oblio  nel  quale  gli  altri  avevan  collocato 
Cristo  e la  sua  parola,  e di  avere  appreso  quella  massima  europeo- 
americana che  dice:  « Mangia  per  non  esser  mangiato  ». 

L’aria  era  diventata  nebbiosa  e gelida. 

Ora  uno  ora  l’altro  dei  passeggeri  domandava  se  non  ci  fosse  il 
pericolo  di  un  incontro.  Fu  risposto:  In  questi  gradi  di  latitudine  dei 
nord  non  c’è  nessun  altro  vapore  che  viaggi  e,  nel  caso  improbabile 
che  incontrassimo  un  bastimento  a vela,  saremmo  noi  i più  forti... 

Così  c’inoltrammo  nella  fittissima  nebbia,  e in  lunghi  ed  uguali 
intervalli  suonò  il  terribile  corno  da  nebbia. 

Gli  altri  viaggiatori  si  erano  chiusi  nella  sala  da  fumo  o nelle 
loro  cabine,  lo  sola  ero  sopra  coperta,  ravvolta  nella  mia  pelliccia 
più  greve. 

La  nebbia  diventò  ancor  più  fitta.  Il  mondo  visibile  sembrava 
essersi  ristretto  allo  spazio  di  pochi  piedi.  Oltre  quello  era  un  lugubre 
grigio  che  ondeggiava  silenziosamente  per  ogni  verso.  Sentivo  come 
un  enorme  peso  sid  petto  che  appena  mi  lasciava  respirare:  era  l’indi- 
cibile terrore  di  quel  grigio  che  riempiva  tidto  il  mondo  circostante. 

Mi  sentivo  così  sola  come  mai  nella  vita,  come  l’ultima  creatura 
rimasta  viva,  come  se  io  tremando  cercassi  librata  a volo  nel  vuoto 
infinito.  E mentre  fissavo  dinanzi  a me  incominciò  in  quel  grigio  come 
un  agitarsi,  un  salire  e un  discendere,  come  se  il  vento  sospingesse 
dei  veli  lenti  e pesanti;  e all’  improvviso  scorsi  dinanzi  a me  un  pezzo 
di  mare  nordico,  freddo  e scuro.  Uno  scoglio  apparve  fuori  dal  mare, 
coperto  di  neve:  da  tutte  le  sue  sporgenze  penzolavano  i ghiaccioli 


LETTERE  CHE  NON  GLI  PERVENNERO 


533 


fino  a toccar  l’acqua  orribile.  Ma  sullo  scoglio  era  un  iniinenso  orso 
bianco  die  stiiugeva  tra  le  zampe  lo  scheletro  (leirultimo  animale  tro- 
vato. Egli  guardava  attorno  come  volesse  dire:  « Ora  sou  io  il  padrone 
del  mondo  ».  Ma  ad  un  tratto  Eacqua  s’aprì  e comparve  un  mostro  dal 
corpo  di  serpente  coperto  di  squame  di  pesce  e dalla  testa  di  tricheco 
con  una  rossa  criniera.  Le  alghe  gli  pendevano  giù  dalla  bocca,  alghe 
e resti  di  pesce,  gli  ultimi  che  aveva  trovato  nel  mare;  anche  i suoi 
occhi  vitrei  e verdi  sembravano  dire:  « Ora  sono  io  solo  il  padrone 
del  mondo  ».  Ma  allora  i due  si  videro,  il  mostro  marino  e l’orso 
bianco.  Le  squame  percossero  le  onde,  le  branche  afferrarono  lo  scoglio. 
Erano  ambedue  sazi,  ma  già  si  squadravano  ostilmente  come  prossimi 
combattenti.  Avevano  spopolato  il  loro  mondo  e si  trovavano  lì  nel 
deserto  per  l’ultima  battaglia.  Essa  avrebbe  deciso  chi  dei  due  sa- 
rebbe stato  il  padrone  del  mondo  I 

— Oggi  eravamo  molto  vicino  alle  Aleuti,  - diceva  il  capitano,  a 
cena  - per  un  istante  s’è  potuto  scorgere  attraverso  la  nebbia  una 
delle  piccole  isole. 

Eppure  a me  era  sembrato  che  le  nuvole  che  ci  circondavano  si 
fossero  aperte  ed  io  avessi  potuto  gettare  uno  sguardo  sulla  storia  del 
mondo,  la  quale  assai  spesso  è una  storia  di  bestie  feroci. 


111. 

Vancouver,  agosto  1899. 

Noi  siamo  sempre  qui  senza  uno  scopo  determinato.  Ma  già  fa  un 
frescolino  veramente  autunnale  e il  breve  intervallo  di  riposo  ci  dà  la 
breve  illusione  di  essere  creature  a sede  fissa,  come  altri  mortali. 

Quasi  tutte  le  strade,  qua,  sono  ombreggiate  da  verdissimi  alberi, 
sotto  i quali  dei  bambini  paffuti,  la  mattina,  vanno  in  bicicletta,  a 
scuola.  Da  per  tutto  si  vedono  giardini  pieni  di  rose  tardive  e astori. 
Le  mura  son  coperte  di  fior  cappucci  e lungo  le  strette  viottole  di 
ghiaia  fioriscono  dalie  e malve.  1 giardini  in  regioni  così  nordiche 
come  queste  mi  commuovono  : par  che  le  piante  voglian  produrre  il 
più  possibile  nel  breve  periodo  d’estate  e i fiori,  che  hanno  tanta  fretta 
di  aprirsi,  ci  ammoniscono  che  nemmeno  noi  sappiamo  per  quanto 
tempo  ci  è concesso  vedere  il  sole. 

In  mezzo  a questi  ben  tenuti  giardini  sono  piccole  villette  dal- 
l’apparenza piacevole  e comoda:  al  vederle  si  pensa  a quella  specie  di 
romanzi  inglesi  che  possono  esser  letti  dalle  ragazze  e nei  quali  tutte 
le  persone  prendono  giornalmente  non  solo  tre  pasti  abbondanti,  ma 
anche  dei  tè  con  paste  e crema. 

La  gente  che  incontriamo  in  questo  porto  circondato  da  abeti  rossi 
e montagne  ha  l’aspetto  di  gente  robusta  ed  attiva.  Si  capisce  subito 
che  sono  uomini  liberi  e forti,  che  si  sono  formati  qua,  anche  senza 
un  aiuto  superiore,  una  patria.  Sono  superbi  quindi  di  quello  che  hanno 
prodotto  in  questo  piccolo  golfo  remoto,  e pieni  di  fede  in  ciò  die 
ancora  produrranno,  in  ciò  che  la  propria  potenza  di  espansione  e di 
affermazione  produrrà. 

Qui  siamo  ben  lungi  da  quelle  colonie  che  sono  una  specie  di  can- 
cellerie, artificiosamente  coltivate,  dove  si  mandano  dalla  capitale  della 
patria  madre,  per  mezzo  di  un  consigliere  intimo,  come  fondamento 
di  un  comune  incipiente,  lo  scliema  del  patrio  catasto,  un  regola- 
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mento  di  polizia  siiirora  di  spengere  i lumi  e una  regola  sulle  mu- 
serole  dei  cani. 

Qui  nessuno  porta  muserole. 

Qui  si  comanda  poco.  Le  leggi,  che  piano  [liano  si  creano,  sono 
il  frutto  della  necessità  e della  natura  dei  luogo;  non  sono  importate 
bell’ e fatte. 

A differenza  di  tante  altre  le  colonie  inglesi  si  basano  sulle  fon- 
damenta sane  di  un  ceto  medio  che  può  evolversi  liberamente  e senza 
impedimenti.  11  partito  democratico,  die  in  certi  paesi  per  miope  o])- 
posizione  si  mette  contro  la  politica  coloniale,  si  priva  di  un  campo 
di  attività  molto  fecondo  là  dove  avrebbe  maggior  probabilità  che  in 
patria  di  mettere  in  pratica  i propri  ideali  politici.  Le  colonie  che  sono 
create  dai  governi  mi  sembrano  tanti  omuncoli  artificiali,  chiusi  in 
bottiglie  e nutriti  di  pillole  chimiche  senza  che  abbiano  mai  succhiato 
la  vita  alla  gran  madre  del  popolo. 

Mi  duole  molto  non  potervi  più  parlare,  mio  caro  amico,  di  questa 
e di  mille  altre  quistioni.  Chi  sa  quando  io  avrò  una  risposta  da  voi; 
perchè,  nella  vostra  lettera  che  mi  aspettava  qui,  mi  scrivevate  che 
[irossimamente  dovrete  intraprendere  un  altro  gran  viaggio  nell’ interno 
della  Gina.  Tutte  le  mie  lettere  probabilmente  vi  aspetteranno  a lungo 
e vi  perverranno  solamente  al  vostro  ritorno.  Se  potessi  dare  le  ali  a 
questi  piccoli  e bianchi  foglietti  per  seguire  a volo  la  vostra  spedi- 
zione, come  piccioni  viaggiatori...  allora  trovereste  ogni  sera,  giun- 
gendo stanco  ad  una  miserabile  osteria  cbinese  o ad  un  attendamento 
mongolico,  il  mio  messaggero  che  vi  direbbe  quanto  io  penso  a voi  e 
quanto  desidero  che  non  andiate  più  in  quelle  selvaggie  regioni,  per 
cui  io  sto  in  pena,  sempre. 


IV. 

Vancouver,  agosto  1899. 

Il  mio  maggior  diletto  qui  a Vancouver  è (luello  di  poter  final- 
mente passeggiare  aH’ombra  di  bellissimi  alberi.  Chi,  come  me,  è cre- 
sciuto in  regioni  selvose,  desidera  sempre  ardentemente  di  ritornarvi. 
Gli  alberi  mi  paiono  come  creature  viventi  e ognuno  ha  la  propria 
espressione  e fìsonomia,  che  l’esperienza  e le  vicende  gli  hanno  come 
imposta,  io  comprendo  benissimo  che  gli  antichi  Germani  s’immagi- 
nassero gli  alberi  come  residenza  di  speciali  divinità,  e già  fin  da  bam- 
bina avevo  una  grande  avversione  contro  San  Bonifacio  che  abbatte 
l’albero  sacro. 

Vi  rammenterete  certamente  che  io  vi  parlavo  spesso  del  mio  de- 
siderio di  strade  ombreggiate  tra  boschi,  quando  noi,  dopo  il  calore 
del  giorno,  salivamo  sulle  mura  della  città  di  Pechino  e passeggiavamo 
su  e giù  per  quell’unico  viale  decente  della  capitale  cinese.  La  città 
era  sotto  di  noi  : tutte  le  case  di  un  sol  piano  erano  grigie  e mono- 
tone, coi  loro  tetti  curvati  in  su,  e sugli  orli  dei  quali  sedevano  delle 
file  di  piccoli  cani  di  pietra.  Nei  cortili  delle  case  prossime  potevamo 
guardar  dentro  e vedevamo  sempre  la  stessa  gente  a noi  incompren- 
sibile, che  conduceva  sempre  la  medesima  vita  da  secoli  e che  altra 
gente  aveva  condotta  come  loro.  Nelle  strade  era  sempre  la  medesima 
calca  che  sembrava  così  strana  nella  sua  uniformità  : fronti  di  avorio 
che  sembravano  porte  chiuse  di  mondi  in  cui  non  riusciremo  a pene- 
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Irare.  Questa  folla  transitava  da  un  anno  all’altro  per  quelle  strade 
che  in  certi  mesi  eran  piene  di  poltiglia  fangosa,  in  certi  altri  erano 
nascoste  nella  polvere.  E nessuno  cercava  di  mutare  alcuna  cosa. 
Perchè  era  stato  sempre  cosi  ; nessuno  aveva  conosciuto  tutto  ciò  in 
miglior  condizione,  nessuno  ne  era  molestato  ; specialmente  nessuno  di 
quelli  che,  dentro  le  rosse  mura,  sotto  i tetti  aurei  dei  palazzi  impe- 
riali, conducono  una  vita  anche  più  enigmatica  e più  strana  degli 
altri. 

Vi  rammentate  quando  noi  di  sulle  mura  guardavamo  la  città  proi- 
bita con  i suoi  edilìzi  crollanti  ? Avevo  sempre  la  sensazione  che  un 
incubo  pesasse  sulla  città,  come  l’ ombra  di  un  prossimo  sfacelo.  Con 
quale  desiderio  io  scrutavo  in  lontananza  oltre  Pinfinita  pianura,  pen- 
sando ad  altri  paesi  dove  tutto  non  è come  là  incomprensibile,  dove 
gli  uomini  si  salutano,  si  rallegrano,  baciano,  parlano,  ridono,  si  rat- 
tristano come  noi.  La  sera  precedente  la  mia  partenza  siamo  stati  an- 
cora una  volta  insieme  lassù  e voi  ripeteste  le  parole  che  avete  detto 
tanto  spesso  nelle  ultime  settimane  : — Si,  voi  dovete  andarvene  di  qui  ; 
è meglio. 

Quando  poi  ritornammo  a casa  passando  sul  ponte  del  canale  di- 
nanzi al  piccolo  tempio  nel  cui  cortile  un  antiquario  aveva  aperto  la 
sua  piccola  bottega  di  vasi  antichi  e di  rari  utensili,  voi  mi  diceste: 
— La  vostra  prossima  passeggiata  sarà  sotto  vecchi  alberi  ombrosi, 
come  qui  avete  tanto  spesso  desiderato. 

Voi  sembravate  tanto  triste  mentre  dicevate  questo,  caro  amico; 
eppure  voi  stesso  ci  avete  spinti  alla  partenza  e l’avete  affrettata. 
Perché? 

Ed  ora  sono  in  un  luogo  pieno  di  alberi  ombrosi  e ogni  giorno  da 
che  siamo  qui  m’interno  nel  bosco  lungamente.  Il  più  bello  è il  Viktoria- 
Park  con  i suoi  alberi  antichi  e la  bella  vista  del  mare,  colla  sua  quiete, 
il  suo  silenzio,  la  sua  pace.  Come  amerebbe  questo  bosco  un  Bocklin, 
questo  bosco  il  quale  è così  intatto  che  non  ci  farebbe  meraviglia  il 
veder  passare  su  questo  morbido  muschio  fauni  od  unicorni. 

Ieri  poi  sono  stata  per  molto  tempo  nel  bosco  avanzandomi  sempre 
in  preda  ai  miei  sogni  fino  all’ultima  estremità  che  è prossima  ad  una 
piccola  insenatura  di  mare.  La  riva  scogliosa  in  quel  luogo  è a picco 
e nel  fondo  l’acqua  si  agita  violentemente.  Mi  sedetti  tra  le  felci  e 
m’indugiai  a guardare  quella  via  del  mare  per  dove  passano  i basti- 
menti che  vengono,  dal  lontano  ovest,  a Vancouver.  E sognavo  la  gioia 
di  possedere  una  casetta  nascosta  in  quel  bosco  : andrei  tutti  i giorni  a 
quell’estremità,  e mi  assiderei  a guardare  se  mai  arrivassero  bastimenti 
da  Far-away  Gountray.  E un  giorno  finalmente  giungerebbe  una  nave  con 
voi  sopra  ed  io  vi  getterei  dal  mio  scoglio  un  gran  mazzo  di  freschi 
fiori  di  bosco. 

Perchè,  non  è vero,  voi  vi  fermerete  in  Gina  solamente  il  neces- 
sario ?...  Io  fo  già  tanti  bei  progetti  per  quando  ci  rivedremo...  Quando  ? 
Dove? 

V. 

Banjf\  settembre  1899. 

Il  sole  del  mattino  penetra  nella  mia  stanza,  amico  juio.  Fuori 
cinguettano  i passeri,  i quali  scambiano  la  stagione,  e,  con  quest’au- 
tunno incipiente,  pensano  ancora  a primaveiàli  idilli.  Ed  io  voglio  co- 
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ininciar  la  giornata  Riandandovi  il  buon  giorno  attraverso  Tintinita 
lontananza.  Voglia  qualche  venticello  gentile  portarvi  il  mio  saluto, 
dovunque  voi  siate,  lo  temo  che  costà  non  sia  così  hello  come  qui. 

In  questo  luogo  l'alhergo  è sul  dorso  di  una  montagna  boscosa, 
nella  più  gran  solitudine,  e ricorda  qualcuno  dei  vigorosi  castelli  del 
Tirolo.  Dalle  nostre  finestre  si  vede  la  valle,  in  fondo  alla  quale  scori-e 
un  ruscello  che  quando  si  sciolgono  ghiacci  e nevi  diventa  un  tem- 
jìestoso  torrente.  Nello  sfondo  s' innalzano  ripide  roccie  coperte  di 
neve. 

Dopo  il  lungo  viaggio,  la  tranquillità  di  questo  luogo  è una  vera 
consolazione.  Pare  una  cosa  jueravigliosa  il  poter  dormire  un'altra 
volta  in  un  letto  che  iion  traballi  o si  scuota,  mangiare  senza  timore 
che  il  treno  parta  o che  il  viaggiatore  di  faccia  sia  preso  dal  mal 
di  mare. 

Vicinissima  all' albergo  è una  vasca  natatoria  all'aperto  che  è ali- 
mentata da  calde  sorgenti  solfuree.  Attorno  ci  sono  abeti:  Pacqua  tie- 
pida. il  sole  e l'aria  aromatica  formano  insieme  un  così  delizioso  luogo 
che  neU'estate  vi  si  starebbe  volentieri  ore  ed  ore.  Più  giù,  verso  la 
valle,  ci  son  grotte  naturali  con  sorgenti  che  gorgogliano  e stagni  pro- 
fondi che  spariscono  misteriosamente  tra  le  rocce  sovrastanti.  L'ac- 
qua è così  chiara  che  si  vede  nel  fondo  luccicare  la  bianca  rena  e 
la  ghiaia.  Là  mi  vien  sempre  in  mente  la  bella  Ondina.  In  tali  pro- 
fonde e chiare  acque  ella  certamente  stette  felice  e incosciente  come 
i pesciolini  d'argento,  fino  a quando  venne  nel  mondo  e divenne  in- 
felice. poiché  ella  s'imaginò  che  fosse  necessario  avere  un'anima.  Oh. 
se  qualcuno  avesse  insegnato  alla  povera  Ondina  che  l'avere  un’anima 
è superfluo  più  d'ogni  cosa  e che  i pesciolini  freddi  e viscidi  attra- 
versano meglio  il  mondo  coi  loro  misteriosi  occhi  verdastri  che  sem- 
brano così  profondi,  ma  nel  cui  fondo  non  c'è  nulla!... 

Abbiamo  conosciuto  qui  un  ufficiale  che  comanda  la  Mounted  Po- 
lice  del  distretto.  Il  suo  posto  neli'inverno  dev'essere  molto  solitario, 
quando  l'albergo  è chiuso  e tutto  intorno  è sepolto  sotto  la  neve.  Nel- 
l'estate invece  e anche  ora,  in  queste  belle  giornate  d'autunno,  il  ca- 
pitano White  sembra  condurre  una  vita  assai  piacevole.  Egli  sta  con- 
tinuamente nell'albergo  e le  signore  lo  considerano  tutte  come  una 
specie  di  direttore  di  bagni,  che  debba  garantire  il  divertimento  a 
tutta  la  società. 

Nel  vestibolo,  dove  i due  grandi  camini  bruciano  mezzi  alberi 
crepitanti,  e stanno  sulle  mura  e sul  pavimento  bellissime  pelli,  egli 
fa  la  corte  alle  belle  canadesi  dagli  occhi  turchini,  le  quali  passano 
qua  la  loro  stagione  occupate  in  vario  genere  di  sport.  Egli  fa  la  corte 
alle  « Summer  Girls  » americane,  le  quali  hanno  scoperto  che  è più  ori- 
ginale visitare  il  Canada  che  l'Europa  ; così  pure  alle  pallide  e slavate 
inglesi  di  Hongkong,  le  quali  vengono  in  questo  luogo,  ogni  anno  in 
maggior  numero,  per  rifarsi  da  quel  clima  così  debilitante.  Ogni  giorno 
si  fanno  grandi  gite  durante  le  quali  tutta  la  società  generalmente  si 
serve  del  coacìi  del  capitano  White.  Egli  guida  a perfezione,  ed  as- 
sume un'aria  fantastica  quando,  col  suo  th'o  a quattro,  si  avventura 
per  le  ripide  strade  a forma  di  cavaturaccioli,  tra  curve  così  acute  che 
spesso  la  prima  coppia  di  cavalli  è un  piano  sopra  la  seconda  coppia 
e la  carrozza.  Ieri  durante  una  simile  gita  stavo  accanto  al  capitano 
White  e nei  punti  più  rovinosi  egli  continuò  allegramente  a raccon- 
tare- dei  suoi  sports  invernali  e degli  Indiani  di  questi  luoghi.  Egli  disse 
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con  profonda  convinzione  e con  la  sua  compiacenza  d'inglese  che  il 
governo  ha  molta  cura  di  loro  e li  aiuta  con  denaii  e con  viveri,  lo 
penso  che  questo  sia  veramente  il  meno,  dopo  che  si  è tolto  a questa 
povera  gente  il  loro  paese  e si  è loro  portato,  come  speciali  regali,  dagli 
ospiti  il  mzio  del  bere  e ogni  genere  di  epidemie.  Si  dice  che  di  tanto 
in  tanto  ghlndiani  ancora  tengono  grandi  assemblee  nelle  quali  si  beve 
un'immensa  quantità  di  acquavite,  e i vecchi  guerrieri  si  vantano  Ira 
gli  applausi  dei  loro  assassini  e ruberie  di  un  tempo.  Siccome  il  ru- 
bare e Tassassinare  sono  oggi  puniti,  per  non  essere  inferiori  ai  vecchi 
i giovani  si  fanno  da  sè  stessi  delle  grandi  ferite  per  venire  aneli' essi 
accettati  come  guerrieri  nell' unione. 

Ieri  andammo  in  carrozza  al  Devd's  Lake.  un  lago  di  un  colore 
intensamente  turchino  per  la  profondità  delle  acque  chiarissime  e cir- 
condato da  alte  roccie.  Perchè  sia  stato  così  chiamato  io  non  l'ho  po- 
tuto scoprire.  Ma  in  tutti  i paesi  questa  denominazione  ricorre  così  di 
frequente  che  involontariamente  c'è  da  supporre  che  la  fède  nella  omii- 
presenza  del  diavolo  sia  molto  più  viva  nella  più  remota  coscienza  del- 
l'uomo che  non  la  fède  in  un'altra  onnipresenza. 

La  credenza  negli  spettri  o spiriti  malvagi  altrimenti  detti  diavoli 
è certamente  più  antica  che  quella  di  Dio.  poiché  dalla  paura  delle 
potenze  malvagie  inspiegahili  è nato  ogni  culto  : da  prima  serviva  per 
allontanare  la  disgrazia  della  povera  umanità  perseguitata  dai  malvagi 
spiriti  : e le  forme  originarie  delle  religioni  sono  state  sempre  di  or- 
dine difensivo  e alla  maggior  parte  degli  uomini  la  divinità  appare 
ancora  come  una  persona  irata  che  si  debba  calmare. 

Questo  Lago  del  Diavolo  canadese  mi  ha  ricordato  assai  un  pic- 
colo lago  dei  Pirenei  che  io  vidi  qualche  anno  fa.  Ivi.  sopra  una 
roccia  era  fìssa  una  piccola  croce,  e la  guida  basca  quando  vi  giunse 
dinanzi  si  tolse  il  berretto  di  lana,  si  fece  il  segno  della  croce  e disse 
che  in  cpuel  luogo  si  era  affogata  una  coppia  d'amanti.  Siccome  ero 
allora  molto  giovane,  ne  fui  grandemente  commossa.  51a  essendomi 
arrampicata  tino  alla  croce,  potei  leggere  una  data  così  remota  che  la 
coppia  amorosa,  anche  se  invece  di  affogarsi  fosse  invecchiata  e svesse 
'avuto  dei  pronipoti,  avrebbe  dovuto  essere  allora  morta  da  molto  tempo. 
Questo  calmò  la  mia  commozione.  0 in  un  modo  o in  un  altro  una 
piccola  croce  avrebbe  segnata  da  molto  tempo  la  loro  fine.  Forse  fu 
meglio  così  !... 


VI. 

Banjf,  sei  te  mòre  IsBif. 

Caro  amico.  - Qui  si  sta  così  bene  che  sento  il  bisogno  di  scrivervi 
ancora,  immediatamente  ! lo  temo  che  questo  principit»  non  sia  troppo 
logico;  ma  voi  lo  comprenderete,  perchè  avete  sempre  compreso  tutto, 
cose  dichiarate  e non  dichiarate,  dette  e non  dette. 

Noi  ci  siamo  conosciuti  in  un  paese  che  forse  nessuno  crederà 
molto  bello,  anzi  spesso  ci  è sembrato  deserto  e orrido:  e sofiratutto  i 
nostri  ricordi  comuni  son  coperti  come  da  un  velo  di  tristezza.  Fppure 
da  che  sono  lontana  da  quel  luogo,  non  mi  sono  sentita  mai  tanto  vicina 
a voi  come  quando  vedo  qualche  cosa  di  veramente  hello.  Dopo  tre  anni 
trascorsi  a Pechino,  dove  il  hello  naturale  mi  apparve  così  di  rado, 
ma  dove  io  lo  trovai  nel  cuore  e neU'anima  di  un  uomo,  mi  tà  intra- 
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vedere  la  delizia  di  tutte  le  altre  parti  del  mondo.  Ora  aH’aspetto  di 
ipieste  magnifiche  montagne,  quando  il  sole  splende  sulle  ghiacciaie 
e i ruscelli  precipitano  giù  dalle  roccie  nel  lago  verde  cupo,  mentre 
respiro  quest’aria  resinosa  ed  ammiro  gli  alti  alberi  che  esistevano 
assai  prima  che  ruomo  bianco  conquistasse  queste  terre,  io  mi  do- 
mando: - F questo  lo  stesso  mondo  ? 

Flome  è bello  il  poter  riconoscere  qualcosa  ancora  di  meraviglioso, 
sentire  improvvisamente  che  la  giovinezza  e la  facoltà  di  entusiasmarsi 
erano  solamente  assopite,  ma  che  vivono  ancora,  che  aspettavano  di 
])otere  ancora  r animarsi!  Goni’ è bello  il  potersi  ancora  rallegrare  senza 
uno  special  desiderio,  senza  nemmeno  un  pensiero  egoistico,  sentire 
tutta  la  gioia  armoniosa  che  la  natura  fa  vivere  in  noi,  che  rischiara 
e calma,  per  la  quale  la  tristezza  e il  dolore  dileguano  come  tra  nebbie 
lontane.  In  questi  momenti  sento  che  anche  noi  siamo  parte  della  na- 
tura, non  ostante  tutta  la  tormentosa  apparenza  artificiale,  che  l’ere- 
dità di  centinaia  di  generazioni  ci  ha  imposto,  e per  un  breve  istante 
par  possibile  diventare  proprio  come  gigli  campestri.  Per  un  attimo 
il  bello  può  liberarci  dal  peso  di  ciò  che  si  è vissuto,  voluto  e mai  rag- 
giunto. Noi  respiriamo  alfine  liberamente,  sentiamo  la  necessità  di 
dimenticare,  di  fermare  queU’attimo  fuggevole,  ma  già  la  pena  e la 
tortura  del  vivere  ci  riprendono. 

Ma  per  quanto  breve  sia  stata  la  sosta;  ringraziamo  questi  boschi  !... 


VII. 

Banffy  settembre  1899. 

Nella  quiete  di  questi  boschi  così  confortante  a noi  che  conduciamo 
una  vita  da  nomadi,  spesso  ricordo  con  meraviglia  l’agitarsi  frettoloso 
in  mezzo  al  quale  abbiamo  vissuto  a Pechino.  Là  sembrava  che  l’unico 
scopo  della  vita,  ogni  lotta  ed  ogni  aspirazione  fossero  rivolti  a scac- 
ciare gli  altri  e conquistarsi  un  posto  vantaggioso,  lo  credo  che  voi, 
caro  amico,  comprenderete  il  sollievo  che  mi  dà  questa  pace  solitaria. 
Quando  a Pechino  ascoltavo  la  vostra  voce  che  mi  parlava,  mi  pareva- 
che  voi  consideraste  tutto  il  moto  e l’attività  di  quel  luogo  come  da 
una  altura  alla  quale  non  giungevano  i piccoli  suoni  e che  voi  viveste 
idealmente  in  una  città,  che  era  veramente  « proibita  »,  sì,  ma  a tutte 
le  cose  volgari. 

Voi  pensavate  e sentivate  un  po’  perfino  per  i Cinesi,  le  opinioni 
e i sentimenti  dei  quali  sembrano,  a tutti  gli  altri  stranieri,  una  cosa 
trascurabile,  come  se  ci  fossero  solamente  per  esser  cacciati  a viva 
forza  dal  cosiddetto  progresso  : essi  erano  stati  puniti  perchè  si  eran 
fatti  derubare  di  uno,  mentre  il  punitore  li  derubava  anche  di  più. 
Tutti  li  spingevano  ad  opporsi  alle  richieste  altrui,  a non  conceder 
nulla;  ma  nei  momento  decisivo  si  lasciava  sempre  i Cinesi  nelle  peste; 
mai  si  dette  loro  un  vero  aiuto,  ma  si  lasciarono  alla  mercè  degli  altri 
che  formavano  t’ equilibrio  con  nuove  imposizioni. 

Mai  come  a Pechino  ho  imparato  a disprezzare  « il  successo  » perchè 
una  volta  ho  visto  da  vicino  come  si  raggiunge.  Da  uno  per  mezzo 
di  corruzioni;  da  un  altro  per  mezzo  di  minacele  e di  forza  brutale. 

1 poveri  Cinesi  sono  ormai  contro  i denari  e i cannoni  internamente 
ed  esternamente  debolissimi;  ma  se  una  volta  oppongono  qualche  re- 
sistenza è segno  che  c’è  dietro  loro  un’altra  potenza  la  quale  hasem- 
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plicemente  corrotto  o minacciato  di  più,  dalla  quale  era  più  da  gua- 
dagnare o più  da  temere.  Mi  ricordo  benissimo  il  vostro  amico  Li  Hong 
Ciang  che  si  ribellò  un  paio  di  volte  a pretese  straniere  e non  cedette. 
La  ragione  è che  lo  spingeva  un’altra  potenza  strajiiera  assai  più  te- 
mibile per  lui  di  quelle  che  pretendevano.  Allora  tutta  la  miseria  eu- 
ropea saltava  fuori  per  cadere  sulle  spalle  di  Li  Hung  Ciang  senza 
che  la  potenza  straniera  fosse  nemmeno  rammentata  per  il  timore  che 
se  ne  aveva. 

L’aria  di  Pechino  ha  una  speciale  intluenza  sugli  uomini  bianctii: 
o diventano  laggiù  più  cinesi  dei  cinesi  e amici  appassionati  e difensoii 
della  Cina,  come  la  maggior  parte  degl’interpreti,  impiegati  doganali, 
diplomati  della  vecchia  scuola...  o,  e questi  sono  i giovani,  sono  presi 
da  un  delirio  di  superumanità  che  si  basa  su  un  illimitato  disprezzo  di 
tutto  ciò  che  è cinese.  Predicano  di  pigliare,  carpire  quel  che  conviene, 
fare  unicamente  ciò  che  la  propria  morale  superiore  consente,  perchè 
solamente  così  nazioni  e uomini  privati  potranno  ingrandirsi.  Il  noc- 
ciolo della  quistione  è questo  : che  essi  tentano  insomma  di  pigliare 
ad  altri  qualcosa  ingiustamente.  Perciò  si  tiran  fuori  i paroioni  : ])a- 
triottismo,  espansionismo,  nuovi  mercati,  punti  d’appoggio,  e per  questo 
delle  innocue  anime  d’impiegati  si  drappeggiano  da  Cesare  Borgia,  da 
discepoli  del  Machiavelli  e del  Nietzsche.  Ma  il  regno  dei  superuomini 
si  lascia  soltanto  improvvisare  finché  s’  ha  da  fare  solamente  con  i 
cinesi;  ma  quando  la  situazione  diventa  più  seria,  quando  dietro  ai 
cinesi  stanno  nazioni  più  potenti,  allora  una  nervosità  poco  da  supe- 
ruomo subentra  alla  posa  di  atleta.  Pei’  quanto  se  ne  discorra,  noi 
non  siamo  una  generazione  di  superuomini.  Noi  siamo  scettici,  beffardi, 
malcontenti  ; per  la  superumanità  ci  manca  la  stoffa.  Perciò  dovremmo 
prima  di  tidto  credere  a noi  stessi  ; e chi  fa  questo  oggidì  ? Per  esser 
sinceri  bisogna  riconoscere  che  non  siamo  altro  che  miserandi  idoli 
vani  ; forse  imporremo  ai  selvaggi,  ma,  a noi  stessi,  certamente  no. 


Vili. 

In  treno,  ottobre  1899. 

Caro  amico,  - Abbiamo  lasciato  la  deliziosa  Banff.  l^e  montagne  e 
i cupi  e verdi  boschi  li  abbiamo  lasciati  dietro  a noi,  a gran  distanza. 
Per  un  giorno  intero  abbiamo  attraversato  l’ immensa  pianura.  Abbiamo 
guardato  a lungo  dal  finestrino,  abbiamo  letto  qualche  libro,  alibiamo 
studiato  gli  altri  viaggiatori.  Si  fa  sera,  le  ombre  si  distendono,  nel 
lontano  e purpureo  occidente  il  sole  s’  inchina  ad  altri  mondi.  Mi  pare 
quasi  che  ombre  grigie  salgano  su  dalla  terra  e nei  loro  ocelli  smorti 
io  leggo  la  domanda:  che  cosa  hai  tu  fatto  di  noif  Sono  progetti,  spe- 
ranze, sogni,  desideri,  ideali,  tutte  cose  insomma  con  le  (piali  mollo 
tempo  fa  incominciammo  la  nostra  corsa,  agli  albori  della  vita.  Cose 
che  noi  custodimmo  come  le  ])iù  preziose  che  avessimo,  come  il  nostio 
più  grande  possesso.  Lra  come  se  ci  appartenessero  dei  rai  i semi  d’oro, 
dai  quali  sarebbe  nato  un  giardino  favoloso,  pieno  di  bei  liori  non  mai 
veduti.  Ma  invece  di  formare  un  giardino  abbiamo  lenlamenh' perduto 
i nostri  semi  per  via.  Alcuni  sono  s|)arili  senza  (du‘  noi  ('(‘  ne  accor- 
gessimo, come  sogni  che  si  dileguano  (|uando  ci  si  sviiglia;  nessuno 
sa  dove  pei-lino  il  loro  ricordo  è scomparso.  Per  alti  i alihiamo  lol lato 
e volevamo  tenerli  stretti  assolo  la  immte  perchè  (‘rano  destinali  a di- 
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ventare  il  più  liell'oiTiauiento  del  fiiluro  giaidiiio  : eppure  li  abbiaiìio 
dovuti  lasciare,  e li  alilìiaino  persi  con  amaro  dolore,  capace  di  an- 
nientare ogni  gioia. 

Xel  travaglio  e nelle  pene  della  fatica  quotidiana  che  ci  son  date 
dal  destino  come  l'oppio  per  dimenticare  tormenti  anche  più  forti,  ri- 
cordiamo appena  tutto  ciò  che  abbiamo  perduto.  Ma  nelle  sere  di  lungìie 
giornate  di  viaggio,  quando  il  libro  cade  di  mano  e noi  stanchi  tìs- 
siamo  fuori  della  finestra,  mentre  il  treno  corre  attraverso  immense 
pianure  e la  sua  ombra.  cUlungata  gigantescamente,  corre  vicino  a noi 
sopra  l'ondeggiante  verzura,  quando  tutte  intorno  a noi  le  forme  reali 
si  sciolgono  e si  perdono  in  un  vago  imbrunire,  allora  mani  invisi- 
bili e fredde  ci  stringono  il  cuore  e infinite  tristezze,  vanì  desideri, 
amori,  ricordi  ci  prendono  tutti.  Questa  è Fora  in  cui  ciò  che  è morto 
rinasce  e noi  ci  accoi'giamo  di  quanto  siamo  immiseriti. 

11  giardino  fantastico  tanto  sognato  improvvisamente  ritorna  in- 
nanzi a noi  cosi  bello,  cosi  confortante  come  Fabbiamo  immaginato 
in  quei  tempi  in  cui  avevamo  la  ferma  convinzione  di  esser  destinati 
a qualcosa  di  speciale  ; ma  invece  della  fede  in  noi  e nella  nostra  sorte, 
non  sentiamo  dentro  che  un  amaro  dolore;  sappiamo  d'aver  perduto 
tutta  l'aurea  sementa  di  fiori:  alcuni  perirono  intirizziti  dal  ghiaccio; 
altri  furono  arsi  dal  sole:  non  cresceranno  nè  fioriranno  mai.  Gli  anni 
sono  trascorsi  in  preda  alla  futilità  e alla  vanità  ; noi  li  alibiamo  sper- 
perati nella  caccia  al  non  sostanziale  e trascorsi  in  lacrime  nella  pa- 
lude dello  sconforto,  e in  questo  modo  ciò  che  era  più  nobile  è morto 
in  noi,  ciò  che  era  più  prezioso  è perduto. 

Ed  om  è troppo  tardi! 

\'orremmo  fermare  il  tempo,  tornare  indietro,  ricominciar  da  capo, 
far  tutto  di  nuovo  diversament,^  e meglio!  Mai  però  le  ruote  del  tempo 
possono  girare  inversamente.  11  treno  corre  senza  tregua  nella  cam- 
pagna, come  un  mostro,  la  sua  ombra  si  distende  sul  piano;  come 
un  mostro  il  destino  ci  spinge  frettolosamente  innanzi.  Dobbiamo  se- 
guirlo senza  resistenza  noi  che  non  fummo  abbastanza  forti  per  diven- 
tale noi  stessi  il  nostro  destino,  noi  che  alibiamo  sciupati  gli  anni  no- 
stri, e poi  li  abbiamo  rimpianti. 

E tutta  questa  corsa,  verso  dove,  a che  scopo? 

Felice  colui  che  dalle  rovine  lia  potuto  salvare  ])er  sè,  come  oppio 
delFultima  ora,  la  fede  in  ima  meta  qualsiasi! 


IX. 

Neir  York,  oltobi'e  1899. 

Caro  amico.  - Dopo  un  viaggio  di  quattro  giorni,  siamo  finalmente 
giunti  qua. 

Arrivammo  ieri  sera  stanchi  e polverosi  e ci  recammo  subito  al 
Waldorf  Astoria,  lo  aspettavo  nel  granae  atrio  dell’albergo,  mentre  mio 
fratello  chiedeva  le  nostre  camere  ai  direttori,  i quali  come  gi<  ielli 
da  corona  o delinquenti  se  ne  stanno  dietro  alcune  inferriate. 

Mentre  aspettavo  si  formò  pian  piano  intorno  a me  una  grande 
folla  ; ed  io  non  mi  sapevo  spiegare  il  perchè  non  sapendomi  nè 
troppo  bella  nè  così  spaventevole  da  eccitare  una  tale  curiosità  nei 
miei  simili.  Ma  l’enigma  si  sciolse  presto  : non  io,  ma  il  nostro  sei  vo 
cinese  Ta-kivan-li  era  l’oggetto  della  generale  attenzione.  Mentre  egli 
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Rii  slava  vicino  indifferentemente,  avendo  una  valigia  per  mano,  sulla 
sua  buona  e rotonda  faccia  l’espressione  della  più  perfetta  indifferenza, 
e tenendo  i piccoli  occhi  fessi  stretti  come  se  non  si  desse  la  pena  di 
aprirli  per  considerare  quel  mondo  nuovo,  signori  e signore  stavano 
intorno  a lui,  chiamavano  altri  perchè  l’osservassero  anche  loro  e fa- 
cevano ogni  specie  di  osservazioni  sul  suo  aspetto.  L'orientale,  a cui 
tutto  doveva  parere  nuovo  e strano,  era  al  tutto  superiore  all’uomo 
dell’ovest  per  la  sua  calma  innata  e coltivata.  Egli  non  mostrò  nè  me- 
raviglia nè  curiosità.  Disse  solamente  : Quando  mi  avranno  guardato 
abbastanza,  allora  probabilmente  smetteranno. 

La  conseguenza  immediata  della  presenza  di  Ta,  che  eccitava  tanta 
curiosità,  fu  che  subito  si  fecero  annunziare  a noi  i reporters  dei  più 
svariati  giornali.  Erano  pieni  di  domande  intorno  alla  Cina  e spe- 
cialmente aH’imperatrice,  che  ha  dato  luogo,  dopo  il  colpo  di  Stato,  a 
dei  veri  cicli  di  leggende  : - Se  noi  credessimo  alla  perpetuazione  della 
Cina...  - se  si  venisse  alla  spartizione  - se  Li  Hung  Ciang  fosse  agli 
stipendi  della  Russia  - verso  quali  potenze  rimperatrice  inclinasse... 

Noi  cercammo  di  trarci  fuori  da  tutte  queste  domande  insidiose, 
ripetendo  che  non  eravamo  affatto  diphunatici,  ma  semplici  privati. 
Ma  era  difficile  potersi  salvare  da  questi  interrogatori  di  professione. 
Finalmente  lasciammo  dire  ad  ogni  nuovo  visitatore,  per  mezzo  di 
Ta,  che  eravamo  troppo  stanchi  per  il  viaggio  e non  potevamo  ricever 
nessuno.  Allora  intendemmo  attraverso  la  porta  che  essi  sottoponevano 
Ta  ad  un  interrogatorio  contradittorio.  Specialmente  volevan  sapere 
come  gli  piacesse  New  York,  e questa  è sempre  la  prima  domanda 
che  fanno  gli  americani.  Ta  dimostrò  di  nuovo  la  maggior  freddezza 
e sostenutezza  dignitosa  : rispondeva  che  era  arrivato  di  notte  e non 
aveva  visto  nulla;  ma  gli  pareva  che  gii  americani  non  avessero  an- 
cora veduto  molta  gente  straniera. 

Questa  mattina  mi  sono  alzata  molto  presto  e dalla  finestra  ho 
visto  il  ridestarsi  della  grande  città.  Noi  abitiamo  all’ ottavo  piano  : 
gii  uomini  giù  nella  A venue  sembrano  formiche,  eppure  noi  non  siamo 
alla  metà  dell’albergo.  Sopra  l’ ultimo  piano  c’è  una  terrazza,  un  così 
detto  giardino  del  tetto,  dove  nelle  calde  notti  d’estate  si  può  sentii- 
musica,  prender  bibite  ghiaccie  e respirare  un  ])o’  d’aria  fresca.  Sopra 
parecchi  dei  più  alti  edilizi  della  città,  sui  « tocca  nuvole  »,  risiedono 
tali  divertimenti  ; di  notte,  così  illuminati,  semlirano  pendere  come 
immobili  nel  cielo  oscuro. 

Dalle  nostre  finestre  abbiamo  un’estesa  vista  sulla  quinta  arcaac 
e sulla  strada  53,  fino  alle  acque  del  Fast  Rìver,  sul  quale  di  mattina 
grava  ancora  la  nebbia  nottuina.  La  casa  di  Astor,  di  faccia  a noi,  che 
tanti  anni  fa  trovai  così  colossah'  e magnilica,  è slata  sorpassala  dai 
nuovi  edifici  giganteschi.  Su  dalla  nebbia  azziu-ra  mali ul ina  emer- 
gono fuori  come  opei-e  di  una  nuova  generazione,  aneoi'  piene  di  al- 
tivifà  impensate,  (*x)m(‘.  ('astidli  di  future  fiabe,  immensi  e belli  nel  loi’o 
genere,  peridiè  così  |)eilettaiMenl(‘  confoi'ini  al  loi'o  sco|)o. 

La  firiina  cosa  che  ho  fallo  oggi  è siala  (pici la  di  pmisare  al  mio 
adornamento  esterioie,  piucJiè,  ah,  v(‘dula  india  gian  luce  (lidia  ci- 
viltà dell’ovest  la  mia  guardaroba  (diH'si*  non  a|)i)aiisc(‘  al  lutto  ap 
to  (late,  lo  credo  che  doviò  c.ons(‘rvai(‘.  sollanlo  come  leliipiii' di  bmipi 
passati  le  opeie  di  Tiiudai,  di  (pudEunico  sarlo  p(‘(dìin('S(‘  (di(‘  fab- 
bric.ava  tulio  per  gli  (‘ui‘op(d,  dal  /)’<(/,■  lino  agli  abiti  da  mas(di('ra, 
abili  da  ballo  e lapcttcs.  Quando  sono  enlrala  ind  saloni  di  un  grainh; 
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negozio  di  sartoria  e alcLine  signore  di  una  snellezza  inverosimile,  con 
capelli  oro-rame,  pettinati  artisticamente,  hanno  indossato  le  ultime 
creazioni  della  moda,  incedendo  innanzi  a me  fra  le  lunghe  ti  le  di 
specchi,  ho  dovuto  sorridere  nel  pensare  airultima  sartoria  nella  cfuale 
sono  stata  poche  settimane  fa:  la  sartoria  Tientai. 

Era  situata  a pochi  passi  dall’ ambasciata  inglese,  vicino  al  ponte, 
che  conduce  sul  canale:  dal  pantano  e dalle  rotture  della  strada  si  po- 
teva salvarsi  sulla  caricatura  di  un  marciapiede,  che  consisteva  in 
])oche  pietre  gettate  una  suU’altra.  Se  si  guardava  attraverso  l’uscio 
aperto  nella  capanna  del  sarto,  si  vedeva  una  cameretta  bassa,  ai  muri 
della  cfuale  erano  attaccati  figurini  di  mode;  qualche  cinese  era  se- 
duto intento  a cucire  abiti  per  uomini  e per  donne  ; in  un  cantuccio 
era  un  monte  di  stoffe  inglesi  che  si  usavano  per  abiti  numero  uno 
ed  erari  poi  messe  in  uso  dalla yeunesse  dorée  europea  di  Pechino,  alle 
corse  primaverili. 

Altre  città,  altre  mode!  Come  si  meraviglierebbe  Tientai  ap- 
prendendo che  le  sale  cogli  specchi  dinanzi  ai  quali  le  bionde  Houris 
si  pavoneggiano  su  e giù,  sono  l’abitazione  di  un  Tientai  americano  ! 

Quando  dissi  il  mio  nome  e il  mio  indirizzo,  risuonarono  dei 
piccoli  gridi  di  lieta  meraviglia  tra  la  direttrice  e le  commesse  e i bei 
manichini. 

— Come!  Voi  siete  la  signora,  che  è arrivata  ieri  da  Pechino  ? Noi 
abliiamo  letto  tutto  nei  giornali  del  mattino  ! Voi  abitate  nel  Waldorf  e 
avete  portato  con  voi  un  cinese 

Tutte  volevano  allora  servirmi  e ognuna  aveva  una  domanda  da 
farmi  sulla  Cina  e sopratutto  sulla  vecchia  imperatrice  ; la  presenza  di 
altri  clienti  sembrava  dimenticata.  Ma  la  direttrice,  madame  Bianche, 
mi  condusse  in  un  salottino  attiguo  e mentre  io  mi  provavo  gli  abiti 
scelti,  le  domande  a me  e gli  ordini  alle  commesse  si  confondevano 
tempestosamente  : 

— E la  vecchia  imperatrice  è veramente  così  cattiva? 

( — Miss  Carolina,  vi  prego:  la  vita  un  po’  più  stretta). 

— Noi  abbiamo  tanta  simpatia  per  il  povero  e giovane  imperatore! 

( — Miss  Harriet,  vi  prego,  più  stretto  sui  fianchi  e,  dalle  ginocchia 
in  giù,  largo  e a pieghe). 

— È vero  che  lo  tiene  prigioniero  sopra  una  piccola  isola? 

( — Molto  largo  sul  petto,  miss  Carolina  ; il  fichu  molto  drappeg- 
giato, chi  flou,  toujours  du  flou). 

— Ma  che  cosa  c’è  da  aspettarsi  da  una  pagana? 

( — Miss  Harriet,  la  sottana  molto  lunga;  così  parrà  più  flut- 
tuante...) 

— E r imperatore  ha  proprio  trecento  mogli? 

( — Le  maniche  più  strette,  miss  Carolina). 

— Voi  avrete  certo  visto  l’ imperatrice  ! Come  dev’essere  stato 
hello!  Ma  delle  toilette  le  dame  della  corte  di  Pechino  probabilmente 
se  ne  intendon  poco  ? 

(—  Più  grazia  nel  drappeggio,  miss  Harriet;  soignez  la  ligne). 

— L’imperatrice  sedeva  su  un  drago  d’oro? 

( — Miss  Caroline,  il  faut  avantager  madame). 

— Ah,  non  c’è  nulla  di  più  bello  di  viaggiare  e veder  popoli 
speciali.  Ma  naturalmente  non  si  dev^e  giudicarli  come  noi;  sono  sol- 
tanto dei  poveri  idolatri. 

(—  Miss  Harriet,  prendete  una  volta  le  misure  per  bene). 
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— Siate  tranquilla,  vi  daremo  tutto  il  nostro  meglio.  Noi  ab- 
biamo una  cura  speciale  per  voi.  Non  abbiamo  ancora  avuto  un  cliente 
che  sia  stato  dair  Imperatrice  della  Cina. 

E così  io  debbo  ali’  Imperatrice  della  Cina  la  bellezza  speciale  dei 
miei  abiti. 


X. 

Xeiv  York,  ottobre  1899. 

Caro  amico,  - Avete  mai  sentito  parlare  di  Charles  William  O'Doyle. 
altrimenti  chiamato  « Chinalack-O'Doyle»'?  Questo  uomo  cinquanta  volte 
milionario,  il  quale  oggi  è alla  testa  delle  più  importanti  ferrovie,  che 
possiede  miniere,  bastimenti  e territori  grandi  come  reami,  ha  incomin- 
ciato la  sua  carriera  come  giovane  in  una  farmacia  in  San  Francisco. 
Come  ci  capitasse,  chi  erano  i suoi  genitori,  questo  probabilmente 
oggi  egli  non  lo  racconta  a nessuno.  Ma.  pazienza,  la  prossima  genera- 
zione degli  O’Doyle  scoprirà  certamente  che  gli  antenati  di  Charles  W. 
erano  un  tempo  ricchi  possidenti  irlandesi,  che  sotto  Cromwell.  per- 
seguitati per  la  loro  fede  cattolica,  caddero  in  miseria  e,  cacciati  dalla 
loro  verde  isola,  dovettero  emigrare  in  America. 

In  America  si  fabbrica  ormai  tutto,  come  in  Europa  ; anche  gli 
alberi  genealogici. 

Charles  W.  creò  le  basi  del  suo  patrimonio  con  una  genialissima 
trovata..  Egli  aveva  occasione,  a San  Francisco,  di  studiare  i Cinesi,  i 
quali  allora  potevano  in  gran  numero  immigrare  in  California  e in 
ugual  numero  potevano  essere  rimandati  a Canton.  dopo  morti,  in 
grandi  e pesanti  casse  di  legno.  1 Cinesi  credono  di  poter  esser  sepolti 
secondo  il  loro  rito  solamente  nella  loro  terra.  Ma  queste  gravi  casse 
e il  loro  trasporto,  con  gran  dispiacere  degli  eredi  con  la  coda,  con- 
sumavano quanto  il  morto  si  era  guadagnato  col  lavoro  di  molti  anni. 
Allora  Charles  W.  inventò  una  lacca  speciale  che  prima  egli  applicò 
ad  ogni  genere  di  bestie  morte.  Spalmati  con  questa  lacca,  i cadaveri 
si  conservano  per  mesi  ed  anni  : riseccano  perfettamente,  diventai!  duri 
come  la  pietra  e sembrai!  coperti  di  una  pelle  di  cuoio  giallo.  Charles  W. 
prese  un  brevetto  sulla  lacca  cinese  e con  quella  sua  spalmatura  mi- 
gliaia di  cinesi  morti  rifecero  la  strada  per  Canton.  Le  costose  casse 
di  legno  fabbricate  su  modello  cinese  a San  Francisco  si  risparmiarono 
e il  prezzo  della  traversata  fu  assai  diminuito,  perchè  ormai  i morti 
cinesi  si  potevano  pigiare  stretti  Fimo  sulFaltro  in  qualsiasi  cantuccio 
del  bastimento  e arrivavano  in  patria  perfettamente  intatti,  simili  alle 
risecchite  e gialle  anitre  chea  San  Francisco,  nel  quartiere  cinese,  si 
vendono  come  una  squisita  ghiottoneria. 

Questa  fu  la  base  dei  milioni  di  ()'  Doyle. 

D'allora  in  poi  Charles  W.  fa  affari  in  tutto  il  mondo.  Da  im  pezzo 
egli  si  è trasferito  da  San  Francisco  a New  York,  ma  con  la  Cina  è l i- 
masto  sempre  in  rapporti  speciali.  Si  mormora  che  egli,  oltre  i suoi 
grandi  interessi  con  le  banche  e ferrovie  cinesi,  valendosi  della  gra- 
titudine dei  suoi  j)rimi  clienti  ai  (piali  il  suo  Cina-lack  ha  salvato  (pialcbe 
piccola  eredità,  a bilia  acquistato  una  parte  nel  monte  dei  jiegni  di 
Canton,  nelle  case  da  tè  e nelle  barclu'  da  tiori. 

Mio  fratello  che  lo  cono.sceva  da  molto  tempo,  aveva  fatto  anclie 
affari  con  lui  da  Pechino.  E così  Cliarles  W.  O'Doyle  fu  uno  dei 
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nostri  primi  visitatori  nel  Waldorf  Astoria.  Ieri  sera  fummo  a [iranzo 
da  ini. 

La  sua  casa  è vicina  al  Central  Park.  Possiede  alte  torri  ed  una 
vasta  loggia,  dalla  quale  si  vedono  gli  alberi  del  parco  ingialliti  dal- 
rautunno  e il  passo  continuo  delle  carrozze.  Sul  tetto  coperto  di  lucide 
piastre  di  rame  stanno  due  grandi  statue  equestri  in  bronzo,  simili  a 
((nelle  del  palazzo  del  Reichstag  tedesco  ; e ci  vien  voglia  di  doman- 
darci com’è  che  sono  giunte  lassù.  La  porta  massiccia  e intagliata,  era 
di  una  vecchia  casa  fortificata  presso  Gotcoiida  ed  è guarnita  di  punte 
di  ferro  molto  sporgenti,  le  quali  un  tem})0  servivano  ad  annientare 
rurto  della  cavalleria  e degli  elefanti.  A traverso  questa  porta  si  entra  in 
un  vasto  atrio  bianco-oro.  Due  casse  da  mummie  egiziane,  riccamente 
dipinte  e dorate  con  coperchi  che  da  capo  rappresentano  teste  di  spar- 
vieri, stanno  dritte  come  sentinelle  ai  due  lati  di  una  splendida  scala 
di  malachite. 

È una  scala  celebre  in  tutto  il  mondo  e sulla  quale  son  montati 
i viveur s di  due  continenti.  1 suoi  gradini  conducevano  una  volta  presso 
quella  celebre  Aspasia  del  secondo  Impero  e alla  quale  era  stata  re- 
galata da  un  granduca  russo.  Nella  gran  débàcle,  che  inghiottì  l’impero 
spari  anche  quella  dama  ; la  sua  casa  piena  di  tesori  fu  traforata  (ialle 
palle  nemiche  durante  Tassedio  di  Parigi  e poi  saccheggiata  dai  comu- 
nardi. Un  antiquario  armeno,  il  quale  con  finissimo  fiuto  delle  buone 
occasioni  parigine  era  rimasto  nascosto  in  una  cantina,  comprò  in  quei 
giorni  per  un’inezia  la  scala  di  malachite  e da  lui  la  comprò  il  pro- 
prietario attuale. 

Servitori  incipriati  con  visi  inglesi  e risjiettabili  stavano  l’uno  in 
faccia  all’altro,  muti,  sui  pianerottoli. 

Quando  il  duca  di  Hardup  ultimamente  fallì  - mi  spiegò  Charles 
W.  O’Doyle  - ho  telegrafato  a Londra  ed  ho  fatto  trasportare  qua  tutta 
la  sua  servitù.  Così  almeno  ero  sicuro  di  aver  della  gente  ammaestrata 
in  una  casa  decorosa. 

0’  Doyle  è un  uomo  di  spalle  larghe  e robuste.  La  sua  faccia 
rossa  e rasa  è circondata  sotto  il  mento  fino  alle  orecchie  da  una  corta 
barba  che  sembra  un  collare.  Grosse  perle  pompeggiano  sulla  sua 
camicia;  una  catena  con  molti  e rari  ciondoli  gli  sta  attraverso  lo  sto- 
maco. Gol  ventre  sporgente  e appuntato  su  cui  s’incrociano  le  larghe 
mani  pelose  scintillanti  di  anelli  preziosi,  col  bonario  dialetto  mezzo 
irlandese,  mezzo  yankee,  col  quale  egli  parla  dei  suoi  vari  tesori  d’arte 
e delle  loro  origini,  si  piglia  da  prima  per  un  presuntuoso,  ma  innocuo 
ciurmadore,  finché  sotto  le  folte  sopracciglia  si  sollevano  le  palpebre 
sonnolenti  e si  può  fissare  per  un  secondo  in  quegli  occhi  strani  che 
son  freddi  e accorti,  verdi,  con  piccole  macchie,  come  gusci  d’uova  di 
vanello;  appena  guardati  quegli  occhi  si  crede  subito  a una  delle  tante 
storie,  che  corrono,  sul  poco  scrupolo  di  0’  Doyle  nel  conquistare  il 
denaro. 

A prima  vista  ci  accorgiamo  che  la  signora  0’  Doyle  è un  acquisto 
di  0’  Doyle  nel  primo  periodo  della  sua  vita  e che  non  sta  troppo 
comoda  sotto  il  peso  delle  sue  perle  e fra  i servi  incipriati.  Di  tanto 
in  tanto  essa  guarda  timidamente  il  marito,  quando  cioè  si  vede  di 
fronte  ad  una  speciale  difficoltà...  sociale,  o quando  teme  d’aver  detto 
una  sciocchezza.  Il  suo  fare  timido  che  sembra  implorare  perdono  e 
gli  occhi  freddi  e scrutatori  di  0’  Doyle...;  quali  fattori  di  una  di  quelle 
tragedie  domestiche  che  si  svolgono  intorno  a noi  che  nemmeno  le 
immaginiamo  ! 
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La  povera  donna  non  è stata  buona  nemmeno  a dare  un  erede 
alla  casa  0'  Doyle,  e Charles  W.  ha  perciò  adottato  un  nipote  ed  una 
nipote.  Il  figlio  non  era  presente:  bensì  la  figlia,  principessa  di  Armen- 
felde,  la  quale  proprio  ora  sta  per  divorziarsi  da  suo  marito,  perchè 
Charles  non  vuol  salvare  il  genero,  sempre  indebitato,  per  la  quarta 
volta  dai  suoi  creditori.  Così  la  principessa  deve  far  divorzio:  non  im- 
porta se  essa  vuole  o no.  Ella  continuerà  a portare  il  nome  di  suo 
marito  e Charles  W.  pensa  di  averlo  pagato  anche  troppo  caro.  Del 
resto  era  divertente  osservare  come  « la  principessa  » imponeva  a tutta 
la  famiglia,  benché  ella,  qualche  anno  fa,  non  fòsse  che  una  semplice 
miss  0’  Doyle,  la  quale  fra  un  numero  di  parenti  poveri  fu  prescelta 
per  essere  adottata. 

Due  giovani  cugini  di  terzo  grado  della  signora  0*  Doyle  erano  anche 
presenti.  Uno  di  loro  si  vanta  dei  suoi  nomi  altisonanti  di  Washing- 
ton Montgomery.  Io  ero  molto  curiosa  di  sapere  qual  cognome  fosse 
stato  degno  di  venir  dopo  un  tale  principio:  ma,  figuratevi,  il  suo 
cognome  è Bnggs!  Washington  Montgomery-Baggs  ! È come  un  salto 
da  un  palazzo  del  Central  Park  in  una  casa  popolare  della  nona 
a venne  ! 

Mentre  gli  ospiti  arrivavano,  AVashington  Montgomery  mi  indicava 
qualcuno  dei  quadri  meravigliosi  che  pendono  nei  saloni  e che  nei 
suoi  occhi  hanno  specialmente  il  valore  di  provenire  da  case  princi- 
pesche che  erano  finite  alPasta. 

Il  secondo  cugino,  di  cui  non  ricordo  il  nome,  è evidentemente  da 
pochissimo  tempo  trapiantato  nel  regno  dei  milioni  di  0'  Doyle.  Quando 
fu  servito  lo  sciampagna  egli  divenne  agitatissimo  e gridava:  « Drink ^ 
drink,  gentlemen,  ìvhiìst  it  ’s  fìzzing  ! » 

Ma  la  tavola  da  pranzo  era  una  vera  delizia  ! Xon  ho  mai  visto 
una  tale  profusione  di  orchidee,  eccetto  forse  nel  giardino  botanico  di 
Calcutta.  Volentieri  le  avrei  ammirate  tutte  una  per  una  ; le  lunghe 
corolle  bianche  che  pendevano  giù  dal  lampadario;  quelle  verdognole 
con  le  vene  brune  che  sembrano  piccole  scarpette  di  velluto  con  le 
quali  danzano  le  fate  nelle  notti  di  luna:  quelle  grandi  lilla  che  sui 
loro  alti  steli  appaiono  tanto  fiere  e sdegnose  fin  che  non  si  scorgono 
le  loro  labbra  purpuree  aperte  desiderosamente.  Le  orchidee  mi  fanno 
sempre  pensare  a belle  donne  dalla  cui  vicinanza  si  sente  subito  che 
devono  aver  vissuto  ore  meravigliose  e misteriose:  vorrei  poter  com- 
prendere la  lingua  delle  orchidee  ! Certamente  esse  raccontano  le  cose 
più  strane. 

Durante  questo  pranzo  a New  York  del  resto  non  mancarono  nem- 
meno le  storie.  NelFaprire  le  salviette  all’ospite  cadeva  nella  mano  un 
astuccio  che  conteneva  un  regalo  qualunque  : gemelli,  portafortuna» 
spille,  fibbie;  tutto  nel  gusto  più  moderno  dell’arte  nuova  ! 11  colon- 
nello Paterson  che  fu  rappresentante  deH’Ainerica  al  Cairo  disse  foiie 
a traverso  la  tavola  al  suo  vecchio  amico  0’  Doyle:  « Charles,  perchè 
hai  fatto  tutto  questo?  giacché  qui  non  c’è  nessuno  da  corrompere?  » 

Poi  il  colonnello  si  immerse  in  un  torrente  di  storielle  turche  di 
corruzione,  le  quali  a me  però  sembravano  assai  innocenti,  perchè  per 
tre  anni  avevo  sentito  racconti  cinesi  del  medesimo  genere  e in  ciò 
l’Oriente  prossimo  è superato  dall’Estremo  Oriente.  Evidentemente 
questa  conversazione  era  sgi’adevole  alla  principessa,  la  quale  non 
dimentica  mai  la  presenza  dei  servitori  dei  duchi  Uardiip;  ella  cercava 
di  distogliere  il  colonnello  e gli  domandò  quali  importanti  personaggi 
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egli  avesse  conosciuti  al  Cairo,  ed  ebbe  la  risposta:  He//,  signora  prin- 
cipessa, vi  è un  uomo  che  si  chiama  Cromer  ìvho  hosses  fhe  sJioìc,  e 
dopo  di  lui,  c'ero  io  ! » 

Ed  ora,  amico  carissimo,  basta  con  queste  « Vanittj  Fair.'y^ 
Possa  la  mia  lettera  trovarvi  bene  là  dove  sarete  e non  vorrete 
rimanere  a lungo;  dovunque  sia  quel  « là  »,  poiché  in  ogni  modo  sa- 
rebbe sempre  molto  lontano  da  me. 


Xl. 


Xfir  York,  novembre  1899. 

Caro  amico,  - Oggi  mi  hanno  tatto  una  visita  il  veccliio  Mr.  Prid- 
gewater  e le  sue  figliuole.  Egli  ha  passato  lunghi  anni  in  Europa  ed 
era  ambasciatore  americano  a Pietroburgo,  dove  lo  conoscemmo  io  e 
mio  fratello.  Adesso  egli  vive,  con  le  sue  tiglie,  a Nuova  York  e in 
Tuxedo  Park.  È a capo  di  grandi  e benetiche  istituzioni,  scrive  e fa 
spesso  viaggi  in  Europa  con  quella  facilità  americana  che  sembra  una 
facoltà  divina,  ])erchè  pare  superiore  al  tem})o,  allo  spazio  e al  denaro. 

Mr.  Bridgewater  mi  parlò  del  gran  cambiamento  avvenuto  nelPo- 
pinione  pubblica  americana  e nelle  tendenze  politiche  dopo  la  guerra 
con  la  Spagna.  Questa  evoluzione  si  rivela  neiraumentata  fiducia  in 
sé  stessi.  Tutta  la  nazione  è ripiena  dell’idea  di  esser  destinata  a 
qualcosa  di  speciale,  una  fede  per  mezzo  della  quale  furono  già  rag- 
giunte tante  cose  grandi,  al  mondo.  Essa  si  sente  come  la  eletta  po- 
liticamente da  Dio.  Ed  è un  divertentissimo  miscuglio  di  sentimenti, 
dinanzi  al  quale  siamo  spettatori  : calcoli  prosaici  di  futuri  vantaggi 
commerciali  che  devono  essere  raggiunti  ed  insieme  un  entusiasmo 
quasi  religioso  per  la  missione  di  portare  ad  altri  la  luce  e la  libertà, 
non  solo  ai  popoli  barbari  - in  questo  abbiamo  tutti  la  stessa  pretesa 
di  essere  mercanti  ed  apostoli  religiosi  - ma  anche  a noi  poveri  otte- 
nebrati europei.  L’America  incomincia  ad  allargare  da  ogni  parte  i 
suoi  tentacoli;  e non  potrebbe  far  diversamente,  poiché  (pia  si  riceve 
r impressione  di  una  somma  grande  di  forze  raccolte,  che  asjìettano 
impazientemente  il  momento  di  agire  ed  alle  quali  non  rimane  alcuna 
scelta  che  quella  logicissima  di  cercarsi  confini  più  larghi,  di  farsi 
valere  in  sempre  nuove  questioni  mondiali. 

Come  ogni  americano  si  sente  uguale  ai  migliori  di  ogni  altra 
nazione,  e il  suo  spirito  d’intraprendenza  non  conosce  limiti,  così 
l’America  come  nazione  si  reputa  capace  ed  indiritto  di  compiistare 
tutto  ciò  che  vuole.  E (piello  che  l’America  vuole  é il  mondo.  Ma  il 
mondo  lo  vuole  ognuno,  purché  abbia  la  minima  fortuna;  e la  for- 
tuna d’America  é straordinarianiBiite  Iniona!  Per  ciò  gli  Americani 
hanno  tante  probabilità  di  raggiungere  i loro  fini,  perché  considerano 
tutto  col  loro  gran  senso  pratico  e la  loro  grande  ed  innata  facoltà 
organizzatrice;  perché  sono  un  popolo  indipendente:  ciascuno  di  loro 
preso  individualmente  è superiore  all’  Europeo.  D’origine  derivano  ap- 
punto da  quelli  per  i quali  non  c’era  abbastanza  libertà  e spazio,  da 
gente  che  fu  spinta  dal  proprio  senso  d’  indipendenza  verso  nuovi 
mondi,  dove  la  loro  personalità  poteva  liberamente  svolgersi.  Questa 
particolarità  ereditata  costituisce  il  carattere  fondamentale  della  nuova 
razza  e in  lei  si  é formato  uno  spirito  d’  iniziativa  e un  senso  di  li- 
bertà personale  tutti  diversi  da  quelli  della  vecchia  Europa.  Prima  di 
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tutto  gli  Americani  imparano  a pensare  a sè  stessi  e a non  abl)ando- 
narsi  all’ altrui  guida. 

Una  derivazione  della  loro  gioventiì  forte  è che  non  conoscono 
ancora  la  nervosità  politica  pei*  la  quale  si  soffre  tanto  in  Europa. 
Quella  tranquilla  formula  così  comune  in  tanti  paesi  europei  : « La- 
sciate pure  che  gli  altri  conquistino  terreni  coloniali  ; così  si  dissan- 
gueranno » agli  Americani  è affatto  sconosciuta.  Questo  convincimento 
è simile  a quello  delLeunuco,  il  quale  si  conforta  che  le  relazioni  amo- 
rose possono  dare  dei  dispiaceri. 

Gli  Americani  del  Nord  invece  per  ora  si  sono  dichiarati  per  Tabu 
col  manifesto  della  « Monroe-Doktrin  » e vorrebbero  volentieri  diffon- 
dere questa  dottrina  per  tutto  il  mondo,  avendo  in  ìspecial  modo  di 
mira  1’  Estremo  Oriente  da  quando  vi  hanno  messo  piede. 

Per  ora  in  America  si  parla  solamente  di  espansione  pacifica, 
commerciale;  ma  forse  avremo  in  questo  campo  delle  sorprese,  poiché 
dalla  guerra  spagnuola  esiste  in  America  un  partito,  che  non  ha  più 
nessun  timore  dinanzi  a potenze  europee.  Questa  gente  sarebbe  pronta 
ad  attaccarla  con  chiunque  e,  come  Mr.  Bridgewater  lasci(')  intravedere, 
più  volentieri  con  quello  che  tengono  per  il  concorrente  più  perico- 
loso. Mr.  Bridgewater  osservò  che  all’  Inghilterra,  come  possibile  ne- 
mica, si  pensa  meno.  Colla  loro  madre  di  una  volta  gli  Americani 
farebbero  volentieri  causa  comune  per  formare  una  specie  di  mostruoso 
trust  politico  per  regolare  definitivamente  il  mondo. 

Questo  è il  quadro  dell’  avvenire  del  mondo  come  me  lo  tracciò 
un  americano.  Io  ve  lo  mando  in  codesto  lontano  paese  in  cui  i figli 
prosaici  e senza  entusiasmo  esistono  soltanto  per  le  cure  del  loro  pre- 
sente quotidiano  e mai  sembrano  architettare  sull’  avvenire.  Eppure 
forse  potrebbero  appunto  codesti  uomini,  così  ripugnanti  da  tutte  le 
idee  deH’avvenire,  diventare  un  gran  fattore  nell’  avvenire  mondiale, 
poiché  sopra  noi  tutti  sta  il  destino  e lascia  azioni  e tendenze,  singoli 
uomini  e popoli  spesse  volte  appunto  servire  a scopi  contrari  a quelli 
■ai  quali  essi  avrebbero  voluto  servire. 


Xll. 

Neiv  York,  novembre  18.99. 

Caro  amico,  - Abbiamo  passato  una  serata  molto  piacevole  presso 
i Bridgewater.  Soltanto  il  vedere  la  loro  casa  é una  veia  gioia,  dùitte 
le  stanze  son  messe  su  con  uu  gusto  speciale  e d(R*orale  con  molti  bel- 
lissimi oggetti,  ì (piali  Mr.  Bridgewater  e le  sue  figlie  inlelligemli  hanno 
raccolto  nei  loro  viaggi.  La  (*asa  ha  una  lisonomia  pro|)ria  ; ci  sono 
dentro  molte  memorie,  die  ci  danno  un’ imprc'ssione  di  vera  |)ei*sona- 
lità.  Il  vecchio  Mr.  Bridgewater  é nato  in  (piesta  (*asa  e Tabita  ora 
con  i suoi  tigli  e i suoi  nifioti;  e (piesto  é p(‘r  sé  sl(‘sso,  a New  York, 
una  rarità. 

Dopo  la  festa  in  casa  di  ()’l)oyl(^  fu  (pi(‘sto  ])ranzo  come  la  riv(‘- 
lazione  di  un  altro  mondo  americano.  Ilppur(‘  ambedue  l(‘  eas(‘  sono 
solarnenh*  un  paio  di  à/oc/r.s  distanti  l'una  dairallra  ! Ma  noi  scMitiamo 
tanto  parlare  deH’uguaglianza  degli  Amei  ic.ani  (‘  elu*  il  lb(‘sid(Mit(‘ st i-inge 
la  mano  a tutti,  che  noi  faeilinent(‘  siamo  indotti  a piMisare  che  la  so- 
cietà americana  sia  (Mime  un  iinic.o  brodo  dal  cpiah*.  sollanto  eoim*  tanti 
gnocchi,  spuntano  Inoli  akmni  N'anderbill . 'Putto  il  contrario  inveei*: 
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la  società  di  qui  si  divide  in  numerose  « coteries  » le  quali  son  distanti 
l’una  dall  altra  come  il  cielo  dalla  terra.  Tutti  sono  americani  e certe 
particolarità  di  razza  avranno  certamente  in  comune:  ma  tra  la  so- 
cietà degli  O’Doyle  e quella  dei  Bridgewater,  per  esempio,  è tanta 
differenza  quanta  tra  un  pezzo  di  manzo  crudo  e un  Tonnìecìo  alla 
Rossini  servito  nel  « Gate  Anglais  ».  E i « Tournedo  » guardano  rigo- 
rosamente che  nessuno  dei  « carne  di  manzo  » si  misclii  con  loro,  fur- 
tivaijiente.  In  quanto  al  senso  della  esclusività  aristocratica  gli  Ame- 
ricani hanno  forse  già  superato  noi  Europei.  Ognuno  che  si  rispetta 
deve  qui  essere  così  rigoroso  nella  scelta  del  suo  circolo,  perchè  gii 
Americani  non  hanno  nessuno  che  possa  dare  la  benedizione  sociale 
comunemente  riconosciuta,  to  sentii  poco  tempo  fa  dire  da  una  signora 
americana  che  nelle  città  europee  dove  ci  son  le  corti  era ‘molto  co- 
modo il  poter  conoscere  tutte  le  persone  che  sono  ammesse  nei  circoli 
ristrettissimi  di  corte;  non  quelle  delie  grandi  feste,  dove  la  scelta  è 
più  larga,  ma  quelle  che  rimangono  nella  piccola  lista  si  può  ammet- 
tere infatti  che  sono  socialmente  desiderabili.  Ma  in  Amprica  non  c’è 
nessun  vaglio  ufficiale  e sociale. 

Presso  Mr.  Bridgewater  il  vaglio  evidentemente  è molto  fine  ed 
io  vi  ho  incontrato  persone  assai  piacevoli,  lo  credo  che  gii  ospiti  fos- 
sero tutti  ricchi.  Ma  per  questa  supposizione  ho  soltanto  un  sostegno 
nell’aver  essi  considerate  molte  cose  come  naturalissime,  le  quali  io  so 
che  qua  sono  straordinariamente  care.  Nessuno  di  loro  parlò  di  denaro 
o di  affari,  lo  credo  che  si  potrebbe  chiamare  il  loro  set,  quello  del- 
l’aristocrazia intellettuale.  Soltanto,  in  questo  caso  non  si  deve  met- 
tere in  relazione  il  significato  dell’aristocrazia  intellettuale  con  i cap- 
pelli flosci,  i polsini  staccati,  e le  giacchette  smoking  al  mattino. 

. ' A tavola  ero  vicina  a un  certo  Mr.  Anstruther',  che  appartiene  al 
circolo  dei  quaranta  uomini  più  divertenti  di  New  York.  Egli  era  assai 
gentile  e divertente,  ma  purtroppo  non  disse  nulla  di  così  straordinario 
che  non  si  potesse  dire  anche  da  chi  non  appartiene  a quel  circolo. 

Io  aspettai  tutta  la  sera  come  si  aspetta  la  girandola  nei  fuochi  arti- 
ficiali. Invece  s’innalzò  solamente  qualche  razzo. 

Gì  vuol  gran  fede  in  sè  stesso  per  cercar  di  far  parte  di  quel  circolo! 
lo  domandai  se  uno  che  fosse  respinto  sarebbe  anche  costretto  a por- 
tare per  tutta  la  vita  retichetta  di  uomo  noioso.  Mr.  Anstruther  rispose  : 

— Si  va  a casa  e si  scrive  un  libro  spiritoso  e s’intitola:  A clever 
hook  hy  a bore. 

— Questa  cosa  è più  comoda  - disse  Bridgewater  - di  quel  che  sembri 
a prima  vista,  perchè  è più  facile  scrivere  un  buon  libro  cne  esser  di- 
vertente nella  vita  quotidiana.  1 libri  si  scrivono  con  V esprit  cVescalier 
che  ricorre  frequentemente;  ma  Tesser  divertenti  è il  dono  più  raro 
della  repartie:  e prima  di  tutto  con  la  virtù  del  senso  umoristico. 

— E a causa  di  questo  senso  umoristico,  le  persone  divertenti  non 
sono  quasi  mai  allegre,  - disse  Anstruther  - poiché  l’umorismo  riflette 
la  triste  commedia  della  vita:  il  controsenso  tra  le  aspirazioni  e le  opere  ; 
tra  quello  che  s’immagina  e quello  che  è in  realtà.  L’umorismo  esiste 
perciò  raramente  presso  i giovani:  esso  viene  con  gli  anni;  e a mi- 
sura che  cresce  sparisce  la  capacità  della  allegria. 

Siccome  Mr.  Bridgewater  ha  vissuto  tanto  all’estero,  spesso  si  tro- 
vano presso  di  lui  degli  ospiti  stranieri  e noi  vi  incontrammo  una  ve- 
dova russa.  Madame  Baltykoff,  una  letterata,  che  Bridgewater  conobbe 
a Pietroburgo  e che  è venuta  a New  York  per  studiare  la  vita  ame- 
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ricana  e scrivere  poi  il  libro  inevitabile.  Madame  Baltykoff  è giovane 
e graziosa,  piena  di  interessamento  e d’ entusiasmo  per  le  istituzioni 
americane;  naturalmente  gli  Americani  contraccambiano  tutto  questo  e 
sono  anche  loro  entusiasti  di  Madame  Baltykoff.  Anstruther  sembra 
più  specialmente  un  ammiratore  di  lei.  Di  lei  mi  piacciono  i facili  tra- 
passi dall’entusiasmo  all’ umorismo  e all’ ironia,  e il  suo  mettere  im- 
provvisamente in  dubbio  ogni  cosa.  Serietà  religiosa  e hlague,  press'a 
poco  in  parti  eguali;  un  miscuglio  veramente  slavo. 

Gli  americani  che  erano  presenti  al  pranzo  son  tutta  gente  che  ha 
molto  viaggiato  ed  è colta  : così  anche  le  signore;  ma  nessuno  di  loro 
sembra  prender  parte  attiva  alla  vita  politica  americana.  Erano  evi- 
dentemente superbi  per  il  loro  paese,  ma  lo  consideravano  come  un 
treno  lampo  in  cui  son  contenti  di  viaggiare,  e ne  lasciano  la  dire- 
zione volentieri  ad  altri.  Poiché  in  America  proprio  i migliori  mostrano 
un  certo  ritegno  dal  partecipare  alla  cosa  pubblica.  Tanto  meglio, 
perchè  anche  cosi  l’America  è uu  rivale  abbastanza  pericoloso. 

Il  vecchio  Bridgewater  sembrava  prendere  il  maggiore  interesse 
agli  affari  del  governo  : forse  è un  seguito  del  suo  lungo  soggiorno  in 
paesi  dove  la  minima  relazione  col  mondo  ufficiale  dona  quel  lustro 
che  qui  può  donare  una  parentela  lontana  quanto  si  voglia  con  i Van- 
derbilt  o con  gli  Astor. 

Diretta  da  Mr.  Bridgewater  la  conversazione  giunse  presto  all’im- 
perialismo  e all’importanza  crescente  degli  Stati  Uniti.  Mr.  Bridge- 
water  disse  : 

— Io  vorrei  scrivere  un  libro  sull’ingresso  dell’ America  del  Nord 
nel  concerto  delle  Potenze  perchè  questo  è il  fatto  più  importante  della 
fine  del  secolo  e vuol  dire  non  soltanto  uno  spostamento  delle  pro- 
porzioni, ma  avrà  grandi  conseguenze  intellettuali.  Coi  rapporti  ac- 
cresciuti con  noi,  gli  Europei  rimarranno  influenzati  dalle  nostre  idee 
americane,  dai  nostri  sistemi.  Noi  siamo  avvezzi  ad  essere  informati 
di  tutte  le  cose  che  ci  riguardano  e a discuterle  liberamente;  e si  può 
fin  d’ora  osservare  che  appena  EAmerica  prende  parte  ad  una  que- 
stione mondiale,  questa  questione  è discussa  dai  giornali  senza  mezzi 
termini,  come  se  si  trattasse  di  cose  puramente  europee.  Ma  più  che 
crescerà  il  numero  delle  questioni  nelle  quali  l’America  ha  una  parte 
tanto  più  si  adotterà  questo  sistema.  Questo  è un  primo  ]ìasso  per 
risvegliare  gli  Europei  a un  desiderio  più  forte  di  autodestinazione  e 
a un  più  alto  senso  di  responsabilità  personale  ; così  impareranno  a 
rispettare  di  più  i diritti  del  popolo  e chiederanno  di  essere  ascoltati 
anche  sulle  loro  proprie  questioni  Non  si  contenteranno  ])iù  d'essere 
ciecamente  condotti,  come  accade  anclie  oggi  in  tutte  le  (piestioni  estere. 
Niente  è più  contagioso  di  certe  idee.  Una  volta  eravamo  noi  clie  tutto 
impoilavamo  daU’Europa  : ma  questo  è caml)iato  da  molto  temj)o: 
oggi  siamo  quasi  interamente  indif)endenti  dal  vecchio  mondo  e noi 
gli  spediamo  grano,  carne,  conserve  e un  numei-o  sempre  crescente  di 
articoli  diversi.  Ma  più  importante  di  tutto  è che  le  id(‘e  ])olitiche  ame- 
ricane diluvieranno  suiriairopa. 

— \ oi  credete  proprio  sul  serio  che  le  opinioni  {rolitiche  ameri- 
cane si  difhmdeianno  in  hiirojra?  - domandava  pi'ontaimmte  Madame 
Baltykoff. 

— Certamente  sì.  infine,  - raspose  Mr.  Bràdgrnvater. 

— In  questo  io  sono  di  o[)ini()ne  divru-.sa,  - disse  mio  tì-atello  -» 
perchè  il  crescere  della  tendenza  irnper*iatistica  negli  Stati  Uniti  che 
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ci  avete  descritto  come  il  fatto  più  importante  di  questa  line  di  secolo 
è d’origine  specialmente  europea  e monarchica.  Più  importanza  si  con- 
cede alla  espansione  e ad  una  torte  politica  estera,  tanto  più  perde- 
ranno d’imoortanza  i rappresentanti  del  popolo,  i quali  necessaria- 
mente dovranno  più  occuparsi  di  questioni  interne.  Una  grande  politica 
imperialista  esige  la  padronanza  dei  singoli  capi  ; e allora  hanno  mag- 
giori vantaggi  quegli  Stati  che  sono  governati  da  uno  solo. 

— Vedete,  Bridgewater,  - disse  Anstruther  ridendo  - questo  fo- 
restiere ci  profetizza  un  imperatore  se  noi  ci  ostineremo  nel  sentiero 
dell’espansione,  delle  guerre,  della  protezione  e deH’inghiottire  isole. 

— Allora  lo  sceglieremo  dal  Circolo  dei  quaranta  - rispose  il  nostro 
ospite  - e saremo  sicuri  che  sarà  intelligente. 

— Sì,  intelligente  e pieno  d’idee  moderne  dovrebbe  essere  Sam  I, 
d’America:  altrimenti  dovrebbe  vergognarsi  dinanzi  ai  suoi  colleglli 
europei. 

Al  ritorno  mio  fratello  ed  io  parlammo  del  come  qua  si  ha  l’im- 
pressione che  gii  Americani  considerino  conipassionevolmente  noi  Eu- 
ropei come  gente  arretrata.  Dopo  che  ci  hanno  insegnato  i metodi 
affaristici  moderni  vogliono  arredarci  con  i loro  principi  moderni  in  ge- 
nerale, e con  tutto  ciò  che  potrebbe  mancarci  altrimenti  in  quanto  ad 
intellettualità.  Non  sembra  questo  strano  ? E loro  hanno  in  fondo  tutto 
da  noi:  stanno  sopra  le  nostre  spalle.  Mio  fratello  dice  che  si  ricorda 
ancora  molto  bene  del  tempo  in  cui  si  andava  in  America  e si  aveva 
come  un  senso  di  legittima  paternità  : gli  Americani  d’allora  doman- 
davano avidamente  se  si  trovasse  veramente,  da  loro,  tutto  « molto 
grande  » e si  rallegravano  quando  si  lodava  qualche  cosa.  Ora  son  con- 
vinti d’ averci  sorpassati. 

Già  deve  accadere  che  i bambini  superino  i loro  genitori  : come 
sarebbe  altrimenti  nato  il  primo  genio 

Nili. 

New  York,  dicembre  1809. 

Caro  amico,  - Noi  abbiamo  abbandonato  alcuni  giorni  or  sono  il 
Waldorf-Astoria,  tanto  bello  quanto  costoso,  ed  abbiamo  trovato  alcune 
stanze  molto  carine  in  un  Boarding  House  in  prossimità  del  Central 
Park  dove  abita  anche  Mme  Baltykoff.  Ta  naturalmente  è sempre  con 
noi  e costituisce  qui,  come  nel  Waldorf,  la  gioia  delle  cameriere  dalle 
bianche  cuffìette.  Qui  egli  è assai  meno  riservato  verso  di  noi  che  a 
Pechino.  Laggiù  veramente  noi  non  sapevamo  mai  nulla  sulla  vita 
dei  nostri  boys.  Eran  sempre  presenti  quando  c’era  bisogno  di  loro, 
facevano  il  loro  dovere  silenziosamente,  conoscevano  tutte  le  nostre - 
abitudini  ; ma  appena  uscivano  dalie  nostre  case,  per  la  via,  si  perde- 
vano in  un  mondo  a noi  sconosciuto.  E della  loro  vita  noi  non  sapevamo 
mai  nulla.  Solamente  quando  qualche  volta  chiedevano  un  permesso 
più  lungo  dicevano  che  il  loro  padre  o la  loro  madre  eran  moribondi; 
il  che  da  principio  mi  commoveva  : accordavo  la  libertà  e offrivo  anche 
medicine.  Ma  veramente  avevano  troppi  jiadri  e madri  moribondi  : la 
mia  provvista  di  compassione  fu  talmente  presa  d’assalto  che  alfine 
si  esaurì. 

Qui  è tutto  diverso.  Ta  è spesso  molto  comunicativo  e mi  rac- 
conta che  le  cameriere  spesso  e volentieri  lo  vestono  da  donna  a causa 
della  sua  lunga  coda  e che  l’hanno  portato  anche  in  una  loro  festa  da 
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ballo.  Qui  io  gli  sono  evidentemente  « padre  e madre  e protettore  dei 
miseri  »,  come  dicono  gli  Indiani;  io  gli  servo  di  unione  tra  la  sua 
vita  di  una  volta  e la  vita  presente.  Da  che  egli  qui  ha  veduto  tanti 
negri  egli  stima  la  gente  bianca  come  alfine  alla  sua.  « Quelli  non 
sono  uomini,  sono  neri  diavoli  » - egli  dice  e non  vuole  ammettere 
assolutamente  che  essi  siano  cristiani  come  lui.  11  poter  guardare  gli 
altri  dall’alto  in  basso  è per  le  creature  di  tutti  i colori  una  grande 
soddisfazione. 

Ta  riceve  qualche  lettera  dal  suo  paese.  In  quei  giorni  egli  è 
sempre  molto  silenzioso  e triste.  Io  gli  domandai  se  pativa  di  nostalgia. 
Egli  rispose  di  no,  che  sta  qua  molto  volentieri  ; ma  che  la  sua  vecchia 
madre  gli  fa  sempre  scrivere  di  ritornare,  perchè  lo  vuole  aver  presso 
di  sè. 

— Non  è forse  la  tua  giovane  sposa  ? - io  gli  chiesi. 

— Oh,  no  - egli  esclamò  fieramente,  come  se  lo  avessi  accusato 
di  una  vergognosa  debolezza. 

« La  moglie  nulla;  la  madre  tutto  ! » Mio  fratello  ha  ora  mandato 
denari  alla  mamma,  a Pechino.  Speriamo  che  questo  la  calmerà. 

Con  l’aiuto  di  Ta  ho  ora  disfatto  le  valigie  e montata  la  nostra 
abitazione.  Che  giova  rivedere  oggetti  cari  ed  usati  ! la  vaschetta  di 
nefrite;  i vasi  di  bronzo;  le  figure  del  Laotse,  con  la  lunga  testa 
scolpita  in  avorio  ; i velluti  cinesi  i quali  con  gli  anni  hanno  preso 
un  carattere  tutto  genovese;  i finissimi  damaschi  e i ricami  un  po’ 
sbiaditi.  Ho  cercato  di  accom adare  tutto  con  l’ordine  in  cui  era  a 
Pechino  ; e quando  Ta  entra  silenziosamente  nella  stanza  io  credo  di 
essere  ancor  là  e non  mi  meraviglierei  affatto  se  egli  mi  annunziasse... 

Ho  montato  sul  camino  anche  un  altare  di  Budda  e vi  troneg- 
giano tutte  le  strane  figure  che  voi  pian  piano  avete  strappate  per  me 
ai  bonzi  che  si  lasciavano  corrompere,  nei  tempi  abbandonati  e nelle 
botteghe  d’antiquario. 

Anche  prima  di  conoscervi,  a Pechino  avevo  la  smania  di  far  col- 
lezione di  Budda.  Ne  avevo  comperati  parecchi  da  negozianti  che  ce 
li  recarono  nascosti  nelle  loro  maniche  bianche,  susurrando  misterio- 
samente che  quegl’idoli  appartenevano  a templi  imperiali  e che  era 
un  gran  rischio  il  portarli  a me.  Io  vi  mostrai  con  uua  certa  superbia 
quei  tesori.  Voi  li  guardaste  per  un  po’  e diceste:  - Non  c’è  male  f)er 
essere  imitazioni  moderne  europee.  - Questo  fu  un  colpo  terribile  ed 
io  ne  ero  da  prima  quasi  irritata  perchè  nulla  dispiace  più  che  il  f)et'- 
dere  dei  cari  idoli.  Ed  io  aveva  trattato  i miei  tanto  rispettosamente 
e avevo  loro  messo  innanzi  fiori  freschi  !...  Ma  siate  perdonato,  per('hè 
rimpiazzaste  i falsi  Budda  con  veri  e (juesto  lo  fanno  pochi,  che  tol- 
gono agii  altri  i loro  idoli. 

\'eramente  non  è nemmeno  facile  ! 


XIV. 

Neir  York,  dicrmhrv  189!). 

Laro  amico,  - (ìli  nltiriìi  gioiiii  sono  stali  da  m(‘  dedicali  liilli 
alla  sistemazione  della  casa.  \à)i  saj)et(;  (pianto  io  dipenda  dalla  coi- 
nice.  (ìolori  morbidi  e caldi,  un  dl•app(‘ggio  soninoso,  linee'  (‘leganli 
mi  sono  lisicarnenle  lumediche.  forse'  le  anime'  ve'raine'nle  grandi  si 
elevano  sopra  le  appare'nze^  e non  si  lasciano  da  epie'lh'  inlhie'iizare' ; 
ma  io  sono  solame'ule  una  jiiccola  anima:  mi  spaventa  la  h'inpe'sla 
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delle  cose  comuni,  brutte:  mi  sento  a mio  agio  solamente  quando 
posso  crearmi  una  mia  piccola  isola  e posso  formarla  secondo  il  mio 
carattere  speciale.  Cerco  sempre  di  illudermi  anche  nella  mia  vita  di 
nomade  adornando  la  nostra  abitazione  di  ogni  volta  con  uno  zelo 
ed  una  serietà  tali,  come  se  fosse  un  castello  di  fainiglia  che  soprav- 
viverà a tutco;  eppure  non  è per  il  solito  che  una  tenda,  la  quale  è 
sempre  trapiantata  in  un  altro  luogo.  In  qualcuna  delle  case  che  noi 
abbiamo  abitate,  ho  perfino  dipinto  le  porte  e i soffitti.  Oggi  mio  fra- 
tello mi  burlava  col  dirmi,  se  anche  in  questa  Boarding  House  di 
New  York  io  volessi  lasciare  ricordi  tanto  duraturi  del  mio  passeggierò 
soggiorno.  Io  non  penso  di  far  tanto;  ma  dopo  che  avrò  formato  intorno 
a noi  qualche  comodità,  voglio  riprendere  di  nuovo  la  mia  pittura. 

11  nostro  salotto  è pieno  di  luce  ; potrà  servirmi  da  studio  ; e sie- 
come  mio  fratello  torna  soltanto  nel  pomeriggio,  ho  perciò  libero  tutto 
il  giorno.  Tutti  i miei  abbozzi  chinesi  son  qui  : qualcuno  ne  ho  ap- 
peso al  muro:  son  tutte  vostre  vecchie  conoscenze,  alle  quali  si. sono 
aggiunti  ora  degli  studi  giapponesi  e canadesi.  Mentre  sfogliavo  il 
mio  album  mi  veniva  in  mente  il  tempo  in  cui  eravamo  a Pechino  e 
la  piccola  esposizione  di  quadri  che  io  feci  prima  di  partire.  Fu  chia- 
mata premier  salon  de  Peking;  ed  io  vendei  una  bella  quantità  di  boz- 
zetti ! Quando  io  col  mio  dipingere  guadagno  qualche  centinaio  di 
dollari,  mi  sento  così  superba,  così  self-made  come  se  fossi  Ghaiies 
William  0’  Doyle  in  mezzo  ai  suoi  milioni  ! In  tempi  tristi  e grigi, 
quando  il  mondo  pareva  non  aver  nulla  per  me,  ho  incominciato  a 
dipingere  come  per  distrarmi  dai  pensieri  eternamente  uguali  ed 
opprimenti.  Nei  lunghi  anni  di  viaggi  con  mio  fratello  è diventata 
pian  piano  la  mia  grande  gioia,  liberatrice  di  ogni  tormento  e di  ogni 
vita  interiore.  E per  un’altra  ragione  il  dipingere  è diventata  una  gioia 
per  me:  quando  io  vendo  un  quadro,  questo  significa  il  burro  per  il 
mio  pane  quotidiano,  cioè  la  possibilità  di  potere  con  questo  piccolo 
guadagno  aiutare  gli  altri  che  stanno  meno  bene  di  me. 

Voi  vi  interessaste  subito  ai  miei  lavori.  Quanto  mi  avete  parlato 
dell’arte  e degli  artisti  di  tutti  quei  paesi  nei  quali  avete  vissuto; 
quanto  spesso  mi  avete  condotto  in  quei  punti  di  Peci] ino  fatta  più 
grigia  dall’  antichità  e che  i forestieri  difficilmente  possono  scorgere, 
e che  per  la  loro  assoluta  particolarità  offrivauo  tanti  soggetti''?  Quando 
mi  procuraste  l’ ingresso  ad  un  tempio  altrimenti  sempre  chiuso  ed  io 
dipinsi  idoli  strani  e chiostri  quieti  nei  quali  la  luce  giocava  fra  i 
rami  di  alberi  anticliissimi  e sfiorava  un  sacerdote  vestito  di  giallo, 
il  quale  stava  appoggiato  alla  base  di  un  immenso  leone  di  bronzo 
ricoperto  di  patina,  e che,  avendo  la  mente  distratta  dalle  cose  del 
mondo,  faceva  scorrere  tra  le  dita  la  corona  buddistica?  Quante  volte 
ho  sentito  i vostri  occhi  posarsi  su  di  me  ed  un  nuovo  desiderio  di 
lavorare  ed  una  più  grande  scienza  per  la  potenza  del  vostro  incorag- 
giamento ! L’esser  compreso  da  un  altro  nelle  nostre  più  grate  occu- 
pazioni e nelle  nostre  particolarità  più  individuali  è come  una  carezza 
spirituale.  Tante  cose  si  estinguono  in  noi  per  mancanza  di  cura  e di 
interessamento.  E coloro  che  hanuo  più  ucciso  e sepolto  entro  noi 
sono  spesso  coloro  che  ci  erano  più  vicini,  lo  vi  ringrazio,  amico  mio, 
per  tutto  quello  che  avete  risvegliato  e curato  in  me,  ])er  tutti  i fiori 
che  son  fioriti,  perchè  voi  ne  avete  goduto. 

(Continua).  * * 
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Parte  Prima. 

Un’opera  molto  pregevole,  coi  titolo  II  Governo  locale  inglese  e 
le  sue  relazioni  con  la  vita  nazionale,  fu  pubblicata  nel  1899  da  un 
coltissimo  nostro  uomo  politico,  Fon.  Pietro  Bertolini,  deputato  al 
Parlamento.  Ma,  anche  astraendo  dal  fatto  che  il  metodo  di  esposizione 
precipuamente  storico  adottato  dall’autore  non  permette  di  trarre  senza 
molto  studio  da  essa  un’immagine  esatta  di  quell’ordinamento,  dopo  la 
pubblicazione  dell’opera  varie  leggi  vi  hanno  recate  gravi  alterazioni, 
sia  in  generale,  sia  per  Londra  in  ispecie  : quindi  mi  parve  opportuna 
una  descrizione  sommaria,  ma  possibilmente  precisa  e sopratutto  si- 
stematica, di  esso  (1). 

A questa  però  giova  premettere  un’osservazione  di  carattere  gene- 
rale. Chi  studia  nel  testo  originale  le  leggi  inglesi,  rimane  a tutta 
prima  come  spaurito  dinanzi  alle  minuziose  particolarità  in  esse  ac- 
cumulate: è una  conseguenza  del  metodo  di  comprendere  nelle  leggi 
anche  le  disposizioni  che  sul  continente  sarebbero  confinate  nei  rego- 
lamenti e talora  in  semplici  decreti.  Ma  chi,  superando  quella  difficoltà 
di  studio  con  un  po’  di  pazienza,  sa  eliminare  le  prescrizioni  accessorie, 
trova  di  regola  molto  nette  e precise  le  linee  fondamentali  e non  tarda 
a riconoscere  il  principio  generale,  il  sistema,  che  informa  quellàip- 
parente  farraginosa  compilazione.  E la  prova  di  quanto  dico,  spero  si 
troverà  nella  seguente  esposizione,  in  cui  sono,  anche  per  la  neces- 
saria brevità,  indicate  soltanto  le  cose  essenziali  {'i). 

(1)  Oltreché  dell’opera  del  Bertolini  e del  testo  originale  delle  leggi,  mi 

sono  valso  dell’opera  diligentissima  del  Redlich,  Engliscìie  Lohalueriraltung  - 
Darstelliing  der  inneren  Verwaltnng  Englands  1901),  sia  nel  tosto  tedesco, 

sia  nell’ottima  traduzione  o,  meglio,  rielaborazione  fattane  in  inglese,  colla  revi- 
sione deU’autore  e non  poche  aggiunte,  e pubblicata  in  due  volumi  da  E.  W.  Hirst 
•col  titolo:  Locai  Government  in  England  (London,  1903).  Manca  però  in  entrambe 
le  edizioni  una  anche  sommaria  descrizione  deirordinamento  di  Londra  st'condo 
le  ultime  leggi:  ho  cercato  di  darla,  dosumiuidola  dalle*  leggi  dirottamente. 

(2)  Lo  più  recenti  leggi  foudannuitali  sono: 

1°  Miinicipal  Corporation^  Act,  18H2  (18  agosto  1SS2): 

2°  Locai  Government  Act,  1888  (13  agosto  ISSS); 

* Locai  Government  Act,  1894  (5  marzo  1894); 

4°  Edneation  Act,  1902  D8  dicembi-o  1902). 

Por  Londra  in  ispecie: 

1'’  Tjondoa  Government  Act,  1899  (13  luglio  1899); 

2*’  MetropoHs  Water  Act,  1902  (18  dice'inbre  1902): 

3'  Edneation  {London)  Act.  1908  (14  agosto  1903). 

Siccome  l’oialinainento  (bùia  pubblica  benelicemza  conserva  un  piaìpi’io  i*a- 
rattere  nel  sistema  del  (rovoimo  localo,  così  occorro  la’cordan*  la  grand»'  legg»' 
organica,  Poor  Lair  Amendnient  Act,  1884  (14  agosto  18.31),  ancora  in  vigor»* 
in  alcune  parti,  benché  larganient»!  mo»lilicata  »la  niolt»*  b'ggi  p»)sl»'ii»)ii. 
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È quasi  inutile  avvertire  die  l’ ordinamento  descritto  è quello 
esclusivamente  deH’Inghilterra  e Galles,  vigendo  leggi  particolari  nella 
Scozia  e nell’ Irlanda. 


I. 

I borghi. 

L’amministrazione  locale,  o,  come  dicono  gli  inglesi,  il  Governo 
locale,  presenta  nelle  sue  grandi  linee  la  distinzione  fra  città  e cam- 
pagna. Però  sarebbe  erroneo  il  credere  che  tutti  i centri  urbani,  i quali 
hanno  legalniente  il  nome  di  borghi,  horoughs,  siano  vere  città,  non 
soltanto  per  una  ragione  di  fatto,  essendo  molti  assai  piccoli,  ma  per 
una  ragione  legale. 

Infatti  secondo  le  ultime  leggi  la  reale  distinzione  fra  città  e cam- 
pagna si  trova  soltanto  nei  horglti-contea,  connty  borotighs,  da  una 
parte  e nelle  contee  amministrative,  administrative  counties,  dall’altra. 
Il  titolo  di  borghi-contea  è dato  a quelle  città,  che  sono  contea  a sè, 
cioè  che  hanno  per  il  proprio  territorio  tutti  i servizi  affidati  per  il 
suo  proprio  alia  contea,  e quindi  sono  dalla  contea  indipendenti,  salve 
le  relazioni  (in  cui  trattano  da  pari  a pari)  divenute  inevitabili  in 
causa  di  una  certa  comunanza  di  alcuni  istituti  derivata  dal  passato 
e della  contiguità  dei  territori  rispettivi. 

I borghi-contea  alla  data  del  censimento  del  1901  erano  67,  di 
cui  10  avevano  meno  di  50  mila  abitanti,  cifra  di  popolazione  legal- 
mente stabilita  perchè  un  borgo  possa  essere  dichiarato  borgo-contea: 
quei  10  conservarono  od  ottennero  tale  qualità  per  la  loro  importanza 
storica  od  in  omaggio  a certi  privilegi  loro  consentiti  dai  precedenti 
sovrani.  È bene  notare  subito  che  un  borgo  non  diventa  automatica- 
mente  borgo-contea  quando  raggiunga  i 50  mila  abitanti:  bisogna  che 
quella  qualità  gli  sia  concessa,  su  domanda  del  Consiglio  del  borgo, 
da  un  decreto  provvisionale,  provisionai  order,  del  Ministero  del  Go- 
verno locale.  Locai  Government  Board,  che  viene  presentato  al  Par- 
lamento e convertito  in  legge  mediante  uno  di  quei  locai  acts,  di  cui 
parlerò  in  seguito. 

Gli  altri  borghi,  che  diconsi  borghi  non  contea,  o meglio  borghi 
municipali  (nel  seguito  userò  sempre  questa  designazione),  ed  erano 
248  nel  1901  (1),  hanno  una  costituzione  identica  a quella  dei  borghi- 
contea,  ed  è perciò  che  anche  essi  sono  legalmente  borghi,  ma  per 
certi  servizi  amministrativi  e giudiziari  sono  in  più  o meno  stretta 
dipendenza  dalla  contea.  Occorrerebbe  dar  notizia  di  molte  partico- 
larità per  spiegare  il  contenuto  di  questa  dipendenza  : limitandomi 
perciò  ad  alcune  caratteristiche  essenziali,  i borghi  municipali  da  tale 
aspetto  possono  distinguersi  in  due  categorie: 

a)  i borghi  con  meno  di  10  mila  abitanti  : a questi  fu  tolta  as- 
solutamente la  facoltà  di  avere  una  propria  forza  di  polizia  (la  cor- 
stabulary,  che  comprende  in  un  corpo  solo  i tre  nostri  corpi,  cioè 
carabinieri,  guardie  di  città  e guardie  municipali):  non  sono  auto- 

(1)  Questa  cifra  non  comprende  i borghi  metropolitani,  creati  nel  1899  con 
costituzione  identica  a quella  dei  borghi  municipali;  ne  parlerò  trattando  di 
Londra. 
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rità  scolastiche  per  l’istruzione  elementare,  e lo  sono  soltanto  in  certi 
e stretti  limiti  per  la  secondaria  nel  senso  che  spiegherò  più  oltre: 
e sono  stati  anche  indirettamente  costretti  a rinunziare  alle  speciali 
magistrature  giudiziarie  aventi  sede  in  essi,  perchè  dovrebbero  sop- 
portare la  spesa  dei  rispettivi  uffici,  senza  essere  esonerati  dal  contri- 
buire alle  analoghe  spese  della  contea; 

b)  i borghi  con  10  mila  e più  abitanti  : cfuesti,  volendo,  conser- 
vano il  diritto  di  tenere  una  propria  forza  di  polizia  se  lo  possedevano 
prima  della  legge  del  1888  sulle  contee,  benché  di  questa  facoltà  non 
vi  sia  tendenza  a far  uso,  essendo  il  servizio  separato  assai  dispen- 
dioso e meno  efficace  : conservano  pure,  volendolo,  le  magistrature 
giudiziarie,  che  avevano  precedentemente;  possono  essere  ancora  auto- 
rità per  le  strade  di  contea  passanti  sul  loro  territorio,  e per  la  legge 
del  1902  sono  autorità  per  Tistruzione  elementare  ed  anche,  ma  in  certi 
e stretti  limiti,  per  la  secondaria:  per  tutti  gli  altri  servizi,  che  siano 
riservati  alla  contea,  essi  dipendono  da  questa. 

Si  noti  pure  che  i borghi  di  nuova  creazione,  costituiti  cioè  le- 
galmente tali  colle  norme  che  indicherò  in  appresso,  possono  ottenere 
una  propria  forza  di  polizia  soltanto  se  hanno  non  meno  di  20  mila 
abitanti:  cosicché,  prendendo  come  criterio  di  distinzione  il  possesso 
di  una  propria  forza  di  polizia,  i borghi  municipali,  cioè  non  contea, 
vengono  a distinguersi  in  tre  categorie:  quelli  con  meno  di  10  mila 
abitanti,  che  sono  per  quel  servizio  assolutamente  dipendenti  dalla 
contea;  quelli  da  10  a 20  mila  abitanti  che  lo  conservano,  volendo, 
se  già  l’avevano,  ma  non  possono  ottenerlo  se  sono  di  nuova  crea- 
zione;* quelli  da  20  mila  abitanti  in  su  che  lo  conservano,  volendo,  se 
già  l’avevano,  o rottengono,  volendolo,  se  sono  di  nuova  creazione. 

Perchè  un’agglomerazione  di  popolazione  col  rispettivo  territorio 
possa  essere  un  borgo,  essa  deve  possedere  una  carta  cV incorporazione, 
charter  of  incorporation.  1 borghi  già  esistenti  l’hanno  tutti:  le  agglo- 
merazioni, che  bramano  diventar  borghi,  possono  ottenerla  col  seguente 
procedimento. 

La  domanda  viene  fatta  dagli  abitanti  della  località,  occupatori 
(siano  proprietarii,  siano  inquilini  soltanto)  di  case,  honsehoìders,  il  che 
equivale  a dire  elettori,  perchè,  come  vedremo,  gli  hoaseholders  sono 
di  regola  elettori.  Essa  viene  indirizzata  al  Sovrano  e se  ne  dà  notizia 
al  Consiglio  della  contea,  in  cui  qneiragglomerazione  è situata,  al 
Locai  Government  Board,  e.  mediante  la  gazzetta  uffadale,  la  London 
Gaz  tte,  anche  al  pubblico.  L'esame  della  domanda  viene  deferito  ad 
un  Gomitato  del  Privi)  Council,  il  Consiglio  privato  della  Coroiìa,  l an- 
tico Consiglio  di  Stato  avente  ornai  un’esistenza  nominale,  })erchè 
funziona  coirintervenlo  di  pochi  ministii,  uno  dei  (piali  ha  appnnlo 
titolo  di  Presidente  del  Consiglio  stesso,  e di  (jiialche  membro  sc(‘llo 
fra  gli  alti  dignitai-i  dello  Stalo.  11  (Comitato  icHlige  il  |)rogello  d(dla 
carta  di  incoi'f)orazione  e lo  f)ubbli('a  nella  London  Gazettc.  stabilendo 
il  termine  per  le  eventuali  opposizioni.  S(‘,  (pi(‘.st(*  non  vengono  pr(v 
sentate,  o,  do[)o  preseniat(L  vengono  rilirale,  la  caria  vÌ(mu‘  sancila  e 
così  concessa  dal  Sovrano  con  un  suo  decr(d()  mnanalo  in  Consiglio 
privato,  order  in  Coancil.  Se  vi  sono  opposizioni,  eh(‘-  vcmgano  man- 
tenute, alla  conccissione  della  carta,  od  a (pialelu'  sua  clausola,  (m1  in 
ogni  caso  sem[)re  (piando  locarla  alUu'a  la  circoscrizioiK*  atliiaU'  (hd 
borgo  a crearsi  e (piindi  tocca  ancln;  gli  inl(n-(;ssi  d(‘ll(‘  localilà  lini- 
lime,  la  carta  deve  (‘ss(n-e  approvata  con  l(‘gg(‘.  E impoilanh'  nolar(‘ 
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che,  fra  altre  prescrizioni,  la  carta  fìssa  pure  il  numero  dei  membri, 
che  deve  avere  il  Consiglio  del  borgo. 

Il  borgo  mediante  la  carta  (1)  diventa  ente  morale,  persona  giuridica, 
collettiva,  avente  corpo,  hody  corporate,  secondo  Tespressione  inglese. 
Siccome  però  la  pratica  giuridica  inglese  brama  dare  alla  corporazione 
un  carattere  materiale  e direi  visibile  o facilmente  percepibile,  come 
appare  dalla  citata  espressione,  così  secondo  la  legge  il  borgo  è un 
body  corporate  costituito  dalla  incorporazione  degli  abitanti  del  borgo 
e si  personifica  nei  borghigiani,  burgess,  o cittadini,  e nelle  autorità 
locali.  Tutti  i borghi  sono  giuridicamente  uguali,  salvo  la  posizione 
speciale  dei  borghi-contea:  il  nome  generico  è toivu,  il  legale  è bo- 
rough,  Tonorifìco  (dato  ad  alcunij  è city,  città. 

Ogni  borgo  ha  una  base  geografica  o territoriale  ed  una  base  de- 
mografica o personale. 

La  base  geografica  è costituita  dal  territorio  assegnato  al  borgo 
come  sua  circoscrizione,  boundary.  E discipline  assai  minute  legisla- 
tive ed  amministrative  hanno  provveduto  alla  esatta  delimitazione 
delle  circoscrizioni,  formatesi  assai  confusamente  durante  il  pluriseco- 
lare svolgimento  del  sistema  municipale  inglese. 

La  base  demografica  o personale  è nel  fatto  costituita  da  tutti  gli 
abitanti  del  borgo,  ma  la  vera  e completa  cittadinanza  locale  non  spetta 
a tutti,  ma  soltanto  a chi  ha  diritto  di  votare  per  l’elezione  dei  consi- 
glieri del  borgo,  ed  è quindi  dichiarato  borghigiano,  burgess.  La  lista 
degli  eiettori  costituisce  cosi  anche  il  ruolo  dei  l)orgbigiani,  burgess-roll. 
Vi  appartengono  i maggiorenni  (^1  anni  maschi  o femmine  (nubili  e 
vedove)  che  occupino  nel  borgo  da  dodici  mesi  un’abitazione  o bottega 
come  proprietarii  od  inquilini,  risiedano  da  dodici  mesi  nel  teri-itoi-io 
del  borgo  o fuori  in  una  zona  limitata  da  un  raggio  di  sette  miglia 
da  un  qualsiasi  punto  del  confine  di  esso  tenitorio,  e siano  colpiti  dal 
tributo  locale  pei  poveri,  poor  rate,  nelle  sue  varie  forme  (che  spie- 
gherò a suo  tempo)  per  una  proprietà  nel  territorio  del  borgo.  Sono 
esclusi  i mentecatti,  i soccorsi  dalla  pul)l)lica  beneficenza,  le  donne 
maritate  (per  effetto  delle  leggi  sullo  stato  di  famiglia,  non  per  es()li- 
cita  disposizione  delle  leggi  sui  borghi),  e (pure  per  effetto  di  altre 
leggi)!  falliti,  i condannati  [)er  certi  reati,  ecc. 

La  lista  degli  eleggibili  a far  parte  della  rapp.esentanza  munici- 
pale non  corrisponde  alla  lista  degli  elettoti,  perchè  è bensì  regola 
che  per  essere  eleggibili  bisogna  essere  elettori,  ma  vi  sono  due  or- 
dini di  eccezioni:  così  non  sono  eleggibili  le  donne  tutte,  anche  le 
nubili  e vedove  benché  elettrici,  gli  impiegati  del  borgo,  i ministri  di 
un  culto,  coloro  che  hanno  interessi  per  affari  coiramministiazione 
municipale:  e sono  invece  eleggibili,  benché  non  elettori, coU)ro  che  risie- 
dono in  una  zona  limitata  da  un  raggio  che  oltrepassi  le  sette  nuglia,  ma 
non  le  quindici  miglia  da  un  punto  qualsiasi  del  confine  del  territorio 
del  borgo,  purché  siano  proprietarii  di  un  immobile  sito  nel  territorio 
del  borgo  e di  un  valore  che  legalmente  è fissato  in  misura  diversa 
secondo  l’importanza  del  borgo  calcolata  col  criterio  del  numero  dei 
quartieri,  wards,  in  cui  esso  è diviso,  ma  che  non  può  mai  essere 
minore  di  15  lire  sterline  : di  tali  proprietarii  non  residenti,  ma  eleg- 
gibili, si  forma  una  lista  speciale. 


(1)  Un  modello  di  carta  di  incorporazione  di  un  borgo  può  A^edersi  nell’opera 
dell’ Adler,  A snmmarif  of  thè  laiv  relating  to  corporations  i London,  1903),  pa- 
gine 141-143. 
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I quartieri,  wards,  in  cui  un  borgo  può  essere  diviso  (non  tutti 
i borghi  lo  sono),  eleggono  ciascuno  un  numero  uguale  di  consiglieri, 
che  deve  essere  di  tre  o di  un  numero  divisibile  per  tre,  cosicché  in 
tal  caso  gli  elettori  non  concorrono  tutti  alla  elezione  di  tutti  i con- 
siglieri: ogni  quartiere  ne  elegge  il  numero,  la  parte  del  totale,  che 
gli  è assegnata  : e siccome  nella  formazione  dei  quartieri  si  tiefl  conto, 
non  soltanto  del  numero  degli  elettori,  ma  anche  del  totale  ammon- 
tare dei  contributi  locali -che  essi  pagano,  così  nasce  spesso  una  man- 
canza di  perfetta  equivalenza  dei  suffragi  : ogni  quartiere  elegge  un 
numero  di  consiglieri  uguale  a quello  di  ogni  altro  quartiere,  ma  cia- 
scuno può  avere  un  maggiore  o minor  numero  di  elettori  di  un  altro. 
Non  si  confondano  quindi  i quartieri  colle  sezioni  elettorali,  polling 
districts:  queste  sono  costituite  soltanto  per  agevolare  le  votazioni,  e 
quindi  un  ward  può  esser  diviso  in  più  poìling  districts. 

II  numero  dei  consiglieri,  counciìlors,  cotincilmen,  è fissato,  conio 
dissi,  nella  carta  di  incorporazione:  essi  durano  in  carica  tre  anni  e 
si  rinnovano  per  un  terzo  ogni  anno.  Alla  elezione  precede  la  nomi- 
nation, cioè  la  presentazione  di  ciascun  candidato  nominativamente, 
con  speciale  bollettino  di  forma  legale,  firmato  da  almeno  dieci  elet- 
tori (il  primo  firmatario  è il  proponente,  proposer,  il  secondo  quello 
che  appoggia,  seconder,  gli  altri  sono  aderenti,  assenting)  : un  elet- 
tore può  firmare  bollettini  per  diversi  candidati,  ma  solo  pel  numero 
dei  consiglieri  da  eleggersi.  Il  bollettino  è consegnalo  dal  candidato 
o dai  firmatari  al  segretario  municipale:  sulla  validità  della  presen- 
tazione decide  il  mayor,  e tosto  si  rende  pubblica  la  candidatura:  il 
candidato  può  però  ritirarla  fino  al  giorno  precedente  all’elezione.  Se 
nessuna  candidatura  viene  presentata,  nel  giorno  dell’elezione  si  pro- 
clamano rieletti  tutti  i consiglieri  scaduti.  Se  il  numero  dei  candidati 
validamente  proposti  è uguale  a quello  dei  consiglieri  da  eleggersi, 
quelli  vengono  proclamati  eletti.  Se  il  numero  è minore,  i candidati 
validamente  proposti  sono  proclamati  eletti  tutti,  e si  completa  il  nu- 
mero degli  eleggendi  confermando  in  carica  i consiglieri  scaduti,  che 
ebbero  maggiori  voti  nella  precedente  elezione,  o,  se  non  avevano 
avuti  voti  perchè  non  vi  era  stato  scrutinio  segreto,  od  avevano  avuti 
voti  pari,  la  scelta  di  essi  viene  fatta  dal  mayor,  che  jiresiede  di  uf- 
ficio a tutte  le  operazioni  elettorali.  Nel  caso  infine,  in  cui  il  niimeio 
(lei  candidati  validamente  proposti  sia  snperioie  al  numero  dei  con- 
siglieri da  eleggersi,  allora  la  elezione  aj)pare  contestata,  contestcd.  e 
si  pr-ocede  alla  votazione  segreta,  hallot,  con  s(Mutinio  di  lista  pei’ 
tutto  il  borgo.  La  stessa  procedura  si  segue  per  ciascun  (piarfiere. 
sotto  la  presidenza  di  un  anziano  delegalo  dal  Consiglio. 

I consiglieri  eleggono  gli  a/nziani,  aìdcrmoìt,  in  un  nniiHMo  cor- 
risf)ondente  al  terzo  dei  consiglieri.  Può  esscne  (‘hdlo  aldrrman  laido 
un  consigliere  in  carica  (ed  in  tal  caso  il  suo  posto  viene  dichiai’alo 
vacante  (;  si  procelle  alla  suriogaziomp,  (pianto  una  (pialsiasi  p(U’sona 
sc(dta  h’a  gli  el(‘ggibili  a consigli(U’i  : è p(‘r(')  consindiidim'  in  molli 
borghi  di  sc(‘gli(U’e  gli  anziani  sollanlo  Ira  chi  è o fu  eonsigliiMi'.  (Ili 
anziani  durano  in  carica  il  doppio  di  bmipo  dt'i  consiglitn  i,  cioè  s(*i 
anni,  e si  l’innovano  per  nuda  ogni  li’(*  anni:  (^ssi  formano  c(»sì  lòdt*- 
mento  fiin  stabile  d(*lla  rappr(?senlanza.  Si  noli  cln*  gli  anziani  non 
scaduti  votano  p(T  la  nomina  ai  posti  vacanli,  il  c.h(‘  dà  luogo  ad  una 
s[)eci(^  d’  cooplazioiKi  e rende  piu  ag(*vol(‘  la  lòiinazione  (‘  la  perma- 
nenza della  maggioranza  di  un  dato  parlilo  md  ( lonsiglio,  henehè  md 
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Consigli  municipali  inglesi,  se  la  scelta  dei  candidati  all’elezione  vien 
fatta  secondo  il  partito  politico,  nella  trattazione  degli  affari  le  divi- 
sioni di  partito  scompaiono  quasi  sempre. 

I consiglieri  e gli  anziani  eleggono  ogni  anno  il  sindaco,  mayor, 
che  può  essere  scelto  o fra  i consiglieri  o fra  gii  anziani  o fra  gii 
eleggibili  a consigliere  : di  regola  però  egli  è scelto  fra  i consiglieri  o 
gii  anziani. 

Le  elezioni  per  la  rinnovazione  parziale  del  Consiglio  avvengono 
al  principio  di  novembre,  ed  appena  costituitosi,  il  nuovo  Consiglio 
procede  alla  elezione  del  mayor,  e poi  degli  anziani  pei  posti  va- 
canti : gli  uscenti  sono  rieleggibili. 

È obbligatoria  l’ accettazione  delle  cariche  di  consigliere,  anziano 
e sindaco,  salvi  i casi  di  esenzione  previsti  dalle  leggi  (come  età,  im- 
perfezione fìsica,  ecc.).  Però  la  multa,  che  si  infligge  pel  rifiuto  in- 
giustificato, è fissata  dalla  legge  soltanto  nel  suo  ammontare  massimo, 
lasciando  al  regolamento  interno  di  ciascun  Consiglio  di  fissare  l’ am- 
montare effettivo  : quindi  in  alcuni  borghi  essa  è stata  stabilita  in  somma 
irrisoria,  perfino  uno  scellino,  cioè  lire  italiane  1.25.  Le  cariche  sono 
gratuite,  benché  si  possa  fare  un  assegno  al  mayor,  che  ha  carattere 
meno  di  stipendio  e piuttosto  di  indennità  per  le  spese  di  rappresen- 
tanza, spesso  elevatissime:  per  lo  più  si  dà  il  carattere  di  assegno  pel 
mayor  a quelle  spese  per  feste  e banchetti  che  il  Consigliò  voglia 
fare,  perchè  non  esplicitamente  autorizzate  dalla  legge. 

II  Consiglio  tiene  all’anno  quattro  sezioni  ordinarie,  una  per 
trimestre,  a cominciare  dal  novembre,  ma  il  mayor  può  convocarlo 
sempre  o di  sua  iniziativa  o su  domanda  di  cinque  consiglieri:  in 
caso  di  rifiuto  del  mayor,  o di  negligenza  da  parte  sua,  lo  possono 
convocare  cinque  consiglieri.  Lo  presiede  il  mayor:  in  caso  di  assenza 
od  impedimento,  si  elegge  un  presidente  per  la  seduta. 

Errerebbe  chi  credesse  che  la  posizione  e le  attribuzioni  del  mayor 
e degli  aldermen  corrispondano  a quelle  del  nostro  sindaco  e dei 
nostri  assessori,  cioè  che  essi  costituiscano  il  potere  esecutivo  del 
borgo  di  fronte  al  Consiglio  come  corpo  deliberante.  La  carica  loro  è 
più  di  gerarchia  onorifica  che  altro.  Il  mayor  ha  precedenza  onoraria 
sugli  anziani,  come  questi  sui  consigfieri.  li  mayor  è presidente  di 
diritto  di  tutte  le  Commissioni  (i  veri  organi  esecutivi,  come  vedremo) 
del  Consiglio,  ma  diffìcilmente  prende  parte  ai  lavori  di  esse:  è,  più 
che  altro,  occupato  in  dare  udienze,  ricevimenti  e feste  : è un  capo 
piuttosto  decorativo  che  amministratore,  tranne  il  caso,  in  cui  sia 
persona  di  altissima  capacità,  autorità,  attività,  e voglia  allora  effet- 
tivamente dirigere  Eamministrazione,  giovandosi  del  suo  prestigio  e 
delle  facoltà  consentitegli  dalla  legge  : ma  è caso  eccezionale.  La  sua 
funzione  amministrativa  più  cospicua  è quella  di  presiedere  il  Con- 
siglio municipale.  Però  l’alta  dignità,  come  capo  del  borgo,  ha  indotto 
il  legislatore,  anche  in  omaggio  a vecchia  tradizione,  a dichiararlo 
giudice  di  pace,  anzi  presidente  del  Collegio  dei  giudici  di  pace  del 
borgo  (magistrati  di  polizia,  amministrativi  e penali)  per  l’anno  in 
cui  è in  carica;  e la  qualità  di  giudice  di  pace  gli  si  conserva  anche 
neU’anno  successivo  alla  scadenza  dalla  carica.  Nelle  sue  attribuzioni, 
tranne  che  in  quelle  di  giudice  di  pace  e di  presidente  del  Consiglio 
municipale,  egli  viene,  in  caso  di  malattia  od  assenza  od  altro  impedi- 
mento, sostituito  dal  mayor  delegato,  deputy  mayor,  scelto  da  lui 
stesso  fra  gli  anziani  o i consiglieri.  Gli  anziani  alla  loro  volta  non 
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si  distinguono  dai  consiglieri  se  non  per  la  più  lunga  durata  in  carica 
e perchè  la  loro  precedenza  onorifica  li  fa  di  regola  chiamare  alla 
presidenza  delle  Commissioni  consigliari,  di  cui  fanno  parte. 

Il  vero  potere  esecutivo,  ossia  la  direzione  effettiva  dei  servizii 
amministrativi  del  borgo  (e  qui  sta  una  caratteristica  del  governo  locale 
inglese,  perchè  si  riscontra,  come  vedremo,  anche  nehe  altre  assemblee 
locali),  risiede  nelle  Commissioni,  Committees.  Ogni  anno,  dopo  la  rin- 
novazione parziale  del  Consiglio,  questo  nomina  tra  i suoi  membri 
tante  Commissioni  permanenti,  standing  Committees,  delle  quali  alcune 
sono  generali  ed  hanno  il  compito  di  amministrare  una  pluralità  di 
istituti  dello  stesso  ordine  (ad  esempio,  quelli  di  istruzione  tecnica, 
quelli  di  igiene,  ecc.),  altre  sono  speciali  ed  hanno  invece  la  direzione 
di  una  singola  impresa  municipale  (come  illuminazione,  acquedotto, 
tram  vie,  ecc.).  Il  numero  delle  Commissioni  è maggiore  o minore,  se- 
condochè  più  o meno  vasto  e popoloso  è il  borgo  e quindi  più  o meno 
numerosi  e complessi  i servizii  suoi  : si  chiamano  a farne  parte  gli 
anziani  (che  di  regola  le  presiedono)  e i consiglieri  senza  distinzione 
di  partito,  ma  in  ragione  di  capacità,  esperienza,  attitudini,  volontà  : 
ciascuno  di  essi  può  partecipare  a più  Commissioni.  11  numero  di 
queste,  il  numero  dei  loro  membri,  la  rispettiva  procedura  pel  disbrigo 
degli  affari,  sono  de ler minati  dai  diffusi  regolamenti  interni  del  Con- 
siglio. Alcune  delle  deliberazioni  delle  Commissioni  sono  senz’altro 
esecutive  per  legge  : altre  lo  sono,  perchè  il  Consiglio  ha  loro  delegato 
i suoi  poteri  : altre  lo  sono  in  caso  di  urgenza  o perchè  sono  atti  di 
ordinaria  amministrazione;  ma  per  le  più  importanti  occorre  l’appro- 
vazione del  Consiglio  per  l’esecuzione  (1).  Importantissima  è la  Com- 
missione di  finanza,  finance  Committee,  che  forma  il  preventivo  della 
spesa  sulle  proposte  delle  altre  Commissioni,  propone  le  entrate  con 
cui  farvi  fronte  e sorveglia  a che  le  altre  Commissioni  non  eccedano 
le  somme  deliberate  dal  Consiglio  e stanziate  in  bilancio  pel  servizio 
loro  affidato  (2). 

Fra  le  Commissioni  ha  un  posto  speciale  quella  di  polizia,  watcìi 
Committee,  dichiarata  obbligatoria  dalla  legge  nei  borghi  con  propria 
forza  di  polizia,  e che  agisce  per  lo  più  senza  previa  approvazione 
delle  sue  deliberazioni  da  parte  del  Consiglio,  ])erchè  di  regola  non 
ha  che  ad  applicare  la  legge  ed  a provvedere  alla  gestione  ordinaria 
del  servizio.  Nelle  Commissioni,  se  la  legge  lo  consente,  possono  essere 
chiamate  anche  persone  estranee  al  Consiglio:  tale,  ad  esempio,  è il 


(1)  Avverto  una  volta  per  sempre  che  i Consigli  dei  borghi  e tutti  gli  altri 
Consigli,  di  cui  parlerò  in  appresso,  non  possono  mai  delegare  alle  Commis- 
sioni i loro  poteri  finanziari,  come  stabilire  tasse  ed  im})oste,  deliberar  prestiti, 
fare  stanziamenti  in  bilancio;  per  tali  materie  le  Commissioni  formulano  soltanto 
le  loro  proposte,  che  poi  vengono  deliberato  dal  Consiglio. 

(2)  A coloro,  i cpiali  contestano  che  nello  aziende  dòlio  Stato  e dogli  enti  locali 
si  applichi  il  principio:  le  spese  determinano  le  entrate,  raccomando  la  h'ttiira 
del  seguente  brano,  che  traduco  letteralmente  dalla  citata  opera  del  Hkdlicii- 
Hirst,  voi.  l,  pag.  322:  « La  relazione  della  Commissione  di  linanza,  insi(Mne 
con  una  copia  dei  ])reventivi  della  s|)esa,  è trasmessa  ad  ogni  consiglim-e  alnnuio 
una  settimana  prima  che  il  Consiglio  si  raduni  in  marzo,  e ])oscia  è portata 
dinanzi  al  Consiglio  nella  forma  stabilita  dalla  Commissiom^  di  finanza.  11  bi- 
lancio allora  consisto  della  ])rima  parte,  del  preventivo  annnah»  della  spesa 
municipale  dell’anno  compilato  coi  prcjventivi  mandati  dalh^  singoh'  Commis- 
sioni. Il  proventÌA"o  di  ogni  Commissione  è presentato  al  Consiglio  (m1  il  pre- 
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caso  della  Commissione  per  ristruzione,  educatlon  Comniitfee,  creata 
in  conformità  delle  prescrizioni  della  legge  del  190^  nei  borghi  con 
più  di  10  mila  abitanti:  di  essa  possono  far  parte  anche  le  donne, 
benché  ineleggibili,  come  sappiamo,  alla  carica  di  consigliere. 

11  Consiglio  può  nominare  anche  joiìif  Committees,  cioè  Commis- 
sioni complesse  o consorziali  (quest’iiltima  designazione  non  corri- 
sponde esattamente  a tutti  i casi,  benché  per  lo  più  si  tratti  di  veri 
consorzi),  composte  di  suoi  delegati  e di  delegati  di  altri  enti,  per  am- 
niinistrare  istituti  e servizii  mantenuti  a spese  comuni,  essendo  dalle 
leggi  ora  implicitamente,  ora  esplicitamente  autorizzati  tali  accordi,. 
comhinatious  (1):  può  nominare  Commissioni  speciali  per  qualche 
lavoro  temporaneo,  come  ad  esempio  un’inchiesta:  e talvolta  può  per- 
fino costituirsi  tutto  in  Commissione  plenaria  del  Consiglio,  per  pren- 
dere qualche  provvedimento  senza  le  formalità  della  vera  seduta  ple- 
naria e compiere  atti  d’ordinaria  competenza  delle  Commissioni. 

11  potere  esecutivo  direttivo  si  svolge  così  con  grande  varietà  di 
combinazioni.  Ma  per  l’opera  di  materiale  cioè  eftéttiva  esecuzione  delle 
deliberazioni  del  Consiglio  e delle  decisioni  delle  Commissioni  ven- 
gono dal  Consiglio  nominati,  in  numero  sufficiente,  impiegati  stipen- 
diati e servienti  salariati.  11  più  importante  fra  gii  impiegati  è il  segre- 
tario municipale,  town  clerk,  nelle  cui  mani  passa  la  maggior  parte 
degli  affari.  Altro  impiegato  importante,  nei  borghi  con  propria  forza 
di  polizia,  è il  capo  di  questa,  il  chief  constahle,  nominato  dal  Con- 
siglio, ma  che  ha  pure  continue  relazioni  coi  magistrati  di  polizia  e 
penali,  i giudici  di  pace,  dai  quali  può  essere  eventualmente  rimosso, 
come  lo  può  essere  dal  Consiglio. 

Il  Consiglio  può  deliberare  regolamenti  interni,  standing- orders,. 
per  la  propria  procedura  e quella  delle  Commissioni  e l’opera  degli 
impiegati,  e regolamenti  locali,  hye-ìaws,  pei  varii  servizii,  obbliga- 
to rii  anche  pei  cittadini. 

Le  attribuzioni  dell’ amministrazione  dei  borghi  non  sono  idem-  ' 
tiche,  in  numero,  per  tutti  : vi  è la  posizione  speciale  dei  borghi-contea, 
'che  ne  hanno  di  più  (2),  e fra  i borghi  non  contea  vi  è anche  diffe- 

sidente  di  ogni  Commissione  deve,  se  richiesto,  giustificare  davanti  al  Consiglio 
il  preventivo  stesso.  Quando  i preventivi  sono  giustificati  ed  approvati,  il  pre- 
sidente della  Commissione  di  finanza  propone  la  seconda  parte  del  bilancio,  elio 
consiste  in  una  serie  di  forinole  di  deliberazioni,  le  quali  autorizzano  ogni  Com- 
missione a spendere  le  somme  preventivate  per  lo  scopo  proposto  ; e nello  stessO' 
tempo  il  presidente  della  Commissione  di  finanza  propone  un’aliquota  di  tanti 
pence  per  lira  sterlina  per  coprire  la  spesa  ».  In  alcune  città  i preventivi  della, 
spesa  formati  dalle  Commissioni  sono  presentati  direttamente  al  Consiglio  senza, 
la  relazione  della  Commissione  di  finanza,  la  quale  poi  a suo  tempo  propone  le 
entrate.  L’anno  per  l’esercizio  finanziario  municipale  va,  come  quello  dello  Stato, 
dal  1"  aprile  al  31  marzo  dell’anno  successiA'o;  alcune  città  lo  anticipano  di 
qualche  giorno.  Il  Consiglio  esamina  pure  il  conto  consuntivo  dopo  la  relazione 
dei  revisori  dei  conti,  auditor s,  di  cui  due  sono  eletti  dal  Consiglio  stesso  fuori 
del  proprio  seno  ed  uno  è scelto  invece  dal  mayor  fra  i consiglieri. 

(1)  Un  esempio  di  tali  consorzi  od  accordi  e delle  rispettive  Commissioni 
si  trova  noìV Edacation  Act  del  1902,  che  allart.  17,  § 5,  autorizza  la  creazione 
di  un  « joint  education  Committee  for  any  area  formed  by  a combination  of 
counties,  boroughs,  or  urban  distriets,  or  of  parts  thereof  ». 

(2)  Per  ricordare  soltanto  disposizioni  di  leggi  recenti,  quella  del  1902  sulla 
istruzione  ha,  fra  i borghi,  costituiti  i soli  borghi-contea  come  autorità  con  pie- 
nezza di  poteri  per  l’istruzione  che  noi  diciamo  secondaria  e che  gli  inglesi  di- 
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renza,  sia  perchè  diversi  di  grandezza,  sia  pel  sistema  vigente  in  In- 
ghilterra e che  ci  fornirà  occasione  di  ulteriori  spiegazioni,  pel  ([naie 
non  soltanto  i servizi!  ohbligatorii  sono  esattamente  indicati  dalla 
legge,  mi  anche  per  assumere  i facoltativi  occorre  radempimento  di 
formalità  legali  e spesso  l’intervento  di  leggi  speciali.  La  enumera- 
zione dei  varii  servizii,  che  d’ordinario  spettano  ai  borghi,  sarebbe 
troppo  lunga  ed  anche  inutile,  perchè  essi  corrispondono  a quelli  che 
loro  sono  pure  affidati  sul  continente:  però  in  Inghilterra  si  riscontra 
una  forse  maggiore  varietà  ed  intensità,  vuoi  perchè  vi  è ormai  piìi 
diffuso  il  sistema  della  municipalizzazione,  sia  perchè  certi  servizii, 
di  regola  governativi  sul  continente,  come  pubblica  sicurezza,  pri- 
gioni, istruzione  secondaria,  ecc.,  sono  colà  di  competenza  dei  borghi, 
alrneno  dei  maggiori  (1 

IL 

Le  contee  - I distretti  - Le  parrocchie. 

1.  L'ordinamento  dei  borghi  servì,  da  un  certo  aspetto,  di  esempio 
per  quello  dato  alle  corifee,  quando  nel  1888  vi  si  introdusse  la  raj)- 
presentanza  elettiva.  Furono  allora  create  le  contee  amministrati  ce, 
* adm  ini  strati  ve  counties,  in  gran  parte  corrispondenti  alle  vecchie  sto- 
riche contee  o risultanti  da  una  suddivisione  di  esse  (così  il  Lincoln- 
shire  fu  diviso  in  tre,  Holland,  Kesteven,  Lindsey:  il  Yorkshire  pure 
in  tre,  East  Ridin g,  North  Riding,  West  Riding  ; il  Suffolk  fu  diviso 
in  due  designati  come  Eastern  e Western  Suffolk,  e lo  stesso  fu  fatto 
pel  Sussex).  Esse  sono  62  compresa  Londra,  che  forma  contea  a sè  : 
e sono  63,  se  si  considera  come  contea  il  gruppo  delle  isole  Scilly,  cui 
fu  concesso  un  proprio  Consiglio  colle  attribuzioni  di  un  Consiglio  di 
contea.  Hanno  notevole  varietà  di  estensione  territoriale  e di  popola- 
zione, essendosi  fin  troppo  rispettate  le  tradizioni,  cosicché  ben  15  (o  16, 
comprendendo  le  Scilly/  hanno  meno  di  100  mila  abitanti.  Escluse 
r enorme  Londra  (di  cui  parlerò  a parte,  e che  per  ora  non  considero 
nella  trattazione)  e le  piccole  Scilly,  secondo  il  censimento  del  1001 
avevano  310  mila  abitanti  in  media. 

La  contea  è un  ente  morale,  una  persona  giuridica,  collettiva.  Ma 
‘ la  legge,  esagerando  la  già  notata  tendenza  del  diritto  inglese  a dare 
alle  persone  giuridiche,  collettive,  un  carattere  materiale  e perce|)il)il(‘ 
ai  sensi,  non  ha  dichiarato  ente  morale,  coi  porazione,  ì)od]j  corporate, 
la  contea  stessa,  o almeno  i suoi  abitanti,  come  ha  fatto  [xm  borghi,  ma  il 
Consiglio  della  contea  (con  aggiunta  del  nome  della  coidea  st(‘ssa).  al 
quale  attribuisce  perpetua  successione  con  facoltà  di  possedc're,  di 
avere  un  proprio  sigillo,  (r:c.,  (mI  tia  stabilito  che  i d()V(MÌ  e le  obbli- 
gazioni degli  abitanti  della  contea  siano  doveri  ed  obbligazioni  (hd 
Consiglio  di  essa. 

Nella  sua  base  geogratiea,  il  t(‘ì-rilori(),  la  conl(‘a  c()nq)i(Mide.  non 
soltanto  la  campagna,  ma  anche  tutti  i borghi  municipali,  cioè  non 

cono  hif/her  education,  coiu;'i (oidondovi  .meli»*  l;i  su jXM-ioro  di  u;f;ido  non  iiiii- 
vorsitario  ; il  Motor  Cor  Art,  RtOS  (14  agosto  1IM).‘>)  lia  jun-o,  Ira  i Itorglu,  alli- 
data  soltanto  ai  l)orglii-cont(‘a  la  r(!gistraziono  dogli  automobili  («  la  coucossiouo 
defila  licenza  por  giddarli. 

(1)  Esistono  puro,  noi  porti  di  maro,  autoi'itri  portuario  locali,  horhour  iinflio- 
rilies,  di  cui  è fuora  d(‘l  nostro  (Muiipito  il  touor  discorso, 

pc.  Voi.  C.XII,  Sorio  IV  - li;  .i-oslo  l'.llU. 


L AMMINISTRAZIONE  LOCALE  INOLESE 


5()^ 

formanti  contea  a sè.  Nella  sua  base  demogratica  o personale,  costi- 
tuita di  fatto  da  tutti  gii  abitanti,  sono  dichiarati  elettori  tutti  gli 
elettori  dei  borghi  municipali,  e tutti  coloro  che,  non  essendo  residenti 
in  un  borgo,  posseggono  le  condizioni  ivi  richieste  per  essere  elettori: 
di  più  sono  elettori  tutti  i detentori  a qualsiasi  titolo  di  un  terreno  del 
reddito  annuo  di  10  lire  sterline  e tutti  coloro  che  possiedono  immo- 
bili nella  contea  anche  se  non  vi  risiedono,  purché  la  loro  dimora  sia 
in  una  zona  limitata  da  un  raggio  di  sette  miglia  da  ciascun  punto 
del  contine  della  contea. 

Quanto  alla  eleggibilità,  vi  sono  somiglianze  e differenze  rispetto 
ai  borghi.  Di  regola  è eleggibile  chi  è elettore:  ma.  come  pei  borghi, 
non  sono  eleggibili  le  donne  (benché  le  nubili  e vedove  sieno  elettrici): 
invece  a differenza  dei  borglii  sono  eleggibili  i ministri  di  un  culto; 
inoltre  sono  eleggibili,  benché  non  elettori,  tutti  coloro  che  ])ossiedono 
immobili  nella  contea,  purché  siano  o membri  della  Camera  dei  lords, 
o risiedano  entro  un  raggio  di  15  miglia  da  qualunque  punto  dal  con- 
fine della  contea  o vi  siano  elettori  ])olitici  in  grazia  di  quel  possesso. 

Ija  contea  é distinta  in  tante  divisioni  elettorali,  eìectoral  divisioìis, 
quanti  sono  i consiglieri  assegnatile;  ogni  divisione  elegge  un  solo 
consigliere,  e può  essere,  per  le  votazioni,  divisa  in  sezioni  elettorali. 
polUnri  districts.  Importante  a notarsi  é die  uno  ])uò  essere  compreso 
nella  lista  degli  elettori  di  tutte  le  divisioni,  in  cui  possieda  tanto 
quanto  basta  per  la  qualitica  elettorale,  ed  allora  jiuò  votare  in  tutte 
tali  divisioni,  come  succede  da  noi  [ler  le  elezioni  provinciali,  potendo 
chi  é elettore  in  più  comuni,  appartenenti  ciascuno  a diverso  manda- 
mento, votare  in  tutti.  Le  elezioni  avvengono  nei  primi  giorni  di  marzo. 

il  numero  dei  consiglieri  di  ciascuna  contea  fu  tissato,  per  fa- 
coltà avutane  dalla  legge,  dal  Locai  Government  Board:  esso  jiiiò  anche 
consentire,  su  domanda  del  Consiglio  di  contea,  variazioni  in  quel  nu- 
mero, ove  si  moditichi  la  circoscrizione  della  contea  od  appaia  neces- 
sario alterar  il  numero  delle  divisioni  elelto!-ali  di  essa.  I consiglieri 
durano  in  carica  tre  anni  e scadono  tulli  contemporaneamenle,  cosicché 
si  ha  rinnovazione  plenaria:  sono  però  rieleggibili. 

Il  Consiglio  nella  sua  prima  sessione  ordinai-ia,  in  marzo,  elegger 
il  proprio  presidente,  chairman,  che  ottiene  una  posizione  analoga  a 
(piella  del  majjor,  ed  é di  diritto,  finché  dui-a  in  carica,  anche  giudice 
(li  pace  della  contea.  Scade  ogni  anno,  ma  può  essere  l'ieletto.  11  Con- 
siglio nomina  pure  il  vice-presideide. 

Sf)etta  al  Consiglio  la  nomina  degli  aìiziani,  aldernien,  in  un  nu- 
mero corrispondente  al  terzo  di  (piellodei  consiglieri:  la  elezione  di  un 
consigliere  ad  anziano  rende  vacanb^  il  posto  di  (piello,  e si  provv(3de 
a surrogarlo.  Gli  anziani  durano  in  carica  sei  anni  e si  rinnovano  [)er 
metà  ogni  tre  anni,  cosicché  ad  ogni  i-innovazione  integrale  del  (ion- 
sigiio  tien  dietro  la  rinnovazione  per  metà  degli  anziani;  gli  scadenli 
sono  rieleggibili,  ])erò,  a differenza  del  borgo,  gli  anziani  in  carica  non 
votano  per  la  elezione  di  queJli  che  debbono  coprire  i posti  vacanti, 
e ciò  per  evitare  quella  specie  di  cooptazione,  che  si  avvera  nei  borghi, 
come  avvertii.  Tanto  il  presidente  che  gli  anziani  possono  essere  scelli 
fuori  del  Consiglio,  tra  gli  eleggil)ili  a consiglieii.  L’accettazione  d(‘lle 
accennate  cariche  é obbligatoria,  come  nei  borghi. 

11  Consiglio  di  contea  tiene  cpiatti'o  sessioni  oidinarie  all’anno,  Min 
])uò  sempre  adunarsi,  (piando  occorra,  colle  stesse  norme  sancite  pei 
Consigli  dei  borghi  e sopra  esposte.  Esso  é essenzialmente  corfio  de- 
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liberante,  ma,  come  il  Consiglio  dei  borghi,  esercita  il  ])otere  esecutivo 
di  direzione  col  consueto  sistema  delleCommissioni  permanenti,  starici  hi  (/ 
Committees,  formate  di  membri  del  Consiglio,  e,  quando  la  legge  lo 
permette  per  qualche  servizio,  anche  in  parte  di  persone  estranee  al 
Consiglio  e scelte  da  questo.  11  numero  delle  Commissioni  varia  secondo 
l’estensione  delle  contee  e la  mole  degli  affari;  tale  numero,  come  il 
numero  dei  loro  membri,  è fissato  dal  Consiglio  stesso.  Alcune  Com- 
missioni sono  obbligatorie  per  legge:  tali  quella  di  finanza,  quella  per 
r istruzione  elementare  e quella  per  la  visita  dei  manicomi.  Le  deli- 
berazioni delle  Commissioni  si  comunicano  al  Consiglio,  ma  di  regola, 
tranneché  per  materie  finanziarie,  non  abbisognano  della  sua  appro- 
vazione. 

Una  categoria  a parte  formano  anche  qui  le  cosidette  Commissioni 
complesse  o consorziali,  joint-Committees,  costituite  da  delegati  di  due 
o più  Consigli  di  contea  o da  delegati  di  questi  e da  delegati  di  uno 
o più  borghi  o distretti  per  amministrare  istituti  mantenuti  da  tali 
enti  a spese  comuni  (così  la  Commissione  visitatrice  dei  manicomi, 
quando  la  spesa  è sopportata  da  una  contea  e da  un  borgo-contea, 
risulta  da  delegati  dei  due  enti):  la  legge  autorizza  ora  implicitamente 
ed  ora  esplicitamente,  come  già  avvertii,  tali  consorzi  o accordi,  corn- 
hinations,  fra  due  o più  enti  locali.  Fra  tali  Commissioni  ha  carattere 
speciale  ed  è obbligatoria  per  legge  la  cosidetta  Commissione  complessa 
permanente,  standing  joint-Committee,  composta  di  un  numero  uguale 
di  delegati  del  Consiglio  della  contea  e dei  giudici  di  pace  della  contea. 
Essa  dirige  il  servizio  di  polizia  della  contea,  sopraintende  al  l’orga- 
nizzazione del  relativo  personale  e ne  nomina  il  capo,  chlef  con  stai  de. 
Benché  tutta  la  spesa  del  servizio  sia  sopportata  dalla  contea  (con 
sussidio  dello  Stato),  si  riserbo  quell’ ingerenza  ai  giudici  di  pace  pei* 
le  loro  funzioni  di  giudici  di  polizia  e penali.  Questa  Commission(‘. 
nomina  il  proprio  presidente,  le  sue  decisioni  non  abbisognano  del- 
l’approvazione del  Consiglio,  e il  suo  operato  nou  è sindacabile  da 
parte  di  questo. 

fi  Consiglio  può  emanare  regolamenti  iuterui,  standing  orders,  pei* 
la  [)rocedura  [irojiria  e delle  sue  Commissioni,  e regolameuli  locali, 
hije-larvs,  [)ei  servizi  suoi,  obbligatoiii  per  tutti  gli  abilauli  della 
coidea.  Esso  ha  [)ure  la  facoltà  di  nominare  gli  impiegali  salaiiati 
occorrenti  pel  disbrigo  degli  affari:  pelò  il  più  importaute  fra  gli  im- 
piegati, il  segretario  del  (unsiglio,  cleri-  of  thè  Coancil,  dovendo  in 
pari  teiiqx)  ess(u*e  segretario  dei  giudi('i  di  pac(‘,  cleri-  of  thè  Peace. 
è nominato,  non  dal  Consiglio,  inadairor  \\\o\y/m)\Vì\\ì)  joint-Committee 
per  la  polizia.  La  riunion(‘  d(‘i  du(‘  iiflici  é ostc'ggiala,  sia  (*om(‘  liiui- 
tazioiKi  della  lilnutà  di  scidia  d(d  Consiglio,  sia  p(M*cliè  si  considiMa 
conni  un  rcisiduo  del  pol(ii*(‘ (isclusivo  cli(‘  il  già  ai*isloci*al ico  c()i*po  d(‘i 
giudici  di  pac(i  es(;rcitò  lino  al  ISSS  n(*irainiiiinisti*azi()n(‘ (hdla  contea, 
sia,  irdine  pei*c,hè  accmiiula  li*opp(i  allribuzioni’ sulla  sbissa  ixMsona. 
Ma  (inora  la  |)i*oposla,  rinnovala  varici  volle*,  ch'ila  sepai*azion(‘  non 
oltc'nrn*  la  vitloria  in  Barlanniiilo. 

La  conhia,  ha  larga  competc'uza  in  inah'iia  disli’adi*,  jioiili,  eoisi 
dàiccpia,  li'aiiivic*  locali  a \apor(‘,  rc'gisi razione*  dc'gli  .iiiloiiiohili  e*  li- 
cciiiza  pei*  guidarli,  forma/ioiK*  di  pieeoh*  propric'là  <*  |)i(*eoli  alìil I i ru- 
rali, stazioni  agrarici,  isl  riizioiK*  eh'nn'iilarc*  (pc'i*  ipiaiilo  non  spi'lla 
ai  horghi  eon  pili  di  l(>  mila  ahìl<-inli  (‘d  ai  dislrc'lli  urbani  (*(m 
pii'i  di  "i!*)  mila  sili  nel  suo  hiirilorio),  isirnziom*  s(*eondaria,  hitfhcr 
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eclucation,  specialmente  tecnica,  compresa  la  superiore  di  grado  non 
universitario,  polizia  veterinaria,  pesca,  caccia,  licenze  per  esercizi  di 
vario  genere  (non  però  per  spaccio  di  bevande  alcooliclie,  riservate 
ai  giudici  di  pace),  manicomi,  costruzione  di  edifizii  per  servizi  giu- 
diziari, polizia  e prigioni  (in  unione  coi  giudici  di  pace),  determina- 
zione delle  circoscrizioni  dei  distretti  e delle  parrocchie  di  cui  dirò  in 
appresso,  con  qualche  funzione  di  tutela  su  di  essi,  e via  dicendo. 

11.  La  contea  è divisa  in  distretti,  coiinfy  districts:  questi  sono 
urbani  e rurali. 

A.  I distretti  mbdiiiì,  urhan  distri cts,  sono  di  due  categorie: 

1°  La  prima  categoria  è costituita  da  quelli  che  potrebbero  chia- 
marsi borghi-distretti,  o distretti  iminicipcdi^  perchè  essi  non  sono 
altro  che  i borghi  municipali,  cioè  non  contea,  indicati  con  diverso 
titolo;  quindi  ogni  borgo  municipale  è in  paj'i  tempo  un  distretto  ur- 
bano. La  loro  costituzione  non  è in  nulla  mutata  per  questo;  quindi 
il  Consiglio  del  borgo  è anche  Consiglio  distreU/uale  urbano^  e come 
tale  è indicato  talora  nelle  leggi  ; per  le  attribuzioni,  le  quali  assume 
come  Consiglio  distrettuale  e che  sono  principalmente  di  ordine  sani- 
tario in  largo  senso,  esso  è soggetto  a qualche  maggiore  sorveglianza 
da  parte  del  Governo  centrale.  Non  è quindi  il  caso  di  occuparsene 
ulteriormente  ; 

La  seconda  categoria  è costituita  dai  distretti  urbani  esclusi- 
vamente tali,  cioè  che  non  sono  in  pari  tempo  borghi.  Secondo  le  leggi 
anteriori,  specialmente  la  grande  legge  sanitaria  del  1875  ancora  in 
gran  parte  vigente,  essi  costituivano  distretti  sanitari  urbani,  urban 
sanitary  districts:  la  legge  del  1894  soppresse  il  predicato  sauitary 
e ne  regolò  in  modo  nuovo  la  costituzione,  riformando  alquanto  le 
circoscrizioni,  perchè  il  distretto  deve  essere  contenuto  tutto  in  una 
sola  contea  amministrativa. 

Tali  distretti,  i quali  nel  1901  erano  806,  sono  in  generale  agglo- 
merazioni di  popolazione  che  si  assomigliano  ai  borghi  ; ma  non  pochi 
hanno  popolazione  assai  sparsa  e quindi  il  loro  carattere  urbano  è 
assai  discutibile.  Alcuni  sono  essenzialmente  industriali,  altri  preva- 
lentemente agricoli.  Ad  ogni  modo  essi  sono  di  svariatissime  dimen- 
sioni : un  certo  numero  (184  nel  1901)  aveva  meno  di  3000  abitanti, 
ma  gli  altri  ne  hanno  di  più  e talora  assai  più;  parecchi  superano 
i 50  mila  abitanti  e potrebbero  diventare  non  soltanto  borghi  mimi- 
pali,  ma  anche  borghi-contea;  fra  di  essi  alcuni  pochi  raggiungono 
od  oltrepassano  i 100  mila  abitanti. 

La  ragione,  per  cui  tali  circoscrizioni  preferiscono  restare  distretti 
urbani  nello  stretto  senso  della  parola  e non  diventare  borghi  muni- 
cipali o borghi-contea,  sta  nei  carattere  maggiormente  democratico 
della  costituzione  loro  data  (benché  a tale  vantaggio  si  contrapponga 
una  più  rigorosa  vigilanza  governativa).  Infatti: 

a)  il  corpo  elettorale  vi  ha  il  suftragio  più  largo,  che  non  nei 
borghi,  potendo  esservi  elettori  tutti  coloro  che  possiedono  una  qualifica 
qualsiasi  per  essere  elettori  amministrativi  nella  contea  o politici  se-, 
condo  le  vigenti  leggi; 

b)  sono  eleggibili  a (*-onsiglieri  del  distretto  tutti  gli  elettori,  ed 
anche  i non  eletlori,  ])urchè  risiedano  da  dodici  mesi  nel  distretto: 
cpiindi  la  scelta  è largliissima,  mentre  d’altra  [)arle  non  si  ammetl(‘. 
come  nel  borgo,  la  eleggi  hi  I il, à di  chi  è soltaiilo  pi  oprielario  nel  di- 
stretto ma  non  vi  risiede; 
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c)  sono  elettrici  ed  eleggibili  tutte  le  donne  elie  abbiano  i le- 
(inisili  deiretii  e del  censo  ricliiesli  per  gli  nomini,  quindi  anche  le 
maritate  aventi  in  profirio  il  censo  elettorale,  mentre  net  borgo  sono 
elettrici  soltanto  le  nubili  e le  vedove  e ninna  donna  vi  è eleggibile  a 
consigliere  ; 

d)  la  elezione  ba  luogo  soltanto  a scrntinio  segreto,  hallot,  e non 
mai  colla  sola  presentazione  dei  candidati,  nomination  ; 

e)  nei  Consiglio  del  distretto  non  vi  sono  anziani,  aldermen  ; 

f)  le  incompatibilità  per  la  carica  di  consigliere  sono  meno  estese 
e rigorose  che  non  pel  borgo,  specialmente  in  materia  di  rapporti  di 
interesse  coll’ amministrazione  locale,  per  non  escludere  troppe  persone 

0 rendere  troppo  difficili  i contratti  pel  servizio  amministrativo. 

11  distretto  urbano  è ente  morale,  persona  giuridica,  collettiva;  ma, 
secondo  il  già  notato  metodo  inglese,  è dichiarato  corporazione,  body 
corporate,  non  il  distretto,  ma  il  Consiglio  distrettuale  urbano.  La  sua 
base  geografica,  il  territorio,  deve  essere  intieramente  compresa  in  una 
contea  amministrativa.  La  sua  base  demografica  è costituita  dagl 
elettori  del  distretto,  di  cui  già  dissi;  ed  è inutile  aggiungere  che  qui 
sono  pure  esclusi  dall’elettorato  i minorenni,  i mentecatti,  i condan- 
nati per  certi  reati,  i falliti,  ecc. 

11  Consiglio  distrettuale  urbano,  nrhan  district  cotmcil,  è eletto  a 
scrutinio  di  lista  o per  tutto  il  distretto  o per  quartiere,  ward;  in 
questo  secondo  caso  ogni  quartiere  elegge  quel  numero  di  consiglieri 
che  gli  è assegnato.  Le  elezioni  avvengono  in  aprile.  11  numero  dei 
consiglieri  è fissato  tenendo  conto  del  numero  delle  parrocchie  che 
il  distretto  comprende,  cosicché  vi  sono  di  regola  tanti  consiglieri 
quante  sono  le  parrocchie  con  più  di  300  ahifanti. 

I consiglieri  durano  in  carica  tre  anni,  e si  rinnovano  per  un  terzo 
ogni  anno.  Può  però  il  Consiglio  distrettuale  urbano  chiedere  al  Con- 
siglio di  contea  di  autorizzare  la  rinnovazione  per  intiero  ogni  triennio; 
e l’autorizzazione  viene  data,  se  il  Consiglio  di  contea  l’approva  con 
due  terzi  dei  voti  dei  presenti. 

II  Consiglio  elegge  annualmente  nel  suo  seno  il  presidente,  chair- 
man,  il  quale,  se  non  è donna,  durante  la  carica  è di  diritto  giudice 
di  pace  della  contea,  in  cui  il  distretto  è situato. 

11  Consiglio  provvede  al  disimpegno  delle  sue  attribuzioni  colle 
deliberazioni  plenarie,  affidando  il  poteie  esecutivo  direttivo  alle  solite 
Commissioni,  Committees,  composte  in  tutto  o in  parte  di  suoi  menibii 
e rinnovantesi  annualmente.  Obbligatoria  per  la  legge  dei  190^  è la 
Commissione  per  l’istruzione  elementare  nei  distretti  con  più  di  mila 
abitanti.  Il  Consiglio  distrettuale  urbano  può  pure  costituire,  con  altri 
Consigli  di  contea  o distrettuali,  Commissioni  complesse  o consorziali, 
joint-Committees,  per  amministrare  istituti  e servizii  mantenuti  a spese 
comuni,  cosicché  sono  dalla  legge  organica  itnplicitamenl('  autorizzali 

1 consorzi  fra  tali  enti. 

Il  Consiglio  delibera  legolarnenti  interni,  stitndiny  orders,  pia*  la 
propria  procedura  e (pielle  delle  (A)mmissi()tu,  e regolamenti  locali, 
hye-latcs,  obl)ligatorii  per  gli  abitardi  del  disircdto.  Nomina  pine  gli 
impiegati,  fra  cui  [)i‘incipal(‘  é il  segretario,  cterh\  v i serventi  o sa- 
lariati in  numero  sufficiente  [)el  disbrigo  d(‘gli  affari. 

La  competenza  amministrativa  del  distretto  uibano  é specialimmlc* 
di  ordine  sanitario  (in  largo  senso),  ed  in  (pieslo  lia  i poteri  di  un 
Consiglio  di  borgo  municipale.  Ac(pia  polal)ile,  lògìial ma,  difesa  conilo 
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le  malattie  iiifetlive,  rimozione  di  cose  nocive  alla  ])ul)l)lica  salute, 
shade,  illuminazione,  regolamenti  j)el  Iratlico  locale,  ecc.,  appaiono 
Ira  le  |)rincipali  atti'ibuzioni.  Però  rattivilà  dei  distrelti  url)ani  è assai 
divei'sa  per  larghezza  ed  intensità  secondo  la  divei-sa  estensione  e 
])opolazione  e il  cai-attere  industriale  od  agricolo  loro;  cosi  la  legge 
del  190;2  ha  costituiti  come  autorità  scolastiche  per  Pistruzione  ele- 
mentare {elementanj  echication)  soltanto  i distretti  con  più  di  mila 
abitanti,  pur  autorizzandoli  tutti,  anche  i minori,  a concorrere,  entro 
certi  limiti  tinanziari,  alla  spesa  per  creare  o mantenere  istituti  di 
istruzione  secondaria  {Jiigìter  educatiov)  intesa  nel  senso  sopra  indicato. 
Ma  in  Inghilterra  queste  varietà  locali,  che  offendono  reuritmia,  ma 
adattano  meglio  le  istituzioni  ai  bisogni,  non  solo  non  dispiacciono, 
ma  sono  favorite  o rispettate  dai  legislatore. 

B.  1 distretti  rurali,  ntral  districts,  sono  gii  antichi  distretti  sa- 
nitari rurali,  conservati  dalla  legge  del  1894  colla  soppressione  del 
predicato  sanitari.  Nel  1899  erano  683. 

Le  disposizioni  delle  leggi  relative  alla  qualità  di  ente  morale, 
persona  giuridica,  collettiva,  body  corporate,  alla  base  geografica  o ter- 
ritoriale ed  alla  base  demogratica  o personale,  all’ elettorato  (1)  ed  al- 
l’eleggibilità, sono  pel  distretto  rurale  identiche  a quelle  esposte  ]iel 
distretto  urbano. 

La  formazione  del  Consiglio  distrettuale  rurale,  ritrai  district 
coimcil,  avviene  nel  seguente  modo.  Di  regola  ogni  parrocchia  elegge 
un  consigliere,  ma  più  parrocchie  possono  essere  riunite  per  eleggere 
un  consigliere  o più  consiglieri,  come  una  parrocchia  grossa  può  es- 
sere suddivisa  in  quartieri,  wards,  di  cui  ciascuno  elegge  uno  o più 
(ma  in  numero  eguale)  consiglieri.  Le  elezioni  avvengono  in  aprile.  1 
consiglieri  durano  in  carica  tre  anni,  e si  rinnovano  per  un  terzo  ogni 
anno,  ma  un  Consiglio  distrettuale  può,  col  consenso  del  Consiglio  di 
contea,  adottare  la  rinnovazione  integrale  triennale. 

11  Consiglio  elegge  ogni  anno,  anche  fuori  del  suo  seno,  il  suo 
presidente,  cliairman,  il  quale,  durante  la  carica  è,  salvo  che  sia 
donna,  giudice  di  pace  della  contea,  in  cui  il  distretto  è situato. 

11  Consiglio  disimpegna  le  sue  attribuzioni  colle  deliberazioni  ple- 
narie e dirige  i servizii  col  solito  sistema  delle  Commissioni,  Commit- 
tees,  com})oste  in  tutto  o in  parte  di  suoi  membri  e rinnovantesi  an- 
nualmente, ed  ha  facoltà  di  costituire  con  altri  Consigli  di  contea  o 
distrettuali  o parrocchiali  le  più  volte  ricordate  Commissioni  complesse 
o consorziali,  joint-Committees. 

11  Consiglio  nomina  gii  impiegati,  fra  cui  principale  il  segretario, 
clerk,  e i salariati  nel  numero  necessario;  ha  l’obbligo  di  nominare 
fra  quelli  un  ufficiale  sanitario  medico  ed  un  ispettore  sanitario. 

La  competenza  del  distretto  rurale  si  estende  s])ecialmente  a ma- 
terie sanitarie  (provvista  di  acqua  potabile,  tògnature,  regolamenti 
igienici  per  le  industrie,  edilizia  rura'e,  rimozione  di  cose  nocive  alla 
salute  pubblica,  ecc.),  alla  viabilità  rurale  (costruzione,  manutenzione 

(1)  È opportuno  qui  notare  che  la  recente  legislazione  ha  abolito  comple- 
tamente il  sistema  prima  in  vigore  per  la  elezione  di  parecchie  autorità  locali, 
pel  quale  un  elettore  aveva  un  voto  se  tassato  per  un  valore  imponibile  non 
eccedente  le  50  lire  sterline,  ed  aveva  un  altro  voto  per  ogni  50  lire  sterline 
in  più,  fino  ad  un  massimo  di  0 voti.  Tale  voto  plurimo  a base  jilutocratica  è 
scomparso,  ed  ogni  elettore  non  ha  più  che  un  voto,  qualumpie  sin  il  suo  censo. 
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e polizia  di  strade  e sentieri),  alla  forniazione  di  piccole  pi'oprietà  e 
piccoli  affitti  rurali,  ecc. 

11  distretto  rurale  ha  speciali  relazioni  coiramaiinistrazione  delia 
beneficenza:  i consiglieri  distrettuali  sono  pure  tutori  dei  poveri,  cioè 
membri  di  diritto  del  Board  of  guardians  : riuiportanza  notevole  di 
questo  fatto  sarà  rilevata  più  oltre. 

Bisogna  infine  notare  che  mentre  il  distretto  urliano  costituisce 
un’unità  amministrativa  che  provvede  al  governo  locale  per  futfo  il 
suo  territorio,  invece  il  distretto  rurale  è suddiviso  in  parroccliie  ru- 
rali, aventi  una  propria  amministrazione,  e di  queste  occorre  ora  te- 
nere parola. 

111.  hsi  parrocchia  rurale,  r arai  parish,  suddivisione  del  distretto 
rurale,  forma  la  minore  delle  circoscrizioni  organiclie  del  governo 
locale. 

La  parrocchia,  parish,  era,  come  appare  dal  vocabolo  stesso,  la 
circoscrizione  ecclesiastica,  in  cui  esercitava  il  parroco  il  suo  ministero. 
Essa  divenne  da  secoli  anche  una  circoscrizione  amministrativa  civile, 
specialmente  in  ordine  alla  beneficenza,  e tale  carattere  si  consolidò 
dopo  la  Riforma,  quando  il  clero  anglicano  divenne  clero  dello  Stato 
e la  beneficenza  divenne  funzione  di  Stato. 

Ora  però  si  hanno  ben  distinte,  per  effetto  della  legislazione,  la 
parrocchia  ecclesiastica  e la  parrocchia  civile,  bencliè  i toro  contini 
spesso  coincidano. 

La  parrocchia  ecclesiastica  esiste  sia  nei  borghi-contea,  sia  nei 
borghi  municipali  e nei  metropolitani  (di  cui  parlerò  trattando  di 
Londra),  sia  nei  distretti  urbani  e rurali  : essa  serve  ])er  scopi  re- 
ligiosi; gli  aderenti  al  culto  anglicano  in  ciascuna  parrocchia  si  ra- 
dunano ancora  in  assemblea  (di  regola  nella  sagrestia,  vestry,  della 
chiesa,  donde  il  nome  di  vestry  dato  a tale  assemblea)  per  provvedere 
ai  bisogni  del  culto  ed  airamministrazione  delle  relative  entrate. 

La  parrocchia  civile,  di  cui  è segnata  esattamente  la  circoscrizione, 
si  distingue  in  urbana  e rurale. 

La  parrocchia  civile  urbana  è una  suddivisione  dei  borghi-contea, 
dei  borghi  municipali  e metropolitani,  e dei  distretti  urliani,  ma  essa 
è puramente: 

a)  una  circoscrizione  fiscale,  perchè  l’estimo  dell’ imponibile  per 
il  tributo  dei  poveri,  poor  rate,  cioè  il  tributo  lo('ale  fondamentale,  si 
fa,  salvo  alcune  eccezioni,  come  meglio  dirò  in  seguito.  })cr  |)aiToccliia 
ed  in  ciascuna  vi  sono  ])er  questo  ufticiali  appositi; 

b)  una  circoscrizione  elellorale,  |)erchè  i tiitoi'i  dei  povei'i,  come 
pure  sarà  spiegato  in  seguito,  sono  eletti  per  pariocidiia,  e tulle  h‘ 
liste  elettorali  sono  compilale  dagli  ufficiali  prerlelli  nei  borghi  ('  nei 
distretti  urbani. 


La  parrocchia  civile  ra rate,  (ìvlla  sempli('(mient(‘  parrocchta  rnr(tle, 
si  trova  invece  soltanto  nei  distndli  rurali.  La  gramh'  innovazioiu'  (lidia 
legge  del  1894  fu  ap[)unlo  ipiella  di  avc'i  la  dislinla  in  modo  didinilivo 
ed  assoluto  dalla  j:)arrocchia  (‘crb'siaslica  (i  dalla  parrocchia  urbana, 
di  averla  costituita  in  (ml(‘  morale,  dichiarando,  s(‘condo  il  nolo  si- 
stema. body  corporale  h^  autorità  cli(‘  la  r(‘ggon(),  di  a via  la  r('sa  un 
vero  e pi‘0[)i*io  organo  d(‘l  govaa  rio  lo(  al(',  cr(‘andovi  una  rcigolan*  am- 
ministrazioiKL 

Le  [)arr()cchi(i  rni-ali,  cli(‘  (‘rano  19,08:1  md  1899,  sono  alipianlo 
divei'se  jxm*  estmisiom'  tei’idioriah'  (*  p()|)olazion(‘,  taliim'  (‘oniando  mimo 
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(li  cento  abitanti,  altre  arrivando  tino  a diecimila.  Le  ultime  leg^i 
bauno  provv^eduto  a che  il  loro  territorio  sia  per  intiero  compreso  in 
un  distretto  rurale,  così  fissandone  bene  la  base  geografica.  La  base  de- 
mografica è costituita  dalla  popolazione,  e,  in  essa,  dagli  elettori  e da 
coloro  che  hanno  i requisiti  per  esserlo  : e tali  requisiti  sono  gli  stessi 
che  valgono  pei  distretti:  così  sono  elettrici  ed  eleggibili,  in  questi, 
anche  le  donne  nubili,  maritate  e vedove,  che  abbiano  l’età  e il  censo 
richiesti  per  gli  uomini. 

La  notata  diversità  nella  popolazione  delle  parrocchie  ha  natural- 
mente influito  sul  modo  di  costituirne  l’amministrazione.  A tale  uopo 
furono  distinte  in  due  classi,  quelle  con  meno  di  trecento  ahitanti  e 
quelle  con  trecento  abitanti  e più:  occorre  quindi  trattarne  distinta- 
mente. 

1.  Le  parrocchie  rurali  con  meno  di  trecento  ahitanti,  salvo  che  non 
sia  stato  provveduto  diversamente  colle  norme  nel  seguito  esposte, 
lianno  come  autorità  locale  il  convocato  parrocchiale,  parish  meeting, 
composto  di  tutti  gli  elettori  (e  di  tutte  le  elettrici)  parrocchiali.  Nella 
prima  sessione  del  convocato,  che  si  tiene  in  marzo,  si  elegge  il  pre- 
sidente, chairman,  che  dura  in  carica  un  anno  ed  è rieleggibile.  Spetta 
pure  al  convocato  la  nomina  dell’ispettore,  overseer,  funzionario  a 
titolo  gratuito,  che  attende  all’estimo  della  proprietà  imponibile  al 
tributo  pei  poveri  e quindi  anche  alla  formazione  delle  liste  elettorali 
della  parrocchia,  del  distretto  rurale,  della  contea.  Il  chairman  e 
Voverseer  vi  costituiscono  legalmente  la  corporazione,  il  body  corporate, 
parrocchiale  rurale. 

Il  convocato  può  nominare  una  Commissione  per  dirigere  il  disim- 
pegno degli  affari  : e gli  atti  di  essa  devono  essere  sottoposti  all’ap- 
provazione del  convocato,  che  si  aduna  due  volte  all’anno  in  sessione 
ordinaria,  ed  in  sessione  straordinaria  ogniqualvolta  gli  affari  lo  ri- 
chiedano. 

In  queste  piccole  parrocchie  è proibito  nominare  impiegati,  tranne 
il  segretario,  clerk,  e,  dove  occorra,  l’ispettore  assistente,  assistant 
overseer,  pagato,  che  aiuta  l’ispettore  nel  suo  lavoro  preaccennato  pei 
trihuti  locali  e le  liste  elettorali. 

La  legge  lascia  facoltà  di  modificare  questa  forma  di  governo  lo- 
cale diretto  degli  elettori,  ed  infatti  dispone: 

a)  che  se  il  convocato  di  una  parrocchia  avente  meno  di  tre- 
cento, ma  cento  o più  abitanti,  lo  chiede,  il  Consiglio  di  contea  è 
obbligato  ad  accogliere  la  domanda  e a dare  a tale  parrocchia  una 
costituzione  identica  a quella  delle  parrocchie  con  più  di  trecento  abi- 
tanti (di  cui  parlerò  fra  breve),  creandovi  il  Consiglio  parrocchiale; 

h)  che  se  il  convocato  di  una  parrocchia  con  meno  di  cento  ahi- 
tanti fa  la  stessa  domanda,  può  il  Consiglio  di  contea,  senza  esservi 
obbligato,  accoglierla  e pi'ovvedere  in  conformità; 

c)  che  il  Consiglio  di  contea  possa  di  sua  iniziativa,  ma  otte- 
nendo il  consenso  di  ciascuna  parrocchia  interessata,  congiungerne 
insieme  due  o più  per  formare  una  nuova  parrocchia  con  nuovo  nome 
ed  avente  una  costituzione  identica  a quelle  con  più  di  trecento  abi- 
tanti: le  parrocchie  così  riunite  conservano  il  convocato  pei  loro  in- 
teressi speciali. 

La  competenza  di  queste  piccole  parrocchie  rurali  è in  massima 
identica  a quella,  che  indicherò  più  oltre,  delle  maggiori,  ma,  appunto 
per  la  loro  piccolezza,  non  si  esplica  in  tutti  i rami,  nè  con  pari  intensità. 
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Le  pari'occliie  con  I receolo  o più  abiianti  liaiiiio  il  (‘otix ocalo, 
cooie  le  altre,  composto  di  Uilti  ^li  eleilori,  ma,  oltre  a ([ucslo,  hanno 
il  Consiglio  parrocchiale,  parisli  coiincil. 

Il  convocato  ha  naturalmente  allora  minori  attrihnzioni,  benché 
si  costituisca  ogni  anno  regolarmente  in  marzo,  eleggendo  il  suo  pre- 
sidente. L’intervento  suo  è necessario  soltanto  per  reiezione  del  Con- 
siglio, costituendosi  in  assemblea  elettorale,  per  deliberare  sull’ assu- 
mere qualche  nuovo  compito  autorizzato,  ma  non  reso  obbligatorio 
dalla  legge,  per  approAare  una  spesa  che  implichi  un  prestito  o un 
aumento  di  imposta  oltre  a tre  pence  per  lira  sterlina,  per  mutare  la 
direzione  di  una  strada  parrocchiale  o per  sopprimerla. 

La  gestione  ordinaria  degli  affari  spetta  quindi  al  Consiglio  par- 


rocchiale. 

Elettori  del  Consiglio  parrocchiale  sono  gii  elettori  parrocchiali, 
cioè  tutti  coloro  che  sono  inscritti  nella  lista  elettorale  della  parrocchia, 
avendo  i requisiti  richiesti  per  essere  elettori  distrettuali,  come  sopra 
fu  spiegato.  Eleggibili  sono  tutti  gii  elettori,  tutte  le  persone  residenti 
da  dodici  mesi  nella  parrocchia  e tutti  i possidenti  della  parrocchia 
anche  non  residenti,  purché  dimorino  in  un  raggio  di  tre  miglia  da 
qualunque  punto  del  confine  del  territorio  di  essa. 

Per  le  elezioni  al  Consiglio,  che  avvengono  in  aprile,  si  procede 
prima  alla  nomination,  cioè  i candidati  sono  presentati  da  tre  elettori 
al  presidente  del  convocato.  Se  il  numero  dei  candidati  è uguale  a 
quello  degli  eleggendi,  nel  giorno  dell’elezione  in  convocato  quelli  si 
dichiarano  eletti;  se  è minore,  i posti  rimasti  vacanti  sono  coperti  coi 
consiglieri  scaduti  che  ebbero  maggiori  voti  nella  })recedente  elezione, 
o,  se  non  vi  fu  allora  votazione,  che  vengono  designati  dal  convocato 
o dal  suo  presidente.  Se  il  numero  dei  candidati  eccede  quello  dei 
consiglieri  da  eleggere,  il  convocato  sceglie  questi  ])er  votazione  fatta 
con  alzata  di  mano,  show  ofhands,  ameno  che  cinque  elettori  o un 
terzo  dei  presenti  abbiano  chiesto  lo  scrutinio  segreto,  hallot,  al  (|uale 
allora  si  deve  procedere.  Se  la  parrocchia  è divisa  in  quartieri,  wards. 
allora  la  elezione  avviene  per  quartiere  e pel  numero  dei  consiglieri 
assegnatogli,  seguendo  la  stessa  procedura,  cioè  nomination  prima  e 
poi  l’eventuale  scrutinio  segreto. 

11. Consiglio  si  rinnova  per  intiero  ogni  triennio;  i consiglieri 
uscenti  sono  rieleggibili.  Se  si  verificano  una  o più  vacanze  casuali, 
casual  vacancies,  come  nel  caso  di  morte,  di  dimissione,  di  decadenza, 
il  nuovo  o i nuovi  consiglieri  per  surrogare  i cessati  vengono  eletti, 
non  dagli  elettori,  ma  dal  Consiglio  stesso,  esistendo  così  una  veia 
cooptazione;  essi  rimangono  in  carica  però  solo  quanto  vi  sarebbero 
stati  i loro  predecessori. 

11  Consiglio  è legalmente  la  corporazione,  ìtody  corporate,  pai  roc*- 
chiale:  elegge  il  presidente,  chairman,  anche  fuoii  del  suo  seno  tra  gli 
eleggibili  a consiglieri  e tiene  all’anno  (piatirò  sessioni  ordinaiie,  e ses- 
sioni straordinarie  ogni  qualvolta  lo  chiamino  o il  piesidente  di  sua 
iniziativa  o per  richiesta  di  due  consiglieri,  oppure  due  consiglieii  di- 
rettamente quando  il  presidente  si  ritinta  o si  mostra  imgligentcL 

Il  Consiglio  dirige  la  spedizione  d(*gli  affari  coll(‘  solite  Commis- 
sioni, Committees,  composte  in  tutto  o in  pai’t('  di  suoi  mcMuliri  e lin- 
novantesi  annualmente;  può  (*,ostitnire  joint-Committces  con  altii  (Con- 
sigli parrocctiiali  o distndluali.  Lsso  nomina  il  segretai  io  pari’occbiale, 
che  può  ess(‘re  non  stipendiato  (ma  in  tal  caso  d(‘v’ess(‘re  un  (‘onsi- 
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giiere),  l’ispettore,  overseer,  non  stipendiato,  per  il  tributo  pei  poveri, 
e,  ove  occorra,  l’ispettore  assistente,  assistant  overseer,  pagato;  questi 
])uò  cumulare  colle  ordinarie  sue  le  funzioni  di  segretario  parrocchiale. 

La  competenza  della  parrocchia  si  riferisce  alle  materie  sanitarie, 
come  la  fognatura,  l’igiene  delle  acque,  specialmente  delle  potabili, 
la  rimozione  delle  cose  nocive  alla  pubblica  salute;  ma  a tutto  questo 
non  provvede  direttamente,  ma  soltanto  promovendo  l’azione  del 
Consiglio  distrettuale  rurale  od  eventualmente  opponendosi  alle  deli- 
berazioni di  questo  : lo  stesso  avviene  per  le  strade.  Si  occupa  diret- 
tamente invece  di  edilizia  focale  e di  polizia  degli  incendi,  promuove 
la  formazione  di  piccole  proprietà  e piccoli  affitti  rurali  (è  il  consueto 
e già  ricordato  sistema  di  politica  agraria,  a cui  concorrono  anche  la 
contea  e il  distretto  rurale,  ma  che  sarebbe  c(3mpito  essenzialmente 
parrocchiale),  amministra  le  istituzioni  parrocchiali  di  beneficenza,  ecc. 

Notiamo  per  scrupolo  di  esattezza  un  caso  oramai  eccezionale. 
Talora  il  distretto  rurale  ed  una  parrocchia  rurale  coincidono  per- 
fettamente per  popolazione  e territorio;  in  tal  caso  il  Consiglio  di- 
strettuale e il  Consiglio  parrocchiale  sono  la  stessa  cosa,  ed  il  primo 
tia  anche  le  attribuzioni  del  secondo. 


111. 

Le  unioni  - Circoscrizioni  ed  elezioni  - Entrate  locali. 

I.  Prima  delle  ultime  riforme  esistevano  in  Inghilterra: 

a)  i distretti  di  miglioramento  sanitario,  improvement  districts, 
coi  foro  commissari  elettivi  di  miglioramento,  improvement  commis- 
sioners; 

h)  i distretti  dei  Comitati  focali  sanitari  elettivi,  locai  board  di- 
stricts; 

c)  ì distretti  stradali,  highway  dlstricts,  coi  loro  Comitati  stra- 
dali elettivi,  highway  hoards; 

d)  i distretti  scolastici,  school  districts,  coi  foro  Comitati  scolastici 
elettivi,  school  hoards. 

Tutte  tali  circoscrizioni  ed  autorità  scomparvero,  o,  per  meglio 
dire,  vennero  sostituite  con  quelle,  di  cui  tenemmo  parola. 

Sussistono  però  tuttora,  e sono  parte  integrante  del  governo  lo- 
cale inglese,  le  anioni  per  la  beneficenza  pubblica,  poor  law  nnions, 
create  in  base  alla  legge  del  1834. 

Esse  furono  costituite  molto  irregolarmente  quanto  a estensione; 
sono  anioni  di  parrocchie.^  o,  come  noi  li  chiameremmo,  consorzi  ob- 
bligatori di  parrocchie,  e comprendono  le  parrocchie  civili  tanto  ur- 
bane che  rurali.  Si  è cercato  con  opera  assidua  di  far  sì  che  la  cir- 
coscrizione di  ciascuna  unione  coincida  colle  altre,  per  esempio  con 
quella  dei  borghi  o dei  distretti,  o che  almeno  sia  contenuta  tutta  nel 
territorio  di  una  contea  ; ma  il  difetto  della  loro  costituzione  originaria, 
fatta,  per  ispirazione  dei  radicali,  senza  rispetto  alle  altre  circoscrizioni, 
sussiste  tuttora  in  gran  parte  ; quindi  sono  di  svariatissima  estensione 
e popolazione;  talune  comprendono  parrocchie  situate  non  soltanto 
in  borghi  diversi  o distretti  diversi,  ma  persino  in  contee  diverse:  su 
049  unioni,  101  comprendono  parrocchie  situate  in  2 contee,  20  com- 
prendono parrocchie  situate  in  3 contee,  2 comprendono  parroccfiie 
situate  in  4 contee,  una  comprende  parrocchie  situate  in  5 contee! 
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L’  unione  è ente  morale , ed  esiste  in  ciascuna  un  Comitato 
elettivo  detto  dei  tutori  dei  poveri.  Board  of  (juardiaìis.  I^iima  ne 
tacevano  parte  di  diritto  i giudici  di  pace  che  avevano  giurisdi- 
zione nel  territorio  deli’  unione  : ma  la  legge  del  1894  soppresse 
tali  membri  detti  ex-officio,  e jese  elettivo  tutto  il  Comitato.  Elettori 
sono  tutti  coloro  che  hanno  i requisiti  per  esseie  elettori  parroc- 
chiali rurali  (la  stessa  norma  si  applica  anche  agli  elettori  delle 
parrocchie  urbane):  sono  quindi  elettrici  anche  le  donne  nubili,  ma- 
ritate e vedove,  che  abbiano  i requisiti  di  età  e di  censo  richiesti  per 
gli  uomini.  Eleggibili  sono  tutti  gli  elettori  fe  le  elettrici),  e coloro  che, 
anche  senza  essere  elettori  (o  elettrici),  risiedono  nell’ unione  da  dodici 
mesi,  più  coloro  che  sono  eleggibili  nel  borgo,  se  il  borgo  è in  tutto 
o in  parte  compreso  nell’unione  (essendo  nei  borghi,  come  fu  detto, 
eleggibili  anche  i proprietari  non  residenti,  purché  abitino  non  oltre 
una  data  distanza). 

Però  per  la  composizione  del  Comitato  fu  fatta  una  distinzione  impor- 
tante secondochè  si  tratta  di  parrocchie  urbane  o di  parrocchie  rurali. 
Nelle  parrocchie  urbane  avviene  ancora  di  fatto  l’elezione  dei  tutoli 
dei  poveri:  invece  nelle  pairocchie  rurali  sono  dichiarati  di  diritto  membri 
del  Comitato  i consiglieri  distrettuali  rurali  eletti  dalle  medesime,  co- 
sicché in  queste  non  avviene  più  elezione  speciale  dei  tutori  dei  po- 
veri. Quindi  nascono  queste  combinazioni  : 

ci)  Se  - caso  raro  - un’  unione  coincide  esattamente  con  un  borgo 
o un  distretto  urbano  o é tutta  contenuta  in  esso,  e quindi  non  com- 
prende parrocchie  rurali,  allora  tutti  i tutori  sono  eletti  ad  hoc', 

h)  Se  - caso  pure  raro  - l’unione  coincide  per  area  e popola- 
zione con  un  distretto  rurale  e quindi  non  comprende  [larrocchie  ur- 
bane, il  Consiglio  del  distretto  vi  funge  da  Comitato  dei  tutori  dei  po- 
veri, però  agendo  come  fosse  collegio  distinto,  con  diversa  coniiietenza, 
diversi  impiegati,  diversa  vigilanza  governativa  ; 

c)  Se  - caso  più  frequente  - l’unione  comprende  in  parte  par- 
rocchie urbane  ed  in  parte  parrocchie  rurali,  nelle  prime  avviene  reie- 
zione dei  tutori  come  tali,  nelle  seconde  non  si  fa  che  la  normale  ele- 
zione dei  consiglieri  distrettuali,  i quali  diventano  di  diritto,  ex  officio, 
tutori  dei  poveri. 

È stato  un  passo  notevole  nella  unificazione  delle  circoscrizioni 
e delle  autorità. 


I tutori  dei  poveri  sono  eletti  in  aprile  e durano  in  carica  tre  anni, 
e di  regola  si  rinnovano  per  un  terzo  ogni  anno:  ma,  su  domanda  del 
loro  Comitato,  può  il  (à)nsiglio  di  contea  autorizzare  la  rinnovazione 
integrale  triennale:  viceversa,  ove  per  autorizzazione  governativa 
già  si  faceva  tale  rinnovazione  integiale  tri(mnale,  si  può  sostituire  dal 
Consiglio  di  contea,  o,  se  E unione  é situala  in  due  o piti  coidei*.  da  un 
joint-Commiftee  dei  Consigli  di  tali  ('onte(‘  la  l innovaziom'.  parziale'  an- 
nuale, e ciò  su  domanda  o d(‘l  Comitato  dei  tutori  odi  un  Consiglio 
distrettuale  situato  in  tulio  o in  paih'  tìedrunioiu':  epu'sto  se'inpiH' 
allo  sco[)o  di  semplificare'  eel  unifie*aiei  la  pi'e)ea'elura  ne'lla  le)iinazie)ne' 
elei  Consiglio  distrettuale',  e eled  Ceenulato. 

II  Comitato  elei  luleut  si  edegge'  e)  un  pre'sielemh'  o un  vie'e'-pre'si- 
dente  o Enne)  e;  Eallro,  o li  può  .sea'glieue*  ne'l  sue)  seme),  o limit  ha 
gli  eleggibili.  Euò  pine  aggiungeu‘si  due*  me'iubii  se-e*lli  li'a  gli  e'Ioggi- 
bili;  C()sice*tié  vi  é ane'he*  epii  una,  spe'cie*  di  e‘e)e)|)lazi()ne' : epie'sli  tule)ri 
aggiurdi,  addition((l  (/aard iaas,  se)ne)  pe'it)  in  I ut h)  paie'ggial i agli  alb  i. 
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Il  (lomitalo  può  dividersi  in  Commissioni  e conrerirt' loro  s[)eeiali 
incarielii:  i)erò  i soccorsi  ai  poveri  devono  votarsi  in  seduta  j)lenaria. 
Onde  facilitare  ai  poveri  la  presentazione  delle  domande  di  soccoi'so. 
il  Gomitato  può  nominare,  per  riceverle  e trasmettergliele,  una  Com- 
missione in  ciascuna  parrocchia  situata  almeno  (.[uattro  miglia  lontano 
dalla  sede  delle  adunanze  del  Gomitato. 

11  Comitato  amministra  la  pubblica  l)eneficenza,  sia  quella  elemo- 
siniera, sia  quella  di  ricovero  (fra  gli  istituti  di  ricovero  primeggia  la 
Casa  di  lavoro,  ìvorkhouse),  sia,  in  })arte,  quella  sanitaria  (provvedi- 
menti pei  poveri  malati  o pazzi,  allattamento  dei  bambini,  servizio 
della  vaccinazione).  Esso  nomina  gbimpiegati  e serventi  necessari  pel 
disimpegno  delle  sue  attribuzioni,  come  ad  esempio  il  direttore  e il  me- 
dico della  casa  di  lavoro,  1’  ufficiale  di  soccorso,  relieving  officer,  che 
distribuisce,  secondo  le  deliberazioni  del  Comitato,  i soccorsi  elemosi- 
nieri, il  medico  dei  poveri  per  le  visite  a domicilio;  nomina  pure  l’ispet- 
tore,  o verseer,  per  fare  Festimo  per  il  tributo  pei  poveri,  e l’ispettore  assi- 
stente (ma  li  nomina  ora  soltanto  per  le  parrocchie  urbane,  perchè 
nelle  rurali  tali  ispettori  sono  nominati,  e già  lo  avvertii,  dalle  autorità  di 
queste)  e la  Commissione  per  rassetto  di  quello,  assessment  Committee 
(tranne  che  per  le  parrocchie  di  Londra),  di  cui  darò  cenno  in  appresso. 

In  tutte  le  sue  funzioni  il  Comitato  dei  guardiani  è soggetto  ad  una 
così  continua,  rigorosa,  invadente  ingerenza  del  Governo  centrale,  che 
ben  può  dirsi  essere  tale  ramo  del  governo  Iccale  il  meno  conforme 
alle  tradizioni  autarchiche  inglesi  (1). 

Taluni  credono  che  col  tempo  le  unioni  spariranno  e che  tutta 
r amministrazione  locale  della  benefìcenza  pubblica  si  affiderà  alle  altre 
circoscrizioni  ed  autorità.  Ma  è alquanto  difficile  che  ciò  avvenga.  Il 
sistema  attuale  deiramministrazione  locale  della  beneficenza  pubblica 
fu  il  primo  creato  nei  secolo  scorso  col  principio  moderno  dell’elezione 
popolare  delle  autorità  locali,  e infatti  la  legge  organica  su  tale  ma- 
teria è del  1834  e ]:)recedette  di  un  anno  quella  del  1835  riformatrice 
dei  borghi  (tuttora  in  parte  vigente,  benché  fusa  nel  testo  unico 
del  188;2):  le  unioni  furono  create  senza  rispetto  per  le  altre  circoscri- 
zioni, ma  dopo  70  anni  di  esistenza  sono  cosi  compenetrate  colla  vita 
locale,  che  solo  a grande  fatica  si  vanno  correggendo  e coordinando 
a queste:  la  gestione  della  beneficenza  pubblica  è larghissima  e molto 
costosa  (la  spesa  annuale  supera  gli  11  milioni  e juezzo  di  lire  ster- 
line, ossia  i i^87  milioni  di  lire  italiane)  : è quindi  assai  laboriosa,  sì 
die  non  potrebbero  forse  bene  attendervi  le  altre  rappresentanze  lo- 
cali già  cariche  di  copioso  e crescente  lavoro  : il  tributo  pei  poveri,  poor 
rate,  è il  fondamentale  nel  sistema  tributario  locale  inglese,  non  essen- 
dovi gli  altri  tributi  ordinari!  che  dei  centesimi  addizionali  (per  usare  la 
nostra  dicitura)  a quello,  come  mostrerò  fra  breve,  e il  suo  assetto 
avviene  normalmente  nelle  unioni,  sì  che  non  è agevole  il  sostituirvi 
altro  ordinamento  tributario.  Quindi,  nonostante  il  progrediente  coor- 
dinamento della  costituzione  del  Comitato  dei  tutori  dei  poveri  con 
quella  delle  altre  autorità  locali,  passerà  forse  molto  tempo  ancora 
prima  che  le  unioni  scompaiano  dal  novero  delle  circoscrizioni,  e quel 
Gomitato  dal  novero  delle  autorità  locali. 

(i)  Redlich  e Hirst  (op  cit.,  voi.  II,  pag.  211)  non  dnbitai-ono  di  scrivere: 

« The  spiri t of  Poor  Law  Government  is  nn-Englisli  ». 
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IL  Giunti  a questo  punto,  a conclusione  e maggior  schiarimento 
(iella  fatta  esposizione,  e prima  di  discorrere  in  ispecie  di  Londra, 
parmi  opportuno  riassumere  in  un  prospetto  sistematico  quali  sono  le 
circoscrizioni  che  hanno  carattere  di  enti  morali  e potrehhersi  chiamare 
organiche  del  governo  locale  inglese. 

Esse  sono: 

A.  Borghi-contea  (67  nel  1901)  ; 

B.  Contee  amministrative  (6^  con  Londra  e 63  colle  isole  Scilly). 
suddivise  in 


a) 


i / urbani  distinti  in 

V \ 

distretti  \ 


borghi  ìniiìiicipaU  (^48  nel  1901, 
non  compresi  i ^9  metropol itemi): 
distretti  urbani  in  stretto  senso 
(806  nei  1901): 


^ rurali  (683  nei  1899)  suddivisi  in 


I 

b)  parrocchie  rurali  (13,083  nel  1899); 


C.  Unioni  per  la  beneticenza  pubblica. 

Esistono  pure,  come  circoscrizioni  fiscali  ed  elettorali,  le  parroc- 
chie civili  urbane,  e come  circoscrizioni  ecclesiasticlie  le  parrocchie 
ecclesiastiche  urbane  e rurali. 

Dalla  varietà  delle  circoscrizioni  e delle  autorità  derivano  le  seguenli 
eiezioni  : 

V Nei  borghi-contea  si  eleggono  i consiglieri  del  borgo  e i tu- 
tori dei  poveri; 

•2°  Nei  borghi  municipali  cioè  noji  contea,  essendo  essi  in  [lari 
tempo  distretti  urbani,  si  eleggono  i consiglieri  del  borgo,  i tutori  dei 
poveri  e i consiglieri  di  contea; 

d'’  Nei  distretti  urbani  nello  stretto  senso  della  parola,  cioè  che 
non  sono  in  pari  tempo  borghi  municipali,  si  eleggono  i consiglieri 
distrettuali  urbani,  i tutori  dei  poveri  e i consiglieri  di  contea; 

4®  Nelle  parrocchie  rurali  si  eleggono  i consiglieri  parroccìtiali 
(a  meno  che  non  vi  esista  il  solo  convocato  di  tutti  gli  elettori),  i con- 
siglieri distrettuali  (che  sono  in  pari  tempo  tutori  d'’i  poveri)  e i con- 
siglieri di  contea.  Nel  caso  eccezionale  che  la  parrocchia  rurale  e il 
distretto  rurale  coincidano  perfettamente,  si  eleggono  soltanto  i con- 
siglieri distrettuali  riirali,  che  sono  in  pari  tempo  an(‘he  ('onsiglieià 
parrocchiali  rurali  e tutori  dei  poveri,  e i consiglieri  di  contea. 

Si  è così  raggiunta  una  notevole  sempliticazione  di  tVonte  allo  stalo 
(li  cose  precedentemente  in  vigore  (1). 

HI.  Aggiungo  ahjune  nece'ssarie  notizie  sul  sistema  d(dl(‘  enlrat(‘ 
locali. 

Queste  |)()ss()n()  (l(nivare  da  tributi  gcmerali,  da  Irihuli  e l•(‘n(lite 
speciali,  da  prestili,  da  sovxaMizioni  d(‘ll()  Stalo. 

1.  I Ir-ihuti  g(merali  (ossia  l(‘  imposte*  (lir(‘lt(‘)  locali  si  riducono 
in  realtà  ad  uno  solo,  il  iTibulo  p(‘i  poNau’i,  poor  r(dc  (la  li’aduzioìu* 
abituale  tassa  jìei  poveri  non  è ligoi-osauK'nle  (‘sai la,  Irallandosi  di 


(1)  Aiicìm*  l;i  l<‘nniii()lo<>’i;i  (ciidc  ;(  (li\'(‘iiliii’f  |)iii  st«m|>Iicc.  ('osi  V Eductition 
.\rl  dfl  1002  coiik*  minor  lond  (iiiHvirUij,  i-isitrUu  :ill<'  scuola,  i.iiitu  i 

(|(‘i  Ixiri^lii  iiitiiii(-i|);ili.  (|ii;iiilo  i ('oiisìlìIì  disiiM'lhi.ili  iiiIimmì.  i (’uiinm- 
(•;Ui  <*  i ('onsiiili  piUTocrli i;d i . 


574 


l’amministrazione  locale  inglese 


vera  imposta),  o,  se  si  vuole  esprimere  più  correttamente  lo  stato  di 
fatto,  esso  è la  base  di  tutti  gli  altri  tributi  generali  locali,  quello  del 
borgo,  hor Oligli  rate,  quello  della  contea,  coimty  rate,  quello  del  di- 
stretto, generai  clistrict  rate,  i quali  sono,  per  usare  il  nostro  linguaggio, 
centesimi  addizionali  al  poor  rate;  siccome  Taliquota  del  poor  rate 
è espressa  in  tanti  pence  per  lira  sterlina,  quelli  si  esprimono  pure 
in  pence  che  si  aggiungono  aU’aliqiiota  del  poòr  rate. 

Il  procedimento  è il  seguente. 

L’ispettore,  orerseer,  funzionario  gratuito,  eletto  per  ogni  parrocchia 
urbana  dal  Gomitato  dei  tutori  dei  poveri  e per  ogni  parrocchia  ru- 
rale dal  Convocato  o dal  Consiglio  parrocchiale,  coadiuvato,  dove  oc- 
corra, daH’ispettore  assistente,  assistant  overseer,  funzionario  pagato, 
eletto  allo  stesso  modo,  determina  il  valore  o reddito  netto  imponibile, 
effettivo  o presunto  (cioè  che  potrebbe  ricavarsi,  which  reasonabhj 
miglit  he  expected),  della  proprietà  soggetta  all’ imposta  (immobili  ru- 
rali, fabbricati,  cave  e miniere  non  di  carbone,  strade  ferrate  e canali 
pel  suolo  occupato). 

L’estimo,  valnation,  degli  ispettori  (1)  è riveduto  dalla  Commissione 
di  assetto,  assessment  Committee,  eletta  per  Vunion  dal  Comitato  dei 
tutori  dei  poveri,  e composta  di  non  meno  di  (>  e di  non  più  di  mem- 
liri.  Questa  fìssa  definitivamente  l’estimo,  tenendo  conto  anche  dei 
ricorsi  dei  contribuenti,  i quali  contro  la  decisione  della  Commissione 
possono  ricorrere  ai  tribnnali  ordinari  : nei  borghi  però,  se  il  Consiglio 
municipale  non  è contento  deirestimo  così  fatto,  può  rivederlo  e mo- 
dificarlo, procedendo  alla  così  detta  independent  valnation. 

Fissato  cosi  Limponibile,  le  autorità  che  hanno  facoltà  di  tassa- 
zione, cioè  il  Comitato  dei  tutori  dei  pòveri,  i Consigli  di  borgo,  di 
contea,  di  distretto,  il  Convocato  o il  Consiglio  di  parrocchia  rurale, 
fissano  l’aliquota  da  riscuotersi  nell’anno  secondo  i loro  bisogni,  espri- 
mendola in  tanti  pence  per  lira  sterlina  di  imponibile.  Talora  ])erò  la 
aliifuota  fissata  a titolo  di  poor  rate  basta  per  tutti  i bisogni  della  lo- 
('alità  ed  allora  non  si  stabiliscono  pence  addizionali  e si  fanno  le 
spese  col  solo  F and  che  così  ne  risulta:  ma  di  regola  essi  occorrono, 
ed  il  loro  provento,  congiunto  cogli  altri  di  cui  dirò  ora  (al  n.  2*^),  costi- 
tuiscono rispettivamente  il  horoagh  Fand,  il  countg  Fand,  il  district 
Fand  (2). 

2.  1 tributi  speciali  sono  le  imposte  o tasse  stabilite  a titolo 
particolare:  tale  è il  poUce  rate  riscosso  dalla  contea  per  il  servizio 
di  polizia  (è  però  anche  esso  basato  sul  poor  rate),  i contributi  di 

(1)  Essendo  il  suffragio  elettorale  politico  ed  amministrativo  fondato  in  In- 
ghilterra (tranne  poche  eccezioni)  esclusi vmmente  sul  c^nso,  gli  ispettori  sono 
anche  i compilatori  delle  liste  elettorali,  come  accennai  secondo  opportunità. 

(2)  Il  lavoro  di  unificazione  e semplificazione  procede  però  anche  qui.  E lo 
noto  ora  per  connessione  di  materia,  benché  il  fatto  si  riferisca  a Londra,  di 
cui  esporrò  più  oltre  l’ordinamento.  Nei  borghi  metropolitani,  creati  nel  1891', 
si  abolirono  le  tasse  speciali  di  fognatura  e di  illuminazione  : il  rate  del  borgo, 
che  era  un  addizionale  al  poor  rate,  fu  fuso  con  questo,  del  quale  scomparve 
anche  il  nome;  diguisachè  in  quei  borghi  ora  si  ha  soltanto  il  cosidetto 

rate-,  imposto  e riscosso  come  era  il  poor  rate.  Inoltre  i funzionarii  estimatori 
della  proprietà  imponibile  sono  eletti  dal  Consiglio  del  borgo  metropolitano  ; e se 
questo  comprende  una  o più  unioni  per  la  beneficenza  pei  poveri,  anche  Vas- 
sessment  Committee  non  vi  è più  nominato  dal  Comitato  dei  tutori  dei  poveri, 
ma  dal  Consiglio  del  borgo. 
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miglioria  (fra  questi  può  porsi  anche  il  water  rate,  cioè  la  tassa  pei* 
acqua  potabile,  quando  è stabilita,  non  in  corrispondenza  alla  quan- 
tità d’acqua  fornita,  ma  al  valore  imponibile  della  casa,  che  ne  è prov- 
vista), ecc. 

Si  hanno  poi  le  rendite  speciali,  cioè  le  rendite  patrimoniali,  i pro- 
venti da  pubbliche  imprese  gestite  dall’ autorità  locale  (quelle  che  chia- 
meremmo servizi  municipalizzati,  ma  che  colà  esistono  anche  in  centri 
non  urbani),  come  acquedotti,  tramvie,  illuminazione,  ecc.,  l’introito 
dalla  vendita  di  prodotti  delle  case  di  lavoro,  dalle  multe,  ecc. 

3.  Le  autorità  locali  hanno  facoltà  di  contrarre  prestiti,  loans, 
ma  per  questi  vi  sono  severe  discipline  ed  è quasi  sempre  richiesta 
l’approvazione  del  Locai  Government  Board.  Prestiti  per  opere  pid)- 
bliche  sono  fatti  agli  enti  locali  anche  dallo  Stato  mediante  l’opera  dei 
Public  Works  Loan  Comm'ssioners,  autorità  governativa  ad  hoc,  cui 
viene  annualmente  posto  a disposizione,  con  legge  speciale,  il  Public 
Works  Loans  Act,  la  somma  occorrente,  indicando  le  condizioni  par- 
ticolari, con  cui  è fatto  il  prestito,  oltre  a quelle  generali  contenute 
nella  relativa  legge  organica  : la  legge  speciale  indica  pure  in  allegato, 
in  modo  specifico,  a chi  si  deve  fare  il  prestito  ed  il  suo  ammontare. 

4.  Siccome  le  imposte  dirette  locali  non  colpiscono  quella  che 
noi  chiameremmo  la  ricchezza  mobile,  così  si  è creduto  equo  far  con- 
correre lo  Stato  alle  spese  locali  coi  fondi  ricavati  dalle  sue  entrate 
in  generale  o da  entrate  speciali.  Queste  sovvenzioni  agli  enti  locali 
si  indicano  comunemente  col  titolo  di  grants  in-aid,  ma  in  realtà  sono 
di  due  specie  : 

a)  i sussidi,  grants  in-aid  in  senso  stretto,  die  sono  sovven- 
zioni date  dallo  Stato  nella  misura  eh 3 risulta  applicando  le  norme 
stabilite  dalla  legge,  ma  prelevando  le  somme  sul  fondo  generale  co- 
stituito da  tutte  le  entrate.  Così  per  la  legge  suiristruzione  del  190^ 
si  pagano,  a scopo  scolastico,  dallo  Stato  alle  autorità  locali  quatti'o 
scellini  per  ogni  allievo  delle  scuole  elementari,  più  un  sussidio  ad- 
dizionale scalare,  che  è inutile  qui  cliìarire  in  modo  particolareggiato; 

b)  le  rendite  assegnate,  asslgned  revenues.  che  sono  sovveir/Aouì 
date  dallo  Stato,  distribuendole  nella  misura,  che  risulta  dalle  noi*me 
stabili  e dalla  legge,  ma  prelevando  le  somme  sul  provento  di  speciali 
entrate.  Così  alle  contee  è assegnata  una  sovvenzione  corrispondente' 
a tutto  il  provento  delle  tasse  di  licenza  per  esercizi  jiuhhlici,  spe- 
cialmente per  spacci  di  bevande  alcooliclie,  quattro  quirdi  del  tolaUi 
provento  delle  sopratasse  sidlo  spirito  e la  l)iri*a,  epialti’o  epiinli  della 
metà  del  provento  dei  probate  daties  (iiujiosta  di  successione  sulla  ric- 
chezza mobiliare). 


Carlo  K.  Keiulmus. 
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I. 

Romanticismo  e romanzo  storico. 

Quando  a vetitun  anni  Erancesco  Domenico  Guerrazzi  scriveva 
La  Battaglia,  di  Benevento,  il  Romanticismo  veniva  sempre  più  ditton- 
dendo  i suoi  spiriti  e le  sue  forme,  e sopra  le  contese  di  romantici  e 
classicisti  cresceva  libera  e alta  E ammirazione  del  Goetiió  e dellb 
Schiller,  del  Cliateanbriand,  del  Byron  e delERugo. 

Significava  amor  di  patria  la  letteratura  di  ribellione  ; e tutta  Ja 
letteratura  valeva  ad  esercizio  di  rinnovamento  civile,  a strumento  di 
rigenerazione  politica,  ad  arma  di  battaglia.  A temprare  quest’arma 
Ugo  Foscolo  aveva  detto  agl’italiani:  « Tornate  alla  storia!  »;  alla  storia 
ticbiamava  il  popolo  d’Italia  Giuseppe  Mazzini:  storia  del  popolo  do- 
veva essere  il  romanzo  storico. 

Perchè  più  degli  stessi  grandi  poeti  nuovi  piaceva  ai  più  Waltei* 
Scott,  da  lina  diecina  d’anni  celebrato  in  quasi  tutta  Europa.  Ai  giovani  e 
alle  donne,  ai  colti  e agii  incolti,  quelle  belle  fantasie  di  un  paese 
lontano  e glorioso  solle  va  van  l’animo  dalla  tristezza  jiresente;  fin  agii 
ignavi  e agii  scettici  apparivano  forse  tra  l’uno  e l’altro  capitolo  del- 
V Tvanhoe  le  imagini  dei  martiri  dello  Spielberg.  Per  tutti,  qua  in  Italia, 
dove  le  memorie,  i monumenti  e i ruderi  dell’antica  grandezza  ripe- 
tevan  patria  e libertà,  il  romanzo  storico  diverrebbe  tosto  la  forma 
prediletta  anche  nell’ art  e nostra.  Già  ne  avevan  stesi  disegni  Cesare 
Balbo  e Giuseppe  Montani;  già  ne  avevan  dati  saggi  Giovanni  Agrati, 
Davide  Bertolotti,  Defendente  Sacelli  e Diodata  Saluzzo,  mentre  di 
Francia  già  era  venuto  Han  d'Islande  di  Vittore  Hugo.  E intanto 
che  lo  Scott  recava  argomento  pur  al  fanatismo  teatrale  in  balli  e me- 
lodrammi, e allo  Scott  si  confrontava  lo  scottiano  D’Arlincourt  autore 
del  « severo  » Solitario  e del  « tetro  » Rinnegato , e si  rileggeva  la 
Radcliffe  i cui  romanzi  « gotici  » e tenebrosi  avevan  prestato  qualche 
elemento  allo  Scott,  il  Manzoni  meditava  su  tutta  la  vita  umana  at- 
tendendo agli  Sposi  Promessi;  il  Guerrazzi,  scrivendo  la  Battaglia, 
s’infervorava  e disperava  per  la  patria;  sopra  lutto,  la  patria! 

II. 

Scuola  e carattere. 

Di  Ironie  alla  scuola  lombarda  e piemontese,  con  a duce  il  Man- 
zoni, sorse  la  scuola  toscana  a coidiastaie,  [)iù  che  di  lingua  e di 
forme,  di  pensiero  ed  azioni'.  Col  Niccolini  contro  il  Pellico,  l'ol  Giusli 
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coatro  i « poeti  da  ballate  »,  stette  il  Guerrazzi  contro  i romanzatoli 
d’inspirazione  manzoniana. 

La  scuola  toscana  ebbe  a maestri  Dante  e il  Machiavelli,  il  Fo- 
scolo e il  Byron;  e il  Mazzini  ne  definì  i caratteri  così  : 

L’energia,  la  forza  sono  suoi  caratteri  predominanti...  I suoi  scrittori 
procedono  audaci  sulla  via  diritta.  La  loro  nazionalità  è quella  dell’  Evo 
Medio,  diffidente,  ostile,  vendicatrice.  Potenti  d’entusiasmo  e fin  di  passioni, 
essi  diffondono  la  maledizione  più  assai...  die  non  l’amore...  Ogni  cosa  nei 
loro  scritti  è collocata  d’un  grado  al  di  sopra  della  realtà.  Buoni  o tristi, 
i loro  personaggi  sono  uomini  di  tempra  ferrea,  giganteggianti  nel  delitto 
o grandi  nella  virtù;  i loro  rimproveri  sono  imprecazioni;  il  loro  amore,  un 
vortice;  il  loro  sorriso,  un  sarcasmo.  L’ ingegno  loro  si  spiega  in  magnifici 
quadri  ogni  qualvolta  essi  sono  chiamati  a svolgere  febbrili,  sbrigliate, 
tempestose  passioni;  non  cosi  quando  il  soggetto  è innocenza,  amore,  sacri- 
ficio di  sé:  la  loro  Musa  intiepidisce,  come  si  trovasse  fuori  del  proprio 
elemento. 

« Duce  satanico  » ne  fu  il  Guerrazzi.  Il  Carducci  paragonò  l’opera 
di  lui  a un  torrente:  mancare  al  Guerrazzi  !’«  analisi  graduata  dello 
Scott  »,  ma  « e chi  può  negare  la  potente  originalità  dello  scrittore  livor- 
nese ? » 

Potrebbe  negare  la  potente  originalità  del  Guerrazzi  qualche  ricer- 
catore di  fonti  che  perdesse  di  vista  il  torrente;  potrebbe  negarla  il 
critico  che  non  ricercasse  quanto  valessero  gli  studi,  le  condizioni 
esterne  e le  circostanze,  le  idee  e le  passioni  a rafforzare  e ad  accre- 
scere nello  scrittore  le  sue  proprie  facoltà  ed  attitudini.  Che  uomo 
egli  era  disse  ancora  il  Mazzini,  come  lo  vide  nel  1830: 

Scriveva  V Assedio  di  Firenze,  e ci  lesse  il  capitolo  d’ introduzione.  Il 
sangue  gli  saliva  alla  testa,  mentre  ei  leggeva,  ed  ei  bagnava  la  fronte 
per  ridursi  in  calma...  Sentiva  altamente  di  sè...  Sorrideva  fra  il  mesto  e 
Tepigrammatico,  e quel  sorriso  m’impauriva... 

Posava  In  prima  giovinezza  i concittadini  lo  vedevano  buttarsi 
nel  mare  arruffato  con  irresistibile  frenesia.  Dopo  questa,  egli  ebbe 
la  smania  del  pari  irresistibile  (parole  sue)  di  gettarsi  in  liaruffe  ])opo- 
lari;  onde  guadagnò  parecchie  ferite.  Alle  quali  violenze  di  sangue  e 
di  animo  lo  incitavano  le  ubbriacature  intellettuali.  Sua  scuola  fu  una 
cassa  di  libri  da  cui  prese  ed  apprese,  con  uguale  attraenza,  Vollaiie 
e Montesquieu;  Bacone  e Ariosto;  la  Radei i ffe  - si  noli  ! - e le  J////e 
e una  notte;  Omero  e Ossian;  viaggi  e storie  naturali. 

Da  questo  caos  sorse  un  impasto  di  appassionato  e di  sai-castico;  di 
fidente  e di  scettico;  di  dommatico  e di  analitico;  di  ])auroso  e (bintrepido; 
di  lusso  orientale  di  imuiagini  e di  formule  severe  di  raziocinio;  di  esi- 
tanza e d’impeto;  di  scoraggiamento  e di  forza  convidsa... 

Ma  j)iii  di  lulti  gli  scosse  l’anima  Giorgio  Ryron. 

Cotesta  era  la  imesia  (die  avevo  presentito  ma  non  saputo  delini  re; 
cotesto  lo  esercito  sterminato  di  tutto  le  facoltà  del  eiion*  e dcdla  meutt'...; 
l’antica  e la  moderna  sapienza;  Dio  acc.anto  a.  Satana,  tiiu'gli  a p.i l’agone 
di  (juesti  com[)arisce  più  pallido;  dolori,  aiigoscie  s(Miza  iioiiie,  misteri  non 
sos^jettati,  abissi  del  cuore  intentati,  e lacrime  o riso  a piiniissime  mani 
gittati  sojii’a  cotesto  sue  pagine  immortali. 

« Ihu*  moll.i  anni  non  lio  vimIiiIo  (‘  non  ho  scniilo  s(‘  non  a Ira- 
vei’so  Byron  »,  (*io(‘  n traverso  colui  (du*,  rudi'  imagim*  cardncidana,  tu 
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« figliuolo  d’ima  società  corrotta  ed  uscì  dai  suoi  fianchi  per  avvele- 
nare la  madre  ». 

A Livorno,  quando  il  Guerrazzi  era  giovane,  tutti  i giovani  hyro- 
neggiavcmo.  L’arte  o,  vogiiam  dire,  il  romanticismo  del  Guerrazzi  ebbe 
dunque  una  prima  ragione  nell’indole,  nella  giovinezza  e negli  studi 
di  lui.  Posa  vi  fu,  che  divenne  abitudine;  ma  vi  fu  anche  una  nativa 
euergia  che  tendeva  liberamente  a uno  sviluppo  attivo  e fecondo. 

E prima  gran  prova  di  essa  - poiché  nè  rime  nè  drammi  la  sod- 
disfecero ed  appagarono  -,  prima  delle  opere  in  prosa  poetica  quali 
i tempi  desideravano  e vagheggiavano  venne  La  Battaglia  di  Bene- 
vento,  nel  18!27,  pochi  mesi  avanti  che  uscissero  I Promessi  Sposi. 

11  Mazzini  vi  scorse  « moto,  vita  e genio  »,  pur  biasimandone  « la 
disperazione  che  vi  faceva  del  creato  un  deserto  ».  Di  questo  giusto 
rimprovero  si  scusava  più  tardi  il  Guerrazzi:  la  Battaglia  era  lavoro 
scritto  a ventun  anni,  allorché  i guai  l’inasprivano  e l’ infiammava  il 
Byron.  Altri  rimproveri  e non  meno  giusti  gli  fece  il  maggior  critico 
che  avesse  mai  la  nostra  letteratura  romanzesca.  11  Tommaseo  ne  bia- 
simò le  « sentenziosità,  le  atrocità  accattate,  i discorsi  troppo  lirici  », 
certe  inverosimiglianze,  « le  facezie  inopportune,  i lunghi  monologhi,  le 
frenesie  languide  e tutte  le  stranezze  ».  Ma  che  compenso! 

Il  disegno  si  svolge  con  sempre  nuovo  calore  ed  impeto  d’ imagini  e 
d’affetti,  tendenti  all’estremo  della  veemenza,  ma  di  quando  in  quando  rin- 
francati da  quei  tratti  che  ispira  la  verità. 

Mentre  per  il  De  Sanctis  nel  Guerrazzi  c’era  « riflessione  anzi  che 
sentimento  »,  per  il  Tommaseo  c’eran  pregi  che  venivan  « dai  fondo 
dell’ anima  ». 

Ebbene,  da  quel  fondo,  non  potendo  combattere  una  battaglia,  il 
Guerrazzi  attinse  la  forza  che  eccitò  « la  sensibilità  della  patria  caduta 
in  miserabile  letargia  » ; e gli  fu  arma  più  poderosa  L’Assedio  di 
Firenze. 


III. 

Evoluzione  e unità  nell’opera  del  Guerrazzi. 

Come  tutte  le  esistenze  libere,  l’opera  del  Guerrazzi  ebbe  evolu- 
zione perfetta;  nè  la  troncarono  le  due  maniere  che  vi  scorse  e quasi 
contrappose  il  Carducci  nel  18621.  Il  passaggio  del  Guerrazzi  dai  ro- 
manzi d’antico  argomento  ai  romanzi  d’argomento  moderno  avvenne 
per  condizioni  che  mutarono  nello  scrittore  e per  i tempi  che  nudarono; 
ma  agli  uni  e agli  altri  romanzi  predominò  prepotente,  continua,  J’ ori- 
ginalità stessa  del  romanziere,  al  quale  troppo  severamente  il  De 
Sanctis  negò  « ingegno  artistico  ».  11  Guerrazzi  definì  l’uomo  una  con- 
tradizione; l’arte  di  lui  non  meno  che  l’animo  e la  mente  di  lui  fu 
piena  di  contradizioni,  ma  fu  anche  « una  ».  Infatti  i romauzi  che 
sormontano  nell’  opera  sua,  a ventisei  anni  di  distanza,  manifestano 
caratteri  opposti:  la  violenza  e la  grazia;  sono  V Assedio  (1836)  e II 
Buco  nel  muro  (1862).  Si  badi  però  che  l’Assedio,  in  cui  un  perso- 
naggio sarcastico  definisce  la  vita  umana  tutt’un  epigramma,  sta  cro- 
nologicamente fra  r ironia  paradossale  della  Serpicina  e il  sarcasmo 
dei  Nuovi  tartufi  (1847)  ; si  badi  che  vAÌ’  Assedio  segue  subito  il  piccolo 
dramma  satirico  della  Veronica  Cibo  (1837),  e che  dAV Assedio  risponde 
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la  truce  Beatrice  Cenci,  come  V Asino  armiincia  II  Buco  nel  muro.  In- 
somma,  le  opere  maggiori  e più  vive  del  Guerrazzi  furono  preparate 
dalle  minori,  o le  minori  camparono  degli  elementi  sovrabbondanti 
in  quelle. 

D’altra  parte,  pochi  nella  loro  arte  significarono  più  decisamente 
del  Guerrazzi  le  contingenze  della  loro  propria  vita  in  relazione  agii 
avvenimenti  contemporanei.  Dal  ’37  al  ’48  corse  la  giovinezza,  Tetà 
dei  fieri  contrasti,  della  ribellione  e della  disperazione,  dello  scetti- 
cismo e degli  incitamenti;  e generò  V Assedio,  la  Cibo,  V Isabella  Or- 
sini, i Tartufi.  L’azione  politica,  che  tenne  dietro  all’azione  letteraria, 
trasse  il  Guerrazzi  in  carcere  e in  esilio;  fu  ministro  ed  esule.  E suc- 
cesse l’età  del  rancore,  della  vendetta  e del  disprezzo;  1850-’59;  che 
fu  l’età  del  Marchese  di  Santa  Prassede  (’53),  della  Cenci  (’54),  del- 
V Asino  (’57),  con  più  le  novelle  córse,  suggerite  dalla  terra  d’esilio. 
Poi  venne  il  terzo  periodo:  1859-’70;  e dopo  l’apologià  delPuomo  po- 
litico, la  difesa  che  di  sè  uomo  privato  faceva  l’artista;  dopo  le  bat- 
taglie, gl’  insegnamenti  civili  e le  tregue  ; dopo  la  passione,  la  consi- 
derazione del  presente  in  vista  del  passato  e dell’  avvenire  : Il  Buco 
nel  muro  (’6i2)  ; V Assedio  di  Roma  (’64);  Paolo  Pelliccioni  (’64)  ; Il 
Destino  (’69)  ; La  figlia  di  Curzio  Pichena  (’74)  ; Il  Secolo  che  muore 
(postumo,  ’85). 

Ma  poiché  in  opera  così  varia  e complessa  1’  arte  non  andò  mai 
disgiunta  dall’intento  politico  e civile,  prevalsero  nella  efficacia  civile 
e nell’ammirazione  contemporanea  la  Battaglia  e V Assedio.  Gomposti 
nel  primo  periodo,  furono  emendati  nel  secondo  e protrassero  al  terzo 
la  gloria  dell’ autore. 


IV. 

L’ « Assedio  ». 

Quando  nel  1836,  sotto  il  nome  di  Anseimo  Gualandi,  uscì  L’As- 
sedio di  Firenze,  il  Mazzini  avvisò  : 

« Chi  volesse  giudicare  il  libro  su  norme  puramente  letterarie,  come 
opera  d’arte  esclusivamente,  travierebbe  ». 

Or  come  la  forma  e il  contenuto  di  questo  romanzo  « unico  e inimita- 
bile » - usiamo  parole  di  Ernesto  Masi  - poteiou  « rispondere  perfet- 
tamente alle  ire  represse,  agli  strazi  patriottici,  alle  congiure  teru'bi'ose, 
ai  martini,  agli  esigli,  a tutto  quell’insieme  (rarcaiio,  di  doloroso  c 
sotterraneo  che  la  servitù  aveva  inllitto  alla  vita  italiana  »'i? 

Porse  bastò  per  tutto  questo  refficacia  nec('ssaria  a rii  ran  e uomini 
quali  il  Machiavelli,  IVIichelangiolo  e Peri  uccio?  L’abililà  di  inneslarc 
ai  fatti  guerreschi  episodi  di  tórli  amor*!  e coni rap poi’ re  amori  gimlili 
agli  amori  colpevoli?  L’arb^  di  mescolare  atti  gentili  ai  magnanimi,  e 
le  virtù  eroiche  ai  I radi  riuniti,  (*  al  comic.o  il  tragico?  Gi  volU'  assai  pili! 

Assedio  il  (hienazzi  lece  pi’i'dominare  rehniuMilo  storico  sul 
romanzesco  e léce  [rrolagonista  il  popolo  (‘  calastrolé  la  caduta  dcdla 
libertà  e di  Pirenze.  Ma  ci  volle  anche  di  più! 

Lo  notò  il  Mazzini: 

Gualandi,  come  lo  scoilo  politico  cli’io'  s’ò  ja-cHsso  voleva,  è sulla  scena 
e vi  chiama  il  lettore.  JRacconta  e ])erora;  desci'ive  e giudica;  pi'cmia  o j)ii- 
nisce... 


580 


IL  GUERRAZZI  ROMANZIERE 


In  altre  parole,  il  Guerrazzi  impose  sè  medesimo  *air opera  sua  e 
il  romanziere  fu  insieme  uomo  politico  e poeta  lirico.  Fu  quel  che  ri- 
chiedevano il  suo  animo,  l’ intento  patriottico  e il  momento  storico. 
Ma  cessato  l’intento  e passato  il  momento,  quelle  imposizioni  dell’ autore 
all’opera  d’arte,  le  quali  eran  parse  virtù,  dovevano  tornar  difetti; 
e l’animo  dell’artista  doveva  sembrar  agitato  in  una  intemperanza 
artificiosa. 

Difetto,  e non  virtù,  giudicarono  anche  critici  contemporanei 
la  mancanza  di  unità  organica  nel  racconto  dell’assedio.  Il  procedere 
a tratti  disgiunti  significò  nel  romanzo  del  Tommaseo  e nel  Re  vere 
un’  intenzione  d’arte  rappresentativa  ; nel  Guerrazzi  era  necessità  di  nar- 
razione ancora  imperfetta  o di  narratore  ribelle  al  giusto  freno.  Il  Maz- 
zini credeva  pur  questa  una  ribellione  al  metodo  dello  Scott  e diceva  : 
il  Guerrazzi  «sta  solo  I » Invece  il  Guerrazzi  rimase  scottiano  non  solo 
nelle  piccole  cose,  nelle  epigrafi  e nelle  ballate  prosastiche  introdotte 
nell’azione,  ma  appunto  nella  concezione  generale:  nel  sottoporre  e 
interporre  all’azione  multipla  ed  epica  gli  elementi  erotici,  l’amore  idil- 
liaco di  Vico  e Anna  Lena,  la  passione  del  Martelli,  del  Bandini  e 
Maria;  e appunto  nell’azione  generale,  epica,  mancò  l’ unità  organica  ! 
Eppoi  il  Guerrazzi  rimase  scottiano  in  certi  tipi,  dal  pazzo  Pieruccio, 
savio  profeta,  al  mordace  Cencio  ; nè  fu  libero,  egli  così  personale,  da 
molte  altre  influenze  e diverse  che  quelle  di  Aroldo,  ossia  del  Byron, 
e di  Klopstock  e Dante  invocati,  quali  poeti  divini,  nell’Introduzione. 
Sa  di  donne,  della  Staci  e della  Sand,  il  tragico  amore  del  Martelli 
che  cerca  e trova  la  morte  perchè  Maria  ami  liberamente  il  traditore 
Bandini.  li  Camerini  scopriva  nel  Guerrazzi  l’anatomia  del  Balzac,  la 
fantasticheria  dell’ Hoffman  e i morsi  di  Heine.  E 1’ Hugo?  D’ averne 
seguite  le  orme  l’accusava  il  Cantù,  dicendo  che  così  il  Guerrazzi  aveva 
dimostrato  « grande  sproporzione  tra  la  fantasia  e il  giudizio  : decla- 
mazione, non  eloquenza;  imagini,  non  pensieri  »>.  Troppo!  ; eppure  chi 
non  sente  l’Hugo,  ad  esempio,  nel  notturno  incontro  dei  congiurati, 
nel  dialogo  che  comincia: 

— Come  ti  chiami? 

— Mi  chiamo  Odio  ; e tu  ? 

- — Vendetta. 

— Vien  dunque;  sposiamoci;  ci  sono  amiche  le  tenebre  e gli  spettri 
assisteranno  ai  nostri  sponsali. 

E lo  stile?  Senza  dubbio  anche  nell’ Assedio  lo  stile  fu  Fuomo: 
affocato  e soverchio.  Come  nella  selvaggia  esuberanza  delle  sue  forze  e 
nei  vulcanici  sfoghi  della  passione,  così  negli  atteggiamenti  dello  stile, 
il  Guerrazzi  raccolse  le  smanie  d’un  popolo  oppresso. 

Erano  atteggiamenti  gladiatori  in  una  prosa  poetica,  di  cui  ritmo 
e impeto  dovevano  animare  un  « poema  epico  popolare  » ; era  una 
forma  afforzata  e ammodernata  dal  linguaggio  vivo  toscano  nello  stesso 
tempo  che  classicheggiava  e risentiva  del  Byron  e della  Bibbia.  Av- 
venne però  che  pur  nello  stile  molte  che  eran  parse  bellezze  mutas- 
sero in  affettazioni  e in  maniere  false  quando  il  tempo  affievolì  o sperdè 
le  ragioni  del  loro  essere. 

È il  destino  della  prosa  poetica  : ogni  intemperanza  è precaria  ; e 
il  Guerrazzi  fu  intemperante  anche  nello  stile. 
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V. 

« Il  Buco  nel  muro  » - Sorriso  e bontà. 


Tanto  vere  che  il  lavoro  di  lui  più  vivace  e fresco,  è il  più  sem- 
plice, il  più  umile:  il  Buco  nel  muro.  Ma  prima  di  arrivare  a quest’arte, 
apparentemente  così  modesta  e in  realtà  così  fine,  quanto  ci  volle! 
Lo  stile  del  Guerrazzi  dovè  prima  progredire  a tal  punto  che  egli  lo 
padroneggiasse  a suo  capriccio  e gli  bastasse  ai  due  maggiori  eccessi 
del  suo  pensiero:  la  Cenci  e V Asino. 

La  Beatrice  Cenci,  concepita  bestemmiando  a prezzo  di  lagrime 
e vedendo  sangue,  fu  l’opera  non  solo  di  chi  neW Assedio  aveva  for- 
temente rappresentata  la  madre  che  assiste  il  figliuolo  al  supplizio; 
ma  fu  l’opera  di  chi  nell’Mssed/o  aveva  dipinto  l’orrendo  parricidio  e la 
mostruosa  scelleratezza  del  figliuolo  dell’avaro.  E V Asino,  che  voleva 
dimostrare,  con  tutti  gli  errori  umani  di  tutte  le  storie,  l’inferiorità 
dell’uomo  alle  bestie,  diluì  sino  al  fastidio  Vhumour  della  Serpicina, 
rammentando  e facendo  rammentare,  tetro  sogno,  il  Sueho  e les  ca- 
daveras  del  Quevedo. 

Ebbene:  nell’uno  di  questi  due  componimenti  enormi  - la  Cenci  - 
lo  stile  superò  le  più  ardue  prove  deH’effìcacia  tragica:  e nell’altro  - 
V Asino  - ubbidì  disinvolto  a tutte  le  bizzarrie  filosofiche  e dottrinali. 

Ma  a contenere  lo  stile  nella  misura  del  Buco  nel  muro  non  val- 
sero soltanto  il  desiderio  di  ringiovanire  nella  forma  elegante  ed  ar- 
guta la  novella  antica  italiana,  e il  desiderio  dell’autore  di  ritrarre, 
nel  contenuto  umile  e semplice,  sè  stesso  con  allusioni  a fatti  dome- 
stici. Il  Guerrazzi  riuscì  così  bene  perchè  era  ben  addestrato  all’ umo- 
rismo delie  letterature  straniere  e agli  esempi  immortali  del  Cervantes 
e dello  Sterne  ; i quali  egli  ricordava  quanto  più  spesso  poteva  insieme 
con  Candido  e Didimo.  « Richter  d’Italia  » egli  chiamava  l’amico  Carlo 
Bini,  traduttore  in  parte  del  Tristram  Shandy  e autore  del  Mano- 
scritto di  un  prigioniero  : il  Guerrazzi  umorista  assomigliò,  quando  fu 
più  bilioso,  allo  Swift.  Ma  nel  Buco  nel  muro  come  seppe  ben  mi- 
tigarsi ! 

Che  indulgenza  merita  quello  scapato  di  Marcello  ! Se.  anzi  che 
andar  a far  senno  in  Australia,  Marcello  va  a Milano,  e vi  s'innamora. 


attraverso  un  buco  nel  muro,  della  moglie  del  pittore,  egli  lia  ])erò  tal 
animo  da  salvar  dalla  polizia  il  rivale  patriotta,  da  seppellir  degna- 
mente il  marito  morto  e da  sposar  la  vedova  che  non  s|fiacerà  al  caro 
zio.  Nel  Buco  « il  buon  senso  è raffigurato  in  gonnella  dalla  serva  Betta; 
e il  y)adrone  signor  Orazio  ritiene  assai  dei  begli  umori  italiani  dei 
secoli  decimo(iuinto  e decimosesto  ».  Veramente  dello  zio  ha  molto 
anche  il  nipote  Marcello;  anzi  troppo.  Ma  l’Isabella,  di  cui  il  giovane 
s’innamora  con  sano  amore,  afteiina  e dimostra  che  « il  semplice  è 
sempre  bello,  e nel  bello  oidinariainente  c’è  il  l)uono  ».  A che  aggiun- 
gendo la  copia  delle  arguzie  e la  (jualità  di  coiti  ei>isodi  (la  rassegna 
dei  marenghi;  la  maledizione  al  libraio;  il  contiatto  col  |)ri‘t(‘  por  il 
funerale;  il  banco  deirusuraio)  chi  può  negare  àna/oar  al  (iuorrazzi? 
Come  non  amrnirarnt*  anch(‘  l'oiiginalilà  umoiislica  V CcmIo.  i titoli  di 
alcuni  capitoli  del  Don  Chisciotte  hastereblxMO  a svelaiiu'  il  ricoido  nel 
Buco  nel  muro  anche  s(‘  la  Letta  non  avessi'  del  Sancio  Lanza  jiiù  chi' 
(ti'lla  Perpetua,  Inoltre  la  sei  va  padrona,  « puritana  setlatric-«‘  (h'ile 
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cose  semplici  semplicemente  significate  »,  troppo  essa  stessa  risente 
dello  spirito  padronale  non  valendo  a difenderla  la  ragione  che  il 
signor  Orazio  « ritraeva  alquanto  dallo  Sterne  e moltissimo  dal  Mon- 
taigne...; sicché  i suoi  domestici  si  mostravano  tutti  uomini  nuovi, 
favellanti  nelle  più  bizzarre  maniere  del  mondo  ».  Più  che  dal  Mon- 
taigne il  signor  Orazio  ritraeva  dallo  Sterne.  Arruftato  e benefico,  era 
pai  ente  del  Shandy,  come  il  Guerrazzi  era  amico  di  Carlo  Bini!  Con 
tutto  ciò  - ripetiamo  - questo  racconto,  in  cui  quietò  l’anima  teuqie- 
stosa  del  suo  autore,  ebbe  lo  spirito  vivificatore  della  sincerittà  e del- 
l’italianità. 

Quanti  italiani  rileggeranno  TAssedio,  al  10  d'agosto  in  quest’anno 
1904,  allorché  Livorno,  interprete  della  patria,  onorerà  nel  primo  cen- 
tenario dalla  nascita  il  suo  forte  cittadino  i lo  scrittore  il  cui  nome, 
cessate  le  ire  di  parte,  resta  alla  storia  come  di  un  dei  più  possenti 
incitatori  alla  redenzione  d’ Italia  f 

Torni  almeno  alla  nostra  memoria,  in  tal  giorno,  il  signor  Orazio, 
sorridente  d’indulgenza  e di  bontà,  e volga  egli  il  nostro  pensiero  al  gran 
vecchio  che,  vista  libera  e una  la  patria,  traeva  i suoi  idtimi  giorni 
nella  solitudine  di  Cecina,  « stanco  di  mente,  di  cuore  offeso,  vivendo 
in  compagnia  del  mare,  delle  foreste  scarmigliate  dal  vento  e della 
malinconia,  e invocava  e non  poteva  ottener  pace...  » (1). 

Adolfo  Albertazzi. 


(1)  Quest’articolo  è desunto  dalla  Sto /‘fa  dei  generi  letterari,  di  cui  roditore 
F.  Yallardi  ha  impresa  la  pubblicazione.  DaH’origine  a tutto  il  secolo  xix  le 
forme  letterarie  vi  sono  studiate  tutte,  storicamente  e singolarmente,  da  valenti 
letterati;  e Fimportante  collezione  s’inizia  col  Romanzo,  per  opera  di  A.  Alber- 
tazzi, e con  la  Tragedia,  per  opera  di  E.  Bertana. 


FRANCESCO  DOMENICO  GUERRAZZI 

ED  AXTOXIO  EAXIEEI 


Di  Francesco  Domenico  Guerrazzi  abbiamo  parecchie  raccolte  di 
lettere,  che  illustrano  i casi  della  sua  vita  meglio  forse  di  quello  ch'egli 
stesso  abbia  fatto  replicatamente  nelle  Memorie,  iielV  A ri  otta  Mainarci  i 
e iieìV Apologia.  Però  a noi  sembra  che  se  l’opera  dell' illustre  scrittore 
e patriotta  toscano  è in  gran  parte  nota  per  quello  che  riguarda  il 
più  florido  periodo  della  sua  attività  letteraria  e politica,  poche  o al- 
meno scarse  e confuse  notizie  ci  restano  intorno  agli  anni  che  prece- 
dettero la  sua  morte.  A tale  mancanza  potrà  tòrse  supplire  il  secondo 
volume  delle  lettere,  che  da  parecchio  tempo  prepara  l'onorevole  Mar- 
tini (1),  forse  qualche  altra  raccolta,  più  compiuta  ed  ordinata;  ma 
per  ora,  è bene  dirlo  chiaramente,  non  siamo  in  grado  di  conoscere 
con  precisione  le  ultime  vicende  della  sua  agitata  e tempestosa  esi- 
stenza. 

Dobbiamo  alla  squisita  cortesia  e bontà  d'animo  deH’amato  pro- 
fessore Americo  De  Gennaro- Ferrigni,  se  ci  troviamo  ora  in  grado  di 
pubblicare  trenta  lettere  del  Guerrazci,  dirette  tutte  all' intimo  e fedele 
amico  Antonio  Ranieri  (2). 

Non  è certo  copiosa  la  nostra  messe,  poiché  molte  altre  debbono 
essere  andate  perdute;  tuttavia  essa  ci  conduce  dal  18(50  al  1872  e 
getta  un  nuoAm  fascio  di  luce,  che  in  qualche  modo  viene,  se  non  in 
tutto,  almeno  in  buona  parte,  a rischiarare  il  buio  in  cui  tino  ad  oggi 
siamo  stati  avvolti. 

Non  vogliamo  accrescere  l’importanza  di  questa  raccolta,  che  ci 
riconferma  le  notizie  oramai  note  abbastanza  intorno  alle  sue  opinioni 
politiche;  solo  siamo  lieti  di  affermare  che  per  di  più  ci  mette  in  grado 
di  poter  conoscere  un  episodio  interessante  della  sua  vita,  dimenticato 
perfino  dagli  stessi  l)iografi.  Avremo  così  un  ccmmento  sicuro  e ge- 
nuino alle  parole  che  il  Guerrazzi  stesso  scriveva  in  (juesti  anni; 
« Uammentatevi,  che  la  fama  di  letterato  io  non  curo,  e non  curo 
troppo;  ma  moltissimo  curo  la  lama  di  uomo  dritto  come  un  filo  di 
rasoio  ». 

(1)  F.  Martini.  Lettere  del  Guerrazzi  (Torino,  Roiix,  USUI  . Altre  lettere  del 
nostro  si  trovano  sparse  (pia  e 1;\  in  giornali  e riviste.  - Cfr.  Carteggi  italiani 
inediti  o rari  raccolti  ed  a iiiotati  da  Filippo  Orlanuo  (Fratelli  Bocca,  Firenze, 
1.S02),  serie  II,  pag.  .‘Id;  e la  lìoiii'me.  Rivista  Uiinensilo  Firenze.  1*^  agosto  IdO)), 
■ed  altrove. 

{'2  Lo  lettere  che  pnhhlichiaino  in  appiMidice  sono  gelosamente  conservate 
nella  ricca  hibliote  a d«*l  prof  Ferrigni  in  Napoli. 
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Seguiamo  perciò  l’invito  del  Carducci,  il  quale  lino  dal  ISSO  scri- 
veva nella  prefazione  alle  lettere  del  Guerrazzi  : « Possa  la  scarsezza 
da  noi  lamentata  persuadere  chi  avesse  lettere,  a scemarla,  dandocele 
a pubblicare  o pubblicandole  » (Ij. 

Come  tutto  l’epistolario  di  questo  scrittore,  anche  la  presente 
raccolta  contiene  lo  sfogo  eloquente  e violento  di  quel  carattere  indo- 
mabile e battagliero,  incapace  di  qualsiasi  misura,  orgogliosamente 
italiano.  Spesso  ci  accadrà  d’ imbatterci  in  giudizi  appassionati  intorno 
ad  uomini  ed  a fatti  concernenti  la  politica  di  quegli  anni  ; spesso  il 
non  domato  toscano,  patriotta  ardente,  prigioniero  politico,  romanziere 
ammirato,  in  fine  dittatore,  dai  suoi  avversari  accusato  senza  riguardi 
come  uomo  senza  cuore,  si  erge  a simigiianza  del  Farinata  dantesco 
« dalla  cintola  in  su  » maestoso,  terribile,  sicuro  di  se  stesso  innanzi 
all’Italia,  per  diventare,  foi'se  anche  senza  averne  la  voglia,  implaca- 
bile accusatore  de’  suoi  giudici,  dei  suoi  detrattori. 

E dopo  queste  brevi  parole  passiamo  a studiare  le  relazioni  che 
egli  ebbe  con  il  Ranieri. 

* 

* * 

Dell’ amico  del  grande  ed  infelice  Leopardi,  di  colui  che  raccolse 
l’ultimo  sospiro  del  desolato  cantore  della  Ginestra,  non  staremo  a 
fare  un  lungo  discorso.  I casi  della  sua  vita  non  sono  noti  general- 
mente a tutti  gi’itabani,  che,  sviati  dietro  falsi  splendori,  dimenticano 
facilmente  il  nome  di  quelli  che  hanno  maggior  merito  alla  stima  ed 
alla  venerazione  dei  posteri;  tuttavia  non  è nostro  compito  di  ri[)etere 
quello  che  pur  molti  hanno  scritto  intorno  al  Ranieri,  ed  all’opera 
sua.  Ricorderemo  soltanto,  che,  esule  ancora  imberbe,  nel  ISfiO  trovò 
stanza  ed  ospitalità  in  Firenze,  asilo  sicuro  ai  fuggiaschi  politici  (!2). 

Dimorando  appunto  in  questi  anni  nella  città,  che  prima  udì  il 
canto  del  ili  vino  jioeta,  conobbe  in  casa  del  generale  Colletta,  che  lo 
amò  di  tenero  e grande  amore,  il  fior  fiore  del  ])atriziato  fiorentino. 
Fu  anche  assiduo  frequentatore  del  palazzo  Buondelmonti  e (juivi 
assistette  alle  dotte  conversazioni,  ai  liheiali  colloqui,  che  gli  uomini 
più  notevoli  delle  altre  regioni  d’Italia  tenevano  con  Giampietro  Vieus- 
seux.  Nè  solo  nei  serali  ritrovi  di  casa  Colletta  o nelle  famigiiari 
riunioni  del  salotto  del  direttore  (\e\\  Antolonia,  ma  in  altre  adunanze, 
specie  in  quelle  che  si  tenevano  in  casa  di  G.  Ratfista  Niccolini,  egli 
ebbe  modo  di  fare  conoscenza  e stringere  relazioni  amichevoli  con  gli 
esuli  napoletani  del  18^0,  fra  cui  ci  piace  ricordare  Carlo  Troya,  Ales- 
sandro Poerio,  Gabriele  l^epe,  Pietro  Colletta. 

Le  opinioni  yioliticbe  del  Panieri  non  erano  di  gran  lunga  diverse 
da  quelle  del  Niccolini  e del  Guerrazzi.  Nella  continua  conversazione 
di  questi  eletti  ingegni  egli  imparò  « a fermare  le  piime  amicizie,  i 
primi  propositi  »,  divenne  ghibellino,  come  i suoi  amici  e maestii.  Pen 
presto  si  fece  della  brigata  di  quelli  che  prendevano  jiarte  ai  (lesina- 
retti  « parchi  e delicati  e in  stiudo  d amici  numerato  e casto  » che 
ogni  quindici  giorni  si  davano  in  casa  del  tj’agico  toscano.  Panieri, 
giovanetto,  per  tutto  il  tempo  che  rimaneva  in  compagnia  di  (j negli 

1)  Guerrazzi,  Lettere,  a cura  di  Giosuè  Carducci.  Livorno,  Vigo,  1S80-D82. 

(2i  Cfr.  Commemorazione  di  A.  Ranieri^  in  Atti  dell’ Accademia  Pontaniana 
(1°  marzo,  tornata  1891),  del  socio  Pasquale  Turiello  (voi.  XXI).  Inoltre  può 
leggersi  il  Guasti.  Rapporti  ed  elogi  accademici,  pag.  576  e segg. 
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spiriti  eletti,  pendeva  estatico  dalle  loro  labbra,  acquistava  quella 
cultura,  che  in  appresso  doveva  mostrare  nelle  sue  opere,  diventava 
uomo,  ritemprava  a vigorosi  sensi  il  già  forte  animo  suo.  Qui  conobbe 
fra  gli  altri  il  Manzoni,  il  Verdi,  Andrea  Maffei  e molti  altri  illustri 
letterati  o artisti  italiani  e stranieri. 

Fra  un  piatto  o l’altro  sorgevano  « le  discussioni  estetiche,  filo- 
logiche, filosofiche,  storiche  e specialmente  poetiche,  ma  proce- 
devano sempre  con  quella  vivezza  spontanea,  con  quelle  formole 
sbrigative,  con  quella  intercalatura  di  facezie  e lepidezze,  che  non 
ha  nulla  che  ti  ricordi  le  sterili  noie  arcadiche,  cattedratiche,  pe- 
dantistiche  >'»  (1).  Il  Ranieri  ammirava  l’indole  amorosa  e gentile,  i 
motti  arguti,  i liberi  e profondi  pensieri  dell’ uomo,  ch’egli  chiamò 
padre  degli  studi  italiani  e incarnazione  della  vera  sapienza  (^).  e 
faceva  tesoro  dei  suoi  consigli.  Ed  il  tragico  toscano  si  compiaceva 
di  questo  magnanimo  giovane,  ne  lodava  la  schietta  indole,  la  non 
comune  cultura  storica,  il  vivo  e nobile  e libero  ingegno. 

Oh  ! gli  sfoghi  del  Niccolini  al  suo  bravo  e gentile  Ranieri  « sui 
nuovi  guelfi  deliranti  e sui  sagrestani  belanti  »;  oh  ! i dispiaceri  e gli 
affanni  leniti  dall’amico,  quando  « l’invasione  delle  nuove  idee  e 
l’universale  male  di  Roma,  lo  costrinse  a separarsi  da  quasi  tutti  i 
suoi  vecchi  compagni  ! » (3) 

Nei  dolorosi  giorni  che  seguirono,  il  maestro  trovò  solo  grato  e 
grande  conforto  nelle  parole  affettuose  e care  del  giovane  napoletano, 
che  egli  aveva  nei  primi  anni  spinto  agli  studi,  eccitato  a nobili  e 
liberali  sentimenti  (4). 

Ma  non  precorriamo  gli  eventi  e ritorniamo  a parlare  delle  riu- 
nioni che  nel  ’31  si  tenevano  in  Firenze. 

Tanto  in  quelle  di  casa  Niccolini,  quanto  in  quelle  del  generale 
Colletta  i liberali  italiani  cospiravano  a ino’  di  accademici  ; eccetto  il 
Colletta  ed  il  Pepe,  i quali  dicevano  « quelle  parole  andare  d’incanto, 
ma  un  giorno,  un’ora  le  parole  avere  a pigliare  corpo  : gli  Stati 
finitimi  già  bollire,  già  già  prorompere.  1 patrizii  svoltavano  il  canto; 
messi  alle  strette  rispondevano  per  simili  faccende  volerci  gente  ma- 
nesca e giovani  feroci  » (5). 

Proprio  in  una  di  queste  riunioni  si  stabili,  dopo  tanto  tenten- 
nare, di  chiedere  colla  violenza  e con  l’inganno  al  granduca  un  go- 
verno più  liberale,  e si  pensò  di  accompagnare,  sebbene  di  lontano, 
per  quanto  fisse  possibile,  le  rivoluzioni  della  Romagna. 

L’anno  1830  fu  di  grande  commozione  per  gli  Stali  d' Italia  : non 
poteva  perciò  passare  trampiillo  in  Toscana,  dovi'  gli  animi,  chi'  aj)- 
parentemente  sembravano  calmi  e magali  disposti  a non  muoM'rsi, 
erano  invece  in  continua  ebollizione,  preparati  a lompi'n^  il  ghiaccio, 
a mostrai-e  liheramente  la  poca  simpatia  chi'  avi'vano  per  quel  go- 

(1)  Ricordi  della  vita  e delle  opere  di  (l.  />.  Miccolini,  rai-rolti  da  Atto  Van- 

NUCCi  Firorizo,  LonioimiiM-,  voi.  I,  pari»*  U,  paic.  lU"). 

(2)  Op.  cit.,  pag.  lU't  P.)l . 

(3)  ( )p.  oit.,  pag.  212. 

(4)  Cfr.  il  inio  lavorotto;  Rochr  letterr  inedite  di  (ì.  H Xiccolnu  ad  Antono 
Ranieri  (Trani,  N’occdii.  11)02). 

(5)  CIV.  la  loUora  XI  dolio  sI.ohso  ( ì iioi  i az/,i  in  !■'.  Oosio,  Opere,  vita  di 
F.  I).  Guerrazzi,  con  40  Odtere  ìne.ilile  (.Milano,  'ripogralla  odilrioo  Ijondiarda. 
1877),  j)ag.  2b0;  Alfkudo  Uia  .moNT,  Gino  ('apponi  e il  suo  secolo  (.Milano, 
lloopli,  1881).  voi.  I,  pagg.  H»7,  171,  171  o sogg. 
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verno.  Le  notizie  infatti  non  si  fecero  desiderare  : Modena  insorgeva, 
il  3 febbraio  ; Bologna  ne  seguiva  Teseinpio  il  giorno  appresso:  tutto 
faceva  sperare  che  la  bandiera  innalzata  dal  generale  Sercognani  nel 
nome  d’Italia  non  sarebbe  così  presto  caduta,  dopo  Tinfelice  resa  di 
Ancona.  Gli  emissarii  che  giungevano  in  Firenze  magnilìcavano  il 
moto  della  Romagna,  davano  per  certa  la  vittoria  alla  bandiera  del- 
r insurrezione  ed  erano  creduti  e venivano  tempestati  di  domande,  e 
riscaldavano  coi  loro  discorsi  i petti  già  pronti  alla  rivolta.  Colletta 
non  credette  più  conveniente  l’ indugio  e stabilì  che  il  Guerrazzi  e 
^ incenzo  Salvagnoli  da  Empoli  dovessero  preparare  il  colpo.  11  disegno 
era  semplice  e piano:  impadronirsi  di  notte  tempo  di  Leopoldo  !l, 
allorché  sarebbe  uscito  dal  teatro  della  Pergola,  condurlo  in  Palazzo 
A ecchio,  e lì  imporgli  a forza  quelle  forme  di  governo,  che  più  ]ìotes- 
sero  giovare  al  popolo  ed  alla  Toscana.  Il  Salvagnoli,  a cui  fu  comu- 
nicato questo  progetto,  andò  su  tutte  le  furie  ; accusò  i suoi  amici 
d’invidia,  di  astio,  disse  che  lo  volevano  mandare  alla  forca  e finì 
col  linunziare  al  nobile  incarico  ; il  Guerrazzi  invece,  dai)prima  fu 
dubbioso,  poscia  con  animo  risoluto  accettò  e corse  di  città  in  citlà, 
instancabile  sempre,  per  accordarsi  con  gli  allri  liberali,  per  promuo- 
vere un  movimento  serio  nella  capitale.  Quello  che  avvenne  è noto 
a tutti:  soffocato  il  moto  liberale  di  Romagna,  doveva  andare  a vuoto 
anche  il  tentativo  della  Toscana,  e Leopoldo  II  riuscì  a conoscere  la 
congiura  e provvide,  come  era  suo  interesse.  Tuttavia  le  cos])irazioni 
dal  183^  ai  ’34  continuarono  in  Firenze,  e spesso  spesso,  sia  })er  colpa 
della  j)olizia,  sia  per  coljia  di  alcuni  che  peccarono  di  leggerezza, 
nacquero  tumulti  e disordini,  presto  sedati,  ma  che  ebbero  dolorose 
conseguenze.  11  Guerrazzi,  già  incarceralo  per  il  tentativo  del  1831, 
fu  poscia  mandato  in  esilio  a Poi'tofeiTaio. 

Che  cosa  egli  abbia  fatto  fino  al  1848,  noi  non  staremo  a rij)e- 
terlo  : dato  il  suo  carattere  bollente,  non  jioteva  rimanere  fermo  un 
solo  momento  e perciò  continuò  a preparare  spesso  moti  e rivoluzioiu, 
che  non  sempre  riuscirono  a buon  fine. 

11  Capponi,  che  in  Firenze  era  a capo  della  parte  moderata  in 
piena  opposizione  al  Niccolini,  scrivend»)  del  Guerrazzi  e deiro|)era 
sua,  crede,  ch’egli  ambisse  suscitare  quei  moti  « dei  quali  potesse 
farsi  egli  solo  il  moderatore,  e portato  (lalla  foga  delle  ])opolari  sover- 
chianze,  salire  al  Governo  ».  Noi  non  entriamo  in  (piesla  dil1icil(‘ 
questione:  asseriamo  solo,  che  la  ])reseide  generazione  deve  non  poco 
a questo  voluto  ambizioso. 

Il  movimento  popolare  italiano  in  favore  del  papa  li  bei-ale.  Fio  IX, 
se  giunse  a commuovere  tutta  la  penisola,  che  innalzò  inni  di  lode 
al  pontefice,  giunse  pure  a trascinare  ed  a fare  sperare  il  battagliei-o 
Gueri-azzi.  Di  ghibellino  ardente  e convinto  per  un  momento  diventò 
guelfo,  battè  le  mani  al  (lajia,  dimenticò  le  opinioni  del  suo  pai-lito, 
credette  che  i giorni  del  dolore  fossero  finiti  per  la  patria  sua,  che  la 
benedizione  pontificia  dovesse  mettere  la  calma  e ridare  agl’  Italiani 
r Italia.  Non  si  lasciarono  però  smuovere  da’  loro  principi  i suoi  amici, 
che,  fermi  al  loro  posto,  continuarono  a pensare,  a scrivere,  a propu- 
gnare senza  sottintesi,  che  l’unica  soluzione  possibile  del  grande  pro- 
blema italiano  dovesse  essere  l’unità  e l’indipendenza  della  patria  per 
mezzo  della  signoria  di  un  solo  re,  dell’abolizione  del  potere  tempo- 
rale dei  papi,  che  per  essi,  lo  asserivano  senza  tema  di  essere  smen- 
titi, era  stato,  fin  dal  suo  nascimento,  la  piaga  capitale  della  nostra 
penisola. 
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I fatti  posteriori  diedero  torto  al  Guerrazzi,  che  in  cuor  suo  si  dovè 
pentire  di  aver  creduto  alla  liberalità  del  pontefice,  di  aver  abbando- 
nato le  opinioni  del  suo  partito,  e ritornò  ghibellino  per  non  isinen- 
tirsi  mai  più.  La  patria  lo  chiamò  ed  egli  corse  a prestarle  l’opera 
sua:  fu  triumviro  in  Toscana  nella  formazione  di  un  governo  provvi- 
sorio col  Montanelli  e col  Mazzoni  (8  febbraio  1849),  poscia  dittatore, 
col  nome  di  capo  del  potere  esecutivo,  e frenò  le  intemperanze  del 
partito  di  azione  e resistette  al  Mazzini,  impedendo  la  proclamazione 
della  Repubblica  e runione  della  Toscana  con  Roma.  Cadde,  fu  arre- 
stato, processato  sotto  T accusa  di  lesa  maestà,  condannato  all’  erga- 
stolo. poscia  in  esilio  in  Corsica,  e tutto  accettò  con  grande  rassegna- 
zione, colla  piena  fiducia  che  un  giorno  non  lontano,  un’  altra  volta 
avrebbe  speso  l’opera  sua  per  la  redenzione  d’ Italia. 

II  1861  pose  fine  a questo  stato  di  cose:  cessati  i dissidi,  ricon- 
fortati nelle  speranze,  si  ricongiunsero  i vecchi  amici,  che  tanto  e così 
nobilmente  avevano  lottato  per  il  trionfo  del  loro  ideale.  Il  primo  Par- 
lamento italiano,  inaugurato  da  Vittorio  Emanuele  a Torino,  vide  sedere 
due  uomini,  l’uno  rappresentante  del  collegio  di  Rocca  San  Casciano, 
l’altro  di  quello  di  Napoli,  che  parecchi  anni  innanzi  avevano  militato 
nello  stesso  campo,  che  avevano  avuto  le  medesime  aspirazioni,  gli 
stessi  ideali;  dico:  Domenico  Guerrazzi  ed  Antonio  Ranieri.  Entrambi 
si  ritrovavano  al  loro  posto,  carichi  di  meriti,  di  benemerenze:  l’uno 
portava  impresso  in  volto  i dispiaceri  sofferti,  i patimenti,  le  pene  del 
carcere  e dell’esilio;  l’altro,  umile  e buono,  vantava  gl’incarichi  di 
gran  fiducia  sostenuti  coraggiosamente,  Famicizia  di  Cavour,  i pericoli 
corsi  senza  mostrarsene  preoccupato.  L’  àmbito  dell’  angusto  Parla- 
mento Subalpino,  se  potè  riunire  per  la  prima  volta  gli  eletti  deputati 
del  nuovo  Regno,  non  potè  metterli  d’accordo.  Si  disegnarono  tosto 
i due  partiti,  che  per  lungo  tempo  dovevano  muoversi  aspra  guerra  : 
la  Destra,  capitanata  da  Cavour,  a cui  urgeva  di  rinnovare  tutto  e 
presto,  per  poi  migliorare  e correggere;  l’opposizione  ancora  nascente 
di  Sinistra,  disapprovante  l’indirizzo  prevalente  nella  politica  interna, 
desiderosa  di  ottenere  a qualsiasi  costo  Venezia  e Roma.  A quest’ ul- 
tima parte  si  ascrissero  i due  amici,  ed  insieme  combatterono  per  il 
trionfo  delle  loro  idee.  Il  Guerrazzi  non  poteva  certamente  rassegnarsi 
al  pensiero,  che  V Italia,  dopo  le  battaglie  del  ’59  e del  ’60,  dovesse 
ancora  rimanere  senza  la  sua  unità  politica.  Egli,  con  tutti  i suoi 
compagni  cresciuti  nelle  congiure  e nelle  battaglie,  magnanimi  d’in- 
tenzioni e rettorici  nei  mezzi,  voleva  presto  i fatti,  s’indignava  di 
ogni  temporeggiare,  gridava  forte  contro  quelli  che  soleva  chiamare  : 
infame  sètta  dei  liberali.  Combattè  dunque  con  tutte  le  forze  dell’  a- 
nimo  contro  quel  sistema,  falso  invero,  di  liberalismo  a dosi  omeo- 
patiche e contro  alcuni  deputati,  che  volentieri,  accampati  nella  devo- 
zione monarchica  o nell’egoismo  boighese,  avidi  di  lucro  e di  ])otere, 
si  adagiavano  e ne  menavano  vanto;  lavoiò  e sciisse  «a  difesa  in- 
sieme e ad  offesa,  con  l’ intendimento  di  api  ire  gli  occhi  ai  buoni,  ciie 
in  cotesto  sistema  ed  in  cotesti  uomini  ponevano  tidanza  di  ])atria 
rigenerazione,  e per  mettere  in  guardia  i popoli  dal  lasciarsi  ade- 
scare » (1).  Il  pensiero  rivoluzionario,  che  tanto  lo  agitò  da  giovane, 
continuò  a possederlo  ed  a vinceilo  negli  ultimi  anni  della  sua  vita, 
cosicché,  tutto  infervorato  l’animo  di  amor  di  patria,  non  cessò  mai 


(1)  P.  Bosio,  op.  cit.,  |)iig.  91. 
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di  bollare  con  fiere  parole  i mezzi  troppo  lenti,  con  i quali  dal  Governo 
si  cercava  di  raggiungei'e  T unità  e l’ indipendenza. 

E non  era  un’  impostura  quella  di  voler  guadagnare  tempo  ? un 
rendere  più  improbabile  il  conseguimento  di  quel  bene  a cui  aveva 
consacrato  la  sua  attività,  il  suo  ingegno,  il  suo  cuore  ? É quando 
questo  pensiero  lo  assale,  egli,  mosso  dall’  impeto  subitaneo  della  pas« 
sione,  confonde  tutti  in  un  fascio,  gli  onesti  ed  i retti  moderati  con 
i falsi  e dannevoli  seguaci,  e tutti  copre  col  disprezzo  universale,  tutti,, 
con  la  penna  che  sa  le  tempeste,  assale  e flagella  a sangue.  Così  dà 
sfogo  all’animo  dolente,  poco  curandosi  degl’  inimici  che  si  crea,  con- 
tento di  apparire  spregevole  ai  ministri  del  Re,  di  esporsi  ai  frizzi, 
alle  punture,  che  malvolentieri  sopporta.  Tuttavia,  è bene  avvertirlo, 
finché  visse  e fu  presidente  dei  ministri  il  Cavour,  egli,  sebbene  av- 
verso alla  sua  politica,  pure  fu  convinto  che  si  poteva  riposare  sicuri 
e fidare  nell’opera  di  quel  grande  fattore  della  nostra  libertà.  Gli  era 
stato  contrario  al  tempo  della  spedizione  in  Crimea,  non  lo  lodò  per 
il  convegno  di  Plombières,  nè  per  il  trattato  di  Villafranca,  lo  com- 
battè con  ardore  e con  calore  durante  la  discussione  per  la  cessione 
di  Nizza  e Savoia;  ma  a quell’ uomo  si  potevano  perdonare  lievi  e 
grosse  mancanze;  la  sua  mente  assommava  tutto,  ogni  sua  parola  era 
un  programma  (1).  La  sua  morte,  se  fece  per  un  momento  trepidare 
la  monarchia,  se  riunì  T Italia  in  un  dolore  nazionale,  fece  pure  inchi- 
nare il  capo  ai  suoi  avversari  politici,  che  riconobbero  in  lui  la  supe- 
riorità dell’ingegno,  la  felice  genialità  dei  piani  diplomatici.  I successori, 
sebbene  avessero  vantato  di  continuare  la  tradizione  e di  camminare 
sulle  orme  del  maestro,  non  assursero  a quella  grandezza,  non  furono 
degni  seguaci  di  lui. 

L’orizzonte  politico,  al  ricomporsi  del  nuovo  Ministero  (12  giugno), 
parve  ancora  più  buio  di  prima.  Nella  discussione  per  il  prestito 
dei  500  milioni,  gli  avversari  del  Ministero  gli  dettero  battaglia,  ma 
parlarono  meno  delle  condizioni  della  finanza,  che  dell’urgenza  di  oc- 
cupare Roma  a qualsiasi  costo.  Nella  tornata  del  27  giugno  così  escla- 
mava il  Guerrazzi:  « Signori,  senza  Roma  ogni  speranza  di  riordina- 
mento è vana;  dentro,  confusione;  debolezza  tiiori.  Finché  non  si  abbia 
Roma,  io  credo  che  potremmo  aggiornare  le  nostre  adunanze.  Sediamo 
col  corpo,  ma  con  lo  spirito  siamo  elevati,  nel  concetto  stesso  col 
quale  gli  Ebrei,  cinta  la  vita  della  zona,  stretti  i calzari,  col  bastone 
in  mano,  celebrano  la  pasqua,  perchè  anche  noi  agognamo  alla  nostra 
terra  promessa  che  è Roma»  (2).  Altri  oratori  ribattettero  le  medesime 
accuse  e fino  d’allora  misero  chiara  la  questione,  che  per  riavere 
Roma,  si  dovevano  adoperare  te  armi,  piuttosto  die  confidare  solo 
ne’  mezzi  morali.  Il  Ricasoli  si  difese  con  eloquenti  parole,  ma  lece 
peggio,  perchè  mentre  in  tutti  nacque  spontanea  la  persuasione  e la 
speranza,  che  ben  presto  si  sarebbe  andati  a Roma,  i fatti  non  vi 
corrisposero. 

DaU’agosto  fino  alla  fine  di  questo  anno  può  dirsi  benissimo  che 
viviamo  in  un  caos  indescrivibile.  Da  una  parte  si  pubblica  la  lettera 
del  d’ Azeglio  con  le  sue  vedute  nere  intorno  ai  napoletani,  dall’altra 
i rivoluzionari,  gli  uomini  di  azione,  si  riuniscono  insieme  a Firenze 

(1)  F.  Bosio,  op.  cit.^  pa-gg-  227  e segg. 

(2)  Edoardo  Arbib,  Snlla  vìa  di  Roma,  in  Nuova  Antologia,  fascicolo  del 
16  febbraio  1900,  pag.  674  e segg. 
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per  tener  desti  gli  animi  dei  cittadini  in  favore  della  liberazione  di 
Roma  (1).  A questo  numero  appartiene  anche  il  Guerrazzi,  che  così 
informa  il  suo  amico  della  sua  infruttuosa  pesca: 

Amico  carissimo, 

Oramai  conosco  l’arte,  e scusa  i termini;  ma  se  tu  pisciassi  violini 
non  ballo  più  sul  tuo  suono,  per  non  averti  a scusare  di  rispondere  dopo 
cento  anni  una  lettera,  che  gdi  spartani  metterebbero  all’indice,  perchè  rea 
di  brevità;  prometti  di  scriverne  una  seconda  asiatica,  che  non  comparisce 
mai  ; e poi  o chi  le  dà  balia  di  credere  che  io  viva  ozii  fioriti  ? 0 non 
ved’ella,  ch’io  andai  a Firenze  a fare  alle  capate  col  muro,  ed  ora  mi  trat- 
tengo a Livorno  pel  medesimo  scopo?  E siccome  ebbi  la  fortuna  di  sortire 
un  capo  più  duro  della  pietra  cosi  qualche  fruttarello  io  chiappo.  Certo 
ella  farà  altra  pesca,  ma  mi  vorrà  compatire  pensando  che  in  Arno  non  ci 
«i  pesca  balene,  e poi  dopo  tanta  arsura  le  acque  ci  sono  basse. 

Dunque  se  la  mi  scriverà  lungo  io  le  risponderò  non  breve;  altrimenti 
i’  dirò  come  quello:  poco  cacio  fresco  e poco  San  Francesco. 

Intanto  mi  abbracci  la  signora  Paolina,  la  quale  desidererei  rivedere, 
ma  non  nella  caina  di  Piazza  Castello.  Vale  a te,  e agli  amici.  Vidi  Gino,  (2) 
rovina  d'uomo  che  non  fu  mai  intero. 

Livorno,  18  agosto  1861.  Afi'.mO  GUERRAZZI. 


Intanto  il  Ministero  discorde  continua  a dare  pretesti  per  le  la- 
gnanze: in  paese  cresce  in  molti  il  malcontento,  a Napoli  si  abolisce 
la  luogotenenza,  il  Gialdini  pubblica  una  lettera  contro  i deputati  della 
sua  parte  e si  rompe  con  il  Ricasoli,  la  diserzione  dei  napoletani  e 
non  di  quei  soli  prende  ogni  giorno  ])iù  proporzioni  spaventevoli,  lo 
scandalo  Boschi,  Tofano  e cento  altri  lasciano  chiaramente  intendere 
che  il  Governo  dorme  di  un  sonno  profondo,  anzi  che  Governo  non 
c’è,  o che  per  lo  meno  è insufficientissimo  a dominare  i [tarliti,  debole, 
irresoluto.  E questo  era  ben  poca  cosa:  gli  ungheresi  erano  furiosi 
contro  di  noi,  perchè  li  avevamo  abbandonati,  i polacchi  ricantavano 
su  altri  toni  la  medesima  canzone,  la  Prussia  si  lainentava  del  modo 
col  quale  ci  conducevamo  con  lei.  Di  questo  passo  anche  i ])iii  alte- 
zionati  alla  monarchia  s’indignavano  e protestavano  alTermando  che 
così  non  si  camminava  davvero.  Le  tre  lettere  seguenti  meltono  in 
chiaro  la  posizione  interna  dell’Italia,  quale  noi  Tabbiamo  esposta  per 
sommi  capi: 

Amico  carissimo, 

Già  lessi  il  tuo  discorso  egregio,  vero  e seiisiito:  iioii  lo  hai  detto,  ma 
detto,  credi  tu  avrebl)e  partorito  buon  esito;  nulla  avrebbe  operato  (d). 

iD  Cfr.  Cartefffjio  polilico  di  j\fichel(nigclo  Castelli,  ediio  jx'r  cura  di  liinui 
CiiiALA  (Torino,  Uoiix,  1890),  voi.  I,  [)iig.  )197,  loUi'ia  n.  I)U. 

('2'  11  Cap[)0iii,  come  innanzi  s’ò  dotto,  non  eoiuli vidova  lo  i(h‘o  do!  (Jin'r- 
razzi,  0 poroiò  si  tenova  alla  larga  da  Ini.  Nt^llo  Lettere  di  (1.  Uapponi  t'  di 
altri  a Ini  (voi.  Ili,  Fironzo,  Lo  Monnim-,  ISSq,  pag.  19.")),  troviamo  il  si'ginoìti' 
brano  elio  ci  riguarda: 

« Onoro  l’ingogno  di  I).  Onorrazzi,  ina  ililloi'isoo  su  molli  punii  (>sst>n- 
ziahnonto  da  lui;  o pm-  osoinpio,  air.I.s.s-é?^//V>  di  /'Y/-e//„“C  dovotti  Hpi(>gai-o  a Ini  in(>- 
dosiino  ro])Iicatamonto  con  molti  disooi’si,  conio  il  ooium'Ho  goiioi'alc  di  (pu'l 
libro  discordasHo  dal  mio  modo  di  piuisaro  o di  sontiia*,  oco.;  in'  posso  io  faro 
tostimonianza  di  adosiono  ad  nn'opora  (pialiimpio,  so  di  ('ssa  io  It'iiia  olfotli  con- 
trari al  gonio  mio». 

(3)  Giiosto  discorso  fu  [inblilicato  il  22  diconiEri'  18111. 
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Per  me  penso,  che  la  nostra  presenza  al  parlamento  questo  faccia  di 
male,  che  induca  in  altrui  una  persuasione,  che  noi  non  abbiamo,  voglio 
dire,  che  la  nostra  presenza  sia  utile  a qualche  cosa. 

Il  re  sceglie  il  suo  governo  dalla  maggioranza  della  Camera;  sciolta 
la  Camera  con  la  legge  elettorale  non  verrebbe  una  migliore  : ci  aggiriamo 
dentro  un  circolo  vizioso. 

Di  qui  due  cose:  o atonia  crescente,  o rivoluzione.  Costà  i ministri 
pensano,  che  i lamenti  nascano  da  due  fonti:  da  cupidità  o da  ambizioni 
non  appagate;  e dal  disagio  che  accade  in  ogni  popolo  quando  passa  da 
un  ordine  al  vecchio;  al  primo  guaio  credono  potere  riparare  con  la  bur- 
banza  e il  disprezzo;  al  secondo  con  la  tenacità,  e con  qualche  staliilata. 
Dopo  avere  arrangolato  un  pezzo  taceranno  con  la  gola  secca.  Questa  è la 
loro  dottrina;  ed  io  lo  so,  e tu  forse  lo  saprai  meglio  di  me. 

Io  portava  il  broncio  a te  e a Paolina  per  non  essere  venuti  da  me; 
ma  come  si  può  stare  in  collera  con  voi  care  e innocenti  creature?  Eccovi 
dunque  Voscuìum  pacis. 

Dei  miei  mali  sto  infinitamente;  non  libero  affatto.  Avrai  visto  che  il 
Macchi  mi  dà  del  bugiardo  ; a me  bugiardo  ! Il  Macchi  ignorava  che  io 
aveva  di  lui  lettere  in  mano;  chi  me  le  diede  non  dissente  sieno  pubblicate; 
e lo  farò:  voi  giudicherete.  Questa  contesa  non  ha  nulla  di  personale:  è 
affatto  politica;  io  credo  sia  spediente  alla  causa  della  libertà  chiarire  chi 
l’è  amico  schietto,  chi  armeggione,  interessato,  framettente  e peggio.  Se 
ci  mostreremo  meno  teneri  di  pasta  non  deploreremo  in  seguito,  come  ab- 
biamo dovuto  deplorare  per  lo  passato,  tanti  luttuosi  abbandoni. 

Addio;  in  prima  salute  alla  Paolina,  e poi  a tutti  i tuoi  compatriotti 
che  votarono  con  la  sinistra,  e,  tua  mercè,  ebbi  il  piacere  e l’onore  di  co- 
noscere. 


Genova,  21  x.  1861. 


Aff.mo  Guerrazzi. 


Amico  carissimo, 


Ti  ringrazio  del  tuo  discorso  che  avevo  già  letto  e ammirato;  sobrio 
e gremito  di  cose. 


Ei  (lice  cose  e voi  dite  parole. 


Sperava  da  qualche  tua  lettera  avere  lume  intorno  a Napoli,  ma  ora- 
mai sono  avvezzo  (badiamo  ve’  circa  a lettere)  alle  tue  promesse  lunghe,  e 
allo  attendere  corto. 

Anco  qui  dissoluzione  in  tutto;  e nel  nostro  partito  come  altrove;  a 
me  sono  note  tre  correnti: 

Italia  e V.  E.  davvero  - con  a capo  Garibaldi. 

Italia  e Pepubblica  - con  modi  tanto  o quanto  civili  - con  a capo 
Mazzini. 

Italia  e Eepubblica  con  ogni  modo:  e intanto  V.  E.  per  copertella  - 
con  a capo ... 

Vedi  che  guazzabuglio! 

Dalla  iiarte  di  là  non  dicono  nulla.  Il  partito  piemontese  pure  butta 
giù  buffa  contro  Eicasoli. 

Intanto  il  governo,  e il  Ee  sono  entrati  nell’angiporto  (se  pure  questo 
vocabolo  denota  il  f*ul-de-sac)  ; poco  l’esercito  e quasi  mezzo  costà. 

Pure  fermi  all’Italia  una  con  le  braccia  e co’  denti. 

Salute  alla  buona  signora  Paolina,  e a cui  ricorda  di  me. 


Genova,  30,  10,  1861. 


Afi'.mo  Guerrazzi. 


P.  S.  Quando  ti  capita  dà  l’annessa  al  P.  Napolitani. 
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Amico  carissimo, 


Da  me  copiata,  e taciuto  il  nome  ho  mandato  la  tua  lettera  al  Diritto, 
che  l’ha  stampata.  Vedrai  da  alcune  linee  premesse  come  le  non  si  credano 
tutte,  ed  anzi  si  tenga  che  sia  dentro  un  zinzino  di  esagerazione.  Chi  beve 
l’acqua  della  Dora  sente  sopra  di  se  non  l'oblio,  ma  una  certam  quamclam 
allohrigitatem  ; di  cui  a esporti  partitamente  gl'ingredienti  non  basterebbe 
il  foglio,  e tu  arguto  ravvisalo  nello  stesso  Diritto,  che  si  accapiglia  con  le 
Gazzette  del  Popolo  e di  Torino,  e con  la  Opinione,  e bi  persuade  sul  serio 
che  il  mondo  tenga  dietro  a quelle  liti  di  giornale,  che  corrispondono  a 
contese  di  associati.  Se  ti  occon-erà  quaggiù  palesare  i tuoi  concetti,  io 
procurerò  si  pubblichino  col  tuo  nome  o senza,  ed  anco  senza  si  sospetti 
nè  manco  di  te  a Torino,  a Genova,  e a Firenze 

Pare  tu  non  abbia  voglia  di  andare  a Torino,  ed  io  meno  di  te.  I To- 
rinesi, credo,  che  nè  anco  se  affogassero  consentirebbero  per  salvarsi  mutare 
Torino  per  Xapoli.  nè  per  altra  città  d'Italia  : per  Poma  si.  perchè  Poma  è 
come  la  campana  di  Verona  dipinta  (lo  ricordi'?)  sulle  botteghe  dei  nostri 
canovai,  che  avverte  - credenza  non  si  fa,  finché  non  suona,  òli  S'UÙvono 
sempre  per  sicuro  che  Pattazzi  andrà  al  òlinistero  - e fa  ribrezzo  il  furor 
sacro  della  parte  moderata,  divisa  e rabbiosa  ; tanto  e tale  che  un  giorno 
Picasolino,  come  avrai  visto,  scappa  fuori  a minacciare  un  proclama  di  òlon- 
calieri  - un  colpo  di  stato:  e rampogna  alla  maggiorità  la  inettezza,  la  di- 
scordia, il  difetto  d'iniziativa.  Dio  eterno  I 0 di  cui  opera  la  Camera  se 
non  di  \oi?  Cercaste  uomini  dì  interessi,  non  di  probità:  stettero  uniti  finché 
lo  interesse  fu  uno,  Cavour:  si  divisero  poi  in  interessi  Picasoli,  e òlinghetti, 
e la  Camera  si  partì  in  due  : reinterzarono  gl'interessi  col  Picasoli,  ed  ecco 
la  Camera  distinta  in  tre.  Come  con  questa  Camera  si  governi,  Dio  lo  sa. 

Favoriscimi  una  informazione.  Già  tempo  Lazzaro  mi  scrisse  mirabilia 
di  un  tal  giornale,  che  si  augurava  stampare:  ma  poi  di  un  tratto  ammu- 
tolì. Oggi  mi  scrive  un  tal  Valeriani  Gaetano,  e mi  parla  di  giornale  fon- 
dato dall'avv.  D.  Giudice,  Achille  De  Clemente:  anch'egli  promette  mari 
e mondi;  io  che  dai  partiti  largo  scantono  alla  lontana  non  risponderò  se 
prima  non  m'informi. 

Concludo  col  rinnovarti  l'assicurazione,  che  bisogna,  che  voi  vi  affati- 
chiate a fare  conoscere  il  vostro  stato  qui.  Avvertite  a non  lasciarvi  so- 
praffare, nè  a dirvi  avviliti,  perchè  questo  è quello  che  i torinesi  bramano, 
rompervi  le  ossa  come  il  boa  fa  al  tigre  e poi  ingozzarselo...  capite  I... 

A rivederci  quando  piaccia  a Dio;  e tante  cose  alla  buona  Paolina. 


Genova,  12  novembre  ls6l. 


Aff.mo  Guerrazzi. 


Il 

Spinto  da  queste  consideiazioni  egli  non  sa  vedere  la  necessità 
di  rimanere  al  parlamento,  preterisce  invece  di  mandare  tutto  al  dia- 
volo ed  aspettare  la  caduta  del  òlinistero  Ricasoli.  debole,  irresoluto, 
incapace  di  risolvere  il  grande  prolilema  dellTinità  della  jiatria.  L’accusa 
I di  piemontesimo,  che  il  Ferrari  aveva  lanciata  agli  uomini  del  governo 
subal})ino,  veniva  ora  accolta,  ingrandita,  afforzata  dal  Guerrazzi,  che 
I dimentico  delle  benemerenze  del  piccolo  stato,  non  intendeva  ragione 
alcuna,  nè  si  teneva  dall’accusarlo  ingiustamente. 

Ma  sentiamo  quello  che  scrive  egli  stesso  : 

Amico  carissimo, 

Se  tu  noi  dici,  da  me  certo  noi  sapranno,  e di  tanto  sta  certo.  Al  mio 
: nome  dai  importanza  troppa  e non  giusta;  almeno  cosi  credo  profondamente, 
' e te  ne  sia  prova,  che  io  non  mi  curo  intervenire  al  Parlamento  dove  so 
I che  noi  possiamo  nulla.  Colà  ci  spinge  l’amor  proprio,  e penso  che  se  fos- 
simo uomini  davvero  avremmo  a renunziare  il  mandato  rifuggendo  di  farci 
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complici,  e dare  ad  intendere  anco  noi  che  vi  ha  nna  rappresentanza  al 
paese  delnso.  Xè  queste  sono  già  intemperanze,  dacché  un  luogotenente 
del  R.  (Cialdiniì  ha  detto  ai  moderati,  voi  siete  esosi,  e mi  manderete  a 
capo  rotto;  i giornali  officiosi  dettero  alla  maggiorità  nna  patente  stupida, 
inetta,  discorde  e a noi  si  contentarono  salutarci  col  nome  di  hirhoni.  Fatto 
sta  che  fra  noi  non  ci  è legge  nè  gregge,  la  più  parte  uccella  al  portafogli 
0 a qualche  grosso  impiego.  Poi  questo  Inmbricaio  d’interessi  mi  muove  lo 
stomaco.  Insomma  tutto  bilanciato  la  carne  non  vale  il  giunco.  Perchè 
dunque  non  renunzi?  Ecco;  i’  avrei  rinunziato  all’ora  che  fa,  ma  gli  amici 
mi  hanno  detto  lascia  e vogliono,  che  aspetti  ; ed  io  aspetterò,  bene  inteso 
a Genova,  perchè  a Torino,  e allo  Inferno  se  non  mi  ci  portano  o Don  Totò 
Panieri,  o il  diavolo  in  persona  io  non  ci  vado. 

Ho  capito  circa  ai  giornali  napoletani  e gli  daremo  passata  ; già  dai 
partiti  larghi  libera  nos  Domine.  Circa  al  giornale  Diritto  io  ci  ho  acceso 
la  pipa;  e a Genova  non  so  se  si  trovi;  ad  ogni  modo  non  posso  andare  a 
cercarlo  perchè  uno  spasimo  nella  vita  mi  tiene  fìtto  nel  letto  ; credo  fosse 
il  14  novembre  : credo. 

Perchè  non  puoi  venire  da  me?  Avvisami  del  di  che  parti,  ed  io  farò 
allestire  quanto  occorre  perchè  tu  e i tuoi  veniate  quassù  (cari  come  sposi)  ; 
pensa  che  dopo  una  lunga  navigazione  un  po'  di  riposo  è necessario;  in- 
somma cerimonie  a parte,  se  tu,  Paolina,  ed  Eccellenza!  verrete  da  me  vi 
avrò  grati,  e accetti,  e mi  farete  piacere;  se  non  lo  sentissi  non  lo  direi, 
e basta. 

Quasi,  quasi  ci  piglierei  anco  il  conte  di  Campomaggiore  - se  non 
fosse  altro  - per  sentirli  dire  che  siamo  tutti  matti,  e che  Napoli  tra  Ca- 
vour, Picasoli  ecc.  di  Paradiso  è diventato  Paradiso  e mezzo. 

Mi  danno  per  sicuro  (motivo  di  più  per  dubitarne)  che  Pattazzi  abbia 
detto  : avere  acquistato  certezza  che  il  Cavour  avesse  di  già  ceduta  la 
Sardegna. 

Addio  a te,  e alla  cara  Paolina. 


Genova,  20  novembre  1861. 


Aff.mo  amico:  Gueurazzi. 


* 

Livorno.  6 gennaio  1862. 

Amico  carissimo, 

Del  dono  pregevolissimo  gran  mercè.  Non  seppi  della  insidia  senatoria 
ma  tu  accivettato  non  sei  uccello  da  cascare  su  questa  razza  di  vergoni  ; ed 
a me  pure  si  proftèrsero  non  so  nè  meno  io,  che  giocattoli  di  Cattedre,  di 
Economati.  Laida  gente  ! Questo  abbi  in  mente  che  aborrono  democratici, 
e democrazia;  gli  accettano  per  infamarli;  in  certo  modo  iier  istrappare  i 
denti  alle  mascelle  della  democrazia. 

La  iniqua  setta  mi  tese  un  tiro  pari  a quello  del  1848,  ne  uscii  mercè 
un  po’  della  vecchia  costanza,  e un  po’  di  buona  fortuna.  Verrò  a Torino 
per  tentare  se  posso  indurre  i miei  amici  a dare  la  propria  dimissione  per 
bandire  al  paese,  che  noi  non  siamo  parte  della  infamia  del  Parlamento.  ) 
nè  della  insipienza  maligna  dei  governanti,  i quali  si  ostinano  a reggere  \ 
con  quanto  ci  ha  di  più  improbo,  di  più  insano,  di  più  aristocratico,  e di  ^ 
più  nemico,  al  paese:  servitori,  che  si  rifanno  con  noi  delle  umiliazioni,  4 
che  divorano;  non  mai  sperimentammo  acerbi  nemici  come  i nostri  reputati  ^ 
amici.  Piemontese  è il  letto  su  cui  si  hanno  a stendere  gl’  italiani  tutti;  J 
peggio  per  loro  se  saranno  trovati  più  corti  o più  lunghi;  a Torino  ci  ha  » 
fune  e ci  ha  ferro  per  allungarli,  o scorciarli.  S 

A tanti  disinganni  un  solo  conforto  avrò  neH’abbracciare  te,  e strin- 
gere  la  mano  alla  buona  Paolina.  Oh  ! se  le  cose  si  avessero  a fare  due 
volte...  ma  guai,  se  ci  accorgiamo  che  meglio  di  stare  uniti  cosi  ci  giova  H 
ordinarci  in  assetto  federativo,  guai  ! Il  Piemonte  va  a rotoli;  addio.  Par- 
tirò  il  15. 


Aff.mo  Guerrazzi. 
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Il  Ministero  intanto  si  dimetteva  ecl  al  barone  Ricasoli  succedeva 
il  Rattazzi,  che  si  presentò  alla  Camera  il  6 marzo  1862. 

Questo  nuovo  Ministero  non  presentava  elementi  considerevoli  di 
forza  e di  autorità.  Voleva  atteggiarsi  a forte,  ma  mostrava  maggior 
debolezza:  sottomano  incoraggiava  i rivoluzionari  a sperare  ed  a pre- 
parare un  prossimo  atto  per  la  liberazione  di  Venezia  e di  Roma;  in- 
coiaggiava  Garibaldi  ed  i suoi  compagni;  lasciava  intendere  una  con- 
nivenza morale  con  il  partito  di  azione;  a Parigi  invece  faceva  credere 
di  essere  cedevole  ai  suggerimenti  e più  propenso  agl’interessi  della 
politica  francese  che  non  il  suo  predecessore. 

Cosicché  mentre  da  un  lato  permetteva  le  Associazioni  Unitarie, 
promosse  dal  Bertani,  e lo  sviluppo  sempre  più  crescente  dei  Comitati 
di  azione,  dall’altro  lato  era  pronto  a reprimere  quafoiasi  tentativo 
de’  repubblicani.  In  poche  parole  si  può  dire,  che  il  nuovo  Ministero 
affettava  una  indipendenza  che  non  aveva  in  realtà,  che  intendeva 
che  si  voleva  Roma  e Venezia,  ma  non  sapeva  prendere  la  strada  per 
conseguire  la  meta;  che  mancava  di  energia,  di  iniziativa,  eli  quella 
mano  di  ferro  tanto  necessaria  nel  reggimento  della  cosa  pubblica. 
Ecco  che  cosa  scriveva  il  Guerrazzi  al  suo  Ranieri  ; 

Caro  amico. 


Sono  a Torino  dove  sperava  trovarti,  e poi  rimasi  nella  mia  speranza 
deluso;  ciò  mi  dolse  e mi  duole:  abbiti  dunque  insieme  con  la  carissima 
tua  sorella  i miei  saluti  dal  cuore-  Io  a fine  di  mese  torno  in  Toscana  : 
poiché  la  vita  manca  io  mi  accosto  alle  tombe  dei  miei  padri.  Qui  vidi  i 
ministri,  uomini  certo  non  tristi,  non  illiberali  etc..  con  una  dozzina  di  non, 
ma  senza  si.  Insomma  la  democrazia  se  non  odiano,  disamano,  e vonno 
tenere  le  mani  nette,  e non  ostante  che  qui  sia  la  salute  della  Patria  si 
ostinano  a respingerla  oggi;  la  voiuanno  domani,  ma  non  saranno  a tempo  , 
Ora  ti  prego  a far  sapere  al  Capqmccino  ch'io  conobbi  in  grazia  tua 
ed  è di  A verno,  e sta  là  in  provincia  di  Saieimo  che  ho  domandato  al  mi- 
nistro Conforti  il  permesso  per  gli  ordini  sacri  da  pigliarsi  dal  suo  cugino 
Fisica,  e glielo  manderà  direttamente  o per  mio  mezzo. 

Scrivimi  una  volta  almeno,  o almanco  la  Paolina,  e state  sani. 


Torino,  17  aprile  1852. 


Aff.mo  Guerrazzi. 


Questa  per  sommi  capi  l’impressione  del  deputato  toscano  al 
principio  del  Ministero  Rattazzi;  ma  gravi  e dolorosi  guai  dovevano 
accadere,  per  cui  se  il  Gabinetto  non  poteva  chiamarsi  colpevole,  cerit» 
non  poteva  dirsi  immune  di  qualsiasi  colpa. 

1 fatti  di  Sarnico  e di  Brescia  se  non  mettevano  dalla  parte  della 
ragione  Garibaldi  ed  i suoi  compagni,  lasciavano  vederi»  cliiaro  il  lato 
vulnerabile  del  Ministero,  che,  atlacc'ato  violentemente,  si  difese  come 
meglio  potè,  ma  non  fu  moralmente  vincitore. 

Quando  giunse  a Livorno  l’eco  di  ipiei  doloi’osi  fatti,  il  focoso 
scrittore  s’indignò  e cercò  l’occasione  fxu-  mostrare  tutta  la  sua  pro- 
fonda scontentezza. 

Ma  chi  avrebbe  [lotirto  cre(h‘ie  che  ri(‘lla  sira  città  natale  gli  sa- 
rebbe stato  fatto  il  massimo  insulto? 

Nella  ricorrenza  d(*l  Xl\'  anniversario  d(‘lla  hattaglia  «li  (àri  tatom» 
e Montanara  (29  maggio  iShS),  la  girardia  nazionali^  di  Livorno  si 
accingeva  a festeggiar-!»  (presta  r icordanza  degnamerit(*  e sol(‘rin«‘m(‘nl«‘. 
A tale  scopo  fu  nominata  una  Gornrnissom»  di  cittadini  i «jirali  dov(‘s- 

3^  Voi.  oxn.  Sorio  IV  l«i  ajco.sto  uro». 
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sero  provvedere  a tutto  ed  aiielie  a ehi  scrivesse  parole  di  eoiumemo- 
razioiie  su  codesto  avvenimento. 

11  signor  Giovanni  Cerri,  membro  della  detta  Commissione,  s'im- 
pegnò di  averle  dal  Guerrazzi,  e vi  riuscì  infatti,  ma  colla  condizione, 
che  il  suo  scritto  sarebbe  stato  letto,  dopo  averlo  pronunziato.  Temet- 
tero gli  altri  della  Commissione  qualche  sfogo  deiranimo  dello  scrit- 
tore. che  potesse  dispiacere  alla  maggioranza  degrintervenuti.  ma  il 
Cerri  assunse  sopra  di  sè  la  responsabilità  dello  scritto  (1)  e convinse 
i compagni  facendo  osservare,  che  innanzi  alla  solennità  di  tale  mo- 
mento l'oratore  avrebbe  saputo  sollevarsi  al  di  sopra  de'  suoi  risen- 
timenti personali  e di  partito.  Così  disposta  ogni  cosa  si  andò  alla 
mesta  cerimonia.  11  romanzie^’e  toscano  però  non  seppe  contenersi  e 
pronunziò  aspre  parole.  Sul  tìnire  della  religiosa  commemorazione 
cominciò  la  distribuzione  del  libretto,  ed  alcuni  ufficiali.  - leggendo  a 
pag.  13:  Mi  pareva  trovarmi  i el  camposanto  di  Brescia  e saltar  su 
fuori  dalla  fossa  i nudi  scheletri  dello  Zima  e dei  mille  compagni  di 
martirio  interrogando  smaniosi  allo  strepito  delle  moschettate...  - Sono 
eglino  gli  Austriaci  rientrati  nella  nostra  città?  Quando  seppero 
che  i soldati  italiani  facevano  carne  d'italiani  smaniosi  di  avventarsi 
contro  gli  Austriaci,  ruppero  in  un  urlo  di  disperazione  e caddero  » 
- Ed  alti’ove:  durerà  lungo  tempo  funebre  velo  intorno  alla  bandiei’a 
italiana  - credettero  ritrovare  un'offesa  grave  all'esercito,  al  re.  ecc. 
In  un  momento  l'indignazione  divenne  generale,  molti  soffiarono  sul 
fuoco,  perchè  crescesse  l'incendio,  una  deputazione  della  guardia  na- 
zionale. composta  di  un  maggiore,  di  un  capitano,  di  un  luogotenente, 
e di  un  sottotenente  si  recò  dall* ufficialità  della  guarnigione,  riunita 
pel  tiro  a bersaglio,  e fece  noto  che  tutta  Tufticialità  predetta  si  met- 
teva a loro  disposizione  per  tutto  quello  che  potesse  accadere  per  il  depu- 
tato Guenazzi:  da  una  parte  si  faceva  coprire  un  loglio,  che  conteneva 
un  indirizzo  dei  cittadini  « al  valoroso  esercito  italiano  » calunniato; 
si  riuniva  in  assemblea  tutta  l' ufficialità  della  guarnigione  e si  recava 
alle  ore  5 p.  m.  al  sobborgo  S.  Iacopo,  luogo  di  dimora  del  Guerrazzi, 
mentre  l'autore  di  tanto  subbuglio,  avvertito  a tempo,  si  affrettava  a 
indirizzare  al  direttore  dello  Zenzero  la  seguente  lettera,  per  dichiarare 
la  erronea  interpretazione  data  da  alcuni  sul  suo  discorso  (:2): 

Cavissimo  Direttore. 

Xon  già  ch'io  temo  questa  nuova  guerra,  grazie  a Dio,  non  temo  nulla, 
e però  è più  faticosa,  meno  gloriosa;  questa  guerra  si  avvantaggia  di  tutto 
Tarsenale  gesuitico;  lodi  insidiose,  calunnie  tenere,  piissime  delazioni,  mi- 
sericordie traditore,  concordie  che  segano  la  gola,  baci  che  avvelenano, 
abbracciamenti  che  avvelenano:  co7iosciamo  anche  questo,  e siamo  usi  a 
combatterlo  ed  anche  a vincerlo. 

Avrete  veduto  certe  goffe  riflessioni  sul  mio  discorso  sui  morti  di  Cur- 
tatone  : ora  mirate  se  meco  si  ha  da  giocare  di  tìne.  e barattarmi  le  carte 


(!'  La  Xazione  di  Firenze  (venerdì  30  maggio  18ó2  pubblica  una  dichiara- 
zione del  Cerri,  che  scagiona  gli  altri  membri  della  Commissione  « ignari  di 
quanto  si  conteneva  neiropuscolo  del  Guerrazzi  La  stessa  dichiarazione  si 
affrettano  a stampare  nel  medesimo  giornale  gli  altri  membri  della  Commissione, 
ed  una  terza  dichiarazione  viene  pure  inserita  da  parte  degli  u ficiali  superiori 
della  Guardia  Nazionale  di  Livorno,  i quali  si  dicono  del  tutto  estranei  a «qua- 
lunque fatto  attinente  alla  funzione  predetta  ». 

(2  La  Nazione  di  Firenze  (sabato  31  maggio  1802). 
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in  mano  nng-endo  errori,  e misericordie,  e levando  le  mani  fare  le  Marif. 
p*er  cose,  che  corsero  negli  alrrni  cervelli  : smpidi  o cristi.  G:  : vi  p^emaiiio 
dichiarare  ades:?o; 

Che  ogni  corp«j  collettizio  mò  avere  parti  in  sé  meno  in  ine.  ed 
anco  ree.  sicché  rampognando  pnelle.  e ccniannanio  oneste,  non  ^i  reca 
ingiuria  nè  con  la  intenzione,  ne  col  fatti  al  corpo  al  gnale  esse  sp-ettano. 

Il  corpHO  non  è nè  può  essere  mallevadore  .iella  colpa  ài  alcnn:  iniiviini: 
questo  è chiaro. 

Xon  SI  ottiene  ne  manco  si  viole  conooriia  iissimnlanio  le  onese. 
e alimentandole  tacitamente  nel  proprio  onore  farne  gozzaci:  ln:^tre  sono 
queste,  slealtà,  non  partiti  prrwiii  ne  prnienti:  prnienz:-.  sta  nel  chiarire 
i casi,  investigarne  le  ragioni,  ei  invocare  la  legge. 

3’  Potrebbe  chi  sfringnei_a  a vanvera  mostrarsi  meno  ocn  p^arole  piag* 
giatrici.  e prima  -di  sprigionarlo  mminare  pin  il  conoetto:  snl  quale  pro- 
pK>sito  io  nego  innanzi  tratto,  che  i soliati  p issano  il  regola  ricevere  dai 
superiori  loro  roiniine  ii  usare  violenza  senza  ne: essiti:  e neglette  le  in- 
timazioni volute  daJIa  legge:  - e poi.  dove  questo  acca  desse,  torniamo  sulla 
questione  della  obleiienza  cieca  o passiva,  intorno  alla  quale  giureconsulti 
gravissimi  uno  ab  ardiqi-.o  hanno  scritto  che  il  soldato  ha  l'oh^ligo  di  co 
noscere  la  legge  e più  se  criminosa,  o no.  l'azione  che  gli  comandano:  che 
se  si  trova  essere  criminosa,  il  suo  stato  di  n:n  lo  salva  dalla 

pena. 

4®  Se  magistrato  lo-dai  la  disciplina  del  soldati,  tene  feci,  e continuerò 
a farlo  privato:  ma  innanzi  di  ordinare  la  strage  primis  tua  del  popolo, 
mi  basta  sempre  il  cuore  per  cessare  una  vita  ohe  mi  diventere'i  te  di  peso, 
e di  vergogna. 

Ciò  basta  p>er  ora.  Addio. 

Livorno.  29  ina^go  ISOC.  g,  pO,  'dotEISIl AZZI  1 

Aveva  già  il  deputato  mandato  la  lettera  allo  Zenzero  e ad  im 
altro  giornale,  quando  ima  deputazione  di  circa  trenta  ufSziali  di  tutti 
i corpi,  aceompagnati  da  graduati  di  bassa  foi^a.  giunse  alla  villa  del 
sobborgo  S.  Iacopo,  jìcr  chiedere,  a nome  dei  corui  che  rappi'cseuta- 
vano.  una  ritrattazione  chiara  ed  esplicita  sul  suo  improvvido  libro. 
Che  cosa  sia  lì  accaduto  è meglio  sentirlo  dal  c-orrispondente  di  Li- 
vorno: « fattisi  anmmziare.  egh  rispmse  che  era  entrato  a pranzo  iu 
quel  momento,  però  facessero  grazia  attendere  un  quarto  di  ora  : ma 
dopo  dieci  minuti  ritoruarono  e seuz'atteudere  il  permesso  di  entrare, 
penetrarono  in  casa,  e quando  furono  alla  sua  presenza,  gli  presen- 
tarono ima  ritrattazione  perchè  la  firmasse.  Esso  dichiarò  che  lo  ta- 
gliassero pui*e  a pezzi,  perchè  non  Eavrebbe  firmata,  nè  la  firmerehl>e 
mai  - e non  volle  nemmeno  leggerla.  Dopo  varie  parole  avveilì  che 
già  aveva  scritto  iu  prop'HDsito  a due  giornali  di  Firenze.  Gli  ntfiziali 
allora  se  ne  tornarono  alla  città  - f'. 

Il  Guerrazzi  tuttavia,  addodorato  proiìiidanicnte  di  ciò  che  era 
successo  in  casa  sua  per  opera  degli  ntfiziali.  >i  afi'rettò  la  mattina 
seguente  del  -3Ù  ad  inviare  la  seguente  lettera  : 

lìlu  stvi.-!>'i m i ri. 

Ieri  quando  ebVi  l'onore  di  ricevere  la  ''c-ira  vi<i:  k mi  <iirrinc;v>:e  voi 
essere  commissione  dei  vari  corpi  di  presi  lio  i::  que-'a  ci::à.  leputati  a 
domandarmi  una  rirratrazioiie  alle  pamle  da  me  a loìA-rate  a pa^rii.a  bd.ìeìlo 

A*  ^hie.'-ta  h*nera  fu  piiDhIicaUi  Z-ni^ro  drl  \ - Lriujrio  a inii 

una  corrispoiuleuz;»  in  data  dvl  niamrio  «hi  coìTi-'jHUultUiu*  livorn*->t* 

Anche  la  Awcru  Europ  i ili  Firouizo  rijHìria  su  jkt  ltìù  il  niisK  ^iiuo  raoconlo 
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scritto  intitolato:  XIV  Anniversario  delle  battaglie  di  Curtatone  e di 
]\[ontanara;  io  la  negai. 

Tuttavia  uomo,  per  costume  di  magistratura  amichevole  di  partiti  ci- 
vilmente conciliativi,  volenteroso  vi  dava  a voce  e vi  confermo  in  scritto 
quanto,  per  opinione  mia,  basterà  a soddisfare  gli  animi  vostri.  La  ritrat- 
tazione ha  luogo  dove  occorrono  ingiurie:  ora  la  ingiuria  nel  caso  vostro 
non  ci  è,  nè  vi  può  essere. 

V Perchè  io  non  ebbi  mai  intenzione  d’ingiuriare  nè  voi,  nè  i com- 
militoni vostri  di  presidio  a Livorno,  nè  lo  Esercito  italiano  in  cui  tanta 
speranza  è posta  di  Patria  Pedenzione,  e questo  vi  affermo  in  onore,  e 2® 
perchè  le  parole  non  suonano  ingiuria;  difatti  senza  ambage,  io  allusi,  e 
le  parole  alludono  solo  ed  aperto  a quei  soldati  che  a Brescia,  secondo  la 
opinione  mia,  si  resero  punibili  a norma  di  legge. 

Ora  sarebbe  insensato  un  corpo  collettizio  dovesse  o potesse  anco  per 
ombra,  tenersi  da  me  mallevadore  della  colpa  che  per  avventura  avesse 
commesso  taluno  individuo  al  medesimo  corpo  appartenente. 

Questi  schiarimenti  non  solo  mi  parve  giusto  darvi,  perchè  il  cittadino 
lia  da  prestarsi  a quanto  è giusto  e ragionevole,  ma  innanzi  della  vostra 
onorevole  visita  avendo  letto  sur  un  giornale  insensate  insinuazioni  ma- 
ligne, mi  ero  affrettato  a scrivere  due  proteste,  e le  avevo  già  spedite  a 
due  giornali  di  Firenze  su  cui  le  leggerete. 

E poiché  taluno  di  voi.  Signori,  mi  notò  fargli  inoltre  amarezza  le  pa- 
role che  il  fatto  di  Brescia  durerà  funebre  velo  intorno  alla  bandiera  ita- 
liana, pensando  che  accenni  alla  bandiera  dello  Esercito,  io  vi  dichiaro,  che 
la  bandiera  io  intendo  che  appartenga  alla  nazione  intera,  e che  il  caso  di 
Brescia,  comunque  sarà  giudicato,  durerà  memoria  dolorosa  cosi  dentro  come 
fuori  dell’animo  nostro.  Questo  e non  altro  volli  dire,  e le  parole  dicono. 
Ora  che  vi  ho  chiarito  onestamente  e lealmente,  spero  che  quieterete  gli 
animi  e in  questa  fiducia  mi  dico 
Di  voi  Illustrissimi  Signori 


Devotissimo 

E.  D.  Guerrazzi,  deputato.  (1) 

LTiftìcialità  della  guarnigione,  riunita  alle  ore  nove  di  sera,  preso 
alto  di  questa  clichiarazioue,  la  dichiarò  poco  chiara  e non  sufficiente 
a riparare  Eoftesa,  cosicché  stabilì  che  il  mattino  seguente  alle  ore  10 
la  stessa  Commissione  si  sarebbe  recata  alla  casa  del  deputato  per 
chiedere  una  « spiegazione  più  ampia...  o dare  quelle  riparazioni  che 
uomini  onorati  hanno  diritto  di  esigere  da  ogni  altr’uomo  onorato  » (2). 

Intanto  alle  5 del  mattino  fu  presentata  al  domicilio  del  Guer- 
razzi la  lettera  seguente  da  un  messo,  il  quale  affermava  che  la  lettera 
veniva  da  Firenze,  e che  sarebbe  tornato  a prendere  la  risposta  alle 
ore  8. 


Livorno  31  maggio  1862. 


Illustrissimo  signore, 

Dietro  le  voci  che  corrono  la  S.  V.  111. ma  possa  allontanarsi  da  Firenze 
entr’oggi,  io  sono  incaricato  dalla  Commissione,  che  ebbe  l’onore  di  essere 
ricevuta  dalla  S.  V-  giovedì,  29  corrente,  di  pregarla  a volere  accordare 
un’ora  pel  definitivo  accordo  su  l’oggetto  che  l’aveva  qui  condotta. 

Nella  lusinga  che  la  S.  V.  Illustrissima  vorrà  usare  alla  Commissione 
tale  favore  io  la  ringrazio  anticipatamente,  e incontro  l’onore  di  rasse- 
gnarmi 

Di  Y S.  Illustrissima 

Obbligatissimo 
Luogot.  Gio.  Pellegrini. 


(1)  È ri  )Oi*tat:i  dalla,  Nazione,  e dallo  Zenzero  del  5 giugno. 

(2)  La  Nazione  di  Firenze,  corrispondenza  del  31  maggio  da  Livorno. 
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La  sposta  fu  la  seguente: 


Illu st r iss ì mo  S ig a ore^ 


Livorno.  31  nia^'^io 


È doloroso  considerare  come  Tanimo  di  V.  S-  venga  impressionato  da 
cori  e queste  sieno  di  qnelle  cìie  ledono  la  ripmtazione  del  cittadino. 

S*  Ella  si  degnasse  di  pigliare  cognizione  più  retta  di  me  saprebbe, 
come  io  non  abbia  il  difetto  di  fLÌÌoatonanai : anzi  Lo  il  difetto  opposto. 

Certo  il  mio  dovere,  e le  necessità  della  p^atria  mi  otbligberanno  tr'> 
varmi  presto  al  parlamento  ove  importa  questioni  pmbblicbe,  e potrebbe 
darsi  anco  privar  e - 

Pertanto  io  riceverò  V.  S.  e la  Comiriissione  oggi  alle  h.  cne  malfermo 
in  salute  stamane  adempio  le  prescrizioni  medicali. 

Spero,  elle  la  villa  non  sarà  invasa,  come  r-on  innnita  mia  amarezza  e me- 
raviglia seppi  che  accadde  giovedì  sera.  La  lettera  a cui  rispondo  fu  con- 
segnata stamani  da  un  messo  aifermando  che  veniva  da  Eirenze;  si  com- 
piaccia ordinare  ai  suoi  messi,  che  pnossono  cessare  da  simili  ripieghi,  perchè 
da\*vero  non  ce  n‘è  il  caso  e non  gic-vano. 

E con  questo  ho  l’onore  di  segnarmi 
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11  colloquio  fu  infatti  tenuto  alle  ore  •!)  pom..  come  desiderava  il 
Guerrazzi.  La  Commissione  degli  ulficiali  non  accettò  nel  secondo 
colloquio  la  proposta  del  Guerrazzi,  che  cioè  assistessero  in  sua  com- 
pagnia i signori  avv.  G.  Gera.  doti.  A.  Mangini.  prof.  G.  Gherardi. 
Temistocle  Pergola,  e Temistocle  Guerrazzi:  volle  conferire  da  solo 
con  lui.  ed  essi  rimasero  nella  sala  contigua,  con  le  porte  aperte.  Si 
discusse  da  una  parte  e dall'altra,  e dopo  parecchio  tempo  si  accettò 
la  seguente  dichiarazione: 


lUustrissim i Signori. 

Quando  ebbi  Tonore  di  ricevere  la  vostra  visita  mi  signincaste  voi  e.s- 
sere  Commissione  dei  varii  Corpi  <di  presidio  di  questa  citta,  deputati  a 
domandarmi  una  ritrattazione  alle  parole  da  me  adoperate  a pagina  1.3  dello 
scritto  intitolato:  XIV  Anni  ver  so-rio  d.eììe  l’Olfagìie  di  Curtolone  e Mon- 
ianara;  io  la  negai. 

Biasimando  io  il  fatto  dei  soldati  italiani  <ii  guarLa  alle  carceri  <11 
Brescia  nel  15  maggio,  allorché  aioprai  le  parole  : Sono  eglino  gii  Aasiria<  i 
rientrati  nella  nostra  città?  E le  altre  dei  soldati  italiani  che  fecero 
carne  degli  Italiani,  come  'dissi,  vi  -dico  e vi  confermo  che  nè  nella  inten- 
zione, nè  nella  locuzione  volli  oTendere  l'esercito  italiano. 

E le  altre  parole  più  sotto,  che  quanto  avvenne  in  Brescia  durerà  lung-o 
tempo  funeljre  velo  intorno  alla  han.diera  italiana  altro  non  signincano 
che  comunque  potesse  essere  giudicato  il  fatto  saiù  sempre  una  ricordanza 
penosa  per  tutti 

Ma  poiché  voi  credete  o dubitate  che  cotesre  parole  possano  prestarsi 
a meno  rette  interpretazioni  e cosi  tornare  in  onta  all'esercito  italiano  e 
dare  nome  di  Austriaci  anco  ai  predetti  soldati  del  latcO  di  Bre:^Cia.  io  vi 


(1 1 Questa  e la  precedente  ves^t^on^i  riportate  nello  del  ò iriugno. 

i2)  La  Commissione  fu  così  composta:  L.  Pelloiix.  capitano  di  artiirlieria: 
G.  Borrone,  capitano  nei  bersiiglieri;  Giov.  Pellegrini,  luogott-nente  nel  ò'  srra- 
natieri:  F.  Lorenzi,  capitano  deila  iruardia  nazionale:  Antonio  Scarpa,  luogote- 
nente di  vascello  e luogotenente  allo  stato  maetrioie  dei  porti:  F.  Mimi.  Iuoìto- 
tenente  del  genio. 
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affermo  di  cuore  che  dove  ciò  fosse,  io  primo  la  dichiarerei  così  senza  giu- 
stizia, come  senza  senno. 

E quanto  dico  proprio  per  convinzione  e sincera  riverenza  per  cui  sia 
sempre  in  procinto  di  dare  la  propria  vita  per  la  patria. 

Vi  saluto  ed  abbiatemi 

Livorno.  31  maggio  1S62. 

Per  vostro  aff'.mo  F.  D.  (tuerrazzi. 

Con  cjiiesta  ultima  dichiarazione  parve  finire  ogni  dissidio  in  Li- 
vorno; ma  non  si  era  che  ancora  al  principio,  poiché  altri  guai  si 
preparavano  al  Guerrazzi. 

Questo  fatto  non  poteva  passare  sotto  silenzio  e fu  trascinato, 
com'era  da  prevedersi,  fino  alla  Camera.  Nella  tornata  del  10  giugno 
l’onorevole  Br  )lferio  fa  la  sua  interpellanza  ai  ministri  dell'interno  e 
di  grazia  e giustizia  intorno  a quanto  era  accaduto  in  Livorno  nella 
casa  del  depidato  Guerrazzi.  Egli  era  indignato,  per  quel  deplorevole 
caso,  e finiva  la  sua  parlata  con  queste  memorabili  parole:  « Chieggo 
di  esprimere  un  ultimo  voto.  L'esercito  è salute  e gloria  dell'Italia: 
ma  sappiasi  e si  proclami  da  tutti,  che  i difensori  della  patria  sono 
tanto  più  forti,  quanto  sono  più  giusti:  che  essi  avviansi  tanto  più 
alla  gloria,  quanto  più  rispettano  la  libertà  : che  sono  tanto  più  te- 
muti e fatali  ai  nemici,  quanto  più  sono  amati  ed  accettati  ai  propri 
concittadini  ». 

Rispose  il  Malechini:  ebbe  delle  allusioni  frizz  .nti  e ])ungenti  al- 
l'indirizzo del  Guerrazzi:  disse,  che  « sarebbe  un  gran  bene  persuadere 
a quel  bell' ingegno,  che  camminando  per  queste  vie  è impossibile 
ch'egli  riesca  a fare  il  bene  del  suo  paese  in  modo  efficace  e durevole, 
e a conciliarsi  la  benevolenza  de'  suoi  concittadini  »,  percliè  era  per 
una  via  sbagliata,  e concluse  che  non  poteva  nemmeno  aspettarsi 
giustizia  dal  Parlamento,  che  egli  nello  stesso  libro  aveva  offeso  a 
sangue,  senza  alcuna  reticenza  (1). 

Il  Petitti.  ministro  della  guerra,  dopo  aver  anche  lui  usato  un 
linguaggio  ironico  aUundirizzo  del  Guerrazzi,  qualifica  le  ingiurie  al- 
Pesercito  per  basse  e vili,  e risponde  quasi  sdegnato,  alzando  il  tono 
della  voce,  all’onorevole  Brofferio  che  lo  avverte  delPassenza  del  Guer- 
razzi : « Se  non  è presente  può  venirmi  a cercare  fuori  ». 

Il  Rattazzi  conferma  quanto  ha  detto  il  òlalecbini  ed  il  Petitti; 
aggiunge  essere  stato  una  cortesia  Tessere  andati  in  molti  a casa 
Guerrazzi,  mentre  il  Conforti  dice  che  non  c'entra  per  nulla  in  cjuel 
caso  « la  grazia  e giustizia  ». 

Ma  il  Guerrazzi  non  se  ne  stava  colle  mani  alla  cintola.  A noi 
pare  assai  probabile  che  egli  abbia  chiesto  al  Petitti  una  spiegazione 
su  quanto  aveva  affermato  alla  Camera,  e che  questi  abbia  risposto 
sfidandolo  ad  un  duello. 


(!  ' Il  Guerrazzi  qualificava  il  Parlamento  nello  stesso  scritto  : « Quale  uscì 
il  Parlamento  dairofficina  del  governo  e dei  manovali  suoi?  A noi  è grave 
dirlo:  basti  ricordare  che  un  uomo  cui  Giuda  potrebbe  dire:  ave  fratello!  potè 
ordinargli  sii  onesto!  Tu  sei  fellone,  (nel  prendere  commiato  dal  Parlamento) 
gli  rinfacciava,  dacché  qui  mi  voti  fede,  fuori  di  qui  mi  bandisci  indegno  di 
fede;  in  faccia  mi  prosegui  di  laude,  dietro  mi  levi  addosso  i pezzi;  va!  tu  non 
vali  il  carbone  col  quale  il  diavolo  ti  arrostirà  nelTinferno.  Così  quel  protervo, 
intanto  che  i vituperati  invece  di  abbassare  la  faccia,  plaudivano  ». 
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11  primo  accenno  a questa  faccenda  lo  troviamo  in  questa  lettera 
confidenzialissima,  che  sebbene  senza  data,  pure  può  con  sicurezza 
ritenersi  scritta  il  dì  7 luglio: 


Fratello  e Amico, 


( Con  fi  delizi  ai  issi  ma) . 


Dalle  carte  accluse  vedrai  di  che  si  tratta. 

Aveva  ricorso  al  signor  riordini  perchè  toscano,  al  signor  Bertani  perchè 
ci  si  era  profferto.  Esamina  le  cause  perchè  si  ritirano,  e giudica  se  giuste. 

Io  non  vo  fare  di  questo' disgustoso  negozio  argomento  di  partito.  As- 
sistimi, e teco  piglia  un  compagno  di  mente  e di  cuore. 

Proporrei  il  barone  Vito  d'Ondes,  mio  buono  amico,  ma  poi  fa'  tu.  Io 
desiderava  che  vedete  se  io  ho  ragione,  o se  il  mio  avversario:  e se 
malgrado  che  la  ragione  sia  mia  l'avversario  insiste  alla  prova  dell'arme, 
io  non  mi  ci  rifiuto.  Sarà  quello  che  Dio  vuole,  purché  si  sappia,  che  io 
cedei  alla  violenza,  e al  pregiudizio.  Quanto  altro  potrei  dirti  troverai  ac- 
cennato nelle  lettere;  solo  vorrei  faceste  presto,  perchè  questi  signori  - cui 
fa  ragion  la  offesa  - non  credano,  che  per  essere  noi  uomini  di  lettere,  e 
non  usi  all'arme,  temiamo  la  morte,  che  abbiamo  affrontata  quanto  e più 
di  loro  per  la  salute  della  Patria. 

Dunque  procura  nel  giorno  stesso  rispondere  a Firenze,  e a me. 

Xou  mi  mancare  e addio.  Saluti  alla  Paolina. 


Atf.mo  amico  e fratello 
D.  Guerrazzi. 


PS.  Xqn  si  manda  il  discorso  del  signor  Petitti.  nè  il  rendimento  di 
conto,  0 ragguaglio  della  Gazzetta  ofticiale.  perchè  tu  l'avrai  e sarai  stato 
presente  alla  seduta.  Dove  tu  creda,  come  io  credo,  bene  associarti  al  barone 
D'Ondes,  ecco  qui  la  lettera  da  consegnarli. 

La  lettera  del  21  luglio  non  accenna  per  nulla  alla  questione  del 
duello,  e tutto  farebbe  credere  che  la  cosa  fosse  finita,  ma  non  è così  : 


Amico  carissimo  e Fratello, 


Genov.-ì.  21.  7.  1862. 


Ho  sentito  dire  che  prendere  moglie  la  prima  volta  è da  uomo,  ma  la 
seconda  è da  bestie;  che  cosa  pensi  sul  tornare  a Torino  la  seconda  volta 
nello  inverno,  io  non  te  lo  voglio  dire. 

Quanto  a me  aveva  creduto,  che  pubblicare  in  un  anno  Gl  fascicoli  di 
opere,  ovvero  pagine  30.50.  scriverne  due  nuove,  terminare  una  cominciata, 
raccogliere  materia  per  un'altra,  mandare  una  media  di  12  lettere  il  giorno, 
andare,  predicare,  stampare  a proprie  spese,  accendere  la  girandola  t lui 
mettersi  da  parte,  non  mi  pareva  che  fare  il  pollo  in  istia,  anzi  mi  pareva 
di  spendere  meglio  il  tempo  che  a crogiolarmi  Broglio.  Massari,  ecc.  Anzi 
mentre  mi  giunge  la  tua  lettera  io  metto  fine  ad  un  pampìilct  intorno  al 
quale  senza  intermissione  ho  lavorato  dieci  dì. 

Tamen  quando  ci  sia  da  fare  iinalclie  cosa  di  buono  avvisatemi,  che 
verrò  subito,  e così  pure  sono  rimasto  in  dettato  con  Sineo;  per  me  purcdiè 
si  giovi  alla  Patria  mi  chiamo  parato  a s])artire  la  carne  ai  sohlati  come 
Lisandro.  Se  male  non  veggo,  voi  scodellerete  una  minestra  che  non  sarete 
invitati  a mangiare:  e dubito  forte,  che  ipiesta  agonia  non  duri  ])iù  che  si 
vorrebbe. 

Salutami  di  cuore  e riverisci  la  caia  Paolina:  con  le  debite  ditìermize 
rammentami  alla  tua  Francesca.  Zenpillo  non  s(ì  chi  sia.  per  case  saiebbe 
l'uccello  tuo?  Ma  possibile I che  lo  meni  j^einpre  teco?  Sarelila'  teini>o  tn  lo 
lasciassi  a casa. 

Atf.mo  Gl  HiMuvzzi. 


ba  f.iie: 

Crtr  In- 
stalli Alle  h?  : 
Av;-oaA.i:ti  in  qne: 
riV>->iirro  da  te. 
e obi  iie^“0.  e in  ^ 
cilienlii  mi  awe 
basta  la  àienìara 
Per:  mani:  s:t: 


-Mci  qua  tiro. 


r/i  lu  Yit  co  ìtSCti-s j 
c*ito  -s:s2?cz~o. 


■ nato  in  onorY  n 


C*_  ^ • 


il  ^^tmini  r 
>-t  crrdi  pj-y-nbil 
amici  adazi i. 
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da  lui  come  procelle  la  faccenda  del  duello,  e come 

bno  -iiiiò  '»  € Collega. 

'ioevnt:  la  carissima  raa.  È curioso  quanti  eqiiivcsii  sieno 
5ta  faccenda.  Allorché  io  predai  il  Guidoni  a sollecitare 
IO  non  aveva  ricevtito  la  lettera  del  si^.  Mauro  Picei.  La 
inest  : tnnt:  anco  la  seconda,  nella  quale  a nome  tuo  e dei 
rte  soverohia  la  mia  ombratilità.  e che  di  quanto  chiedo 
nione  contenuta  nella  sua  rfima.  che  mi  dici  collettiva, 
: scritto  il  foglio  ndato  alle  vostre  assicurazioni, 
ice  nne  onesto  erutto  negozio.  ii-e^‘'ti  p-er  memoria,  ad 
tettare  la  dedica  di  un  mi:  racconto  che  per  divertire  Ta- 
venuto  immaginando,  e dettando  nel  peric-do  duellista. 
Paolina,  di  cui  non  mi  parli,  salutala  di  cuore. 

Animo  Gi-errazzi. 


* 

* * 
i. 

ta  ebbe  virtù  di  tarmi  stare  desto  tutta  la  notte,  e l'ho 
e più  di  venti.  Tu  e i'-amieo  M'  Picei  mi  assicurate  da 
mono  oo_  pua_e  assettaste  :a  cosa  consentaneo'  a penetro 

:n sopii  stormi  oheto  perchè  i motteggi  che  ti  accoccher  If- 
hcì  juaftee^.  Io  veramente  non  fui  nè  sono  uomo  da  soan- 
so  a palesare  apeooto  il  mio  concetto,  nè  ho  intenzione  seri- 
ma  tacere  per  patra  e sentirmeio  dire  da  le  mi  suona 

oco  a che  accenni  la  tua  frase,  pure  è chiaro  che  la  mia 
e essere  so  pretta  a motteppi.  nè  immeritati  a zapione  di 

;o  et  so:  tn  operasti  male  quanto  eleppesti  pnattre  piu.Pci 
mattro  non  si  p oteva  tenere  il  sepreto,  il  segreto  non  fu 
:lpa  potrebbe  essere  ap^^isia  a te. 

i da  oltre  avvertir:,  che  nella  penultima  al  Mar.  Picei  non 
cere  simile  dùbbio,  e prò  porre  un  rimedio,  ma  epli  risp"0-se 
ùo7fe  t oip  :ctu3iO.  - e quanto  già  sia  esp'rt.sso  di  co- 
nelìa  p-riccdente  mia  ì:»asta  a rassicurare  ogni  più  deli- 

ime  p oi  neùa  sua  precedente  è la  confessione  che  voi  op*e- 
utaste  buono  spontanei  e di  proprio  moto  p-er  le  ragioni 
a venoamt  ai  c natoti  o*. 

gno  a Mordimi.  Chiedo  mi  assista  Lei.  e Bertani.  ma  te- 
pi'iniico  anco  d'Ayaia-  P accomando  in  onore  il  segreto. 

ai  detto.  Xarrato  il  fatto,  e a lui  e ad  altri  raccoman- 
sepmeto  gli  dico,  se  crede  sempre  data  parola  'P  onore  P 
Bertaod  io  mi  mio  ii  d’Ayaia.  Panieri  e Vito  D'Ondes.  a 
il  Mar.  Pieci,  come  ndatissimo  consigliere:  e ciò  perchè 
ustizia  piena  delia  causa  si  mettesse  dalla  p«arte  mia:  niente 
-avevano  ad  essere  o rutti  o parte  consiglieri,  e né  neces- 
ativi  cast  mai  il  MtrPnL  e l'altrt  padrino  avessero  cre- 

isponle  il  i'T  giugno.  Accetta  coi  Bertani  il  padrinato,  e 
e un  accomodamento  qualunque  converrà  che  troviamo 
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Rispondo  il  29  giu^^no.  Tornando  ad  esporre  il  fatto  dove  dichiaro  jjeroliò 
credo  avermi  a competere  un  giurì  d’onore;  propongo  voi  altri  a questo 
officio;  e mi  chiamo  pronto  al  duello  a condizioni  pari. 

Il  Mordini  il  4 luglio.  Renunzia  col  liertani  al  padrinato,  i)erchè  io  ho 
creduto  volgermi  ai  quattro  onorevoli  ecc  : 

Ma  io  non  mi  era  volto  a persona;  io  non  avevo  detto  o scritto  parola 
nè  a te  né  ai  quattro;  io  vi  avevo  solo  indicati  a Mordini  e Bertani  perchè, 
se  credevano  vi  consultassero.  Cosi  ebbi  a credere,  che  voi  fin  qui  non  ne 
sajjeste  niente.  E poiché  m’increbbe  convertire  questo  negozio  in  faccenda 
di  jjartito  mi  volsi  a te;  perchè  amico  fraterno,  e xjerché  grave  sì,  ma  uomo 
tenerissimo  e ombratile  in  punto  d’onore,  e perchè  una  sera  mi  dicesti  : un 
napoletano  non  ricusa  mai  un  duello,  e perchè  tu  e il  signor  Persico  mo- 
straste dispregio  ijel  P.  che  rifiutò  una  sfida...  vedi  che  rammento  bene 
le  cose. 

La  commissione  a te,  che  io  doveva  rexjutare  inconsapjevole,  sta  nella 
prima  lettera,  7 luglio.  Ti  eleggo  a xj£>-drino,  e ti  proxjongo  l’Ondes  ; poi  fa. 
tu;  di  quattro  non  parlo,  a voi  lascio  ogni  cosa;  io  ti  mando  copia  delle 
carte,  perchè  tu  xhgli  notizia  dell’affare  di  cui  ti  doveva  credere,  e tu  do- 
vevi essere,  ignaro 

Tu  taci,  nè  anco  accenni  ricevimento  delle  mie:  solo  il  13  luglio  il 
Mar.  V.  Ricci  mi  scrive  una  lettera,  con  la  quale  mi  x^artecipa,  che  voi 
altri  resi  consax)evoli  del  fatto  del  Mordini  avete  di  vostra  autorità  dato 
notizia  della  sfida  al  Presidente  della  Camera  ecc: 

E doq)0  questo  mi  avvertì  di  motteggi  sui  quattro.  Caso  mai  ciò  acca- 
desse dovrei  amaramante  dolermi  di  voi,  perchè  non  sarebbe  vero  che  il 
mio  onore  fosse  rimasto  incontaminato;  perchè  non  dovevate  darne  notizia 
a X->ersona;  perchè  consiglieri  casuali  del  Mordini,  uscito  egli  di  scena,  non 
ci  era  luogo  ad  altro;  e pjerchè  a te  x^oi  e all’Ondes  era  ricorso  come  a x^a 
drini,  e non  altro.  E se  quello  che  XJi'esagisci  avverrà  voi  non  mi  avete  tolto 
da  uno  scontro,  che  pQY  precipitarmi  in  mille,  e con  persone  più  indegne, 
perchè  non  mi  sento  uomo  da  ingoiare  cose  ostiche  mai,  e da  chiunque. 

Anco  la  lettera  che  ieri  mi  scrisse  il  Mar.  Ricci  mi  recò  ingrata  sor- 
jjresa,  dacché  io  sux)X)oneva  che  una  dichiarazione  almeno  certificata  con- 
forme dal  Presidente  dovesse  XJei'venirmi  x^er  rimanere  in  casa  a testimo- 
nianza del  fatto,  e molto  più  che  io  non  ne  ho  copia  alcuna,  e mi  preme 
averla. 

Ho  scritto  disadorno,  ma  non  ho  lo  spirito  per  nulla  quieto,  nel  X->re- 
sagio  che  questa  sia  una  topx)a  cucita  di  filo  bianco,  e che  fin  troppo  mi 
toccherà  cucirmela  di  filo  nero. 

Se  credi,  e te  ne  prego,  scrivimi  un  x^o’  chiaio,  e netto  e come  sai  (piando 
ti  piace  chiamando  x^ane  il  pane  e sassi  i sassi. 


Iji verno  20  liij^lio  1SG2. 


Afi'.mo  Guerrazzi. 


/ÒV.  — Salutami  tanto  tanto  la  signora  Paolina,  ed  il  l\Iai-.  Ivicci,  a 
cui  scriverò  axijjena  mi  abbia  dato  notizia  del  come  sia  iduscito  il  cambio 
delle  note  o il  dexiosito.  l'aerò  ad  ogni  modo  vi  i)i‘ego  della  coiùa. 

* 

* * 

(Carissimo  Amico  e !•' ratei  lo, 

Doxio  l’ultima  tua  i-ejmto  debito  darti  una  spiegazione,  clu*  pi-inia  aveva 
creduto  bene  taceidi.  Io  non  so  dondfi  tu  abbia  cavato,  ch’io  voh‘ssi  scia- 
vere  sul  duello;  tale  non  fu  mai  la  mia  intcuizione,  nè  adopc'rai  i)aroh‘,  (die 
lo  dessero  a sosxiettai-e;  jicrò  era  mio  projion iiiHuito  coni jjoi-tann i apimnto 
come  consigli,  e mi  vi  atteriò,  dov(i  per  jtai-tiMhd  l'a vvei'saido  non  Ibssi  pi-o- 
vocato  a rom])ere  il  silenzio. 

I/d  dedica  a te  sarà  [losta  sopra  un  l acconto,  (di’io  vo  dettando  piU’cac- 
ciai(*.  la  malinconia,  e i jua^sagi  tia'sti  (die,  mi  assalgono. 
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im 


Veruno  più  di  me  sa  che  il  Governo  è ostinato  a non  mutare:  io  so, 
perchè  me  lo  hanno  detto,  che  repngnano  da  ogni  istituto  della  democrazia, 
e da  ogni  ingerenza  di  democratici:  non  mancai  di  porgere  avvertimenti, 
ed  anco  preghiere;  inutile  tutto  ! Ora  non  credo  siamo  più  in  tempo.  Qui 
tra  noi  odiano  i Piemontesi  quanto  i Tedeschi!  molte  le  cause,  nè  tutte 
da  appuntarsi  al  Governo;  non  poche  si. 

Io  non  credo  che  per  ora  si  rompa,  ma  si  va  per  cotesta  via;  nel  di  del 
cozzo  il  Governo  sarà  perduto,  o vinca,  o rimanga  di  sotto.  Vincendo  gli 
si  applicheranno  le  parole  profferite  da  Eattazzi  in  onta  al  vostro  Ferdi- 
nando: il  regno  di  F.  non  troi-ando  sostegno  dalla  forza  in  fuori,  non 
aveva  piti  ragione  di  essere. 

Malgrado  i clamori  e i bollori  non  mi  pare  che  dobbiamo  aspettarci 
cosa  imminente;  ma  difficile  presagire  lo  scoppio  del  popolo. 

Due  cose  ebbi  per  certe;  la  prima  che  la  milizia  quaggiù  dà  segni  ter- 
ribilissimi di  balenare,  e che  le  scapestratezze  del  Poggio  e C.  esasperano 
stupendamente  i cervelli  del  popolo,  come  quelle  che  si  reputano  provoca- 
zioni consentite  dal  Governo  Io  vorrei  piuttosto  amica  la  Tramontana  nel 
decembre  a Torino,  che  il  Poggio:  gran  rompicollo  è costui!  (1) 

Pregoti  salutare  gli  amici,  e ringraziarli  caramente  della  premura,  che 
per  me  si  sono  tolti,  e perchè  il  P.  Tecchio  mi  ha  spedito  la  copia  che 
desiderava  da  lui  certificata  io  ti  aggiungo  lettera,  affinchè,  se  credi,  tu 
gliela  consegni  aggiungendovi  anche  parole  della  gentilezza  che  come  abito 
tu  professi. 

Salute  a te,  e all’ottima  Paolina. 


IjÌvoj'uo.  2 ng'osto  1862. 


Aff'.mo  amico  Guerrazzi. 


[ casi  della  Sicilia,  Aspromonte,  Parresto  di  Garibaldi,  quello  del 
Mordini  e degli  altri  compagni  in  Na[)oli,  furono  fatti  che  col[)irono 
amaramente  Panimo  del  Cfuerrrazzi.  Così  sloga  il  suo  dolore: 

Amico  e Fratello, 

Sarai  a Napoli  adesso,  iierò  ti  scrivo,  ma  procuro  farlo  con  tutti  i ri- 
guardi, perchè  non  vorrei  esporti  ad  essere  fucilato  in  questa  rara  tem- 
poruni  felicitate  ! E poi  se  ti  trovi  in  forno  noi  siamo  su  la  pala.  Per  me 
sento  questi  casi  amari,  che  poco  ijiù  è morte  ; ma  mi  riescono  saetta 
previ  sa. 

E colpa  grande  fu  del  Parlamento,  che  non  seppe  conoscere,  nè  ado- 
perare la  libertà,  epperò  spinse  piuttostochè  temperasse  nella  sua  sfrena- 
tezza il  Governo,  il  quale  dopo  averlo  uccellato,  e schiaffeggiato  ora  con 
goffa  ipocrisia  lo  saluta,  e leva  al  cielo  per  tenerlo  complice.  Basta:  per  me 
giudicando  razionalmente  la  monarchia  si  è tagliata  le  gambe:  se  pochi  gli 
avversari,  perchè  i partiti  violentissimi,  e illegali?  Se  molti,  dove  andò  il 
consenso,  che  somministrò  il  fondamento  giuridico  al  suo  costituirsi?  Di- 
vorata la  forza  del  diritto,  altro  non  le  rimane  che  il  diritto  della  forza. 
In  questo  mese  ho  scritto  al  Eattazzi  due  volte,  e gliene  ho  detto  la  causa: 


(1)  Il  Guerrazzi  pochissime  volte  invmro  parlò  alla  Camera;  passava  il 
tempo  a scrivere  epigrammi  or  contro  rimo  or  contro  l’altro.  A proposito  del 
Boggio  non  vogliamo  dimenticare  un  epigramma  che  gli  diresse,  dopo  la  di- 
scussione per  le  provincie  meridionali.  Un  conoscente  dell’autore^  che  ancora 
oggi  rammenta  lo  spirito  vivo  ed  aggressivo  del  grande  livornese,  co  lo  regala 
e noi  facciamo  a lui  sentiti  ringraziamenti. 

Dalle  sembianze  simili  ingannato 
Un  rospo  si  corcò  del  Boggio  allato. 

Povei'o  rosjjo!...  morto  fu  trovato 
Dall’alito  del  Boggio  avvelenato. 
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la  quale  è,  non  già  la  opinione,  ch'egli  aderisca  ai  miei  consigli,  no;  ma 
perchè  un  dì  non  possa  dire,  veruno  mi  avvisò. 

Certo  è che  se  tu  mi  scriverai  accennando  solo  ai  tuoi  pi'esentinienti 
te  ne  sarò  gratissimo.  A questi  dì  un  tale  della  AAcchia  mi  ha  mandato 
di  costà  un  suo  opuscolo  intorno  alle  vostre  faccende,  e mi  è parso  cosa 
di  poco  polso  degna  di  essere  letta:  molti  i concetti,  e savi;  ti  conforto  a 
leggerlo. 

Tanti  e poi  tanti  saluti  airegregia  signora  Paolina;  e a te  un  bacio,  addio. 


Livorno,  27  agosto  1862. 


Aff.mo  amico  Guerrazzi. 


Le  lettere  che  si  seguono  mostrano  lo  scontento  dell  animo  suo 
per  le  condizioni  dell’ Italia,  per  il  Ministero,  per  la  Camera,  per  tutto. 
Mette  a parte  Tamico  della  deliberazione  presa  di  dimettersi  da  depu- 
tato, gli  parla  della  sua  salute,  del  tipografo  Guigoni,  dei  suoi  gua- 
dagni, e lo  consiglia  finalmente  a barattare  la  cattedra  di  Napoli  con 
quella  di  Firenze  o di  Pisa.  Intanto  cercava  di  compiere  il  suo  ro- 
manzo Paolo  Pelliccioni  die  il  10  agosto  del  1864  era  presentato  alla 
prefettura  di  Milano  e che  usciva  pubblicato  più  tardi  con  una  de- 
dica affettuosa  all’ amico  Ranieri. 


Amico  -varo. 


Quello,  che  dico  sento. 

Alla  Camera  aperto  dissi:  la  meglio  cosa,  che  tu  sapessi  fare  sarebi)e 
disfarti.  Tu  non  rappresenti  il  popolo:  va  via. 

Se  fossi  stato  Cristo,  oltre  la  parola  avrei  usato  il  flagello  per  cacciare 
dal  tempio  i pubblicani.  Dopo  ciò  io  non  posso  presentarmi,  nè  devo,  in 
cotesta  Cloaca  massima.  Senza  biasimare  altrui  per  me  pongo  la  quistione 
cosi:  possiamo  giovare  o non  giovare  al  Paese  deputati  costà?  Chi  lo  crede 
ci  stia,  e non  si  dolga.  Chi  noi  crede  protesti  e se  ne  vada.  Questo  ho  pro- 
posto io,  e vorrei  fossimo  dieci  o dodici  i quali,  cogliendo  la  occasione  di 
qualche  flagrante  offesa  alla  libertà,  che  ogni  di  si  rinnovella  per  virtù 
della  Camera  sciagurata,  procedessero  cosi:  oggi  uno  mandasse  la  dimis- 
sione con  lettera  grave  di  sensi,  e di  parole  al  Presidente:  dopo  due  giorni 
un  altro  con  altra  lettera  terribile,  e cosi  di  seguito.  Per  me  credo  che 
sotto  dieci  0 dodici  mazzate  di  questa  maniera  la  Camera  e il  Ministeio 
che  da  lei  s’informa  ne  arieno  ad  andare  in  pezzi. 

Ma  noi  siamo  pochi  e mal  d’accordo,  come  la  compagnia  del  iionte  a 
Pifredi;  a tutti  entrò  la  l'osa  in  capo  di  fare  da  capo  parte,  e vedo  in  piò 
di  un  Baldovin,  cupido  ingegno 

D’altronde,  o sbaglio,  ed  oramai  non  c’è  ])iii  rimedio,  o la  ('amera  ras- 
somiglia di  fronte  alla  Italia  la  Sinodo  Costantinoiiolitaiia,  che  disputava 
su  la  procedenza  dello  Spirito  Santo,  menti’C  JMaometto  tempestava  alh' 
porte  per  pigliare  d’assalto  la  città,  lo  non  posso  ti’asmettere  altrui  le  mie 
convinzioni;  ma  io  oianai  ci’edo  tutto  ])erduto,  cioè  jiiu-duto  il  eoneette  di 
formare  la  Patria  italiana  con  la  moiiarcliia  piemontese.  Addio. 

Tu  sei  lusinghiei’O  come  un  ministro,  penò  non  fi  credo  piu:  ma  si' 
vaghezza  o vento  contrario  ti  s])iiige  a (luesta  spiaggia,  qui  hai  eimn*  di 
fratello,  casa  ed  ombre  os))itali,  e dillo  anco  alla  signora  Paolina,  hai  eapitcy 


IjÌvoi-iio,  2~i  j'iiig^MO  1S6I5. 


Aff.mo  amico  ( i rmtiiAZZi. 


* 

* * 

(Jarissi Ilio  aiiiico^ 

Della  lettera  amorosissima  tua  gi-:in  mereè.  I)(  Ih'  tue  iulmiuita  stMito 
]n’ofbndo  coi’doglio:  S(‘.  losse.  vero  il  detto  maligno:  unii  eomuiu'  mezzo 
gaudio,  ti  voi’rei  fai'  sapere,  (du;  da  Natale  in  ijua  mi  scuitii  sempie  piu  o 
meno  male,  talora  malissimo,  nè  la  jan-vm-sa  stagiou(>  mi  pioiiu'tlo  rilioriia*. 
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Quanto  a donna,  abbi  pazienza,  e non  mi  porti  il  broncio  la  cara  Pao- 
lina. p*ercliè  o^ni  dì  trovo  più  vera,  e da  appiccarsi  come  coda  ai  dieci  co- 
mandamenti  di  Dio.  l apotegma  del  Doldoni: 

Cleopaira  ha  sioorùoato  31ai-eaiitoiiio. 

Le  donne  s.''no  peggio  del  demonio. 

Per  rispetto  a serve,  intendiamoci  bene:  per  le  p*adrone  la  faccenda  cam- 
mina diversa:  e poi  fuori  di  casa  i Toscani  non  x''i'Ovano. 

Veniamo  al  iftiigoni:  egli  è mercante,  e fra  quanti  mi  caputane  in  mano 
non  è dei  peggio:  la  bontà  del  libro  o non  curano  o p>oco.  mirano  allo 
smercio.  La  tua  storia  potrebbe  forse  con  migliori  auspici  pubblicarsi  in 
Toscana,  e T.  Lemonnier  mi  sembra  Teditore  pnù  acconcio:  solo  è pnù  scarso 
del  nstolo:  quantunque  io  da  molto  tempo  mi  affrancassi  delle  sue  cesoie, 
posso,  se  vuoi,  negozìore  la  mia  p-'tep^osta;  però  non  t'AUndere:  io  credo  che 
ai  tuoi  bisogni  col  frutto  dei  lavori  letterari  mal  p>otresti  sop^p^erire.  e nè 
io  potrei:  le  lettere  mi  danno  da  sei  ad  orco  mila  franchi  annui,  non  di 
più.  e ma-  sicuri:  dacché  ora  da  tre  mesi  lavoro  stracco  e a strapipai.  Questo 
ri  dico  perchè  non  ti  abbi  a pentire:  che  se  tu  potessi  ridurre  favvocatura 
ai  soli  consulti,  poi  farci  incassare  un  po'  di  letteratura,  parmi  sarebbe  il 
meglio. 

0 non  ti  garberebbe  farti  bai'attare  la  cattedra  di  Xap'^oli  con  Firenze 
0 con  Pisa,  e allora  con  la  cattedi'a,  e le  lettere  potresti  provvedere  al  fatto 
tuo  : e verresti  in  paese  che  ami  e dove  sei  amato 

A ogni  modo  scrivimi  se  ti  piace  che  appicchi  pratica  col  cavaliere  Le- 
mrnnier.  ragguagliami  intorno  al  compenso,  il  tempo,  il  modo,  ecc.:  ogni 
altra  particolarità  del  contratte. 

Dell'amore  mio  per  te.  meglio  che  con  parole  di  cortesia  io  ti  do  prova, 
perchè  quante  volte  mi  oct-oiue  scrivere  di  te.  lo  faccio  con  falfetto  che 
meritano  il  valor  tuo.  le  virtù,  e l'amicizia  antica. 

Di  politica  non  vale  pregio:  il  fato  macina  tardi,  ma  macina. 

State  sani  tu  e la  tua  Paolina. 


Livorno.  30  iraggio  1S04 


Animo  amico  Gioerrazzi. 


■s-  «■ 

Arni  co. 

Avrai  avuto  il  Progresso  Qttivi  stampata  la  tua  lett-na  bellissima.  Se 
alme  te  ne  cascane  dalla  penna  avranno  cara  ed  onorata  accoglienza  nei 
nostri  glorn-ali.  Omnai  batti,  e ribatti  su  la  consorteria,  che  minaccia  «di 
rialzali  la  testa  : è l'idi'a.  Il  libro  uscirà  in  questo  mese,  dehi  come  indegna 
cosa  di  te.  ma  nè  . _ 

Per  pc-eo  U dia  da  inipaiar  sono. 

Che  quanto  poss^o  dar.  itmo  ti  dono. 

I miei  saluti  amettuosi  ana  sirocchia- 


IZ-ro-no.  23  ingti; 


Attimo  amico  Guerrazzi. 


La  lettera  del  iS  maggio  iS65  ci  mette  in  grado  di  conoscere  quali  4 
sentimenti  lo  animavano  nell'esercizio  della  sua  deputazione.  La  Ca- 
mera era  stata  sciolta  e si  avvicinava  il  tempo  dei  comizii  : il  Guer- 
razzi. scrivendo  all'amico,  gli  mette  innanzi  agli  occhi  quale  avrebbe 
dovuto  essere  la  bnea  di  condotta  da  seguirsi  dal  partito  di  sinistra 
nella  prossima  apertura  del  Parlamento. 

Bisognava,  sec-ondo  lui.  risolvere  dapprima  alcuni  graxi  quesiti, 
rispondere  ad  alcune  domande,  con  giudizio  veramente  itabano:  e 
}>erciù  scriveva  : 
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Amico  carissimo  e Fratello, 

Tu  scrivi  epistole  per  farne  seguito  alle  Tusculane.  e a me  mancano 
capacità,  e voglia  di  risponderti  per  le  rime.  Sto  in  campagna  procurando 
rifarmi  un  po’  la  salute  ; mi  dura  sempre  nelle  ossa  il  male  di  Torino  : 
amo  e rispetto  cotesta  città,  nè  meno  prediligo  gVincliti  cittadini  di  lei, 
ma  finalmente  non  posso  dissimulare  che  tra  il  Po  e la  Dora  chiappai  i 
reumatismi  i quali  mi  fanno  guerra  lo  inverno.  Al  non  andai  : 

se  lo  papparono  i moderati,  secondo  il  solito,  però  contro  la  volontà  loro 
riuscì  manifestazione  in  conferma  al  plebiscito,  e dimostrò  che  con  gl'ita- 
liani bindolerie  non  valgono. 

I bussolotti  a Parigi:  qui  6 di  vino.  Quanto  allo  esserti  rimasto  alla 
Camera  credo  avere  avuto  ragione  io,  quando  me  ne  andai:  voi  siete  rimasti 
a farci  la  figura  dei  manutengoli,  dico  manutengoli,  vi  siete  limata  l'anima, 
menomata  la  fama  se  non  di  probi,  di  sagaci:  ed  oia  tornate  a casa  indo- 
lenziti, gridando:  ohi  I Ben  vi  sta. 

E ora?  ora  prima  di  accettare  proprio  col  cuore,  e col  cervello  bisogna 
metterci  risoluti  davanti  queste  domande,  e risolverle  con  giudizio  vera- 
mente italiano. 

La  monarchia  sabauda  merita  o no  essere  sostenuta  ? 

Abbiamo  o no  potenza,  e capacità  per  so.stenerla  ? 

Vorrà  Ella  o no  essere  sostenuta  da  noi  ? 

Dopo  tutto  questo,  troveremo  noi  modo  di  fare  si  chele  Stato  non  passi 
per  occhio  a cagione  del  debito  ? 

Tornare  in  Parlamento  senza  scopo,  e senza  guida:  tornarci  con  molta 
verosimiglianza  di  perdere  almeno  la  fama  per  colpa  altrui  non  è da  savi. 

Tuttavolta  queste  cose  dicendo,  ed  aggiungendo  : il  popolo  faccia  il  de- 
bito suo  eleggendo  uomini  adatti  alla  gravità  dei  casi,  che  per  me  presagisco 
terribili,  gli  eletti  poi  avviseranno  ciò  che  torni  spediente  alla  Patria  : 
certo  a fare  da  comparsa  nelle  tragi-commedie  di  un  caporale  Fracassa,  di 
un  chierico  senza  collare,  ecc.  non  andranno  più. 

Fa  il  tuo  bilancio  quanto  la  Patria  e tu  avete-  guadagnato  nella  depu- 
tazione, e decidi. 

La  Dio  mercè  tu  non  hai  a porre  a credito  l'autorità  che  nasce  da  si- 
mile ufìicio;  uscendo  dal  Parlamento  bisogna  che  tu  ti  spolveri  bene  prima 
di  ritornare  Panieri. 

Oh  I addio  : saluti  affettuosi  alla  cara  Paolina 


Signa  18  maggio  186.5.  Villa  Bruti. 


Aifi.mo  amico  Guerrazzi. 


La  Camera  s'era  aperta  ed  il  Guerrazzi  informava  il  Ranieri  di 
quanto  accadeva  a Firenze. 

CAMERA  DEI  DEPUTATI 


Amico  mio, 

Xè  io  sto  meglio,  pure  ieri  avvisato  per  telegrafo  accorsi  a votare  l'ar 
ticolo  5 della  Commissione  II  pensiero  di  dover  sopqiortare  oltre  la  tri ]d ice 
catena  di  Poma,  Austria  e Francia,  anco  la  novella  di  (Buda  davvero  su- 
perava la  mia  pazienza. 

Ecco  come  sta  la  cosa:  il...  ùlinghetto  aveva  promesso  al  grande  Kbreo. 
che  la  rendita  sarebbe  andata  immune  da  tassa,  o se  pure  non  immnne. 
pure  messa  in  modo,  che  quella  presa  da  lui  non  ne  avrebbe  risentito. 

Ora  la  ritenzione  dell'otto  7o  sopra  i cuponi  o couponi  o cnpp--ni  scom- 
luissola  ogni  calcolo:  e poi  il  governo  ipiando  da  promessa  agli  Kbrei  la 
vuole  mantenere:  sicché  tu  vedi  (pianta  vi  era  materia  di  scaraventargliela 
fra  capo  e collo. 
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E cosi  abbiamo  fatto. 

Troppo  lung-o  sarebl^e  -iirti  il  gi'oppo  dei  nnvoloni  che  mi  turbinano 
nel  cervello;  parmi  assistere  alla  danza  macabra:  non  appena  scatenati  i 
venti  'h  ! quanto  volentieri  li  rinsaccherebbero  nell'otre  ; cosi  tra  pace  e 
guerra,  tra  freddo  e caldo  ogni  cosa  se  ne  va. 

Dio  voglia  che  il  qnpnlo  sia  a tempo  per  salvarsi.  I tuoi  meno  taluoi 
si  portano  da  Paladino:  però  se  toma  Eicciardi  costà  fa 'di  rimetterlo  nella 
battaglia,  e poi  riporlo  in  luogo_  dove  Don  Lean<iro  Perez  Zambullo  d'Al- 
calà  non  lo  possa  più  liberare.  E diventato  insopportabile. 

Ti  sieno  propizi  il  mare,  e l'aere,  e possa  bastarti  il  dolce  lome  per  ve- 
dere tempi  meno  schifi  e poi  morii'e  in  pace 

Abbraccia  la  tua  Paolina  per  me,  e ricordati  del 


Eirer_ze.  IS  mag-gio  Is^. 


b e echio  amico  Guerrazzi. 


La  seconda  lettera  del  lh6<5  non  ha  che  iin  leggiero  accenno  ai 
fatti  politici  d'Itaha,  mentre  è una  rispo-sta  alEamico.  che  forse  in 
qualche  momento  di  sconforlo  aveva  disperato  di  sè  e degli  uomini. 

Altri  ha  in  questi  ultimi  anni  attaccato  il  Ranieri,  qualificandolo 
per  dappoco,  disprezzando  e criticando  acerhamente  la  parte  da  lui 
sostenuta  in  politica,  giungendo  fino  a chiamarlo  mahziosissimo  « nel 
tir-ar  T acqua  al  suo  mulino,  o nel  tirar  lagrime  dai  suoi  occhi  in  certi 
momenti  che  scoppiare  a piangere  era  un  hel  modo  di  cavarsi  dim- 
paccio  (1).  A noi  non  preme  di  purgare  il  PLanieri  da  queste  accuse 
che  risentono  alquanto  di  partigianeria;  solo  notiamo  il  fatto  che  il 
Xiccolini  lo  ebbe  sempre  caro,  che  il  Guerrazzi  in  tutte  le  sue  lettere 
lo  ammirò  e gh  fu  grato,  che  infine  quest'ultima  basta  a far  crollare 
tutte  le  accuse.  Si  sarà  ingannato  con  i più  anche  il  toscano?  Potrà 
darsi  benissimo:  ma  a noi  sembra  assai  difiicile.  tanto  più  che  ebbe 
raggio  di  conoscerlo  intimamente  per  molti  anni,  che  potè  controllare 
tutte  le  sue  operazioni,  tutti  i movimenti  sinceri  delT animo  suo.  àia 
sentiamo  lui  ; 


o.ro  o/m  uio. 


Male  malanno  ed  uscio  addosso:  io  palpitava  meno  per  te  x^ensando  ri- 
marrebbe illesa  la  Tome  del  Greco,  e non  è cosi,  e il  male  invece  di  ri- 
mettere alquanto  iella  sua  malignità  infuria:  nè  io  nè  altri  ai  punto  in  che 
siamo  jrotremmo  consigliarti  di  moverti. 

Quanto  alle  parole  disperate  di  cui  la  tua  lettera  è jAena,  q^^rdona 
amico,  ma  ijarmi  trojjpo  di  se  alitasse  sopra  l'anima  tua  il  Leoqjardi,  imima 
di  Spirare  la  .sua. 

Xè  Dio,  nè  uomo  potrebbe  annullarti:  tu  sei  Ranieri  gentile  spirito, 
amico  fedele  della  sventura.  ge,nio  fintif'jJÀo.  nei  jjropositi  fermo,  retto  di 
cuore,  di  mani,  di  tutto:  le  tue  ox.»ere  fanno  fede  della  bontà  del  volere,  e 
del  valore  di  coneej/ire,  e di  esx>rimere  il  concetto.  Veruno  imo  annullarti, 
nè  tu  lo  credi,  nè  lo  devi  dire.  ; 

Di  volgari  distinzioni  che  muoiono  con  l'uomo  tu  non  fosti  vago  mai. 
anzi  sprezzasti,  chè  a questa  ora  se  tu  non  eri,  tu  eri  cavaliere,  senatore; 
ag^izzino  dei  Pindo,  ed  Amostante:  dunque  coraggio,  avanti,  e voghi  la 
galera. 

Xon  ti  parlo  di  jxLitica  jjerchè  mi  ha  tenuto  infermo  jjer  x»arecchi  di. 
e JjOì  tanto  mi  jjadroneggiava  il  bruciore  della  infàmia  che  mi  misi  a cor- 


ri - F D'Ovidio,  Leopardi  é Ti  ani  eri.  in  Xuova  Antologia,  serie  IV. 
marzo  e ax>rile  1897,  X'^gg-  a h~  e segg. 
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rere  su  gli  Appennini,  dove  uno  uragano  nelle  regole  mi  rimise  in  sesto 
il  cervello. 

In  questa  generazione  non  spero,  perchè  se  non  fosse  fatta  di  carne 
di  lumaca  avrebbe  dovuto  pigliarsi  il  cuore,  se  non  trovava  sassi  e scara- 
ventarlo nel  muso  (dico  muso)  al  primo  porco  d’Italia. 

Addio:  curati,  cura  la  cara  Paolina,  e procuriamo  di  trovarci  sani. 


Ijivorno,  10  settembre  1866. 


Aff  mo  Guerrazzi. 


Le  otto  lettere  che  portano  la  data  del  1867  e le  due  del  1868  ci 
riescono  di  grande  interesse  per  ciò  che  riguarda  la  vita  politica  del 
Guerrazzi.  Sorvolando  su  quella  che  parla  della  votazione  avvenuta 
nella  Camera  per  la  nomina  di  tre  commissari  di  vigilanza  alla  bi- 
blioteca del  Parlamento  (1),  ci  troviamo  subito  innanzi  a quella  che 
parla  della  sua  sconfìtta  nella  elezione  a deputato. 

La  Camera  era  stata  riaperta  il  marzo  (2)  (X  legislatura),  ma 
il  Guerrazzi  non  vi  era  riuscito  eletto:  la  nuova  generazione,  sorta 
con  gusti  ed  istinti  diversi,  aveva  dimenticato  il  vecchio  patriotla. 

Eppure  non  una  frase,  non  un  detto  sarcastico  o pungente  gli 
sale  alle  labbra;  egli,  che  nel  cuore  prova  il  fòrte  ruggito  della  tem- 
pesta, sa  dissimulare  raffronto  sofferto  ed  esclama  : Pazienza  !...  Rac- 
comanda il  nipote  a cui  vorrebbe  fare  aprire  una  succursale  del  Banco 
di  Napoli  a Livorno,  parla  all’ amico  di  affari,  della  sua  rielezione, 
della  sua  convalidazione,  del  suo  ritorno  a Firenze,  della  lotta  soste- 
nuta con  quelli  del  suo  partito  contro  il  ministro  Menabrea,  della  ca- 
duta del  Mordini  dal  potere,  della  composizione  del  suo  romanzo  11 
Destino  e di  altre  piccole  cose. 


Caro  come  fratello, 

I voti  della  Camera  non  sarieno  mancati  a te  per  onestà  e per  ingegno 
uomo  elettissimo,  se  tu  avessi  mostrato  maggior  voglia  dello  ufficio,  che 
altra  volta  ti  avevano  pur  conferito;  e questo  sia  per  placarti  doveTanimo 
tuo  ne  avesse  concepito  dispetto  o rabbia. 

I libri  giapponesi  di  cui  mi  parli  non  possiede  la  Biblioteca,  la  quale 
come  ben  dici  è ignuda  piuttostochè  scarsa  di  libri  di  viaggi,  e di  scoperte; 
ma  tu  consigliando,  sarà  provveduto 

Non  vedo  l’ora  di  rivederti,  unitamente  alla  cara  Paolina,  a cui  non 
potrai  dire  tanto,  che  riveli  nè  anco  nella  millesima  la  divozioii'',  che  ho 
per  lei. 

La  barcaccia  fa  acqua,  e vedo,  che  andrà  a fondo  per  opera  e virtù  del 
pilota  napoletano.  Salute. 


Livorno,  21  dicembre  1867. 


Aff.mo  I).  Guerrazzi. 


■K- 

* * 

A m ico  caro,  ed  a vi  alo. 

Il  torto  è nostro:  invecchiammo  sempre  fermi  nei  nostri  gusti  e i)iiì 
nei  nostri  convincimenti:  sorse  un’altia  genei-azione  con  gusti,  e istinti 
diversi,  sicché  noi  siamo  spregiati,  gli  alti'i  pii!  felici  sofferti,  o compatiti. 

A me  lo  hanno  detto  assai  chiaro,  nel  mio  paese,  e india  Italia  tutta: 
certo  piacere  io  non  ce  l’ho  avuto,  ma  siccome  delle  cose  mi  piace  il  chiaro, 

(1)  Il  Ranieri  era  atato  portato  candidato;  nella  tornata  del  D aprilo  non 
aveva  avuti  che  UH  voti,  in  (piella  del  10  era  (nitrato  in  l)allotlaggio  col  Me.s- 
sedaglia  e riuscì  eletto  con  Ih”)  voti  nella  tornata  del  giorno  seguente. 

[2)  Gir.  Nuora  Antolof/ia,  1S()7,  volume  IV,  fascicolo  III. 
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nè  mi  tìngo,  per  consolarmi,  immagini  di  bene  false  e bugiai-de,  così  mi 
rassegno  con  equo  animo  pigliando  sollievo  con  lo  studio,  l'attetto  dei  miei, 
la  cura  dei  miei  interessi. 

So  che  L...  in  vista  amico,  mi  fu  avverso  a Santa  ÌMaria;  pazienza! 
perchè  questo  lusso  di  doppiezza?  0 che  forse  mi  sarei  avuto  a male  s’egli 
compiacendo  al  suo  genio  proponeva  la  nomina  di  qualche  suo  amico?  Anco 
questo  parmi  segno  dei  tempi:  non  sanno  più  nè  amare  nè  odiare. 

Reietto  dal  Parlamento  nulla  mi  chiama  a Firenze,  comecché  ci  avessi 
aperto  casa;  prima,  che  tu  parta  verrò  per  dire  addio  a te,  ed  alla  tua  cara 
Paolina. 

Per  tuo  governo  io  non  ho  ricevuto  il  libro,  che  scrivi  avermi  spedito.. 

Quanto  ad  assesto  di  finanza  lo  credo  impossibile  mercè  le  pratiche 
degli  ordini  presenti:  mi  spaventa  il  disavanzo,  ma  più  la  inerzia  desolata  in 
cui  il  popolo  cadde.  Xon  è solo  santo  Ignazio  a fare  i suoi  alunni  ^ ci-hidc 
cadavev. 

Xoi  pochi  rinforziamo  il  nostro  amore,  e in  questo  buio  di  anni  e di 
speranze,  come  'le  scolte,  per  la  notte  di  ora  in  ora,  chiamiamoci  per  darci 
notizia  se  tuttavia  teniamo  il  nostro  posto,  ovvero... 

Dunque  addio:  salutami  la  buona  sorella,  e rammenta 

Liv.'rno,  7 inagg  o 1867. 

Il  tuo  vecchio  amico  D.  Gitouu.azzi. 


* 

A miro  carissimo, 

Ho  avuto  il  libro  che  gentilmente  m’inviavi:  io  lo  leggerò  per  conoscei-e 
meglio  quel  vostro  gentiluomo  Galateo,  il  quale  fu  causa  innocente  dello 
svarione  preso  dal  povero  Maurizio  Guigoni. 

Io,  come  vedi,  sono  rimasto  escluso  dal  Parlamento;  la  Italia  tutta  non 
ha  avuto  uno  straccio  di  collegio  pel  veterano  patriotta:  di  ciò  un  poco 
colpa  i nemici,  moltissimo  gli  amici. 

Di  vero,  un  L...  in  vista  zelatore,  in  sostanza  ostile;  un  Mancini,  che 
spontaneo  mi  offre  e insiste  perchè  accetti  Santa  Maria,  e poi  non  iscrive 
nè  manco  una  lettera...  capisco...  capisco  ; - ma  non  capisco  questo  lusso  di 
simulazione,  quando  non  ce  riera  proprio  bisogno.  Tutto  il  male  non  viene 
l)er  nuocere;  e con  questo  fo  saldo. 

Ora  tu  sai,  che  io  ho  meco  un  nepote  unico,  anzi  figlio,  perchè  madre 
e padre  ei  non  conobbe,  ed  alla  meglio  gli  tenni  le  parti  deH’una,  e del- 
l’altro; questo  mi  crebbe  in  casa  fino  a Bd  anni:  procurai  educarlo  con  di- 
ligenza, lo  feci  viaggiare  pei  due  mondi,  riuscì  bene  ]jer  quello  che  fa  la 
])iazza;  insomma  è il  Marcellino  dello  zio  Orazio;  ha  moglie  e tre  figli  tutti 
in  casa;  tra  mio  e suo  del  bene  di  Dio,  ne  ha  da  vivere  piuttosto  lai’go, 
che  stretto.  Di  professione  è negoziante,  dirige  vari  instituti  industriali,  fra 
cui  le  magnifiche  miniere  di  Montevecchio  proprietà  del  signor  Sauna,  ed 
esercitata  da  una  società  ligure... 

Conchiudo:  il  medesimo  vorrebbe  istituire  in  Livorno  una  suc(Oirsalc 
del  Banco  di  Napoli;  puoi  o vuoi  indirizzarlo,  e giovarlo  nel  conseguimento 
di  questo  suo  desiderio?  Farlami  schietto,  perchè  così  vuoisi  costumare  fra 
noi  della  stampa  antica.  vSé  si,  io  lo  manderò  a ragionare  teco  a Firenze, 
perchè  queste  cose  per  lettera  non  si  fanno  bene:  e tu  riuscendo  procurerai 
molto  vantaggio  al  paese,  che  abbisogna  di  simili  rincalzi,  alla  ])rosperità 
pubblica;  ed  un  poco  anco  al  mio  nepote,  ed  a me  perché  tengo  F.  M.  parte 
di  me. 

Addio,  saluta  tanto  e poi  tanto  l’ottima  Paolina. 

Livonu),  8 ina.a-ijio  1867. 


Affililo  amico  Guerrazzi. 
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, Caro  Amì>o. 

Piglia  teiLp:-  -5-101.  elo  lo  looi-ouia  a:il  u-go;  io  ooleno  i^airo 

di  ianLiglia  prc— oio  'ialla  lonoaioa.  e inaili  ìio  faooo  inolio.  cÀo  m'impo-no 
il  debito,  poi  lascio  givenoarroi  ialla  formila. 

xlc-e-o  di  1 si  spiega  cosi:  ciii  sieio  su  ine  seggo  ile  - il  om  per  oeron. 
Già  ti  iissL  cLe  il  X"®".  nomo  compooissimo  e senza  peooa  neile  oaooenie 
della  vita  prinaia.  nelle  p*oliticne  anera  lenio-a  il  mente,  femoezza  vernina 
nei  prop'Osmi.  il  scienza  X camicia  e tasta:  s carme  olone,  e solenne  osten- 
tatore X ciabatte  caminescne.  ma  oongtnr...to  snl  soio.  mai.  Xa  'tno'nra 
Ic-iò  il  matto  e lo  zece  c-orrere,  e la  zneoa  arrampicatasi  sn  la  pergola  so 
die-ie  a-i  Xteniere  nn  giorno  m essere  mvenoata  grapp-olo  e volle  fare  ia 
sè:  ailora-  senza  aopmstare  nnovl  amico,  perse  i veccm  dico  aviioì  ooéi 

per  dire  : e si  rimase  scontento  m s-  e m altmo  st  soprciLtUsi- 

I prelc-dati  amici  l'ioanno  vemto  ^comp-arire  ialla  mensa  app  are  cornata 
senza  dolore,  parecchi  con  piacere  meenio:  puarido  ci  de  i^-‘dtaoducL  m 
sospirata  piei  irtza  la  ma^'tgere'^'-o  in  meno. 

X^  pontico  ncn  memta  rimpianto,  ma  ne  romangono  m oscena  dee  molto 

Ancora,  la  casa  sna  non  e m molto  agiata,  ei  na  fama  m caoasoeccm: 
nè  egli  si  mostra  otgnno-l  promgo  : tolse  monile  ionzeXa  popolana  e poverina, 
e X questo  operò  santamente,  ma  npaXe.  Arpagone,  ciò  mie  m maloccmo.  X 
egli  e b te  a starsi  mom  X casa:  ora  ra  rooeneietto:  ma  X mvere  iaparisno 

con  la  monne  a Amenze  0 non  na  0 non  pni  avere.  Ici:  -^  oon  oneXo  one 


Santa  Xaria,  e P ..  a Xo 
.Saluti  alla  cara  sor 
riderà  per  mo-i  j.  che  otn 

Lrrorio.  10  ".ag-gi:  l'i* 


Ami  co  •^a  riss  i m o. 

Tr  pronta  replica  Xa  cara  tna. 

Al  signor  Tese!  mente  e stato  so 
nasce  da  deferenza,  che  ha  per  .a  ma 
' Ad^io  a demani  sera:  e a PaolXa. 

Livo-ro  6 g:-gT--’  OSCt. 


A.micò  ca rissi- 


Verrò  tosto  che  sia  cenvanaata  .a  moa  e.ez 
mi  voXei  trovare  a tarmi  tma  stincattma  come 
E il  niegho.  che  avrò  costà  sam  ,oerto  ia  tt 
soreila,  che  mi  salnterai  oarissimamenie.  Amie 


Livorno  OS»?' 


A 


me.  tercne.  capisco:  :o  n 
: Boic  ohoa- 

ma  cempagma  ma.  e ie 


.m  a m o o : G nior. razzi 


A m i f'O  •'1  ri'  ' i ’V  o. 

Ringrazio.  I precessi  vennero*. 

Interrogato  lai  signor  Tesei  mi  ^inn:£ca  m von'ia  anm.nziarn o.  pnaiche 
niorno  prima  ia  tta  partenza,  onfenìi  p*:—?.  .avere  fonore  t:  ^er^art:  ia 
cabina. 

Ecco  appagati  : tuo:  desideri:  e ooiia  speranza  i:  r.^etert:  in  treve 
mi  confermo. 

Lìvòns^  .>  larli:.  isiT.  Adlmo  amico  Gl  nKRAZZi. 


il)  X*  Sebbene  nella  k-uera  fos- • ''r.’.io  il  nom-,  per  rispm,;;  rri  'Crvo  ài 
uesiiì  ini  fiale  non  volendo  farlo  oonO'Cvrr, 

Voi.  CXU.  IV  . :*^  IO*  4. 
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Amico  carissimo, 


E poiché  le  tue  congratulazioni  si  partono  di  certo  da  cuore  sincero  ed 
amico,  cosi  abbine  le  mie  grazie.  Lunedi  avrò  la  consolazione  di  abbrac- 
ciarti: prima  non  posso  perchè  aspetto  di  Sardegna  il  mio  figliuolo  (adot- 
tivo) Cecchino  per  consegnargli  la  casa  e la  Banca,  e poi  tu  capisci  che 
dopo  74  oratori  inscritti  a me  non  resta  tempo  di  parlare. 

Abbraccia  la  cara  Paolina,  la  quale  avrà  la  cortesia  di  perdonarmi  se 
nella  ultima  mia  io  non  la  rammentai.  State  sani. 


Livorno  5 luglio  1867. 


Atìf.mo  amico  Guerrazzi. 


Amico  carissimo, 


•5v 


Ebbi  nuove  della  tua  salute  dal  collega  Palasciano,  e con  sommo  pia- 
cere buone;  ora  tu  me  le  confermi,  e sto  tranquillo. 

Fui  in  Baratteria  chiamato  da  tre  telegrammi.  Ai  nostri  amici  arrideva 
la  speranza  di  abbattere  il  Menabrea,  e pescare  nel  torbido;  di  qui  la  ressa. 
Fecero  un  buco  neH'acqua  : per  me  è tutto  uno. 

Però  assistei  al  tuffo  del  Mordini,  e me  ne  afìlissi.  Una  volta  per  com- 
mettere qualche  azione  obliqua  aspettavano  notte  : oggi  se  non  iscocca 
V-2  giorno  veruno  si  dispone  a mal  fare:  prima  verenda  ripone vansi  debi- 
tamente nei  calzoni,  adesso  è gloria  procedere  sbottonati  in  piazza.  Cosi 
vuole  il  progresso.  Il  acquistò  Taudacia  degli  acculattati  su  le  panche 
degli  accusati. 

Ti  ricordi  quando  nel  tempo  dei  tempi  il  Forti  voltò  casacca  ? Veruno 
lo  volle  ) iù  per  conoscente,  ed  amico  ; oggi  non  si  daranno  nè  manco  per 
inteso  di  cotesta  turpezza. 

Il  Destino  è compito,  ma  non  mi  pare  cosa  degna  del  tuo  nome:  intendo 
destinarti  più  degna  opera. 

Saluta  la  carissima  tua  Paolina.  E tu  -lisponi  di  me  come  di  te  stesso. \hile. 


Livorno  S ago.sto  1S68. 


Aff.mo  amico  F.  D.  Guerrazzi. 


-:ì-  * 

Amico  carissimo  e Fratello, 

Ti  ringrazio  deiramenissima  tua  lett''’ra  prima  di  tutto  perchè  mi  dà 
nuove  della  tua  restaurata  salute,  e poi  perchè  mi  porge  novella  prova  del 
tuo  affetto.  .. 

Io  penso:  come!  la  fioretta  tanto  è desiderata  perclié  conciliatrice  di 
sonno  ai  corpi  ed  alle  menti  agitate;  ma  il  sonno  ch’ella  può  compartire  è 
breve  e fugace,  mentre  la  fossa  lo  dà  perenne,  senza  risveglio:  dunipie 
perchè  mai  la  fossa  non  invochiamo  come  suprema  dispensatrice  di  pace? 
E nota  altresì,  che  la  Moretta  costa  un  occhio,  mentre  la  fossa  si  adatta 
a tutte  le  borse,  mille  le  vie  di  arrivarci  ed  economiche  tutte;  due  o tre 
pezzetti  di  piombo  bastano  a pagare  vetturini,  mance  eccetera  per  il  viaggio 
eterno,  e poi  ci  ha  il  volo,  Tacqua,  lo  stringersi  della  gola  et  reliqua. 

* Ma  bando  alle  malinconie  ; godo  tu  abbi  ricuperata  la  tua  vista,  che 
per  me  non  cederei  a patto  di  diventare  Omero;  e quanto  a ciò  mi  racco- 
mandi, va  tranquillo,  che  in  me  discrezione  è natura  confortata  dalla  edu- 
cazione. 

Io  andrò  a Firenze  dove  mi  chiamano  moltissime  cure-  Circa  a politica, 
messa  da  parte  ogni  considerazione,  gli  affari  economici  non  danno  via  di 
salute;  scorticano  e scorticheranno,  faranno  la  vita  del  cittadino  due  e tre 
e sei  cotanti  più  grave,  che  sotto  gli  aborriti  tiranni,  e non  riemxiiranno 
lo  abisso.  E già  il  popolo  esclama  : - oh  ! che  non  ci  erano  fosse  per  essere 
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OH 

sepolti  in  Egitto?  Eendeteci  la  nostre  cipolle  e la  nostra  servitù.  Ahimè I 
Quanto  tesoro  di  sjieranze  perduto  1 Io  di  più  non  vo dire;  ma  tu  di  me  più 
savio  comprendi  a volo. 

Però  credo  che  muterà  Ministero,  e credo  altresì  che  la  Corona  si  get- 
terà da  capo  nelle  braccia  a Ptattazzi,  e ad  altri  più  avventati;  e questi 
accetteranno  o per  ambizione  o per  altro;  tuttavia  con  lealtà.  Guai  a loro! 
Chi  ultimo  a chiudere  l'uscio  si  schiaccia  spesso  le  dita.  A parere  mio  il 
meglio  per  noi  sta  cessare  la  vita  politica;  entrammo  nel  ed  anco 

l'acerba  Poma  reputava  onesto  a questa  età  jjosarci  come  jjer  fare  un  jjo’ 
di  anticamera  fra  la  vita  e la  mone. 

Abbraccia  jjbt  me  la  tua  cara  Paolina,  creatura  angelica;  senza  della 
quale  la  tua  vita  sarebbe  stata  una  lanterna  sj^'-nta. 

Vale  e me  ama- 

Livorno.  14  novembre  ls6s. 

Aft.mo  amico  F.  D.  Guerrazzi. 

Così  sempre  uguale  a sè  .stesso  il  deputato  Cnierrazzi  si  continua 
ad  occupare  delle  cose  d'Italia  con  amore  e con  senno:  ma  a questo 
punto  la  corrispondenza  s'interrompe  e non  siamo  in  grado  di  sapere 
quello  che  lui  abbia  pensato  e scritto  a proposito  dell'entrata  in  Pvoma 
il  1870  (1). 

L'ultima  lettera  del  31  marzo  187::^  ci  mette  in  grado  di  conoscere 
il  suo  cuore  e da  sola  basta  a tessergli  la  corona  di  gloria  (:ìi.  Egli 
si  rifa  daccapo  per  narrare  brevemente,  ma  con  granrie  ferleltà.  i casi 
della  sua  vita.  Sono  accenni  brevi,  tocchi  di  pennello,  ma  l'artista 
si  rivela  tutto  in  una  frase,  in  una  parola,  in  un  pensiero. 

Vecchio  oramai,  poco  prima  di  scendere  nel  sepolcro,  ricorda  con 
piacere  il  tempo  pa.ssato.  le  cospirazioni  del  trenta,  le  amicizie  con- 
tratte. la  figura  simpatica  e snella  del  Mazzini,  la  prima  volta  che  si 
legò  in  indi.ssolubile  amore  col  suo  Pv.anieri  e scrive: 


Amico  caro. 

10  non  posso  significarti  con  parole  la  contentezza,  che  mi  ha  lucat*' 
la  tua  lettera;  il  silenzio  lungo  osservato  da  te  mi  faceva  sospenare  di  es- 
serti. per  colpa  mia.  venuto  in  uggia,  e se  amareggia  perdere  gli  amici 
quarantenni  per  morte,  troppo  più  conturba  smarrirli  vivi.  La  tua  lettera 
mi  ha  levato  questo  dubbio  doloroso,  e te  ne  ringrazio. 

Ecco  quello  di  che  ti  piace  udire. 

Xel  18129  fui  relegato  per  sei  mesi  a Montepulciano.  Il  Mazzini  si  parti 
da  Genova,  e venne  costà  a trovarmi  in  compacrnia  di  Carlo  Bini,  per  ini- 
ziare la  cospirazione  della  Giovane  Italia.  Partito  da  me  -i  ridusse  a Mar- 
siglia. dove  incominciò  a stampare  il  Giornale,  di  cui  nel  primo  numei" 
tu  leggi  l'elogio  del  Del  Fante,  causa  della  mia  relegazione  a Montepulciano. 
Le  opere  di  Mazzini,  .sono  manifeste,  perché  operava  fuori  di  pae-e;  le  nostre 
coperte,  perché  tra  le  granfie  della  polizia;  pure  io  sortersi  < anni,  e 1 me-'i 
di  prigionia  in  otto  volte  in  sei  diverse  carceri. 

11  Mazzini  venne  in  posta,  non  a piedi,  ed  io  To-^pirai  md  «luartiere 'U-I 
cardinale  Mazzei.  che  aveva  preso  a pigione,  fino  da  «juel  teini>o  il  Maz 
Zini  era  pallido,  e mingherlino,  sicché  non  pare  j" . -cibile,  che  abbia  durato 
tanto;  mangiava  poco,  dormiva  meno,  fumava  sempre.  Tenace.  •-.««Ti nato,  e-olu- 

(1)  Ci  è noto  soltanto  una  lettera  da  lui  indirizzata  <la  Livorno  il  14  airo- 
sto  1870  ad  Antonio  Mamrini  e riportata  nei  //^/////«/.  ••co  . vitati,  ■'••rie  1 1. 
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i2)  Cfr.  F.  BosiO  op.  citata,  lotterà  XXXVIII,  l.Ù  marzo  1S7*_>.  alla  •rcnli- 
lissima  signora  Paolina,  moglie  del  Bosio 
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sivo:  anco  in  arte,  anco  in  letteratura,  la  prima  qualità  era  l’aspirazione 
repubblicana  Ci  bastonammo  snl  merito  del  Cooper  e di  W.  Scott;  ma  quando 
sentenziò,  che  il  primo  superava  di  troppo  il  secondo,  perchè  quegli  repub- 
blicano e questi  tory^  mi  tacqui.  Poco  dopo  scoppiò  la  rivoluzione  nel  Belgio, 
e nella  Francia,  e il  Bastogi  (conte  adesso)  venne  anch’egli  in  posta  man- 
dato da  Mazzini  a conferire  meco  a Montepulciano  per  drizzare  su  qualche 
cosa  in  Toscana;  onde  io  mi  portai  a Firenze,  e li  ti  conobbi,  dolce  amico, 
e insieme  conoscemmo  la  sterminata  viltà  degli  uomini  fiorentini  che  adesso 
han  cuore  per  dire:  io  feci,  io  fui!!! 

Tenmi  bene  edificata  la  buona  Paolina,  ed  abbracciala  secondo  la  mia 
intenzione. 

Il  dispaccio,  che  mi  annunziava  la  morte  di  Giuseppe  Mazzini  mi  giunse 
mentre  finiva  di  pranzare,  e mi  fece  andare  in  sincope,  caddi  inalalo,  e* 
non  mi  sono  nè  anche  adesso  rimesso.  Gli  anni,  e il  tempo  perverso  im- 
pediscono forse 

Io  sto  scrivendo  un  lungo  libro:  Il  secolo  che  muore:  sono  arrivato  a 
1182  pagine. 

I vecchi  nestoreggiano:  comincierà  a stamparsi  in  maggio  a Milano.  Se 
(iualche  cosa  poteva  chiamarmi  a Poma  era  la  tua  amicizia:  ma  la  vita 
politica  come  adesso  si  presenta  non  mi  piace,  nè  mi  giova.  Ho  detto,  e ri- 
detto; quattro  o sei  volte  stampato,  che  ormai  per  lunga  esperienza  alie- 
nato da  ogni  forma  di  monarchia  non  possa  presentarmi  secondo  il  det- 
tame della  mia  coscienza  in  altra  Assemblea,  che  repubblicana  non  sia,  per 
dirla  alla  boccaccievole.  Sta  sano  e conservati  allo  amore  dei  tuoi,  e al  mio. 

Cecina  jMareinma  toseaiiaj,  :tl  marzo  1872. 

Aff.mo  amico  Guerrazzi. 

Oh  ! come  il  lem[)o  era  [lassato  veloce;  quanti  uomini  nuovi  e 
pur  tanto  diversi  da  quelli  che  impavidi  avevano  affrontata  la  morie 
per  la  pall  ia  ! 

Mazzini  era  morto,  povero  Mazzini!;  i suoi  compagni  erano  ITin 
do[)o  l’altro  scesi  nel  sepolcro,  lui  vecchio  si  avvicinava  a grandi  passi 
all’ultima  dimora;  perchè  pensare  alla  politica"^ 

Scriveva  il  Secolo  che  muore  e pur  pensava  che  fra*  poco  sare  hi  )c 
sceso  nella  tomba  anche  lui,  contenlo  di  [loter  dire  ai  posteri  : 

Qui  riposa  un  uomo,  che  sin  dall’ora  della  sua  nascita  ebbe  sem|)i'e 
la  fortuna  nemica;  die  superato,  ma  non  vinto,  amò,  soffrì,  provò  oi- 
ribili  travagli  per  il  decoro  e il  lusti'o  della  sua  patria,  che  pur  li‘o- 
vando  nemici  ne’  principi  e nel  popolo,  resistette  e vinse  da  s*olo. 

Così  moriva  il  Guerrazzi. 


F.  Muciaccia. 


ODE  A SHELLEA’ 


. . . Doiibtless  there  is  a place  of  peace 
where  iiiy  Aveak  heart  aiul  all  jts  trobs  Avill  ceas 

I. 

Tuonava  l’ azzurro  raggiante 
Tirreno;  la  foga  dei  flutti 
danzava  con  Incidi  guizzi, 
con  strepiti,  risa  e bisbigli 
puerili,  con  grida  e singliiozzi 
nei  fessi,  con  sibili  e spruzzi 
di  spume  d’argento  scorrenti 
in  rivoli  torti  sul  terso 
declivo  di  nitida  rena, 
cantando  al  mio  cuor  di  fanciullo, 
qual  per  un  divino  trastullo, 
le  nozze  sue  immense  col  sole, 
le  sante,  incorrotte  parole, 

Teterna,  invincibile  pena, 
e,  scosso  nel  cuore,  io  tremai. 

IL 

E vidi  selvaggi  capelli 
a fiore  didl’acque  diffusi 
emergere  a gara  coi  fluii i 
nel  ritmo  deH’oiKU'  ribt'lli, 
più  verdi  di  erlxdla  iioviùla, 
pili  rossi  di  viva  liaiuimùla  ; 
e a gli  occhi  iioii  alglu'  raiuos»» 
mi  ajijiarvuf,  ma  iiu'ra vigliosu 
lionmii  C(‘sai’i«‘  imiuorlali. 

' E ili  ciion*  gridai:  (piali  idilli 
si  (‘(dall  nel  man»?  Kd  udii 
la  VOCI»  tua  giungermi  liev(d(* 
tra  il  torbido  tuono  mul(‘Vol(*, 
e attonito  il  grido  ascoltai. 
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111. 

Travolto  ti  vidi  nei  gorohi 
marini,  serrando  snl  onore 
pur  d’Eschilo  il  santo  volume, 
(e  rnnoliia  contratta  neirora 
suprema,  neirultima  lotta, 
solcavaiie  il  margine  ancora) 
e un  brivido  corsemi  Tossa 
te  errante  nelTumida  fossa 
vegoendo,  tra  i rossi  coralli, 
per  Tanipie  oceaniclie  valli, 
nel  cenilo  lume  velato, 
qual  d’un  più  sereno,  pacato, 
non  labile  giorno  immortale: 

0 per  la  tua  morte  Tamai. 


lY. 

Ghermito  ti  vidi  repente 
da  gli  invidi  spirti  f'raterui, 
da  gli  agili  figli  delToiida, 
pietosi  del  materno  pianto, 
chiamante  con  doglia  profonda, 
con  ansia,  su  dai  luoghi  inferni 
te,  figlio  diletto,  smarrito 
su  nel  cieco  mondo,  ferito, 
esangue,  tendente  le  braccia, 
le  labbra,  la  pallida  faccia 
al  seno  materno,  al  natale 
rifugio.  E nei  placidi  cori, 
tra  i fulgidi,  intatti  tesori 
aveau  medicato  il  tuo  male, 
il  lungo  tormento  mortale  : 
e ([nella  tua  morte  agognai. 


I I 


V. 

Diletto,  agognai  la  tua  morte 
quel  giorno,  e la  rapida  sorte 
pili  bella  mi  parve  d’un  lauro. 

E il  cozzo  del  cuor  mio  col  fato, 
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e l’aspro  tumulto  implacato, 
e il  rombo  dell’ ali  di  morte 
fratello  mi  fecero  a te  ; 
ed  io  gridai  cupo  a me  : 
se  mai  questa  ignobile  pugna 
il  cuore  mi  fenda,  ch’io  posi 
nel  grembo  dei  flutti  ! ai  riposi 
supremi  io  pur  giunga  cosi! 

La  vigile  Forza  mi  udì 
daU'ime  sue  sedi  ed  accolse 
la  sorte  che  incauto  io  gittai. 

VI. 

Fratello,  me  pure  respinse, 
e l’ebbro  mio  cuore  derise 
la  vile  malizia  del  mondo. 
Squarciato  da  le  sue  ferite, 
consunse  a me  pure  l’ardore 
inutile  il  petto  profondo; 
sui  rovi  ond’è  sparso  Fimmondo 
suo  tramite  a rivi  versai, 
inerme,  il  più  ricco  mio  sangue: 
sì  come  il  ferito  che  langue 
morente  sul  remo,  vagai 
sul  pelago  dell'agonia, 
smarrito,  e l’Angoscia  e TOrrore, 
stridendo,  mi  unghiavano  il  cuore, 
nè  posa  gli  artigli  avean  mai. 

VII. 

Oittato  fuor  de  resistenza 
fui,  vivo,  dal  fei'reo  fluire 
cui  era  il  mio  cuore  d'ingombro. 

E in  bilico  stetti  sui  margini 
terribili,  a Tori-ide  porte, 
là  dove  la  vita  c la  morte 
e*  il  brivido  della  demenza 
contendonsi  a gai-a  il  moi-talo 
con  lotta  (die  non  ha  l'oguale. 

Mirai  indicibili  abissi. 

sj)ee(diiai  entro  gli  occhi  mioi  fissi 
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Chi  scrivi  si  acvirga  ira.  xE  anm  p^ar  ri  -n.  ..  irixar- 
piano  di  riroroie  daZ'  ngnnnzio  niEin— ^ ra  n:  r irmro  m-.n:r5r 
Kiscito*  sulla  ssMpò‘/io  nd  ►'.a  fagli  cm'.ri'm  me  irirn'ir  <n:>  -r  :u: 
zionì  coi  niiii'i.r  t jrhamen:.  - d-rli  dmriGm.  ^nssi  Mi  ::r  r 


IL  PROBLEMA  MILITARE 


IMS 


chi  aeceima  a voler  soiioìere  questa  nostra  gente  - e in  particolare  a 
qurgli  uomini  che  più  hanno  senno,  ma  meno  paiono  decisi  ad  im po- 
plin: che  la  soluzione  del  gravissimo  pri‘>blema  avvenga  per  violenzii 
demagogic-a  e oscura,  e non  per  impulso  ragionato  della  cliiara  visione 
delle  necessità  imprescin*libili  del  nostro  paese. 

L'ora  deLe  gnn.ii  risoluzioni  è prossima.  Guai  non  solo  ai  vinti, 
ma  onta  agli  inzngarii.  a cx-loro  che  pretendono  la  salvezza  propria 
e della  patria  standosene  in  dispaiùe  I Bisogna  che  chi  ha  maggior  in- 
teresse. paghi,  se  non  altre,  con  rapestolato  della  propria  opera,  in- 
tesa a segnare  alfine  alla  dazione  la  via  per  risolvei^?  il  problema  del 


suo  pro^gre«iire.  cui  tanto  si  collega  la  sna  organizziizione  sooiale-mi- 
htare.  e d'onde  sarge  la  questione  ec^onomica  che  tanto  ci  travaglia. 
La  q 
prar: 


Lrr  farsi  concreta,  inoppugnabile  e realizzabile,  ricldede  so- 


r-L 


.L*  Clic-  si 


•LI  LO 


nc-erchl  il  doro  le  economie  siano  possibili,  la  quafitità 
siano  riiiucLt'ili.  e il  ccorc  debt>ansi  impiegai:  se  cioè  a van- 
taggio del  bilancio  generale  dello  Stato,  ovvero  a beneficio  di  quello 
della  zuerra. 


L:*  stabiliTr  pei  •ei-'e  che  debba  ess^^iee  il  nostro  paese,  quali  cioè 
le  condizioni  in^iispensabill  e sufficienti  pel  sno  divenir-e.  almeno  di 
quello  storicx*  prossimo,  è certo,  nello  stato  attuale  della  preparazione 
ex»nomiea.  morale  e pK)Iitica  ti' Italia,  tale  e così  vasto  assunto,  che  per 
determinarne  una  triangolazione  generale  sn  incrollabili  e ben  accer- 
tati earH>sal«ii.  CHi-c-orrerebtv  che  il  Parlamento  vi  si  accingesse  con 
opera  decisamente  ala»:re,  illnniinata  e patriottica.  Le  manifestazioni 
]VjliticLe  del  momento  attuale  però  t>en  poco  c-onfortano  a sperare  che 
i rappresentanoi  «iel  Paese  a*i«iiterdnno  in  breve  la  grande  via  mae- 
stra •iella  nostra  prosperità  e grau'iezza  futura.  Xè  migliore  speranza 
io  ho  tii  ve»ierla  tra«:**;-iata  o impesta  dalla  pubblica  opinione,  tropi-^ 
impreparata  alla  dec-isiva  azione  che  essa  ha  negli  altri  Paesi,  del  no- 
stro medio  più  evoluti.  Xon  resta  che  fare  assegnamento  sulla  forza 
stessa  dei  fatti,  sull' incalzare  delle  questioni  nazionali  e internazionaJi. 
e frattanto  esoogiiare  i mezzi  per  evitare  almeno  il  peggio.  Uno  dei 
più  eScaei.  nell'ora  attual-r.  mi  sembra  sia  quello  di  costituire  una 
Gommissionr  p^arlamentare  oi  extra  alla  quale  affidare  lo  studio  del 
problema  suaccennato,  nella  speranza  che  l'opera  della  stampa  possa 
•largii  impuL'O  per  avviarlo  più  rapiiamenie  ad  una  conclusione.  L'in- 
chiesta •ohe  ora  si  fa  sulla  marina  dovrebte  essere  estesa  anche  all'eser- 
cito. ma  cen  propositi  alti.  isp»irau  alle  ragioni  uìtirne.  che  io  cercherò 
•il  ac-cennare  «pui  «li  seguito,  come  meglio  potrò. 


Basi  dello  studio. 


La  soluzione  •lei  problema  mifitare.  e quindi  delle  economie,  sorge 
•iirettamente  dalle  basi  che  saranno  date  alle  questioni  nazionali  e in- 
teriiazionali  pre<oe>lentemente  adombrate,  ed  essenzialmente  alla  fun- 
zione che  si  vorrà  attribuita  alla  milizia  socialmente  parlando:  come 
stnmento  ci«oè  pel  mantenimento  dell'ordine,  e come  mezzo  pel  c-on- 
se^uimento  «li  obbiettivi  territoriali  o extra-territoriali. 

Fra  le  mastriori  questioni,  comprese  fra  le  ora  accennate,  una  v e 
n*  ha  di  poarticolare  p>eso.  e«l  è «quella  delle  Alleanze.  Teoricamente, 
dovrebbero  servire  a «liminuire  il  peso  degli  armamenti  degli  Stati 
contraenti,  ma  in  pratica  esse  hanno  valore  solo  in  quanto  i singoli 
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sanno  farsi  valere  a momento  opportuno.  Bismarck,  nei  suoi  Pensieri 
e Bicordi,  avverti  inoltre,  che  è pericoloso  calcolare  sulla  forza  coei-- 
citiva  e collettiva  di  un  trattato  di  alleanza,  e die  ad  un  (loverno 
non  è possibile  oggimai  impegnare  la  forza  del  proprio  Paese,  se  il 
popolo  non  è in  ciò  concorde.  Gli  esempi  che  la  storia  offre  in  pro- 
posito, avvertono  che  le  cambiali  politiche  che  gli  Stati  soglionsi  scam- 
biare esorbitano  dal  loro  credito,  e la  fedeltà  al  trattato  è tosto  scossa, 
non  appena  sia  in  giuoco  Y esistenza  dei  contraenti.  Le  alleanze  im- 
porranno oneri  reciproci,  il  minore  dei  quali  sarà  quello  della  neu- 
tralità, cui  certamente  risponderà  un  tipo  di  organizzazione  militare 
ben  diverso  da  quello  necessario  per  soddisfare  patti  contrattuali  im- 
plicanti un’  azione  offensiva  oltre  le  frontiere;  tipo  che  dovrà  essere 
di  gran  lunga  superiore  a quello  dichiarato  sufficiente  per  chiudersi 
non  solo  in  una  benevola  neutralità,  ma  in  un  isolamento  completo. 

Si  mira  ora  a quest'  ultima  condizione  negativa  di  vita,  per  im- 
pulso partigiano,  o perchè  siasi  dimostrato  che  gioverà  assai  più  al 
Paese  il  disinteressarsi  completamente  dal  resto  del  mondo  e da  tutto 
ciò  che  ha  il  più  alto  valore  per  gli  altri  popoli  di  noi  piti  saggi  e 
più  forti'?  0 piiossi  ammettere  che  gli  Italiani  non  saranno  aneli 'essi 
pervasi  dal  bisogno  di  favorire  ed  assicurare  la  libera  espansione  dei 
Joro  commerci,  la  protezione  della  loro  emigrazione,  che  così  attiva- 
mente si  addensa  in  taluni  punti  del  globo? 

E nel  supposto  che  la  volontà  del  Paese  si  affermi  per  il  suo  con- 
corso nelle  future  conquiste  della  civiltà,  occorre  precisare  come  si 
potranno  più  efficacemente  ed  in  tempo  e modo  utili  raggiungere  le 
mire  nazionali  ed  internazionali,  avendo  riguardo  ai  prevedibili  con- 
flitti avvenire  e ai  teatri  di  guerra  o di  contrasto  nelle  lontane  colonie, 
o zone  di  influenza.  Dovranno  preponderare  i mezzi  navali  o quelli 
terrestri?  E quale  sarà  adunque  la  loro  proporzione  e composizione 
più  armonica?  E infine,  quale  la  somma  degli  utili  da  conseguirsi  per 
giustificare  il  sacrificio  economico,  o.  in  altre  parole,  (.[naie  il  capitale 
da  salvaguardarsi  e quale  rassicurazione? 

È chiaro  che  le  conclusioni  HÌtinie  o scieniifiche  sulla  nnglior  or- 
ganizzazione militare  e sulla  spesa  minima  occorrente  non  possono 
dedursi  che  da  tali  premesse,  sapientemente  solide . 

Mi  è d'uopo  ancora  avvertire  che  la  più  o meno  buona  piepara- 
zione  di  tali  mezzi  col  miglior  vantaggio  ecomunico  dipende  aiudie 
grandemente  dal  maggior  o minore  incivilimento  di  un  Paese,  dallo 
sviluppo  delle  sue  istituzioni  sociali  e dei  suoi  mezzi  di  produzione. 
Le  conclusioni  scientitiche  dianzi  accennate  saranno  perciò  sensibil- 
mente alterate  da  tali  considerazioni  di  gian  peso:  \o  (piali,  è ceilo, 
condurranno  a riconoscere  (die  per  mant(‘neie  ([iiel  minininm  di  forza 
ìdlanciata  che  sarà  trovata  assoluta  niente  bisognevole  al  nostro  Paes(‘. 
occ'orrerà  una  spesa  maggiore  pel  nostro  Stato,  (die  tia(‘  il  suo  milit(‘ 
ed  i mezzi  di  offesa  e difi'sa  da  un  ainbienh'  in(>ralin(Mit(',  (d\ihnent(‘ 
e mateidahnente  inferiori'  a (pu'lto  d'omU'  lo  traggono  1(‘  alli’(‘  grandi 
Nazioni;  spesa  (die  evidenleiiK'ute  diveiià  ancor  più  gravi'  si'  \ uolsi 
cri'are  e manteni'ri'  un  ('seridto  amdie  jh'I'  una  grandi'  iii'cessila  ; ipii'tla 
della  prejiaraziom' del armi  alla  x itloi  ia.si'  ('  propiio  seritlo  iii'l  D('- 
stino  dei  pojioli  (dvili  (da'  l'ssi  di'bbano  ancora  sei'iideii'  in  campo. 

Le  liasi  di'llo  sludio  del  probli'ina  niililaii',  pi'r  ipiaiilo  appt'iia 
iiianifeslati'  cogli  acci'uni  pii'ci'di'iil i,  non  cri'do  abliiaiio  bisogno  del- 
l' n Iti'iioie  rincalzo  di  aigoini'nli  (‘di  ipii'slioiii  ininori  (da'  \i  si  con- 
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iiettono.  per  apparire  completamente  degne  dell* alto  e intenso  esame 
che  io  invoco.  L*  accingervisi  per  il  grande  scopo  di  assicurare  l'av- 
venire  del  nostro  Paese  costituirà  di  per  sè  solo  opera  che.  indipen- 
dentemente dai  risultati  più  o meno  prossimi,  diverrà  per  lungo  tempo 
salutare  e tanto  maggiormente  duratura,  quanto  più  si  saranno  com- 
prese e fatte  nostre  le  finalità  cui  tende  il  movimento  democratico 
attuale. 

Non  sia  perciò  discaro  al  lettore  e non  gli  sembri  gravissima  pre- 
sunzione la  mia  se  mi  decido  ad  apportare  fin  d'ora  a tale  opera  il 
mio  modesto  contributo,  che  trae  il  contòrto  a manifestarsi  solo  da 
pensamento  maturo.  J5rer/s  esse  lahoro:  quindi  mi  limiterò  ad  esporre 
le  conclusioni  delle  molte  dimostrazioni  che  si  potrebbero  oftrire  in- 
torno alle  varie  questioni  interessanti  il  vasto  problema,  confidando 
sulla  inoppugnabile  foi*za  ed  evidenza  che  è nelle  proposizioni  stesse. 


Mezzi  di  difesa  di  una  nazione,  loro  ragione, 
proporzione  e impiego. 

Uno  strumento  deve  nel  miglior  modo  soddisfare  all'impiego  più 
economico  e razionale  che  se  ne  vuol  fare.  Epperò  i mezzi  di  otfesà  e 
di  difesa  di  ima  nazione  debbono  essere  predisposti  per  uno  scopo  ed 
un  impiego  ben  rispondente  alle  necessità  di  un  dato  periodo  storico. 
Devono  anzitutto  servire  al  mantenimento  del  bene  conquistato  colla 
indipendenza,  al  conseguimento  della  maggiore  unità,  a tutelare  e fre- 
nare la  progTessiva.  ma  pur  rapidissima  evoluzione  delle  forme  sociali. 
Inoltre,  siccome  è inammissibile  che  im  paese  si  condanni  all'isola- 
mento completo  dal  movimento  mondiale,  occorre  che  la  organizza- 
zione militare  di  esso  possa  mirare  alla  conquista  e alla  protezione 
dei  ragionati  e prestabiliti  scopi  internazionali. 

Qui  è d'uopo  affermare  un  principio:  che  le  conquiste,  le  influenze 
extra-territoriali  devono  stare  alla  rna<sa  di  un  paese  - intendendo 
per  massa  tutte  le  forze  che  da  esso  possono  sprigionarsi  - in  un  rap- 
porto che  non  è altro  che  quello  della  gravitazione.  E perciò  una  na- 
zione come  la  nostra,  povera  tuttora  di  energia,  non  può  nè  deve  fis- 
sare alla  sua  influenza  che  quel  raggio  d'azione  che  le  è imposto 
dalla  imprescindibile  legge  naturale  neutoniana  su  ricordata,  ^'oglio 
dire.  cioè,  che  debbono  escludersi,  per  lungo  periodo  ancoivi.  le  con- 
quiste coloniah  di  qualsiasi  genere  e specialmente  quelle  lontane, 
quando  non  siano  la  necessaria  conseguenza  dell' esuberanza  e satu- 
rità  di  forze  della  massa. 

In  questo  solo  caso,  la  conquista  colle  armi  potrà  dirsi  veramente 
facilitata,  dato  che  essa  sia  ancora  necessaria,  ammesso  cioè  che  il 
possesso  non  sia  ^ìk  stato  legittimato  e consacrato.  Poiché  le  nazioni 
più  progredite  ci  insegnano  oggidì,  che  per  assicurare  un  obbiettivo 
territoriale  occorre  dapprima  acquistare  l'influenza  su  di  esso,  con  la 
forza  degli  interessi  materiali  e civili,  esplicati  colle  migliori  e più 
attive  energie  fisiche  e morali  di  cui  un  popolo  può  disporre.  L'am- 
maestramento odie'rno  delle  nazioni  più  evoluhi  della  nostra  ci  avverte 
inoltre  che  quando  la  conquista  non  abbia  tutto  quel  grado  di  utilità 
che  le  imprese  coloniali  debbono  avere  vi  si  deve  rinunziare;  limi- 
tando le  mire  al  semplice  godimento  di  quei  privilegi  speciali  che  si 
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di  mostre  ranno  essere  il  giusto  compenso  delle  energie  spese  rispello 
ai  vari  concorrenti. 

dii  ben  consideri  ora  le  cose  nostre,  sotto  il  punio  di  vista  dianzi 
stabilito,  ben  presto  si  persuaderà  die  non  si  è ancora  maturi  per 
una  lotta  d’intluenza  con  le  altre  nazioni  più  forti.  La  emigrazione 
italiana  è,  pur  troppo,  destinata,  nelLattuale  momento  e per  lungo 
avvenire  ancora,  non  già  a tali  vittorie  di  intluenza,  ma  a diventare 
lo  strumento  per  la  conquista  altrui.  Epperò  si  comprende  come  te 
imprese  nostre  siano  state  disastrose  non  solo  per  la  impreparazione 
civile  e materiale,  ma  eziandio  per  la  mancata  nostra  intluenza,  cui, 
anzi,  sottentrò  quella  contraria  che  altri  esercitò  ai  danni  nostri. 

Ma  allora  si  dirà:  a questa  stregua,  nella  lotta  di  preponderanza 
che  oggi  si  combatte  dalle  grandi  nazioni,  lotta  che  garantisce  i larglii 
e duraturi  loro  progetti  coloniali,  dovrebbe  l’Italia  rinunziare  ad  assi- 
curare per  intanto  la  migliore  base  alle  aspirazioni  sue,  per  futuri 
tempi  migliori?  No,  assolutamente.  La  più  elementare  preveggenza 
politica  consiglia  che  i nostri  interessi  avvenire  siano  fin  d’ora  e quanto 
meglio  salvaguardati,  anche  coH’uso  delle  armi;  ultima  ratio  die  la 
civiltà  non  condanna  là  dove  i popoli  lottino  per  non  essere  ingiu- 
stamente sopraffatti. 

• E qui  sta  perciò  la  ragione  della  assoluta  necessità  che  l’or^RR/s’- 
zazione  militare  non  sia  solo  passiva,  ma  possa  divenire  offensiva  al 
di  là  delle  frontiere. 

Ciò  ben  affermato,  è certo  che  la  capacità  nostra  economica  deter- 
mina, come  già  si  disse,  il  raggio  d’azione  di  tale  offensiva:  la  quale 
si  può  stabilire,  tralasciandone  la  dimostrazione,  deve  potersi  svolgere 
colla  più  alta  intensità  nel  bacino  del  Mediterraneo,  e ridursi  invece 
alla  protezione  dei  nostri  commerci  e correnti  di  emigrazione  al  di  là 
di  detto  bacino,  con  quelle  particolari  affermazioni  però  su  talun  punto 
vitale  per  la  nostra  influenza  politica  commerciale  che  possa  all’eve- 
nienza  essere  conteso  manu  militari;  ma  con  quel  limitato  e precisato 
impiego  di  forza  che  sia  in  relazione  coll’ utile  da  ricavarsene. 

Queste  premesse  forniscono  anche  la  ragione  degli  accordi  e delle 
alleanze.  Queste  devono,  è ovvio,  garantire,  mercè  i migliori  e più 
sicuri  reciproci  vinc  di  contrattuali,  il  raggiungimento  delle  mii  e na- 
zionali nel  raggio  d’azione  accennato  e lungo  le  vie  della  attuale  e 
probabile  i*utura  espansione  commerciale.  E quindi,  se  accordo  esiste 
colla  Francia  per  il  Mediterraneo,  sia  esso  bene  accolto,  come  già  lo 
fu  al  senso  politico  nostro  quello  con  l’ Inghilteria. 

Le  alleanze  cogli  Imjieii  centrali  se  cadranno  a poco  a fioco  pei- 
Eineffìcacia  loro  nei  riguardi  della  utilità,  e finché  non  si  pongano 
in  antitesi  cogli  interessi  nazionali,  gioveranno  (‘ertamente  al  rinvi- 
gorimento della  razza  nostra,  biologicamente  parlando.  Ma  non  si  di- 
mentichi che  cagione  delfapatia  e indifferentismo  clu'  tanto  lamentiamo 


nel  paese,  è la  rinunzia  agli  id(‘ali  e alla  lède  che  pur  risv(‘gliarono 
i santi  (entusiasmi  d’un  giorno,  [lei-chè  (‘ssi  furono  il  sogno  (piasi  mil- 
lenario dei  nosti’i  grandi  e della  nostia  razza.  Qual(‘  forza  moi-ah*, 
quale  concorso  di  volontà  (‘  di  imv.zi  potranno  d(‘rivarn(‘  alfesei-cito 
(la  una  nazione  [iriva  di  fiducia  e di  coraggio  nei  modi  e n(‘ll(‘  lòiz(‘ 
destinati  a pr()mu()V(‘re  la  sua  grandezza  a\  v(Miir(‘?  (li  si  ikmisì  a t(‘mpo, 
[loicbè  n(‘ll('  vagh(‘ggial(‘  milizi(^  av\(‘nii(*,  ora  (liehiaral(‘  ufopislich(‘, 
solo  le  forze  moi-ali  (‘  civili  potranno  conduri-(‘  alla  villoria.  K ^i  li- 
cordi  anche,  ch(‘  è il  cuon',  è fanima  che  (h'vonsi  Icmqu’ari',  (‘  eh(‘ 
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l)ono  ancora  definirsi  per  creare  un  rispondente  e legale  stato  deiruf- 
ficiale  in  relazione  ai  diritti  e doveri  nuovi,  cui  deve  fate  riscontro 
quello  similare  del  sottufficiale.  Si  rifletta  che  le  difficoltà  presenti, 
dando  origine  alle  aspettative  speciali  e regolari,  ad  una  larghezza 
inusdata  nelle  licenze  straordinarie,  a concessioni  di  arruolamenti 
all’estero,  ecc.,  ci  hanno  privato  degli  elementi  migliori  e più  validi 
nei  gradi  inferiori,  col  danno  immediato  di  reparti  con  un  solo  uffi- 
ciale subalterno  e con  quello  a lunga  scadenza  che  si  rifletterà  sul 
reclutamento  dei  quadri  superiori. 

Xè  conforto  maggiore  si  offre  a chi  mediti  sulle  condizioni,  note 
pur  esse  oramai  urbi  et  orbi,  del  nostro  aruiamento  (artiglieria)  e 
della  preparazione  difensiva  della  nostra  frontiera  : le  quali  tanto  piìi 
sono  a deplorarsi  riflettendo  alle  condizioni  degli  organici  delle  truppe. 
Le  compagnie  nella  quasi  loro  totalità  e nel  periodo  di  forza  massima 
non  hanno  più  di  50  uomini  disponibili  alle  istruzioni,  le  iiatterie  cpiella 
di  35  o 38  quadrupedi.  Questa  manifesta  insufficienza  deve  alfine 
seriamente  preoccuparci,  tanto  più  se  faremo  coscienziosi  raffronti 
colle  similari  unità  degli  altri  eserciti  e se  si  rifletterà  alla  ben  di- 
versa solidità  e tempera  che  esse  avranno  in  tempo  di  guerra  : dap- 
poiché le  estere  saranno  costituite  da  elementi  anziani  già  con  ogni 
mezzo  istruiti  fin  dal  tempo  di  pace,  mentre  le  nostre  unità  saranno 
per  i tre  quarti  all' incirca  formate  con  richiamati  e con  quadrupedi 
precettati. 

. La  assidua  cura  posta  dall' Amministrazione  militare  e i progetti 
offerti  da  molte  competenti  autorità  per  cercare  di  rimediare  a questo 
stato  di  cose,  non  hanno  ancora  condotto  all'attuazione  dei  provvedi- 
menti radicali  che  esso  richiede,  e che  a me  paiono  urgenti. 

Finora,  tutte  le  soluzioni  furono  o inadeguate  o insufticienti  a 
rimediare  alla  grave  inferiorità  di  cui  discorriamo.  Cdii  propose  la  ridu- 
zione dei  corpi  d'armata  chi  la  riduzione  dei  reggimenti  di  cavalleria 
e di  artiglieria,  chi  la  riduzione  di  armi  e corpi  speciali,  ecc.  ecc.  Ma 
i provvedimenti,  oltreché  lasciare  dubbiosi  sulle  conseguenze  econo- 
miche e suU'impiego  dei  benefici,  e cioè  se  a favore  del  bilancio  gene- 
rale dello  Stato  o deU'esercito,  manifestarono,  dopo  più  profondo  esame, 
inconvenienti  non  meno  gravi  di  quelli  da  sanare,  e cioè  di  natura 
organica,  disciplinare  e morale,  oltre  al  difetto  capitale  della  insuffi- 
cienza deU'organizzazione  militare  a fronteggiare  le  situazioni  interne 
e particolarmente  ad  assicurare  colle  armi  quel  grado  d'iufiuenza  nostra 
che  ho  precisato  più  sopra  neU'attuale  momento  storico. 

Certo,  nel  frattempo  si  fecero  dalla  jiassata  Amministrazione  della 
guerra  molte  economie  per  devolveide  a beneficio  di  (pianto  è più  vi- 
tale ; ma  es.se  apparvero  come  ingiustificate  falcidie,  e non  valsero 
ad  aumentare  di  un  sol  uomo  e di  un  solo  (tuadrupedt'  le  unità  del- 
l'esercito. 

Ora  la  necessità  di  un  rinnovamento,  inteso  j)recipuament(‘'al  tiiu' 
di  avere  un  eseicito  pienamente  [ispondentt*  al  suo  scopo,  la  stmlono 
molti,  ma  molti,  cui  percif)  rindugio  angoscia,  e piomba  in  ipudla 
sfiducia  che  è uno  dei  non  ultimi  ('  sconfoilanti  indizi  del  monumlo 
in  cui  si  vive. 

Macie  aniìuo.  La  vaslità  d(‘l  |)i’ol)l(*ma  non  d(‘ve  oltr(*  |)aralizzai»‘ 
le  nostre  forze,  né  gli  slanci  tanto  técondi  (*  ancoia  lattMiti  india 
nostra  razza.  Solleviamoci  aduinpie  molto  al  di  .sopra  dalla  morta  g<»r.i 
dei  mezzucci,  degli  espedienti,  dei  |)annic(dli  caldi,  e rintracciamo  an- 
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cera  le  eorrenti  dei  grandi  e geniali  concetti  direttivi,  delle  rairioni 
ultime  delle  cose  per  dare  àirorganizziLzione  militare  le  più  durevoli 
basì  in  relazione  agli  scopi.  Solo  così  si  potmnno  richiamare  gli  orga- 
nismi a nuova  e rigogliosa  vita  e iniondere  negli  animi  quelle  virtù 
e iorze  le  quali  sole  potranno  farci  trionfare  sull'atonia,  inerzia  e 
sùduc-ia  dell'ora  presente. 

11  h^enigno  lettore  voglia  ora  ac-cogliere  con  indulgenza  quanto 
esporrò  nella  parte  seguente,  che  scrivo  nel  solo  intento  di  indicare 
una  ÒLeile  vie  più  de*:-isive  e meno  perturbatrici  per  affrettare  i lieti 
destini  della  nostra  Patria,  che  essa  attende  con  ansia  dalla  nostra 
led-  e d.al  nostno  lavoro,  res^o  più  vigoroso  dagli  impulsi  nuovi. 


Condizioni  economiche  ed  organiche  per  la  soluzione 
del  nroblema  militare. 


Asserisco,  che  il  pr<^bleina  militare,  a malgrado  dei  termini  così 
antagonisti  fra  loro,  c-ome  sen  quelli  c.el  suo  uraente  c*ons<elidamento 
e della  quasi  impjssihllità  ‘di  accrescere  le  spese,  è selubdissimo.  pur 


niantenenuo 
alla  eondizio 


actuune 


r^nsahi 


organizzazione  dell'esercito,  ma 


Le  ne^cessari-a  r^erò  che  il  suo  tipo  sia  ridotto  esclusivamente 
dei  reclutamento,  or.iinamenio.  governo,  ammini- 
strazione de:  quadni  e delle  truppe,  e alla  preparazione  del  terreno: 
affidando  alle  industrie  private,  o ad  altre  amministrazioni  dello  Stato, 
il  compito  di  provvedere  a tntto  il 
L' organizzazione  militare  dev 
alto  vpùore  exmomico:  la  siiddivìsioìit.  stmplip^azi-yìie  e specializzazione 
zzi  tur: re.  Co-nsequentemente.  la  funzione  di  creare  il  saldato,  il  c-om- 
huttente.  -di  studi-are  e pre L'arare  i mondi  di  combattere  propri  all' eser- 
cito*. deve  essere  assolntamente  scissa  dall'altra  della  produzione  dei 
mezzi  materiali  ad  ess^o  cKT-correnti.  Chirechè  le  due  funzioni  richiedono 


materiale  abbisognevole  all'esercito, 
e cioè  basare  su  un  principio  del  più 


orqani  e canacità  che  se  pnjssono  sviluppar  si  in  imlividui  privilegiati, 
non  è r<'ssl]:*iie  eoe sif tane»  in  uno  organismo,  senza  che  l'una  o l'altra 
funzione  rlmanqa  imperfetta.  la  speciaìizzazione  si  impone  oramai: 
V come  necessità  inevitabile  p»er  <iis centrare  i carichi  ora  gravanti  sul 
Aunisterj  della  guerra:  inqzantochè  troppe  c-ose  r-àgio*nevoli  e ben  ma- 
ture fnr-o»no  già  «dette  al  pr-of>osito.  anche  recentemente  : 2'  come  bi- 
s>gno  ass^eluto  che  tutte  le  energie  morali  e materiali  da  spendersi  per 
l'esercito  nano  sicuramente  e nel  miglior  modo  impiegate  alla  crea- 
zione della  maggior  fo*rza  combattente.  p»er  mezzo  «di  una  amministra- 
zione che  ne  assuma  la  piena  e co»mpleta  responsabilità:  3"  p>erchè  rag- 
gimgentio  gli  intenti  suaccennati  ne  deriveranno  forti  economie  per 
resercito. 

La  sp‘ecializzazio»ne  «ielle  funzioni,  che  è la  base  delle  seguenti 
innovazioni.  c*:n«iuce  direttamente  a»i  escluder-e  «quella  essenzialmente 
teeni'Ca.  e consequentemente  la  produzione  del  materiale,  ed  a ridurre 
inoltre,  in  temr**:»  «di  pac-e.  tutt«j  ciò  che  si  comprende  nella  parola  : 
sere^'i : ri'iùzi«:ne  quest' ultima  che  «deve  f>erò  avere  in  pace  un  limite 
dip*endente  «dalla  utilità  «di  non  privare  l'eser-cito  di  quei  mezzi  che 
tropip»:»  si  c-ompenetrano  coi  bisogni  e necessità  disciplinari,  o che  deb- 
ì:^»no  costituire  il  n«x-ciolo  dei  servizi  in«iispensabili  pel  tempio  di  guerra. 
e*jme.  per  esempio,  i luoghi  di  cura,  taluni  pjanifì«?i.  molini  e.  stabi- 
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liaienti  di  produzione  di  viveri,  medicinali,  vestiario,  di  allevamento 
equino,  ecc.  ecc.  Ho  detto  di  quelii  indispensabili,  poiché  molti  di  essi 
non  lo  sono,  ed  avrebbero  potuto  già  sopprimersi,  se  il  Paese  si  fosse 
convinto  del  tornaconto  diretto  o indiretto  che  gliene  può  derivar^. 

Conseguentemente,  è necessario  lo  sgravio  di  tutto  il  pesantissimo 
carico  dei  13  stabilimenti  di  costruzione  del  materiale  d'  artigheria.  del- 
Pofflcina  di  costruzione  del  Genio,  delle  13  direzioni  di  artiglieria,  delle 
5 compagnie  operai  d' artigheria.  e di  altro  ancora. 

Un  fatto  analogo,  per  quanto  dovuto  a cause  che  ebbero  portata 
ed  effetti  ben  diversi,  offre  la  storia,  nei  tempi  deUa  maggior  gloria 
dei  nostri  comuni,  in  cui  le  Signorie  feudali  dovettero  acquistare  presso 
le  Arti  varie  quanto  era  stato  fin  allora  conveniente  ed  utile  fabbri- 
care nei  Cast  ehi.  cioè  neUo  Stato  mihtare.  E come  le  menti  uni  versah. 
che  ammiriamo  ora  come  fenomeni  singolari  di  quell*  epoca  di  limitate 
conoscenze  umane,  poterono  fiorire  poco  dopo  quel  tempo  per  la  pos- 
sibilità deUa  centralizzazione  <11  tutte  o quasi  tutte  le  attività  umane 
in  una  persona  sola  od  ordine  di  persone,  così  per  la  immensità  e la 
varietà  del  lavoro  odierno  non  sarebbe  più  possibile  concepire  neha 
società  attuale,  e più  in  queha  avvenire,  che  la  sud^iivisione  e 
speciahzzazione  del  lavoro,  pel  raggiungimento  di  queha  perfettibilità 
dehe  cose  che  garantirà  ahe  Aazioni,  che  si  porranno  decisamente  per 
questa  via.  il  trionfo  neha  concorrenza  e influenza  monLliale. 


L'Amministrazione  della  guerra  rinunzi 
aha  costruzione  del  materiale. 

Gli  uomini  di  Stato,  e in  particolare  quelh  della  guerra,  debbono 
dare  prova  di  questo  aito  senso  economico,  oggidì  che  nuha  - asso- 
lutamente nulla  - potrebbe  più  gius-^ilicare  la  riluttanza  che  essi  hamio 
ancora  di  afftdare  al  Paese  le  costruzioni  del  materiale  mihtare.  11 
persistervi,  sia  perchè  si  creda  di  conservare  il  segreto  intorno  ad  esse, 
sia  perchè  si  pretenda  di  provvedervi  megho  e con  più  sicure  garanzie, 
sarebbe  gravissima  colpa,  per  la  quale  i guai  presenti  resterebbero  in- 
sanabih.  Io.  e con  me  molti  altri  ancora,  siamo  convinti  che  affidando 
alle  industrie  private  tali  costruzioni  si  raggiungerà  progressivamente 
una  migliore  e più  economica  produzione,  dappoiché  i privati  possono, 
stimolando  le  ?are  e la  concorrenza,  ricercare  le  menti  specializzate 
pel  particolare  lavoro,  i meccanismi  più  perfezionati  i>er  il  compito 
speciale,  il  personale,  le  maestranze  capaci  del  maijuiore  e migliore 
renihmento.  Così,  col  concorso  delle  energie  più  ettic-aci.  si  pixKlurrà 
il  mij^rlior  prodotto,  senza  disi>ersione  di  forze  e col  mino’-  peisonaU. 
Colui  che  si  affida  a?h  esempi  che  talvolta  offrono  le  industrie  pri- 
vate per  sanare  1* inadeguato  rendimento  del  capitale  nei  vari  stabili- 
menti  milita'  i di  costruzione,  o ]>er  dimostrarne  la  l<>i\*  utilità  con  ra- 
gioni di  altro  Online,  non  si  avve<le  che  si  a-urapiLi  ^ul  vetn».  |>en-bè 
tali  esempi  sono  ben  pochi  e spurii.  e ad  ouni  nn-dc  destinati  ineso- 
rabilmente alla  fine  cui  li  c>nidanna  la  eoneorrenza  inomliale. 

Noto  infine  che  fra  qualche  anno  i biso-mi  dell  esen-ito.  '‘peeial- 
mente  per  quanto  si  riferisce  ai  fucili.  artÌLjlierie.  carret^ui.  ere.,  iliini- 
nuiranno  notevolmente.  Volendo  (pninli  c!ie  uhi  stabilini'-nti  non  re- 
stino inattivi.  ])ur  continuando  a sopportare  il  carico  dtd  pei  st»na!e  che 
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hanno,  dovrà  procedersi  a licenziamenti  o assegnazioni  altrove,  oppure 
a lavorazioni  lente  e superflue,  tanto  per  creare  il  da  fare. 

Indubbiamente,  è necessario  che  le  industrie  private  similari  suben- 
trino air amministrazione  militare  della  guerra  nella  produzione  del 
materiale  che  occorre  aH’esercito,  acquistandone  gli  attuali  stabilimenti, 
o tenendone  il  solo  esercizio.  Che  se  poi  si  vorrà  realmente  inaugurare 
un  organismo  di  Stato  ritengo  che  dall’esercizio  concesso  ai  privati  sarà 
breve  il  passo  ad  un  esercizio  di  Stato  con  amministrazione  propria 
a ciò  specializzata,  da  trarsi  in  gran  parte  da  quella  tecnica  e di 
maestranza  di  cui  Tamministrazione  della  guerra  non  avrà  più  bisogno. 

Ma  giunti  a questo  punto  mi  sia  lecito  chiarire  il  mio  pensiero 
non  solo,  ma  addurre  quelle  ragioni  positive  dalle  quali  meglio  tra- 
luca la  pratica  attuazione  delle  suaccennate  premesse. 

Lo  Stato  è V opera  degli  individui^  ed  il  Governo  è Y opinione  pub- 
blica che  diventa  forza  legislativa  ed  esecutiva:  così  concepivo  altra 
volta,  in  una  modesta  mia  scrittura  (1),  lo  Stato  ed  il  Governo  mo- 
derno. Lo  Stato  perciò  non  deve  essere  mezzo  e fine  a sè  stesso,  come  av- 
verrebbe  se  prevalessero  le  teorie  collettiviste,  fortunatamente  presso 
al  tramonto  ; poiché  grave  sarebbe  il  danno  se  dovesse  concentrare  in 
sè  medesimo  le  molteplici  e colossali  funzioni  dell’attività  sociale,  man- 
cando appunto  le  potentissime  azioni  e reazioni  degli  individui  e del- 
Lopinione  pubblica. 

La  brevità  impostami  mi  costringe  a sintetizzare  le  mie  convin- 
zioni, dialetizzanti  tra  i due  opposti  del  collettivismo  e dell’ individua- 
lismo, in  queste  due  affermazioni  : V Che  l’esercizio  di  Stato  possa 
ammettersi  quando  i prodotti  suoi  siano  sotto  al  controllo  e uso  con- 
tinuo degli  individui  e del  pubblico,  e le  spese  di  esercizio  siano  mi- 
nime in  confronto  dell’utile;  T Che  l’esercizio  privato  sia  in  ogni  altro 
caso  da  preferirsi  a quello  di  Stato,  purché  la  speculazione  sia  infre- 
nata, chiamando  il  lavoro  alla  migliore  partecipazione  degli  utili. 

Questi  criteri  fondamentali,  cui  mi  duole  di  non  poter  dare  mi- 
glior veste  scientifica,  mi  conducono  naturalmente  ad  accogliere  vari 
tra  gli  esercizi  di  Stato  già  in  corso  o maturali  tisi,  ma  altresì  a non  am- 
mettere, in  massima,  la  produzione  dei  materiali  per  parte  dello  Stato ^ 
e per  lo  Stato.  Precedentemente  ne  ho  già  accennati  i motivi,  cui 
potrei  ora  confortare  cogli  ammaestramenti  tratti  dallo  attuale  esame 
dei  fatti  nonché  con  1’  autorevole  giudizio  di  molte  persone  non  ap- 
passionate. Ma  nel  momento  attuale  credo  riuscirà  più  confacente  l’espo- 
sizione delle  seguenti  considerazioni  che  trascelgo  fuori  dei  campo  spe- 
culativo, e riguardano  particolarmente  l’esercito. 

Limitando  le  ricerche  agli  antichi  Stati  Sardi,  dai  quali  ne  pro- 
venne in  gran  parte  l’attuale  organizzazione  militare,  si  constata  che 
è solo  dal  1818  che  tutti  gli  stabilimenti  di  artiglieria,  e primo  fra  tutti 
la  fonderia  di  Torino  (con  annessi  laboratori),  incominciarono  ad  es- 
sere gestiti  ad  economia,  cioè  dallo  Stato  (Regio  Viglietto  del  27 
maggio  1818  di  Vittorio  Amedeo  1).  Prima  di  quel  tempo,  provve- 
devano alle  costruzioni  i regi  soprainten denti  e i regi  fonditori  bor 
gbesi  e le  industrie  private,  e fra  esse  quelle  dei  comuni  di  Firenze, 
Avigliana,  Pinerolo,  Vercelli,  Nizza  e Rivoli,  che  vediamo  infatti  for- 
nire i Duchi  di  Savoia  di  bombarde  e'd  altro  materiale. 

(1)  Conferenza  su  argomenti  di  coltura  militare  e sociale.,  pag.  17.  Vercelli, 
Gallardi  e Ugo,  1901. 
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Dal  1818  al  tempo  presente,  è notevole  T impulso  che  T esercizio 
ad  economia  riceve  nel  1850  per  opera  dell’allora  tenente  colonnello 
Cavalli  ; ma  se  è debito  ricordare  i suoi  trionfi  e i progressi  constatati 
allora  e di  poi  nella  costruzione  dei  materiali  d’artiglieria,  è doveroso 
rammemorare  che  ben  scarso  fu  il  prodotto  dei  nostri  arsenali  al  co- 
spetto della  produzione  estera  manifestatasi,  per  esempio,  alla  Esposi- 
zione di  Vienna  nel  1873  e in  quella  precedente  ni  Parigi  e che  nullo 
fu  il  concorso  nostro  nella  lotta  impegnata  fm  da  quel  tempo  fra  co- 
razza e cannone,  donde  provennero  i continui  perfezionamenti  delle 
costruzioni  in  acciaio.  A mio  avviso,  l’ora  accennata  inferiorità  dipese 
e dipende  dal  mancato  intervento  nella  gara  delle  industrie  private,  alle 
quali  anzi  non  si  diedero  nè  modi  nè  mezzi  di  creare  tale  produzione, 
a vantaggio  stesso  dell’  industria  nazionale.  Oggi  perciò  l’esercito  no- 
stro è tuttora  debitore  all’estero  (Gasa  Bochum)  delle  sue  migliori  ar- 
tiglierie in  acciaio,  cioè  delle  bocche  da  fuoco  da  149  e 280  millimetri 
e del  materiale  per  gli  obici  da  280  millimetri  (Gasa  Gokerill).  La  fon- 
deria di  Terni  concorse  recentemente  a fornire  quello  per  i cannoni  da 
75-A  e 70-A. 

Gon  miglior  vantaggio  economico  provvedono,  certo,  Spagna,  Sviz- 
zera, Svezia  e Norvegia  al  loro  materiale,  acquistandolo  tutto  o quasi 
dalle  case  estere  Krupp,  Schneider,  Ehrhardt;  le  quali  colossali  ditte, 
unitamente  alle  altre  di  Bochum,  Greuzot,  Armstrong,  forniscono  alla 
Germania,  Francia  ed  Inghilterra  i loro  potentissimi  ed  invidiati  ar- 
mamenti. Ora  rifletto  io:  perchè,  date  le  condizioni  del  nostro  bilancio 
e ben  considerata  l’incapacità  dei  nostri  arsenali  a produrre  il  mate- 
riale in  acciaio,  che  tanta  parte  dovrà  ora  e in  avvenire  avere  negli 
armamenti,  non  ricorriamo  anche  noi  a tali  case?  0 che  si  pretende 
di  costruire  meglio  e più  economicamente  di  esse?  0 altrimenti,  se 
vuoisi  davvero  incoraggiare  il  nostro  Paese  anche  per  gli  urgenti  scopi 
industriali,  perchè  non  mettiamo  in  grado  Terni,  e l’ Armstrong  di 
Pozzuoli  - quest’  ultimo  diventato  ormai  nazionale  - di  lottare  vigoro- 
samente con  l’estero,  affidando  loro  la  commissione  del  nostro  mate- 
riale, come  fa  già  la  Marina?  Quali  difficoltà  potrebbero  a ciò  opporsi, 
e chi  potebbe  negare  che  il  concentramento  delle  costruzioni  necessarie 
alla  Nazione  in  un’unica  azienda  e stabilimenti  comuni  alla  marina 
ed  aH’esercito,  di  proprietà  privata  - o gestiti  da  privati  percento  dello 
dello  Stato,  o direttamente  da  questo  ma  con  amministrazioni  tecniche 
specializzate  - chi  potrebbe  negare,  ripeto,  che  ciò  non  tornerebbe  som- 
mamente utile  e vantaggioso  alla  Nazione?  E infine,  come  potrebbe 
ancora  ammettersi  che  un  Paese  che  ha  stabilimenti  privati  di  costru- 
zioni, già  gareggianti  con  gli  esteri,  di  locomotive,  vagoni,  trams  e 
carreggi  d’ogni  specie,  non  possa  oggidì  costruire  meglio  e più  econo- 
micamente tutti  i nostri  carreggi  militari?  Ancora:  che  le  fabbriche 
di  istrumenti  di  precisione  di  Firenze  e Milano,  per  tacere  delle  altre, 
non  possano  col  miglior  utile  sostituirsi  alle  nostre  officine  militari? 
E i polverifici,  quantunque  monopolizzati  dallo  Stato,  non  sono  in 
Francia  affidati  in  gran  parte  alle  industrie  private? 

E non  aggiungo  altro  per  ora,  promettendo  però  di  intervenire  ben 
volentieri  nel  dibattito  cortese  che  a taluno  piacesse  di  fare  su  questa 
capitale  questione. 
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L’Amministrazione  della  guerra 
deve  creare  solo  l’esercito  combattente. 

Lo  sgravio  di  funzioni  e responsabilità  che  esorbitano  da  quella 
in  cui  deve  assolutamente  concentrarsi  l’ organizzazione  militare,  le 
darà  modo  di  dedicare  tutta  sè  stessa  alla  creazione  del  solo  ufficiale 
combattente  dotato  di  soda  cultura  generale  e sociale,  da  completarsi 
poi  colle  militari  discipline  in  un  Istituto,  con  unico  indirizzo  di  studi. 

Perdoni  il  lettore  se,  per  non  dilungarmi  qui,  debbo  rimandarlo 
alla  larga  dimostrazione  che  su  questo  punto  già  offersi  altra  volta  (1), 
ottenendone  intero  e confortante  consentimento.  Ripeto  ora,  che  la 
base  della  cultura  degli  ufficiali  combattenti  deve  essere  la  classica, 
avvegnaché  tale  cultura  offre  ad  essi,  che  devono  rafforzarsi  al  più 
generoso  altruismo  e diventare  i veri  e propri  educatori  di  uomini, 
gli  esempi  più  insigni  di  virtù  pubbliche,  di  valore  militare,  di  pro- 
dezza cittadina,  di  amore  alla  libertà,  di  carità  verso  la  Patria.  Non 
bisogna  poi  dimenticare  che  in  ogni  epoca  di  regresso  morale  fu  il 
ritorno  agli  studi  classici  che  rialzò  l’umanità  alle  più  grandi  specu- 
lazioni artistiche,  scientifiche  e filosofiche,  e che  perciò  occorre,  mas- 
sime in  tempi  alquanto  utilitari,  ritemprare  i cuori  e le  menti  alle 
grandi  fonti  della  scienza  astratta,  che  fu  ed  è la  grande  soccorritrice 
di  tutti  gli  sforzi  umani  nella  ricerca  del  vero.  Ciò  dimostrano  ap- 
punto di  riconoscere  l’Inghilterra  e P America  decretando  oggidì  somme 
ingenti  alla  creazione  di  università:  a quell’ Istituto  cioè  che  dalla  sua 
fondazione  è passato  attraverso  ai  secoli  rinnovandosi  e sopravvivendo 
sempre  ad  ogni  sconvolgimento,  poiché  fu  sempre  il  centro  della  più 
alta  cultura  speculativa.  L’influenza  di  essa  ben  comprese  la  idealista, 
la  teorica,  la  filosofante  Germania,  che  col  potente  impulso  dato  alla 
libei'a  ricerca  è oramai  la  grande  conquistatrice  dei  mercati  mondiali. 

La  coltura  prevalentemente  classica  deve,  a mio  avviso,  essere 
il  fondamento,  direi  così,  morale  degli  ufficiali  combattenti  delle  armi 
di  fanteria,  cavalleria,  artiglieria  e genio  e perciò  unica  o quasi  la 
fonte  del  reclutamento,  cioè  la  scuola  secondaria  classica.  La  coltura 
professionale  militare  dovrebbe  poi  acquisirsi  nelle  scuole  militari  con 
identici  studi  ovunque  e completarsi  poi  in  quelle  di  applicazione  spe- 
ciali alle  varie  armi,  e infine  in  un  unico  Istituto  di  perfezionamento 
superiore.  Quanto  alla  provenienza  unica,  soggiungerò  che  Russia  e 
Germania,  per  tacere  delle  altre  minori  Nazioni,  sono  decisamente  su 
questa  via. 

Nel  nostro  esercito  sarebbe  pur  desiderabile  risolversi  a ciò,  non 
solo  per  tutte  le  considerazioni  precedentemente  fatte,  ma  eziandio  per 
togliere  dualismi  noti,  e la  dannosa  .esclusione  degli  ufficiali  di  arti- 
glieria e genio  dagli  alti  comandi,  colla  quale  ora  si  verrebbe  preci- 
samente a sanzionare  che  gli  studi  tecnici  di  detti  ufficiali  non  con- 
feriscano loro  l’attitudine  e la  capacità  degli  alti  uffici  territoriali  e 
presso  le  truppe  in  campagna. 

Gli  uffidali  non  combattenti,  e cioè  i medici  veterinari,  del  perso- 
nale della  Giustizia  e contenzioso,  d’amministrazione,  e così  pure  gli 


(1)  Opera  citata,  pagg.  22  e segg. 
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ufficiali  del  genio  e di  artiglieria  pei  servizi  speciali  delle  Direzioni  e 
pel  controllo  dei  materiali  ricevuti  dalle  industrie  private,  dovrebbero 
essere  tratti  dalle  Università  o dai  Politecnici.  L’Austria  ci  offre  già 
un  salutare  esempio  circa  gli  ufficiali  del  genio,  ai  quali  essa  affida 
i soli  servizi  presso  le  truppe  in  campagna,  mentre  attribuisce  tutti 
gli  altri  lavori  e incombenze  territoriali  ad  ingegneri,  costituenti  un 
corpo  di  impiegati  militari. 

Nulla  avrebbe  a temere  l’esercito  dalla  creazione  di  questa  cate- 
goria degli  ufficiali  non  combattenti  : ce  ne  affida  l’alto  sentimento 
del  dovere  e d’obbedienza  incondizionata  che  già  ci  offrono  gli  uffi- 
ciali medici,  veterinari,  della  giustizia,  fra  i quali  la  soda  cultura  vuol 
dire  disciplina.  Per  contro,  dal  complesso  delle  proposte  fatte  derive- 
rebbe non  solo  un  grandissimo  alleggerimento  nei  quadri  combattenti 
- il  che  faciliterebbe  l’avanzamento  di  essi  e anche  il  desiderato  pro- 
gressivo miglioramento  economico  di  tutti  - ma  eziandio  la  semplifi- 
cazione ed  unificazione  delle  scuole  militari  e la  soppressione  dei  Col- 
legi militari,  come  conseguenza  inevitabile  del  nuovo  indirizzo  del 
reclutamento. 

Lo  stato  e l’ avanzamento  degli  ufficiali  hanno  oggidì  una  capitale 
influenza  nella  formazione  di  quadri  buoni  e devoti,  come  la  forza  e 
l’istruzione  degli  organici  sono  condizioni  sine  qua  non  per  la  com- 
pattezza e resistenza  delle  unità. 

Occorre  anzitutto  fare  leggi  su  basi  legali  e irremovibili  per  quel 
tempo  contrattuale  che  garantisca  assolutamente  l’avvenire  degli  ufficiali, 
e al  proposito  vorrei  che  si  stabilisse  la  possibilità  di  uscita  di  questi  dai 
quadri  prima  della  definitiva  loro  conferma  nel  grado  e nell’impiego  - 
e ciò  per  lasciare  al  Governo  maggior  libertà  di  scelta  in  base  agli  or- 
ganici ed  anche  perchè  non  è da  trascurarsi  questo  criterio  che  tanto 
contribuisce  al  buon  andamento  delle  aziende  civili.  Con  intenti  di- 
versi, ma  con  norme  forse  analoghe,  potrebbe  farsi  ciò  che  avviene 
in  Francia  per  gli  allievi  della  Scuola  politecnica  di  Parigi,  circa  gli 
obblighi  di  leva  e di  servizio. 

L’avanzamento  poi  degli  ufficiali  delle  due  categorie  combattenti 
e non  combattenti  dovrebbe  basare  su  criteri  con  effetti  certamente 
diversi  : per  gli  uni,  caratterizzati  dagli  avanzamenti  nel  grado  e nello 
stipendio;  per  gli  altri  particolarmente  dipendenti  dal  miglioramento 
degli  stipendi  e in  parte  dalle  promozioni  limitate  di  grado.  Le  diffi- 
coltà più  gravi  si  incontreranno  evidentemente  nel  precisare  una  legge 
d’avanzamento  per  gli  ufficiali  combattenti;  la  quale  dovrebbe  essen- 
zialmente proporsi  di  equiparare  quanto  più  possibile  le  carriere,  pur 
assicurandosi  il  modo  certo  e legale  di  far  ascendere  per  concorso  i 
migliori  di  tutte  le  armi  ai  gradi  più  elevati.  Ed  uno  dei  più  certi 
mezzi  sarebbe  quello  di  cominciare  ad  accordare  ai  migliori  allievi 
vantaggi  di  anzianità  all’atto  della  prima  promozione,  sui  colleglli 
meno  buoni  ; ai  quali  ultimi  dovrebbesi  invece  ritardare  il  loro  avan- 
zamento, come  appunto  è previsto  dalla  legge  russa. 

Non  ultimo  e necessario  provvedimento  sarebbe  quello  di  assicu- 
rare alla  gran  massa  degli  ufficiali,  che  deve  restare  nei  gradi  inferiori, 
una  posizione  economica  decorosa,  sia  sotto  le  armi,  sia  in  congedo. 
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Semplificazione  dei  controlli  ammin  istrativi. 

Consegue  inoltre,  dalla  specializzazione  della  funzione  da  svolgersi 
dall’esercito,  un  altro  grandissimo  beneficio  : la  riduzione  e semplifi- 
cazione di  gran  parte  dei  controlli  tecnici  e amministrativi,  cosa  già 
da  tempo  ventilata,  ma  non  con  intendimenti  radicali,  bensì  al  solo 
scopo  di  disccntrare  le  attuali  funzioni  raccolte  al  Ministero.  Il  pro- 
posito però  dileguò  presto,  poiché:  o si  ebbe  timore  del  discentra- 
mento o paura  della  nostra  stessa  onestà  o vi  influi  il  più  puro  e 
imperturbato  misoneismo  ; manifestazione  unica,  devesi  dire  a onore 
dell’esercito,  avvegnaché  esso  pur  crepita  e si  muove  sotto  l’ impulso 
delle  forze  nuove.  Ad  ogni  modo  qualunque  sia  la  cagione  cui  deve 
attribuirsi  il  persistere  dello  stato  di  cose  già  da  altri  lamentato,  é 
certo  che  ciò  che  ci  fa  maggiormente  torto  é la  sfiducia  e diffidenza 
nella  stessa  opera  nostra  amministrativa  che  é pur  quella  più  scru- 
polosa, coscienziosa  e disinteressata  che  si  compia  in  Italia,  e anche 
altrove.  0 non  la  comprendiamo,  o vogliamo  a tutti  i costi  fare  cosa 
non  solo  improduttiva,  ma  dannosa.  A garantire  l’ Amministrazione  cen- 
trale da  ogni  malversazione  dovrebbe  bastare  la  onestà  nostra.  Invece, 
si  esige,  e fin  qui  nulla  a ridire,  la  costituzione  di  Consigli  locali  respon- 
sabili dell’andamento  deU’amministrazione,  solidali  disciplinarmente 
e pecuniariamente  dei  danni  che  ad  essa  potrebbero  derivare.  Quale 
amministrazione  civile,  dove  il  movimento  dei  valori  salga  pur  anche 
a miliardi,  offre  già  tante  garanzie  morali  e materiali?  Io  credo  nes- 
suna, o ben  poche.  Ebbene,  all’Amministrazione  militare  ciò  non  basta 
ancora.  Poiché  ai  Consigli  locali  deve  sovraincomhere  l’ingerenza  grave 
e lenta  della  Direzione  generale  della  revisione  dei  conti  presso  il  Mi- 
nistero (fatta  eccezione  per  i materiali  d’artiglieria  e genio  pei  quali 
esistono  altre  revisioni)  dove  si  affollano  cento  e più  ufficiali  fra  com- 
missari e contabili.  E al  di  sopra  ancora:  la  Ragioneria  generale  dello 
Stato  e la  Corte  dei  conti.  È troppo!  Io  affermo,  che  tutto  può  essere 
semplificato,  interponendo  soltanto  fra  corpi,  Ministero  del  tesoro  e 
Corte  dei  conti  un  solo  ufficio,  destinato  non  a controllare,  ma  a rias- 
sumere la  contabilità  dello  Stato.  Alla  bisogna  ben  poco  personale 
basterebbe. 

Per  scongiurare  le  paure  che  qualcuno  volesse  far  derivare  dalla 
soppressione  dei  controlli  presso  l’Amministrazione  centrale,  sembra 
a chi  scrive  che  dovrebbesi  aumentare  la  responsabilità  dei  Consigli 
locali  suddetti  e specie  quella  disciplinare  ; ed  esigere  che  i Comandi 
di  brigata,  di  divisione,  di  Corpo  d’armata  esercitassero  come  già  fanno, 
ma  più  attivamente  che  in  passato,  l’ufficio  di  ispettori,  per  accertarsi 
come  il  soldato  mangia,  veste,  é alloggiato,  istruito.  È chiaro,  che  con 
queste  garanzie,  l’ Amministrazione  centrale  ed  il  Paese  dovrebbero  es- 
sere più  che  sicuri  della  buona  amministrazione  di  quegli  assegni  in 
denaro,  natura  e materia  che,  ormai,  dopo  circa  trent’anni  di  esercizio 
per  parte  di  ciascuna  amministrazione,  possono  dirsi  quasi  consolidati; 
salvo  le  falcidie,  gli  arrotondamenti  che  di  quando  in  quando  essi 
sopportano  per  fronteggiare  altre  necessità. 

Ognuno  comprende  quali  economie  di  personale,  di  spesa  e di 
carteggio  ne  deriverebbe  da  tutto  ciò,  particolarmente  poi  se  si  addi- 
venisse al  concentramento  delle  attribuzioni  amministrative  in  un  unico 
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€orpo,  già  da  alcuni  proposto;  che  potrebbe  essere  di  un  numero  di 
ufficiali  di  molto  inferiore  alla  cifra  attuale,  veramente  eccessiva,  che 
è di  1,401  individui  fra  commissari  (257)  e contabili  (1,144)! 

Altre  fonti  di  economie. 

Rimosso  così  quanto  ingombra  Tamministrazione  della  guerra, 
incanalate  le  varie  forze  di  essa  verso  una  diritta  meta,  tolte  ed  eli- 
minate le  cause  di  perdite  di  energia  lungo  il  cammino,  la  produzione 
di  forze  all’origine  e il  rendimento  finale  dell’organismo  saranno  in- 
dubbiamente rilevanti.  È questione  di  dimostrarlo  : ma  non  occorre 
cbe  pazienza  e tempo,  e sono  sicuro  che  chi  procedesse  sereno  e 
diligente  in  tale  ricerca  non  tarderebbe  a convincersi  che  altre  eco- 
nomie ancora  sono  possibili,  e di  non  lieve  momento.  E per  non  par- 
lare che  delle  maggiori,  accennerò  a quella  suU’equipaggiamento  della 
truppa,  ed  all’altra  derivante  dalla  stabilità  delle  guarnigioni.  L’equi- 
paggiamento del  soldato  potrebbe  essere  meno  dispendioso,  sostituendo  : 
al  berretto  (lire  1.90)  e kepi  (2.60)  un  unico  copricapo,  che  potrebbe 
costare  al  massimo  lire  2;  al  cappotto  da  fanteria  (22.30)  una  man- 
tellina da  bersagliere  (19.60);  allo  zaino  (9.80)  una  sacca  (lire  4 circa), 
colla  quale  sarebbe  molto  facilitato,  come  ogni  tourista  ha  potuto  con- 
statare, il  trasporto  del  peso  che  ora  grava  sulla  schiena  del  soldato. 
Tacendo  degli  altri  ritocchi,  l’economia  che  ne  risulterebbe  già,  per 
effetto  dei  precedenti,  sarebbe  di  circa  12  lire  per  soldato,  e quindi  di 
parecchie  centinaia  di  migliaia  di  lire  per  la  sola  fanteria,  genio  e 
artiglieria  a piedi  ; e sono  persuaso  che  qualche  risparmio  potrebbero 
consentire  anche  le  altre  armi.  Potrà  sembrare  a qualcuno  un  voler 
rimpicciolire  la  questione  che  io  tratto,  lo  scendere  al  dettaglio  di  queste 
cifre.  Ma  lo  faccio  di  proposito  qui,  dove  la  possibilità  di  fare  delle 
economie  poteva  sembrare  asserzione  gratuita. 

Quanto  ai  cambi  di  guarnigione,  ritengo  che  sia  oltremodo  con- 
veniente abolirli,  salvo  casi  eccezionali.  Con  facili  provvedimenti  è 
possibile  sfuggire  al  pericolo  della  territorialità  dei  reggimenti,  come 
già  vi  sono  sottratti  quelli  di  artiglieria  e genio.  Si  conseguiianno  così 
altre  notevoli  economie  peri  risparmiati  trasporti,  per  i minori  danni 
che  coll’attuale  instabilità  sono  inevitabili  in  occasione  dello  scambio 
e sistemazione  dei  Corpi  nelle  nuove  guarnigioni,  e per  minoià  sj)ese 
di  manutenzione;  poiché  è indubitato  che  gli  utenti  porranno  maggior 
cura  a non  lasciar  deperire,  anzi  a migliorare  le  loro  caserme,  che 
- diventeranno  quasi  come  cosa  propria. 

Asserire  ora  che  nel  fin  qui  esposto  non  sia  possibile  intravedere 
rilevanti  economie  ed  anche  un  più  sicuio  e |)rodutlivo  funzionamento 
dell’organismo  militare,  è ])er  me  negare  la  luce  del  sole,  della  (piale 
i benefici  sono  h.  n immensi,  e nullameno  non  iK'cessai’io  ti'adurli 
in  cifre  fier  constatarli. 


Organizzazione  militare  migliore. 

Resta  ancora  un  punto  a Iraltarsi  a maggior  chiaiimenlo  d(*l  tipo 
di  organizzazione  rn.lilare  proposlo,  ed  è (pudlo  ndalivo  al  modo  di 
assicurare,  con  (pici  mlninio  di  s})es(i  eons(mlilo  dalle  pi’emesse  finora 
svolte,  la  miglior'  solidità  possibile^  agli  (‘hummli  comhalhmli,  nonclu* 
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il  maggior  numero  di  essi  in  raffronto  di  quelli  che  potrebbero  pre- 
sentarci i futuri  nostri  avversari,  i^straggo,  per  necessaria  larghezza 
di  previsioni,  dalle  alleanze,  avvegnaché  la  doro  pratica  efficacia  di- 
penderà dal  come  sono  e saranno  quotate  le  nostre  forze. 

L’attuale  nostra  organizzazione,  lo  ripeto,  ha  molto  e troppo  poco. 
11  molto  non  giova,  ed  è la  funzione  tecnica,  il  troppo  poco  - che  è 
l’esercito  combattente  - non  garantisce  la  vittoria  da.  tanto  tempo  ago- 
gnata : vittoria  al  conseguimento  della  quale  tutto  dobbiamo  dedicare, 
chè  troppa  sarebbe  l’onta  se  essa  ci  sfuggisse  ancora  ! 

Non  potendo,  per  le  ragioni  già  dette,  ottenere  dalla  Nazione  altri 
sacrifici,  anzi  dovendo  prepararci  a concederle  sgravi  graduali,  occorre 
forzatamente  ricercare  la  nostra  salute  rinunciando  a tutte  le  funzioni 
superiori  alle  nostre  forze  o non  necessarie,  per  avere  economie  ed 
ancora  economie;  onde  trovare  alfine  quella  somma  molto  grande  che 
è assolutamente  necessaria  per  rinsanguare  l’esercito.  L’opera  è ardua^ 
ma  non  impossibile,  e ci  procurerà  la  fiducia  vera  ed  intera  del  Paese,, 
ciò  che  sarà  una  ben  grande  forza  per  gli  eventi  futuri. 

Occorre  quindi  non  stancarci  nel  rintracciare  ancora  altre  economie. 
Eliminato  il  proposito  di  taluno,  di  ridurre  i Corpi  d’armata,  oppure 
le  armi  a cavallo  (fatta  però  eccezione  per  i. reggimenti  da  campagna, 
la  cui  riduzione  dovrebbe  andare  a favore  di  un  aumento  di  reggi- 
menti d’artiglieria  da  montagna),  altri  risparmi,  che  col  tempo  potreb- 
bero essere  ben  sensibili,  potranno  ottenersi  : V colla  riduzione  delle 
ferme;  2“  colla  riduzione  dell’esercito  alle  sole  truppe  e servizi  di  l*"  linea, 
diminuendo  cioè  quanto  della  2^  linea  non  sia  strettamente  necessario,, 
perchè  l’esercito  deve  anzitutto  pensare  alla  formazione  di  una  forte 
prima  linea. 

Esaurirò  questo  punto  dicendo  subito  che  mi  pare  imprescindibile 
necessità  quella  di  pensare  sovra  ogni  altra  cosa  alla  costituzione  di 
una  forte  e salda  P linea.  In  avvenire  è prevedibile  che  le  guerre  sa- 
ranno di  ben  corta  durata,  determinata  dalla  capacità  finanziaria  della 
Nazione  e dall’utilità  che  essa  può  trarre  dalla  continuazione  ad  ol- 
tranza del  conllitto.  Può  affermarsi  quindi,  che  gli  eserciti  dovranno 
giungere  ad  una  decisione  nel  più  breve  tempo  e che  perciò  la  vittoria 
o la  sconfitta  dipenderanno  dalla  solidità  della  P linea,  ossia  dell’eser- 
cito che  si  sarà  saputo  organizzare  in  tempo  di  pace.  Conseguente- 
mente, tutto  il  nostro  problema  militare  consiste  ed  esiste  in  questa 
ragione  ultima  : La  migliore  organizzazione  di  una  prima  linea. 

La  ferma  breve  potrà  dal  canto  suo  favorire  tale  risultfito  finale, 
a condizione  che  il  Paese  e il  Parlamento  si  accingano  senza  indugio  : 

L*  a promulgare  una  legge  di  reclutamento  che  dovrebbe  essere 
anche  democratica,  intesa  a limitare  essenzialmente  le  esclusioni  dal 
servizio  militare,  affine  di  incorporare  il  maggiore  e migliore  contin- 
gente di  ogni  leva,  onde  favorire  la  buona  costituzione  dei  quadri  di 
truppa  ; 

2°  a rendere  obbligatorio  per  tutti  i cittadini,  prima  del  loro  in- 
corporamento, l’esercizio  del  tiro  a segno  e delle  conoscenze  relative 
al  buon  uso  del  fucile. 

Sembrerà,  a qualche  sfiduciato,  grande  ingenuità  l’insistere  su 
questo  punto,  a trionfare  del  quale  sembrano  oramai  le  forze  diven- 
tate impotenti.  Ed  invero,  il  problema  appare  ài  più  di  una  soluzione 
impossibile,  poiché  si  considera  che  occorrerebbero  diecine  e diecine 
di  milioni  per  dotare  i soli  capiluogo  di  mandamento  di  un  poligono 
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di  tiro  a segno,  senza  riuscire  ad  assicurare  con  tale  sacrificio  il  con- 
corso al  tiro  di  tutti  i cittadini,  pel  fatto  della  distanza  della  maggior 
parte  di  essi  dai  capiluogo  suddetti.  Ma  è evidente  che  l’esercito  e la 
Nazione  avendo  il  più  alto  interesse  nello  sviluppo  di  tale  istituzione, 
occorre  decisamente  che  si  faccia  quanto  di  meglio  è stato  proposto 
per  giungere  a qualche  risultato,  pur  di  fare,  pur  di  uscire  dalla  non- 
curanza e indifferenza  di  cui  si  circonda  ancora  tale  istituzione. 

Una  mente  assai  quadra  e molto  bene  pensante  del  nostro  eser- 
cito, ha  proposto  da  tempo  la  costruzione  in  ogni  mandamento,  e suc- 
cessivamente nei  comuni  più  popolosi,  di  poligoni  di  tiro,  ridotti  a 
profondità  di  50  metri  con  bersagli  prospettici.  La  ginnastica  del  tiro 
non  perderebbe  nulla,  come  può  dimostrarsi,  del  suo  valore,  e si  as- 
sicurerebbe bene  tale  esercizio,  ponendolo,  con  poca  spesa  e con  facili 
garanzie  di  sicurezza,  a portata  di  gran  parte  dei  cittadini,  dappoiché 
tali  poligoni  potrebbero  costruirsi  anche  in  mezzo  all’abitato. 

■H- 

% -X- 

Ed  ho  finito.  Mi  preme  però  di  aggiungere  ancora  che  se  poca 
speranza  si  avesse  di  trarre  da  quanto  ho  esposto  le  economie  per  as- 
sicurare all’esercito  la  forza,  ed  alla  Nazione  il  mezzo  per  giungere  alla 
dovuta  grandezza,  non  resterà  che  ricorrere  ad  una  decisiva  amputa- 
zione : quella  di  parecchi  reggimenti  di  cavalleria  e di  artiglieria,  per 
la  salute  e vigoria  degli  altri,  per  la  forza  e solidità  finale  dell’esercito. 

L’Amministrazione  della  guerra  ci  pensi,  e consideri  bene  che  l’at- 
tuale organizzazione  militare  per  i molteplici  scopi  che  vuol  conseguire 
non  si  assicura  quello  capitale  : La  salda  costituzione  di  un  esercito 
di  prima  linea,  da  condurre  sicuramente  alla  vittoria. 

Nel  momento  attuale,  molto  grave,  della  nostra  preparazione  mili- 
tare, solo  con  un  valido  e pronto  esercito  di  U linea,  in  cui  le  unità 
siano  per  organico  e morale  superiori  a quelle  similari  nemiche,  po- 
trebbe garantirsi  il  successo  delie  armi  italiane.  Nipponia  docet.  Ci 
pensi  cui  tocca,  poiché  in  tale  suprema  necessità  sta  la  ragione  d’essere 
e del  divenire  delle  nostre  istituzioni  militari. 


Ghersi  Luku. 


AL  POZZO 


NOVELLA  SERBA 


1. 

Siccome  tira  vento,  muovono  dai  solchi,  simili  a fantasmi,  grossi 
lembi  di  nebbia;  si  portano  dalla  parte  verso  la  quale  soffia  il  vento 
e poi  in  minuti  cristallucci  bianchi  e aguzzi  ti  si  appendono  alla  barba 
e ai  baffi  e ai  peli  del  tuo  cavallo:  è ciò  che  io  dico:  se  non  son  mo- 
sche, son  tafani!  Le  gambe  s’intirizziscono  e gli  occhi  lagrimano. 
Nemmeno  1’  acquavite  non  può  più  riscaldare  il  cuore  ; e tu  ti  volgi 
impazientemente,  se  mai  ti  venisse  fatto  di  scorgere  una  casa  e un 
padrone  che  ami  gli  ospiti. 

Io,  in  fede  mia,  so  dove  andrò.  Vado  da  Matija  Genadic. 

La  sua  casa  è quella  dinanzi  alla  quale  pende  sempre  da  un  su- 
sino una  fiasca  con  l’acquavite  doppia.  Chi  passa  beva  un  sorso  ! Così 
piace  a Matija.  E quando  gli  vai  in  casa,  ti  porta  in  palma  di  mano... 

Affé,  non  è da  raccontare,  bisogna  vedere.  Che  casa  è quella  ; una 
zàdruga  (1)  all’antica,  un  intero  esercito! 

Vacci,  per  esempio,  di  sera;  se  ti  attendono,  una  delle  nuore  ti 
verrà  incontro  sulla  via  con  una  fiaccola  in  mano.  Una  seconda  sta 
nel  susineto;  la  terza  innanzi  alla  fermata  ; la  quarta  tiene  indietro  i 
cani;  la  quinta  è in  cucina;  la  sesta  nella  camera  dove  ti  conducono - 
un  intero  (corteo  di  nozze  ! E ogni  cosa  da  loro  è allegria,  modestia, 
contento.  Ma  Dio  non  voglia  che  tu  ti  batta  con  qualcuno  delle  lor 
case,  perchè  hanno  sei  dei  loro  sotto  le  armi,  e uno  è proprio  un  vero 
soldato,  stabile,  sotto  la  bandiera  a Belgrado.  Nè  a loro  occorre  la 
moha  (2)  : che  cosa  se  ne  farebbero,  con  tante  braccia?  Da  loro  arano 
bellamente,  senza  interruzione,  tre  aratri  ; e quando  i mercanti  vanno 
in  giro  a negoziare  i suini,  la  cintura  di  Matija  risuona  di  scudi. 

lo  conosco  il  loro  Arseli  da  ragazzo.  In  quel  tempo  cavava  fuori 
dalla  cintura  il  doppio  zufolo  e poi  non  faceva  che  zufolare  presso  la 
casa  di  Burmaz.  Gli  è che  Burmaz  aveva  una  figlia  - una  figlia  e mezza! 
Come  si  suol  dire,  se  tu  passi  di  lì  a cavallo,  innanzi  a lei,  ed  ella 
gira  quegli  occhi  profondi,  ti  si  oscura  all’istante  il  sentimento  e a 

(1)  La  sàdrnga  è una  forma  primitiva  di  convivenza  di  varie  famiglie  af- 
fini, sotto  l’autorità  assoluta  del  più  anziano  - lo  staréscina  -,  ancora  in  uso 
nelle  campagne  serbe,  sebbene  vada  scomparendo. 

La  moba  è la  prestazione  gratuita  di  opere  agricole,  che  si  fanno  a vi- 
eenda  i contadini  slavi,  specia’mente  tra  fattorie  vicine.  Chi  invita  la  moba  è 
tenuto  soltanto  ad  offrire  vino,  acquavite,  e un  vitellino  o due  agnelli  arrosto. 

[Note  della  Trad.) 
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mala  pena  ti  puoi  reggere  in  sella.  Ma  Arsen  s’era  abituato  agli  occhi 
di  lei  e non  li  temeva  più.  Cacciava  una  gamba  su  una  stanga  della 
staccionata,  col  gomito  si  appoggiava  su  d’ un’altra,  chinava  la  guancia 
sul  palmo,  poi  discorreva  con  lei. 

— Davvero  mi  vergogno  di  farne  parola  col  babbo,  e col  nonno 
non  oserei,  ma  proprio  mai  ! Nemmeno  se  sapessi  che  non  ti  sposerò  ! 

Anoka  non  si  vergognò,  come  avrebbe  dovuto.  Guardò  maliziosa- 
mente di  sottecchi,  si  fece  un  po’  da  parte  e,  dissimulando  la  stizza, 
disse  : 

— Va  bene,  non  lo  fare!  Io  mi  mariterò  con  Vilip  Maricic! 

— Chi?!  Forse  tu  pensi  ch’io  ti  darò  ad  un  altro?  Ma  non  reste- 
rebbe osso  su  osso  a chi  ti  toccasse  soltanto  con  un  dito  ! 

Anoka  rabbiosamente  pestò  il  piede  in  terra,  s’ impettì,  battè  le 
palpebre  e torse  il  capo. 

— Eh  ? Tu  forse  vorresti  eh’  io  intrecciassi  i capelli  canuti  ? Guarda 
un  po’,  ti  prego! 

Ma  Arsen  non  1’  udì  più.  Egli  soffocava  sotto  il  collo  di  lei  : la 
afferrò  pel  braccio  e l’attirò  verso  la  stanga  e verso  sè  stesso. 

Ella  si  fece  tirare  convenientemente,  ma  si  accostava  più  e più  ; 
ù un  fuoco  misterioso  si  impossessò  di  lei  quando  il  braccio  virile  le 
strinse  la  vita. 

Buona  ragazza,  se  Burmaz  non  l’avesse  terribilmente  viziata  ! Ma 
che  poteva  fare?  Nel  colèra  gli  era  morta  tanta  famiglia,  che  dopo 
aveva  tenuto  Anoka  come  un  po’  d’acqua  nel  cavo  della  mano.  Non 
va  bene  però  viziare  una  creatura,  e dargliele  tutte  vinte,  anche  se  è 
unica  al  mondo  : no,  non  va  affatto  ! 

II. 

Quella  sera,  Arsen  andò  a casa  tutto  pensieroso.  Per  prima  cosa  - 
€iò  non  era  sua  abitudine  - entrò  in  cantina  e con  un  boccale  spillò 
ben  bene  da  una  doppia  botte;  ma,  del  resto,  egli  non  aveva  mai  be- 
vuto. Sedette  quindi  su  d’un  tino  e restò  lì  solo,  nel  buio,  guardando 
la  vita  nel  cortile. 

Dalla  porta  di  cucina  spalancata  il  fuoco  guizzava  con  tìamme 
rosse,  lambendo  il  paiolo  e le  catene  cui  era  appeso. 

Anche  Arsen  incominciò  ad  esser  preso  da  un  certo  fuoco  ; el)l)e 
caldo,  e si  stupì  come  mai  quella  fiamma  lo  scaldasse  fin  dalla  cucina. 
Contro  il  fuoco,  nel  cortile,  di  tratto  in  tratto  passavano  omlire  nere 
di  uomini  e di  cani.  Dalla  stalla  veniva  lo  scalpitio  di  un  cavallo  : 
dinanzi  alla  cantina  si  allungavano  i buoi  coi  quali  era  tornato  in 
quel  momento  Nenad  dalla  città.  Talvolta  una  gallina  vemiva  giù  dal 
pollaio  e,  svolazzando,  tornava  ad  appollaiarsi  lia  le  sue  compagne. 
Qualche  parola  risuonava  chiaramente  atli*averso  la  (|(iieie  si'rale.  Un 
topo  già  osava  cominciare  a rosicchiare  proprio  sotto  il  l ino  sul  (piale 
sedeva  Arsen. 

A lui  cominciò  a girar  la  testa.  Da  jn-incipio  udì  come  il  cuore 
gli  batteva  a sinistra,  e se  ne  imf)aurì.  Poi,  ad  un  trailo,  pr(‘S(‘  a l'i- 
dere  senza  motivo  come  uno  scemo,  senza  sapere  di  elie.  Quindi  sc'oppiò 
a piangere,  anche  (juesto  senza  perchè. 

Soltanto,  attraverso  al  pianto  e altravcu’sv)  al  liso,  gli  appariva 
Anoka  come  una  figura  indistinta,  e così  sli-anameid('  lo  stringeva  pel 
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cuore,  che  gli  sembrò  di  dover  morire  subito.  Egli  si  adagiò  contro  la 
botte  dalla  quale  aveva  bevuto  poco  prima,  e incominciò  a morirsene, 
ma  così  dolcemente  che  gii  parve  che  Anoka  F abbracciasse  e che  lo 
portasse  in  sella  lo  stallone  indomito  di  Ostoj. 

Così  accade  a chi  si  ubbriaca  per  la  prima  volta. 

Egli  dormiva  da  poco,  quando  entrò  Velinka  con  una  torcia  in 
mano,  per  cercare  qualcosa  in  cantina.  Si  scosse  vedendo  Arsen  sul 
tino,  presso  la  botte,  col  boccale  in  mano. 

Timidamente  gli  si  accostò  e gli  toccò  la  spalla. 

— Gioiello! 

Arsen  aprì  gli  occhi  rossi  di  sangue. 

— Tu  sei  ubbriaco,  allegrone  ! 

Ad  Arsen  apparve  chiara  la  sua  condizione.  Con  schietta  gioia 
conferaiò  : 

— Ubbriaco  ! 

— Ma  perchè  ciò,  mio  fortunato? 

— Eh,  io  voglio  uccidere  Vilip  Maricic! 

Rotò  il  boccale  sopra  la  testa,  lo  scagliò  a terra  spezzandolo  e 
prese  a ridere. 

Anche  Velinka  si  pose  a ridere. 

— Ma  perchè,  mio  gioiello?  Che  ti  ha  fatto  Vilip? 

— Eh,  vuol  sposare  Anoka  ! 

— Ebbene,  se  la  sposi  ! 

— Eh,  ma  io  non  permetto  ! 

Egli  balzò  un  poco  in  avanti  e volle  alzarsi,  ma  alle  sue  spalle 
era  molto  piacevole  la  vicinanza  della  botte,  sicché  tornarono  tran- 
quillamente nella  lor  primitiva  posizione,  addosso  alla  botte. 

Velinka  si  riebbe  dal  ridere. 

— Ma,  gioiello,  vuoi  sposarla  tu  ? 

— Io,  sicuro  ! 

Detto  questo  si  confuse,  si  voltò  dall’ altra  e si  mise  a piangere 
e parlare  piagnucolando: 

— Eh,  come  si  è ammogliato  il  babbo?  Voglio  anch’io...  si... 

In  conferma  volle  battersi  il  ginocchio,  ma  il  pugno,  senza  sua 
volontà  nè  approvazione,  picchiò  invece  sul  tino.  Per  castigo  egli  lo 
cacciò  in  bocca  e lo  morsicchiò. 

Velinka  rideva  senipre  più  di  gusto. 

— Ahimè,  infelice  ragazzo  ! Ma  tu  la  sposerai,  mio  tesoro,  non 
temere  ! Stasera  io  ne  parlerò  al  babbo,  il  babbo  alla  vecchia  e la  vec- 
chia accomoderà  le  cose  col  nonno  come  va.  Vieni,  su,  che  ti  con- 
duca a letto,  che  il  nonno  non  ti  veda,  sciagurato,  in  questo  modo! 
Vieni  a dormire.  Non  temere,  chiederemo  per  te  in  isposa  una  ragazza - 
se  proprio  lo  vuoi,  anche  Anoka  1 

— Sì,  la  voglio,  Dio  m’aiuti  ! 

E la  cognata  condusse  nell’oscurità  l’ubbriaco  lungo  la  casa  fino 
al  letto;  lo  coprì  con  una  coperta  e andò  in  cucina  a narrare  alle  co- 
gnate che  cosa  era  successo. 

Ma  nessuna  si  rallegrò  alla  notizia  ; ridevano,  sì,  ma  non  di  cuore, 

— Colei  non  è per  la  nostra  casa  ! 

— Una  superba  ! 

— Lascia  questo,  ma  viziata,  che  Dio  vi  scampi  ! 

— Litigherebbe  con  tutte  ! 
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* * 

Matija  Genadic  è un  uomo  del  tutto  vecchio.  Sulla  fronte  gli  si 
vede  la  cicatrice  della  ferita  che  ebbe  nel  campo  di  Hajduk-Veljko  (1). 

Oltre  alla  sua  gente,  tutto  il  villaggio  lo  chiama  La  moglie 

gli  morì  da  lungo  tempo.  Dal  fratello  maggiore  gli  è rimasta  una  co- 
gnata che  ora  divide  con  lui  l’autorità;  si  chiama  Radpjka. 

Essa  a tavola  siede  alla  destra  del  nonno  (2),  e in  casa  non  av- 
viene nulla  d’importante  finché  ella  non  dà  il  suo  parere  - o almeno 
finché  il  nonno  non  glielo  chiede.  Ma  Radpjka  comprende  perfetta- 
mente la  sua  posizione  e non  ne  abusa.  Per  esempio,  il  nonno  do- 
manda : 

— Che  dici,  cognata,  del  campo  dei  Maricic  ? Lo  comperiamo  ? 

— Come  tu  ordini,  fratello;  tu  sei  testa  maschile. 

Ella  bacia  la  mano  al  nonno  e tutti  gli  altri,  uomini  e donne, 
baciano  la  mano  a lei  - e questo  non  é usanza  da  noi. 

Dopo  Matija  e Radpjka  é anche  membro  del  consiglio  di  famiglia 
il  più  anziano  figlio  del  nonno,  Blagpje,  padre  di  Arsen. 

Tranne  loro  tre  nessuno  in  casa  é consultato  su  nessuna  cosa, 
ma  tutti  ciecamente  ubbidiscono  e si  sottomettono. 

Se  Matija  ha  condotto  fuori  il  carro,  se  Radpjka  é andata  in  chiesa 
^ Blagpje  ad  ispezionare  il  bestiame,  in  casa  é come  in  una  scuola 
da  cui  sia  uscito  il  maestro.  Tutto  é concordia,  allegria,  festività; 
ognuno  bada  in  quell’occasione  di  ben  saziarsi  di  ridere  e scherzare. 
Quando  uno  dei  tre  apparisce  sulla  porta,  subito  subentra  l’ordine, 
la  serietà  e l’obbedienza. 

Talvolta  i tre  si  ecclissano  appositamente,  affinché  i ragazzi  fac- 
ciano il  chiasso  e gli  uomini  senza  timore  fumino  il  tabacco. 

11  nonno  era...  era...  come  vi  dirò?  Sapete,  un  uomo  vecchio  - 
quasi  un  bambino! 

A volte  s’infuriava  per  delle  minuzie,  gridava,  imprecava,  minac- 
ciava, e,  affé,  voleva  anche  picchiare.  Invece  altre  volte  era  molle 
come  il  cotone,  cercava  solo  di  accarezzare  i piccini,  dava  loro  due 
soldi  per  ciascuno,  e per  nulla  piangeva.  Per  esempio,  diceva  : « Ecco, 
io  divenni  come  un  albero  secco  sulla  montagna!  » e scoppiava  in 
singhiozzi. 

Gioventù  - follia  ; vecchiaia  - debolezza  ! 


La  dimane  dell’ubbriacatura  d’Arsenio,  Blagpje  andò  da  Uadojka 
€on  un  viso  tutto  serio. 

— Zia!  Quel  nostro  Ai'sen,  |)er(lonami,  si  é alfezionalo  a (piella 
creatura  della  Burmazoviceva  ! 

— Arsen?...  Quello  che  l’anno  scoiso  pioclainamino  giovanollo? 


(1)  Eli  qiiOHti  un  audaco  o fortunato  cnpo  jujiu'n-inliin-o,  :il  ttonpo  (L'Ila  prima 
guerra  (l’indipoiuienza  Horha,  con  Kara-( liorgio.  Ti  iiih' camjx)  conlro  il  Sidlaiio. 
e con(j[UÌstò  nel  1807  una  intera  provinci:!. 

(2)  Lo  donno  Horbo,  ritonondoHi  ci-oatni'o  inferiori,  non  s('ggono  mai  in  prc'- 
senza  dei  loro  uomini,  o tanto  mono  siedono  a mensa  con  loro. 

N'otr  della  Trad.) 
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- Quello  ! 

— Dici  la  ragazza  Burmazoviceva  ? 

— Sì! 

— Anoka? 

— Lei  ! 

— Non  è colei  per  la  nostra  casa  ! 

— Non  è,  lo  dico  anch’io  ! Ma  egli,  perdonami,  si  è infatuato» 
proprio  bene.  Mi  racconta  Velinka  che  iersera  ha  fatto  una  cosa 
brutta. 

— Che  cosa? 

— Ti  prego;  non  volerlo  narrare  al  nonno  ! 

— Non  voglia  Dio  ! 

— Ma  Velinka  dice  : si  è ubbriaca to,  ha  bestemmiato  e ha  detto 
che  vuol  uccidere  Vilip  Maricic...  perchè  costui...  sai...  gira  da  quella, 
parte. 

— Guarda,  to’  ! 

La  vecchia  ritlettè;  infine  parlò. 

— Io  ne  farò  parola  al  nonno;  vediamo  che  cosa  dirà. 

— Non  voler,  ti  prego,  dirgli  qualcosa  di  quello. 

— Dio  sia  con  te  ! 

Quando  Radojka  dipoi  ebbe  raccontato  tutto  al  nonno,  egli  si 
mise  a pensare,  a pensare. 

Finalmente  corrugò  le  sopracciglia. 

— Sai,  cognata,  tutto  è così  1 Ma  io  ho  udito  dagli  uomini  antichi 
che  non  bisogna  guastare  queste  cose  ai  ragazzi.  Da  noi,  grazie  a 
Dio,  è casa  grande.  Non  credo  che  saremo  meno  di  ottanta  anime. 

— Siamo,  in  fede,  anche  più  ! 

— Sì,  grazie  a Dio  ! E se  queU’unica  si  conduce  secondo  l’esempio 
degli  altri  giovani? 

— Lo  conceda  il  Signore  ! 

-x- 

* * 

Alcuni  giorni  dopo  ciò,  Anoka  disse  ad  una  sua  compagna  : 

— Lo  sapevo  io,  che  tutto  deve  essere  secondo  la  mia  volontà  1 
Perbacco,  non  c’è  un’altra  ragazza  come  me  fino  al  nono  villaggio  ! 

E tratta  dal  seno  una  scatolina  con  uno  specchietto,  si  pose  a 
ravviarsi  i riccioli. 


IV. 

11  male  fu  che  anche  dopo  entrata  nella  casa  dei  Genadic,  essa 
rimase  la  beniamina  come  era  stata  nella  casa  paterna. 

Ella  sapeva  ogni  cosa  a perfezione  ! Sempre  doveva  essere  secondo 
la  sua  parola  ! Nè  voleva  fare  ciò  che  le  si  diceva.  Ribatteva  : 

— Non  facevo  questo  nemmeno  da  mio  padre  1 Perc’iè  dovrei  im- 
pastare il  pane  per  un  esercita»  dello  zar  ? A me  e ad  Arsen  basta  una 
sola  pagnotta  ! 

Nemmeno  una  delle  donne  ardiva  aprir  bocca.  Talvolta  si  lamen- 
tavano un  po’  coi  mariti,  ma  chi  avrebbe  osato  farne  parola  a Ra- 
do] ka  o al  nonno  ? 

A lungo  sopportarono,  e nascosero  la  loro  mala  ventura.  Facevano 
ogni  cosa  per  Anoka  secondo  il  suo  capriccio. 
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Nel  contegno  di  lei  v’era  alcunché  d’imperioso,  di  tirannico,  quasi 
si  fosse  stati  in  dovere  di  obbedirla.  Forse  anche  era  la  sua  bellezza 
che  dominava  così  fortemente  le  donne. 

Le  sue  cognate  dicevano  male  di  lei  fra  loro,  ma  la  proteggevano 
e la  difendevano  innanzi  agli  anziani  ed  agli  estranei.  E sa  Dio  fino 
a che  punto  esse  avrebbero  tollerato  senza  rivolte,  se  Anoka,  prima 
d’aver  compiuto  sei  mesi  di  dimora  in  casa  loro,  non  avesse  preso  a 
scapricciarsi  sempre  più  e più. 

È perfino  brutto  a raccontare  alcune  cose;  per  esempio,  che  cosa 
rispose  quando  l’invitarono  a piantare  i cavoli,  o quando  una  cognata 
la  pregò  di  badare  al  suo  bimbo. 

In  ultimo  incominciò  a cercare  di  vestirsi  meglio  e con  altri  abiti. 

Arseli,  poveraccio,  le  diceva  che  Radoj ka  e il  nonno  comperavano 
essi  tutti  gli  effetti  di  vestiario  e che  egli  non  osava  fiatare  col  nonno, 
che  le  comprasse  anche  solo  un  \mo\o  jelek  (1).  Ma  ella  gii  rispondeva 
che  non  s’era  maritata  col  nonno,  e che  sarebbe  andata  da  suo  padre 
per  chiedergli  di  comperarglielo,  poiché  suo  marito  era  un  miserabile, 
e non  osava  nemmeno  prender  una  stringa  dei  calzari  senza  il  per- 
messo del  vecchiaccio. 

Arsen  si  trovava  alla  tortura.  Se  ella  non  1’  avesse  guardato  con 
quegli  occhi,  avrebbe  già  fatto  giustizia.  E qualche  volta  cacciava  la 
mano  nella  cintola,  toglieva  il  fornelletto  della  pipa  e prendeva  a metà 
il  cannello  (‘2),  ma  appena  ella  lo  guardava  e alzava  il  naso,  egli  si 
metteva  in  posizione  come  dinanzi  al  vescovo. 

Così  sempre  più  e più  Anoka  folleggiava  - anzi  cominciò  a con- 
trariare tutti  di  proposito.  Sguinzagliava  i cani  nella  cucina  - e quelli 
rubavano  tutta  la  carne  messa  ad  affumicare;  non  badava  a richiu- 
dere la  bocchetta  delle  botti;  lasciava  passare  la  cottura  del  pane,  sì 
che  tutta  l’infornata  si  doveva  gettare  ai  maiali.  Indossava  il  vestito 
della  festa  nei  giorni  di  lavoro;  non  voltava  pure  la  testa  per  ve- 
dere che  cosa  facessero  i bambini  e per  colpa  sua  il  bimbo  diJovanka 
cadde  nella  tinozza. 

Né  tralasciò  di  mutare  il  nome  a tutte  le  cognate.  Chiamava  Ra- 
dojka  « malanno  » e il  nonno  « etisia  ». 

Ogni  giorno  una  nuova  stranezza  e un’umiliazione,  e se  qual- 
cuno l’ammoniva  di  qualche  cosa  subito  metteva  innanzi  che  voleva 
tornare  da  suo  padre. 

Le  donne  già  ne  avevano  abbastanza  e una  volta  che  Anoka, 
mentre  le  toccava  il  turno  di  massaia,  se  ne  andò  a spasso,  esse  si 
radunarono  in  seduta  segreta. 

— Io  non  so,  compagne,  in  che  abbiamo  offeso  Iddio,  per  soffrir 
questo  ! 

— Neppur  io,  in  fede  ! 

— Davvero  é una  sventura;  questa  é una  rovina! 


(1)  Jelek  è quella  parte  del  vestiario  tanto  maschile  che  femminile,  che  noi 
costume  nazionale  tien  luogo  di  giacchetta;  ha  la  lorma  di  un  bolero  ed  è liceo 
di  ricami  d’oro  e di  seta,  su  fondo  di  panno  o velluto  rosso  sciwo,  bruno,  nero 
o scarlatto. 

(2)  Le  pipe  - cibiik  - di  modello  turco,  hanno  un  cannello  fortissimo,  di 
legno  di  rosa,  di  pruno,  occ.,  del  diametro  di  duo  centimetri  e più  e lungo  oltre 
un  metro.  Di  questo  cannello  si  servono  gli  uomini  per  bastonare  le  mogli. 

{Note  della  Trad.) 
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— Solo  Iddio  può  aiutarci  ! 

— Così  non  può  durare,  eh,  no  ! 

— Diciamolo  alla  vecchia,  ella  lo  dirà  al  nonno  ! 

— Diglielo  dunque  tu,  Selena! 

— 0 perchè  io? 

— Ma  non  ti  disse  che  le  avevi  rubato  il  braccialetto? 

— Eh,  ma  forse  che  a te  non  disse  che  tuo  marito  è un  prete  sel- 
vaggio ? 

— Ma  anche  a Mirjana  disse  che  Tavevan  condotta  inisposaper 
la  fame! 

— E a Velinka  che  suo  figlio  è bastardo  ! 

Difficilmente  le  donne  avrebbero  risoluto  chi  dovesse  parlare,  se 
Radojka  da  molto  tempo  non  avesse  tutto  udito  e veduto,  e se  lo 
stesso  Arsen,  la  dimane,  quando  essa  lacerò  il  suo  jelek  nuovo  fiam- 
mante sulla  legnaia,  non  fosse  andato  a lamentarsi  col  nonno. 

V. 

Arsen  era  un  uomo  tranquillo.  Dall’ infanzia  imparò  solo  ad  obbe- 
dire; non  avrebbe  saputo  vendere  le  legna  se  a casa  non  gli  avessero 
detto  quanto  chiederne  e per  quanto  rilasciarle. 

Quando  Arsen  entrò,  il  nonno  sedeva  solo^  in  camera.  Siccome 
non  poteva  far  altro,  sgranava  dei  fagiuoli. 

Arsen  si  tolse  il  berretto  e mosse  a baciargli  la  mano. 

Il  nonno  era  un  poco  accigliato;  non  alzò  la  testa,  non  gli  stese 
la  mano  ; si  limitò  a mormorare  asciutto  : 

— Vhd! 

— Nonno,  ti  prego...  io...  non  c’è  rimedio...  l’onore  sotto  i piedi  ! 

11  nonno  lo  guardò  corrucciato, 

— lo...  - continuò  Arsen  - non  c’è  rimedio...  non  volerti  arrab- 
biare ! 

Il  nonno  alzò  del  tutto  la  testa,  allontanò  da  sè  rabbiosamente 
la  canestra  di  fagiuoli  e incollerito  mosse  la  bocca  sdentata. 

— So  tutto,  io!  Ma  che  uomo  sei  tu,  perbacco?  Forse  che  ti  sei 
trovato  con  quella...  con  quella... 

Tacque  un  poco. 

— Quella...  una..  Forse  che  tu  mi  debba  disperdere  la  casa? 

Arsen,  meschinello,  divenne  di  pietra  udendo  che  il  nonno  sapeva 
tutto.  La  voce  gli  mancò. 

— Ti  prego,  nonno,  non  so  che  fare  ! Perdonami  ! - e mosse  verso 
la  mano.  Il  nonno  la  scosse. 

— Vattene!  Non  m’insudiciare  la  mano!  Forse  tu  sei  un  uomo? 

Arsen  volse  la  faccia  alla  parete  e coprì  gli  occhi  con  la  manica. 

— In  grazia,  fai  di  me  e di  lei  quello  che  vuoi  ! Me  uccidi  e lei 
scaccia  ! Che  ti  sia  perdonato  da  Dio!  Soltanto  non  respingermi  da  te, 
per  il  Dio  vivente! 

Al  nonno  tremò  un  poco  la  barba;  ma  volle  nascondere  la  sua 
commozione.  Signorilmente  si  raddrizzò,  levò  la  testa  verso  il  soffitto 
e la  reclinò  alquanto. 

— Vedi,  figlio,  tu  stesso  Thai  voluta!  Ti  ho  io  detto  nè  sì  nè  no  ? 

— No,  Dio  non  voglia!  Di  tutto  son  colpevole  io. 

Di  nuovo  la  barba  del  nonno  si  avvicinò  al  naso;  di  nuovo  egli 
si  fece  forza,  per  sembrare  importante. 
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— Eppoi  ora  io  dovrei  accomodare  quel  che  tu  hai  guastato  ! 

— Dio,  poi  tu  ! 

— Ah,  ma  ecco,  io  non  so  come. 

Se  ci  fosse  stata  Radojka,  avrebbe  notato  come  intorno  agli  ac- 
cigliati occhi  del  nonno  balenasse  una  fiducia  infantilmente  maliziosa. 

— Come  Dio  t’ispira  ! - disse  Arsen. 

— Ma  tu...  lei...  così...  ti  è proprio  odiosa? 

Arsen  si  confuse.  Avrebbe  voluto  tacere,  ma  il  nonno  ostinatamente 
lo  guardava  dritto  negli  occhi. 

— È una  capricciosa  ! 

— Lo  so,  lo  so!  Ma  ti  domando:  ti  preme  di  lei? 

Arsen  di  nuovo  tacque.  Avrebbe  dato  qualunque  cosa  per  evitare 
la  risposta,  ma  il  nonno  lo  fissa^'a  sempre  ostinatamente  negli  occhi 
e taceva. 

— ■ Bisogna  dire  - fece  Arsen  - che  Burinaz  Labbia  molto  viziata! 
Sai,  è la  sua  unica  figlia  ! 

11  nonno  parve  perdere  la  pazienza. 

— Ma  non  senti,  perbacco,  quel  che  ti  domando?  lo  ti  chiedo  : 
dimmi,  vuoi  tu  bene  ad  Anoka?  Tu  dimmi  questo! 

Arsen  abbassò  la  testa,  cacciò  il  naso  nel  pugno,  dondolò  le  spalle 
a destra  e a sinistra  e con  vergogna,  a voce  softòcata.  rispose: 

— Io  non  lo  so  ! 

— Eh,  ma  bisogna  che  tu  sappia,  perchè  io  mi  regolerò  da  questo. 
Che  poi  tu  non  te  ne  abbia  a male,  e non  dica  questo  e quello  ! 

— Io  no  ! 

— Va  bene!  E adesso  va  e lasciami  ritlettere. 

Chi  avesse  saputo  leggere  sul  viso  del  nonno  avrebbe  subito  co- 
nosciuto che  egli  aveva  già  fermamente  stabilito  che  cosa  fare,  e che 
era  contento  del  suo  piano. 


* 

* •X- 

Quella  sera,  quando  sedettero  a cena,  gli  uomini  si  disposero  come 
al  solito  secondo  Lanzianità.  Tranne  Badojka.  naturalmente,  non  c'era 
nessuna  donna.  Esse  mangiavano  da  loro:  solo  due  o tre  servivano 
gli  uomini.  Per  Tappunto  era  il  turno  di  Anoka. 

Mentre  le  altre  due  portavano  e riportavano  le  pietanze  e versa- 
vano il  vino  nei  bicchieri  ella  aveva  appoggiato  le  spalle  alla  jiorta 
e si  grattava  il  naso,  li  nonno  guardò  proprio  lei.  dbitti  tacevano.  A 
Radojka  il  cuore  batteva,  batteva!  E Anoka  non  sospettava  nulla! 

Dopo  cenato,  gli  uomini  si  fecero  il  seguo  di  croce  e attesero  che 
il  nonno  si  alzasse  per  levarsi.  11  nonno  allonbinò  (Linnanzi  a sè  un 
pezzo  di  ])ane,  il  cucchiaio  e la  forchetta,  e ripose  il  coltello  nella 
cintola.  Si  ai)poggiò  sui  gomiti,  guardò  tutti  in  giro,  jìoi  fei-mò  lo  sguai-do 
su  Anoka. 

Lei  ebbe  come  un  brivido.  Lasciò  cader  h'  brac'cia  bmpo  la  p m - 
sona.  si  ì‘add rizzò  e mosse  per  uscire. 

— Aspetta,  o tu,  tiglia  ! - esclamò  il  uouuo  con  voce*  iusolitaimmlt' 
chiara. 

Tutti  si  scossero.  Il  nonno  con  la  stivssa  voci'  continuò: 

— Tu,  figlia...  Di  te  sento...  dòsi  fa  ogni  sorta  di  ingiustizie  india 
mia  casa  e fra  la  mia  genbP 


iiu:o>tn  C.H»4. 
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Chi  ha  mai  visto  che  una  femmina  rispomia?  Anche  Anoka  tacque, 
ma  con  la  mano  si  strinse  la  gamba,  così  cjie  le  unghie  le  entrarono 
nella  carne.  Il  nonno  continuò  con  lo  stesso  tono  e con  viso  tran- 
quillo: 

— lo  non  voglio  questo,  finché  son  vivo  ! Non  permetto  che  la 
mia  casa  sie  per  nessuno  una  galera!...  Sento  che  queste  donne  - e 
col  mento  accennò  verso  la  cucina  - ...che  queste  donne  ti  persegui- 
tano e ti  malignano  ! Ma  il  padrone  sono  io  ! 

Anoka  vide  alcunché  di  malevolo  sulla  rugosa  taccia  del  nonno. 
E oltre  Codio,  ella  provò  per  la  prima  volta  un  senso  di  timore. 

— Sempre  ti  tiranneggiano  per  qualche  cosa  ! Sempre  vorrebbero 
che  tu  lavorassi  e faticassi  per  loro!  Come  se  tu  fossi  venuta  da  una 
casa  miserabile  ! 

Egli  si  fece  così  fuor  di  misura  gentile  e dolce,  che  ad  Anoka  co- 
minciarono a drizzarsi  i capelli  sulla  testa. 

— Ma  io  non  lo 'permetto!  Io  son  vecchio  e senza  forze,  e mi  è 
grave  governare  su  tanto  popolo.  Ed  ecco  non  voglio  più;  io  ora... 

Il  viso  gli  si  tramutò  e le  labbra  gli  trema'.’ano.  Egli  si  pose  a 
gridare  terribilmente  e con  voce  rauca: 

— A tutti  voi!...  Ascolta  anche  tu.  Radpjka,  e tu.  Blagqje!  Etutti 
gli  altri!...  A tutti  voi  ed  alle  vosue  donne  io  comando  che  in  tutto 
obbediate  questa  qui  - e con  la  mano  che  tremava  come  una  verga 
indicò  Anoka  - e non  voglio  che  essa  mi  faccia  nulla  in  casa,  perché 
non  insudici  le  mani  signorili.  Xemmeno  che  mesca  il  vino!  E Dio 
uccida  chiunque  non  rid:)bidisca  in  qualche  cosa,  o che  minimamente 
r offenda  ! 

Egli  ‘scattò  in  piedi.  Povero  vecchio!  Maestoso,  eppure  ridicolo  e 
miserevole.  Tremava  come  un  giunco  quando  uscì  fuori. 

Tutti  si  fecei-odl  segno  di  croce.  Si  levarono;  tacendo  passarono 
dinanzi  ad  Anoka.  ma  tutti  di  sbieco,  temendo  di  toccarla. 

Una  cupa,  terribile  ira  agitava  Anokc.  Come  impazzita  volò  dalle 
donne  in  cucina. 

— Avete  udito,  voi  ? 

Donne,  e come  non  avrebbero  udito  ! 

— Io  voglio  ora  che  mi  si  prepai'i  il  letto  sotto  il  tiglio.  Voglio 
la  coperta  del  nonno,  il  guanciale  di  Radpjka,  lo  strapunto  di  Blagqje, 
e voglio  che  tu,  Petrija,  che  hai  il  fratello  in  galera,  prenda  la  frusta 
e scacci  legaliine  dal  tiglio  e per  tutta  la  notte  stia  in  piedi  accanto 
a me.  E chi  non  ubbidisce.  Iddio  ITiccida!  Ehi,  voi,  avete  udito 

Signore  Iddio!  Veramente  Puomo  certe  volte  è peggiore  di  un 
animale  ! 

Nessuno  disse  una  parola.  In  tutti  era  penetrato  un  certo  sgomento, 
e su  tutti  tluttuavano  le  parole  del  nonno  : 

— Dio  ITiccida  ! 

Arsen  era  fuggito  fiu  sul  pagliaio,  aveva  messo  la  testa  fra  i co- 
voni, e chiuso  gli  occhi. 

Invano  ! II  sonno  non  é un  mantello,  che  tu  possa  tirarti  sul  capo 
quando  vuoi. 

Prepararono  il  letto  ad  Anoka.  Sì,  ma  non  é così  facile  addor- 
mentarsi, come  essa  aveva  creduto.  Cosa  che  non  le  era  mai  accaduta, 
ora  ella  sentiva  la  solitudine. 

E per  di  più,  era  senza  un  tetto  sul  capo,  su  d’un  cavallo  furioso 
senza  redini,  in  una  barca  sbattuta  dal  vento  e priva  di  timoniere... 
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Furiosamente  la  perseguitaAa  il  suo  stesso  cuore,  ma  non  v’era 
chi  potesse  respingerlo.  11  mondo  s’era  capovolto,  ed  ella  era  con  la 
testa  all’ingiù. 

Ma  non  F abbandonò  l’astio. 

— Perchè  sonnecchi,  malanno,  quando  io  te  l’ho  proibito?  Foise 
vuoi  che  Dio  ti  uccida? 


VI. 

La  luna  splendeva  come  un  mezzogiorno.  Tutto  era  morto,  ma  per 
rivivere  presto:  e nel  cuore  d’Anoka  sempre  più  trai  Liceva  e si  svol- 
geva qualcosa  di  morto. 

Cosi  non  poteva  durare:  ma  che  fare?  Se  fosse  ritornata  da  suo 
padre  che  cosa  gli  avrebbe  detto?  « Il  nonno  ha  ordinato  che  tutti  mi 
obbediscano!  » Eh,  no;  come  presentarsi  al  padre? 

La  notte  sempre  più  dominava,  ma  finalmente  sarebbe  passata, 
il  giorno  sarebbe  spuntato,  il  sole  sarebbe  tornato  a splendere  - ma 
lei,  infelice,  dove  oserà  guardare?...  Se  avesse  infuriato  ancor  più... 
come  avrebbe  potuto  di  più?  Se  si  fosse  calmata...  e come?  Forse  umi- 
liandosi ? Ah . no  ! 

I pensieri  si  incrociavano  come  i fili  d’un  ricamo:  si  imbroglia- 
vano, si  confondevano.  La  stanchezza  vince  la  passione,  e l’amore,  e 
l’odio,  e la  fame  e la  sete  ! Quando  sulle  palpebre  le  si  accumulò  una 
intera  montagna,  e tuttavia  gii  occhi  non  si  potevano  chiudere,  allora 
Anoka  si  sentì  così  male,  - cosi  insopportabilmente,  così  sconfinalà- 
mente  male,  - che  pur  di  cambiar  quello  stato,  in  qualunque  modo, 
avrebbe  voluto  cacciar  la  testa  sotto  la  macina  del  mulino,  e addor- 
mentarsi, magari  del  sonno  mortale  ! 

Ma  al  sonno  il  nonno  non  comanda,  nè  esso  teme  le  sue  male- 
dizioni ! 

Anoka  si  alzò.  Guardò  la  figura  scura  di  Petrija  presso  di  sè. 

Ad  un  tratto,  qualcosa  si  capovolse  nel  suo  petto  ; aU’improvviso. 
e infinitamente  forte,  una  corda  cristiana  vibrò  nel  suo  cuore. 

— Petrija  ! Va  a dormire  ! 

Petrija  non  disse  nulla.  Gettò  la  frusta  e s’incamminò. 

— Petrija  ! 

Petrija  si  volse  e rimase  come  impalala. 

— 0 Dio,  che  nuova  dolcezza  ! Che  pensieri  son  (piesti,  donde 
muovono? 

— l^etrija,  sorella,  perdonami  ! 

II  cuoie  della  donna  diè  un  balzo,  tremò,  si  fuse. 

— Anoka,  anima  mia,  che  li  sia  perdonato  da  Dio! 

--  Jh^trija,  sorella!... 

Ella  la  prese  per  inano,  la  collocò  innanzi  a sè,  rahhraeeiò,  e 
tutte  e due  rufipero  in  [lianto.  Singhiozzavano  dolct‘rn<‘nl(‘,  eome  lat- 
tanti. 

Tutto  taceva,  il  silenzio  era  perfidio:  .^olo  le  due  donni*  ahhrae- 
ciate  fiiangevano  e si  baciavano,  Anoka  dove  poteva,  lò'lrija  lei  sul 
collo  e in  fronte. 

Pareva  die  la  luna  avesse  inarcato  le  sue  .sopracciglia... 

— Petrija,  mio  cuore,  io  voglio  morire  ! Tu,  .sorella,  mi  laverai. 


644 


AL  POZZO 


Mettimi  molto  basilico  (1).  Mordi  una  mela,  e mettila  nella  mia 
bara  (^),  Nessuno  mi  ama  tranne  te  ! 

— Taci,  mia  pazzerella  ! Come  non  ti  amano  ? Tutti  ti  amano  ! 

— No,  no  ; lo  so  ! 

— Come  puoi  saperlo,  mia  gioia,  se  finora  non  bai  parlato  con 
noi?  Io  morrei  piuttosto  che  permettere  che  qualcuno  ti  dicesse  pa- 
role cattive  ! 

Di  nuovo  entrambe  si  abbracciarono  singhiozzando. 

— E...  il  nonno? 

— Il  nonno,  anima,  è vecchio  e buono.  Va  soltanto  da  lui,  sol- 
tanto così,  e vedrai  ! 

— Bene,  vado!  Addio,  cuor  mio,  se  muoio... 

Petrija  le  mise  la  mano  sulla  bocca.  Anoka  la  abbassò  e se  la  passò 
intorno  al  collo. 

— ...se  io  muoio,  non  ricordarmi  male  ! E ora  vai,  ti  prego! 

— Non  voglio  lasciarti  finché  son  viva  ! 

— Ma  io  ti  prego,  come  si  prega  Iddio  ! 

— E tu  dove  andrai  ? 

— Lasciami  ! Mi  è così  dolce  ! Lasciami,  così  Dio  t’aiuti,  così  a 
te  il  tuo  bimbo,  lasciami  ! Non  sai  come  mi  sento  ! 

Petrija  si  nascose  dietro  il  granaio,  per  osservare  dove  andasse 
Anoka.  Ma  la  notte  imperava  ancora  ed  ella  non  potè  vedere  Anoka 
dirigersi  verso  la  camera  del  nonno  e sedersi  sulla  soglia. 


VII. 

Neppure  il  nonno  aveva  chiuso  occhio  in  tutta  la  nottata.  1 
primi  galli  cantarono,  primi  nunzi  del  giorno  e della  vita. 

Mai  come  adesso  la  loro  canzone  era  parsa  tanto  bella  ad  Anoka. 

Il  nonno  si  alzò.  Respinse  la  coperta,  si  fe’  il  segno  di  croce,  ri- 
piegò le  gambe  sotto  di  sè,  poi  rimase  così,  solo  nel  buio,  seduto  sul 
letto,  inseguendo  pensieri  d’ogni  sorta. 

I galli  cantarono  la  seconda  volta. 

II  nonno  si  levò  e s’incamminò  al  pozzo  (3).  Nell’albore  potè  ap- 
pena discernere  sulla  soglia  una  figura  umana. 

— Chi  sei  tu,  qui? 

— Sono  io,  nonno,  Anoka!  Voglio  morire!  Perdonami,  se  puoi! 

Il  nonno  ebbe  una  scossa  e vacillò. 

(1)  Il  basilico  è per  i Serbi  una  pianta  sacra,  che  accompagna  tutte  le  j^iù 
importanti  cerimonie,  dalla  culla  alla  tomba.  È interessante  notare  che  la  tulast, 
la  pianta  sacra  degli  Indiani  - secondo  quel  che  scrisse  il  prof.  A.  De  Guber- 
natis  - è appunto  il  basilico. 

(2)  Anche  il  morso  dato  in  una  mela,  in  modo  che  resti  visibile  la  traccia 
dei  denti,  è un  atto  simbolico  antichissimo  - che  noi  vediamo  ricordato  in  Teo- 
crito e in  Giovenale  - e che  si  è conservato  fra  i Serbi.  Una  mela  morsicata 
dalla  sua  fanciulla,  è il  più  dolce  dono  per  un  innamorato  serbo  - e del  resto, 
è dono  significativo  anche  se  intatta.  La  mela  è il  frutto  per  eccellenza,  il  pro- 
fumo ne  è delizioso,  il  colore  serve  di  paragone  lusinghiero  - insomma  essa  è 
per  i Serbi  quel  che  è la  rosa  per  i Turchi. 

(3)  Ai  contadini  serbi  i « lavabi  » ed  anche  i catini  sono  perfettamente  sco- 
nosciuti. 
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— Bambina,  è un  peccato  innanzi  a Dio!  Vedi  questi  ca])elli''? 
Neppure  la  lana  d’un  agnello  è più  bianca  ! 

Anoka  prese  il  lembo  del  mantello  in  cui  s’era  ravvolto  il  nonno, 
e lo  baciò. 

— Io  ti  ho  bassamente  offeso;  io  ti  ho  scompigliata  la  casa.  Per- 
donami, se  conosci  il  nome  di  Dio! 

Nulla  è più  facile  che  far  piangere  un  vecchio.  A lui  si  affolla- 
rono le  lacrime.  Con  tutte  e due  le  mani  prese  Anoka  per  la  testa  e 
la  baciò. 

— Vieni  qua  ! 

Ella  entrò  dietro  di  lui  in  camera. 

— Siedi  lì! 

Ella  sedette  su  d’un  panclietto;  il  nonno  sul  ietto. 

— Sgrana  un  po’  di  fagiuoli  ! 

Ella  sgranò  i fagiuoli. 

11  nonno  guardava  soddisfatto.  Entrambi  tacevano,  non  si  dice- 
vano nulla,  solo  il  cuore  faceva  il  suo  ufficio  - e la  luce  progrediva. 

— Ora  vien  qui  ! 

Ella  mosse  dietro  di  lui  verso  la  scuderia,  e custodì,  come  egli  le 
indicò,  tutti  i cavalli  - senza  paura  di  nulla,  nemmeno  del  baio  di 
Blagoje  che  morde  e scalcia. 

— E ora  vien  qui  ! 

Di  nuovo  la  condusse  fino  al  porcile.  Anoka  spaccò  nove  zucche 
e le  gettò  ai  maiali. 

La  famiglia  s’era  destata,  e timidamente,  ad  occhi  sgranati,  se- 
guiva loro  due;  ma  tutti  si  guardavano  bene  dal  farsi  scorgere  da  loro. 

Arsen  si  era  talmente  spaventato  e confuso,  che  si  era  arrampi- 
cato sul  noce,  e di  lì,  nascosto  tra  il  fogliame,  guardava  il  miracolo 
mai  visto. 

Il  nonno  era  ringiovanito;  camminava  saltellando 

— Vieni  al  pozzo  ! 

Giunsero  al  pozzo. 

— Attingi  ! 

Anoka  tirò  su  un  secchio. 

— Versa! 

Anoka  attinse  con  un  vaso  ])iù  piccolo,  e spruzzò  tulio  il  conte- 
nuto del  secchio  sul  viso  e sulla  testa  del  nonno. 

— Asciugami! 

Anoka  sciolse  le  treccie  e lo  asciugò.  È facile  asciugar  rac(iua, 
ma  gli  occhi  d’un  vecchio  son  deboli  e le  lagrime  sc'oi  rono  senza  in- 
terruzione. 

Il  nonno  scorse  alcuni  nel  cortile. 

— \'enite  (pii,  voi!  Pei-ch(‘  non  vi  lavate^  VimIcùl  Anoka  athcide 
per  versarvi  l’acapia! 

Una  certa  maestà  infantile  impcpava  sul  viso  di  lui. 

— Tutti,  tutti!  A tutti  ver-s(‘rà  cpiesta  povcnina.  Ma  se  ho  dic(*ss(‘ 
a (pialcuno:  « V'ersa  tu  a me.  » sar(*t)h(^  la  1 r(‘c(‘nlesiina  m(Ma\  iglia! 

(ion  timidezza,  si  avvicinavano  uomini  (‘  donn(*al  pozzo,  c ognun 
d’essi  do|)o  lavato  dic(‘va  ad  Anoka  coiih'  un  signoi<‘;  '<  Grazie!  » 

.\d  Ai'sen  si  schiaiiva  sotrocchi.  Anch’egli  si  accostò  al  |)ozzo: 
fece  un  passo,  si  tiovò  innanzi  (‘  porsc^  le,  mani. 

— Dà  un  po’  ! 

Ella  cominciò  a veisar<‘. 
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A^rsen  era  nel  nono  cielo  ! 

— Ma  in  che  modo  versi'"?  Tutto  sui  polsini! 

— No,  no!  - con  la  sinistra  gli  sollevò  le  maniche:  con  la  destra 
inclinò  il  secchio. 

— E,  tu  sia  viva  ! 

Petrija  correva  da  una  cognata  all’altra  e tutta  molle  di  lagrime 
mormorava  alcunché,  gesticolava  con  le  mani  e si  batteva  il  petto. 

Il  nonno,  dissimulandosi,  entrò  nella  sua  camera.  Aprì  il  colano 
e ne  tolse  una  collana  di  vecchie  monete;  se  la  cacciò  in  petto  insieme 
con  un  fazzoletto,  e ritornò  al  pozzo. 

Tutti  s’erano  lavati,  e a tutti  aveva  dato  Tacqua  Anoka. 

Tutto  era  avvolto  di  misteriosa  solennità  ; a ognuno  ronzava  nelle 
orecchie  qualcosa  di  simile  al  salmo  : « La  voce  del  Signore  sopra  le 
acque  ». 

E se  da  qualche  parte  avesse  echeggiato  una  campana,  tutti  si 
sarebbero  segnati. 

11  nonno  con  ingenua  maestà  guardò  tutti  quanti.  Povero,  povero 
vecchio  ! 

— A lei  nessuno  versa  Tacqua? 

Tutti  corsero  al  secchio. 

— Ora,  dopo  ch’io  Tho  detto!  Ora  mi  piace  di  versargliela  io 
stesso.  Vieni,  figlia,  lavati  ! 

Non  si  sa  se  tremassero  più  le  mani  a lui  o il  cuore  ad  Anoka. 
La  asciugò  col  suo  fazzoletto;  le  appese  al  collo  la  collana  di  monete.  » 

— A tutti,  questa  poverina!  Ma  io  vi  dico,  badate  a quel  che  vi 
dissi  anche  iersera:  « Chi  la  oif endesse  anche  in  un'inezia,  Dio  J’ uc- 
cida! » 

* 

* * 

Domini!  È verità  che  anche  il  cielo  talvolta  sorride  e si  rallegra. 
L’uomo  lo  contempla,  allarga  le  braccia,  e una  stella  lo  brucia  nel 
petto  a sinistra  - e l’anima  come  un  incenso  invisibile  sale,  sale,  e 
si  lega  alla  cupola  celeste. 

E così,  in  fede  mia  ! 


Lazar  K.  Lazarevic. 
{^Traduzione  dal  serbo  di  TTmrerta  Griffini). 
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« 

Il  movimento,  per  Tammissione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti, 
ha  preso  in  breve  tempo  un’estensione  ed  un’  intensità  superioii  ad 
ogni  più  lieta  speranza.  È una  di  quelle  idee  semplici,  ciliare,  pratiche, 
che  la  coscienza  popolare  ha  afferrato  e fatta  sua,  per  non  più  abbando- 
narla. La  grande  maggioranza  del  paese  si  va  ridestando  al  sentimento 
di  un’  ingiustizia  sociale  e di  un  errore  economico,  di  cui  essa  fu  a 
lungo  la  vittima,  e la  corrente  favorevole  alla  modesta  ma  benefica 
riforma,  diventerà  ben  presto  irrefrenabile. 

A questo  insperato  successo  ha  grandemente  contribuito  - e giova 
sperare  contribuirà  più  ancora  nei  momento  decisivo  - la  stampa  quoti- 
diana, che  quasi  unanime  ha,  con  mirabile  concordia,  popolarizzata  e 
propugnata  l’utile  riforma.  Ad  essa  salga  vivida  e sincera  l’espressione 
dei  nostri  ringraziamenti  e l’augurio  che  continui  operosa  ed  irremo- 
vibile nella  propaganda,  fino  al  giorno  - non  lontano  - di  completa 
vittoria. 

in  mezzo  a tanto  accordo  di  intenti  e di  aspirazioni,  una  voce  sorse, 
quasi  sola,  di  dubbio  e di  dissenso:  quella  della  Perseveranza  {\\  Mi- 
lano, che  in  due  diverse  riprese  - 9 e 10  luglio  - sollevò  obbiezioni 
tecniche  e finanziarie,  degne  di  sereno  esame.  L’autorità  delTantica 
consorella  lombarda  e il  desiderio  di  porre  la  progettata  riforma  al  di 
fuori  d’ogni  critica  che  ne  possa  ritardare  l’attuazione,  ci  inducono  a 
ritornare  brevemente  sul  tema  e ad  esporre,  con  animo  spassionato 
e convinto,  altri  e maggiori  argomenti  in  favore  della  giusta  causa. 


Le  obbiezioni  tecniche. 

Riconosciute  le  «buone  intenzioni  » deH’autore  e come  nessuno  possa 
« combattere  in  teoria  la  sua  tesi  » - del  che  la  ringiaziaino  - la  Per- 
severanza  così  espone  le  obbiezioni  di  oi-dim'  tecnico: 

I nostri  treni  diretti  delle  linee  principali  sono  divtnitati  man  maini 
tanto  pesanti,  che  la  forza  delle  locomotive  che  li  rimorchiano,  si  jinò  diro 
completamente  esaurita.  L così,  se  a (piesti  ti-eni  si  vo^Lono  ancoi-a  a^iiriun- 
gere  due  o tre  vetture  di  terza  classe,  hisogna  ixn-  forza  ricorrere  ad  uno 
dei  seguenti  rimedi  : 

0 si  devono  fare  questi  treni  con  due  loc.omot've  inv(H-e  di  una  s»>Ia.  o 
si  deve  diminuire  il  peso  dei  treni  attuali  per  dar  posto  alle  vetture  di  tio-za 
classe  senza  aumentare  il  peso  totali?;  o si  d(?vono  provvedma*  delle  locomo- 
tive'nuove  più  potenti  jier  sostituire,  le  locomotive  (die  oggi  sono  in  uso. 

II  primo  di  ([uesti  mezzi  non  è (dio  un  rii)ic-gi)  il  quali'  non  può  ('ssere 
consigliato  per  la  sicurezza,  special  mente  sulle  linei*  a semplice  hinario.  Si 
può  ammettere  in  via  eccezionale,  ma  sarehhe.  un  grave  errore  lo  stahilirlo 
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come  redola  generale.  E in  ogni  modo  bisognerebbe  quasi  raddoppiare  il 
numero  delle  attuali  locomotive  e si  avrebbe  nn  notevolissimo  aumento  nelle 
spese  di  esercizio. 

Il  secondo  mezzo  sarebbe  tecnicamente  molto  più  spiccio  ed  economico, 
ma  crediamo  che  l'on.  Maggiorino  Ferraris,  per  quanto  esso  sia  fervente 
propugnatore  di  ogni  riforma  democratica,  non  voglia  sopprimere  nei  nostri 
treni  diretti  le  vetture -letti  e la  vettura -ristorante,  e tornare  alle  antiche 
vetture  che  sono  appena  tollerate  sulle  linea  secondarie. 

Cosi  non  resta  che  il  terzo  mezzo,  cioè  di  mettere  nei  ferravecchi  tutte 
le  locomotive  che  oggi  abbiamo,  e imitando  quello  che  si  è fatto  aH'estero 
provvedere  delle  locomotive  più  potenti  per  sostituirle  alle  attuali. 

Certamente,  ciò  sarebbe  un  progresso,  ma  è disposto  fon.  Maggiorino* 
Ferraris  ad  invitare  il  G-overno  a fare  questa  spesa?  E noti  bene  che  queste 
locomotive  moderne  molto  potenti,  sono  anche  molto  care. 

Ma  si  persuada  fon.  Maggiorino  Ferraris  che.  se  il  problema  si  limitasse 
qui.  sarebbe  ben  poca  cosa.  Il  grosso  guaio  è che  le  grandi  locomotive  mo- 
derne non  possono  essere  sopportate  dal  debole  armamento  che  abbiamo  in 
Italia,  e se  si  vogliono  queste  grandi  locomotive  bisogna  fare  quello  che  si 
è fatto  prima  in  Inghilterra  e poi  in  tutti  gli  altri  paesi,  e cioè  cambiare 
Tarmamen-o  di  tutte  le  nostre  linee  principali. 

E noi  domandiamo  all'on.  Maggiorino  Ferraris,  come  mai  egli  può  cre- 
dere che  tutto  ciò  possa  essere  fatto  pel  30  giugno  prossimo?  come  mai  può 
pretendere  dal  Governo  delle  spese  cosi  ingenti? 

Fin  qui  F autorevole  giornale  lombardo. 

Ma  la  Perseveranza  - senza  volerlo  - anziché  ritardare,  con  queste 
sue  considerazioni,  la  soluzione  del  problema,  la  pone  sopra  un  ter- 
reno così  semplice  e piano  da  renderla  assai  più  facile  e sollecita.  Come 
essa  ben  dice,  dal  lato  tecnico  tutto  si  riduce  ad  attaccare  due  o tre 
vetture  di  terza  classe  a ciascuno  dei  treni  diretti  che  circolano  ogni 
giorno  sulle  nostre  linee! 

Facciamo  pure  F ipotesi  più  sfavorevole,  che  si  debbano  normal- 
mente aggiungere  tre  vetture  di  3^  classe  per  ogui  treno  diretto.  In 
realtà,  nella  maggior  parte  dei  casi.  F aumento  di  peso  del  treno  si  ri- 
diin-à  a quello  di  due  sole  vetture,  e per  ragioni  diverse. 

Anzitutto,  un  certo  numero  di  treni  diretti  - che  crediamo  infe- 
rior*e  alla  cifra  del  4.5  per  cento  indicata  dalla  Perseveranza  - contiene 
già  una  0 due  vetture  di  3^  classe,  cosicché  Faggiunta  di  altre  due 
can-ozze  sarà  sufficiente  a contenere  cniel  maggior  numero  di  passeg- 
gierà di  3^  classe,  che  vi  prenderanno  posto,  tosto  che  cessino  le  in- 
giuste. contumehose  e vessatorie  restrizioni  a cui  sono  soggetti.  In 
altri  casi  se  - come  osserva  il  nostro  egregio  contraddittore  - « molti 
degli  attuali  viaggiatori  di  seconda  classe  passeranno  alla  terza  ».  si 
potrà  diminuire  in  ciascun  treno  una  vettura  più  pesante  di  P classe 
od  una  vettura  mista  di  e di  classe  : cosicché  anche  colF aggiunta 
di  tre  vetture  di  terza,  il  carico  totale  del  treno  non  verrà  neppure  ac- 
cresciuto dell'  intero  peso  corrispondente  a due  vetture  di  3^  classe.  Per 
ultimo  giova  ricordare  che  osmi  innovazione  non  penetra  che  a gradi 
nel  pubblico:  l'ignoranza,  l'abitudine  e più  che  tutto  il  pregiudizio  e 
la  mancanza  nei  primi  tempi  di  carrozze  migliori,  faranno  sì  che  l'uti- 
hzzazione  della  terza  classe  nei  treni  diretti  - anche  se  universalmente 
attuata  col  1-  luglio  19(Jb  - andrà  progredendo  solo  di  anno  in  anno. 
In  allora,  le  ferrovie  avranno  tutto  l'agio  ad  eseguire  i cambiamenti 
necessari  al  pieno  sviluppo  della  invo?ata  riforma. 

Ridotta  la  soluzione  del  problema  ai  suoi  giusti  termini  - alla  mo- 
desta asfcriiinta  effettiva  di  due  carrozze  di  3^  classe  a ciascun  treno 
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diretto  o di  tre  carrozze  solo  in  casi  eccezionali  - ognuno  si  av^-ede 
come  non  esista  alcuna  propor-zione  fra  la  esatta  realtà  delle  cose  e la 
esagerata  grandiosità  dei  mezzi  che  la  Fer.sei'erau'a  invoca,  fino  a 
« cambiare  T armamento  <ii  tutte  le  nostre  linee  principali  ! ■* 

Dei  resto,  non  è forse  la  Perseverai) zi  che  addita  e spiega  la 
possibilità  pratica  e 1* assoluta  semplicità  della  riformai'  Si  faccia  ora 
per  le  terze  classi  nei  treni  diretti  ciò  che  si  è fatto  per  rintroduzione 
delle  vetture-letti  e delle  vetture-ristoranti,  e rintero  problema  sarà 
senz'altro  risolto  I 

Non  sono  molti  anni  che  inostri  treni  diretti  non  avevano  - tranne 
rare  eccezioni  - nè  vetture -letti,  nè  vagoni-ristoranti  : ma  venne  il 
criomo  in  cui  le  esigenze  del  movimento  ne  richiesero  l'adozione.  Anche 
in  allora  era  probabilmente  quasi  esanrita  la  forza  delle  locomotive 
che  rimorchiavano  i treni  diretti  del  tempo,  perchè  nessun  mgegne_re 
della  trazione  si  potè  mai  divertire  a mettere  ad  un  treno  una  loco- 
moti  ca  molto  più  potente  e quindi  molto  più  costosa  del  necessario. 
Pure  ciò  non  costituì  punto  un  ostacolo  al  desiderato  prognesso.  Se. 
ad  esempio,  quindici  anni  or  sono,  si  è pMjtuto  accrescere  di  35  ton- 
nellate il  peso  di  ciascun  treno  diretto  per  introdurvi  una  vettura  a 
letti  od  a ristorante,  nessuno  vorrà  credere  alla  impossibilità  odierna 
di  aumentare  di  d5  tonnellate  il  peso  dei  treni  diretti  attuali,  per 
aggiungrervi  due  vetture  di  terza  classe  che  - si  noti  bene  - compdes- 
sivamente  pesano  assai  meno  di  una  vettura  a letti! 

Si  riprenda  P incartamento  di  quel  tempo  e si  adottino  provvedi- 
menti analoghi.  Vuole  forse  la  Perse veranza  che  noi  arriviamo  a supv- 
porre.  che  essa  approvi  un  rimaneggiamento  del  servizio  dei  treni 
diretti  a vantaggio  di  pochissimi  viaggiatori  di  s^eepiìig-cars  e lo  con- 
danni quando  esso  deve  andare  a beneficio  della  grandissima  maggio- 
ranza dei  contribuenti  e dei  cittadini  italiani? 


Ciò  che  occorre  fare  subito. 

Perchè  in  fondo  è chiaro  che  tutto  si  riduce  ad  un  modesto  rior- 
dinamento del  servizio  dei  treni  diretti,  che  nella  maggior  parte  dei 
casi  non  può  presentare  difficoltà  alcuna.  Un  ministro  dei  lavori  pub- 
blici od  un  direttore  erenerale  di  ferrovie,  dal  polso  fermo,  chiami  a 
consiglio  alcuni  capi-servizio  di  idee  moderne,  ed  in  pochi  giorni  s;\rà 
concretato  l'intero  piano  del  nuovo  movimeuto  dei  treni.  K da  oggri 
al  30  giugno  11X15  vi  è tutto  il  margine  di  tempo  occorrente  /ru/oònf 
hoìiae  volunfatis. 

Perchè  la  Perseveraììza  nel  sostenere  la  sua  tesi  è anzitutto  par- 
tita da  una  esagerazione:  che  quasi  tutti  i nostri  treni  diretti  -ìano 
rimorchiati  da  locomotive  della  massima  potenza  eousentita  dall'ar- 
mamento  e che  essa  sia  per  intero  utilizzata.  Ma  per  di  più  la  como- 
rella milanese  prende  le  mosse  da  un'ipotesi  eosì  esagerata,  eli  esui 
persino  la  sottotace  - che  cioè  sia  anche  esaurita  |>er  la  maugior  parte 
delle  nostre  ferrovie  la  loro  potenzialità  per  il  traffico  dei  viatr_riatori. 

Piacesse  a Dio.  che  cosi  fosse,  mentre,  eccettuate  pochi--ime  grandi 
arterie,  il  movimento  sulle  nostre  linee  è co-ì  piccolo,  cl.e  non 

hanno  neppure  la  metà  dei  treni,  dei  trattici,  e ilei  prodotti,  di  cui  >ono 
suscettive!  Forse  non  vi  sono  in  Italia  jnù  di  tre  tratti  - (ìenova  Spezia. 
Genova-Vovi  e Bologna-Firenze  - ^-ovra  i quali  il  problema  può  pie- 
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sentare  qualche  maggiore  difficoltà,  senza  diventare  con  ciò  insolubile, 
sempre  ai  soliti  uomini  dotati  della  fermezza  di  propositi  e del  buon 
volere  indispensabili  a fare  qualche  cosa  di  buono  e di  utile  a questo 
mondo.  E ripetiamo  di  nuovo  che  anche  sulle  nostre  linee  più  affol- 
late di  treni  vi  è ancora  un  buon  margine  di  traffico  a cui  si  potrebbe 
servire,  adottando  i metodf  ed  i congegni  in  uso  sulle  ferrovie  d'Inghil- 
terra o d’America. 

Posto  quindi  il  problema  nei  suoi  veri  termini,  si  presentano  casi 
e soluzioni  ben  maggiori  di  quelle  contemplate  dalla  Perseveranza  e 
che  così  si  possono  enumerare: 

P II  peso  del  treno  non  ha  ancora  raggiunto  il  limite  massimo: 
in  allora  la  semplice  aggiunta  di  due  o tre  vetture  di  terza  classe  non 
richiede  nessuna  moditicazione  ed  di  cosi  facile  ed  immediata  attua- 
zione, che  dovrebbe  cominciare  con  gli  oraii  invernali  del  prossimo 
novembre  ; 

P 11  peso  del  treno  esaurisce  di  già  la  forza  dèlia  locomotiva 
attuale,  ma  è possibile  - date  le  condizioni  della  linea  - impie^ai'e 
una  locomotiva  più  potente  o ricorrere,  almeno  temporaneamente,  alla 
doppia  trazione.  In  allora  tutto  si  riduce  ad  avere  un  maggior  numero  di 
locomotive  o di  locomotive  più  ])otenti.  senza  perciò  dover  mettere  nei 
ferravecchi  neppure  una  delle  locomotive  attuali!  Chi  è anche  solo 
modestamente'  pratico  di  servizio  ferroviario,  sa  benissimo  che  quando 
una  locomotiva  più  non  è adatta  ad  un  treno  troppo  pesante  o troppo 
celere,  essa  passa  a servizio  di  altri  treni,  meno  pesanti  o meno  celeri, 
sulla  stessa  linea  o sopra  linee  secondarie.  Non  è nella  terribile  e 
vergognosa  penuria  di  locomotive,  che  si  verifica  sulle  ferrovie  italiane, 
che  si  possa  neppur  ventilare  per  ischerzo  l’ipotesi  che  restino  inope- 
rose le  locomotive  eliminate  dai  treni  maggioii: 

3°  11  peso  del  treno  ha  già  raggiunto  il  limite  massimo  consentito 
dalla  forza  delle  locomotive  più  potenti  - e persino  delia  doppia  tra- 
zione : - in  questo  caso,  non  v’ha  che  una  soluzione:  sdoppiare  il 
treno,  il  che  pur  troppo  non  presenta  alcuna  difficoltà  sulla  grandis- 
sima maggioranza  delle  linee  italiane,  a traffico  più  o meno  limitato. 
Pochi  casi  - forse  uno  solo  di  essi,  il  tratto  Genova-Spezia  - offrono 
difficoltà  speciali:  ma  sarebbe  assurdo  per  100  chilometri  di  difficile 
esercizio  arrestare  una  riforma  sopra  altri  5 o 6 mila  chilometri  di 
ferrovie,  senza  tacere  che  la  Parma-Spezia  è finora  pochissimo  uti- 
lizzata. 

Veda  dunque  la  Perseveranza  come  il  problema  si  presenti  in 
termini  ben  diversi  e ben  modesti.  La  sua  soluzione  richiede  senqili- 
cemente  un  esame  tecnico  e sereno  di  ciascun  treno  diretto  in  rela- 
zione alle  condizioni  d'ogni  singola  linea:  solo  in  base,  ad  esso  si  po- 
tranno determinare  i pochi  provvedimenti  necessari  airarnmissione 
delle  terze  classi.  Vogliamo  anche  concedere  che  non  molti  siano  i 
casi,  in  cui  il  peso  del  treno  consenta  senz’altro  l’aggiunta  di  due  o 
tre  carrozze  di  terza  clas.se:  ma  siamo  pure  persuasi  che  per  lo  più 
basterà  assegnare  a molti  treni  diretti  una  locomotiva  di  maggior  forza 
o decidersi  allo  sdoppiamento  di  qualcuno  dei  treni  più  pesanti. 

Tutto  dunque  si  riduce  a questi  due  modesti  provvedimenti  da 
prendersi  anche  gradualmente  : 

1°  Applicare  il  freno  continuo,  il  riscaldamento  a vapote  e l’il- 
luminazione elettrica  a circa  trecento  carrozze  di  3"^  classe,  scelte  tra 
le  più  recenti  e le  migliori,  possibilmente  a ritirata  ; 
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T ordinare  fio  d’ora,  e senza  tergiversazioni,  tante  locomotive 
potenti  per  treni  diretti,  quante  ne  possono  costrurre  i nostri  stabili- 
menti,  sia  pure  portando  al  massimo  la  loro  capacità  di  produzione. 

Abbiamo  fiducia  che  il  Governo  e più  particolarmente  il  ministro 
dei  lavori  pubblici  siasi  reso  conto  del  movimento  dell’opinione  pub- 
blica in  favore  deU’ammissione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti  e 
che  tìn  da  ora  voglia  adottare  i provvedimenti  necessari,  in  modo  da 
essere  pronti  a tempo  opportuno.  Il  preavviso  fu  dato  nella  recente 
discussione  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  ed  in  caso  di  imprepara- 
zione, al  Governo  ne  spetterà  la  responsabilità  (1). 

Nè  si  adduca  a pretesto  la  spesa,  trattandosi  per  ora  di  10  a 1^2  mi- 
lioni da  erogarsi  una  volta  tanto  a conto  capitale,  somma  che  voi- 
remmo  quasi  dire  insignificante,  di  fronte  alla  grandiosità  del  movi- 
mento ferroviario  di  un  paese.  Ma  sarebbe  più  giusto  riconoscere  che 
queste  spese  non  sono  soltanto  ridi  leste  dalla  progettata  riforma, 
quanto  piuttosto  dalla  condizione  indecorosa  e deplorevole  in  cui  si 
lasciò  da  parecchi  anni  cadere  il  nostro  parco  di  locomotive.  Per  non 
breve  spazio  di  tempo  la  sapienza  della  nostra  politica  ferroviaria 
parve  inspirarsi  all’ideale  sublime  - se  non  fosse  grottesco  - di  un 
esercizio  ferroviario  senza  locomotive,  senza  carrozze  e senza  carri, 
oltre  ad  una  spaventevole  grettezza  e deficienza  degli  impianti  fissi  (^). 
Contro  questi  pessimi  criteri  amministrativi  abbiamo  protestato  in 
passato  e protestiamo  ancora  oggi,  non  essendosi  finora  posto  ad  essi 
sufficiente  riparo. 

Non  dubiti  la  Perseveranza  che  ci  troverà  sempre  pronti  a com- 
Wttere  codesLi  rovinosi  e ridicoli  sistemi  di  amministrazione,  che  sotto 
l’apparenza  fittizia  dell’economia  riescono  del  pari  funesti  al  bilancio 
dello  Stato,  alla  regolarità  del  servizio  ed  al  progresso  deH’ecouomia 
nazionale.  Ma  non  imputiamo  alla  modesta  ammissione  delle  terze 
classi  nei  treni  diretti  le  grandi  spese  di  materiale,  di  impianti  e di 
rifacimenti,  rese  oggi  necessarie  dalla  amministrazione  del  passato 
- chiunque  ne  sia  responsabile  - e procuriamo  che  cessi  subito  il  de- 
plorevole sjireco  del  pubblico  denaro,  a cui  assistiamo  ancora  oggidì, 
di  milioni  spesi  in  impianti  e rifacimenti  che  per  ispiiàto  di  s])agliata 
grettezza,  già  fin  d’ora  non  sono  all’altezza  dei  bisogni  del  traffico  e 
della  economia  ferroviaria  (3),  cosicché  esigeranno  domani  nuovi  am- 
pliamenti, nuovi  rifacimenti  e nuove  spese,  a detrimento  di  ogni  sano 
concetto  di  onesta  ed  oculata  amministrazione. 


(1'  Il  Governo,  se  non  erriamo,  ha  testé  a])provata  la  fornitura  di  o()  nuovi' 
locomotive. , È un  buon  provvedimento;  ma  il  fabbisogno  iii-g(*nte  di  locomotive 
è molto  mafjfjiore  ed  è necessario  e decoroso  non  perdere  tempo  e proc(*dere 
subito  a nuove  e più  larghe  ordinazioni. 

(2)  Su  questo  argomento  si  leggono  notizie  vi'raiiieiiti*  stupefaceìili  nella 
recente  monografia  ; La  Società  delle  strade  ferrate  del  Mrditrrraneo  e le  con- 
venzioni del  ]t^85  Milano,  1901. 

(3)  I rifacimenti  e i raddoppiamenti  di  l>inario  in  corso,  aiiclie  sulle  linee  jii-in- 
cipali,  sono  ])or  lo  più  fatti  con  massicciato  e con  rotaie  di  resistenza  e peso  infe- 
riori a quello  i-ichiesto  dallo  locomotive  j)ot(;nti  ora  in  uso  pr(*sso  le  ferrovia  estei-e. 

L’Italia  deve  ([iiindi  rinunciare  ad  aninentai’o  ragionevolmente  la  velecilù 
od  il  ])eso  dei  suoi  treni  o dovrà  fra  breve  rifai’o  i bitiari  'che  era  si  stanno 
rifacendo. 

È questo  un  vero  spreco  del  j)ubblico  denaro  ! 
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Nessuna  difficoltà  finanziaria. 

Siamo  grati  alla  Perseveranza  di  non  aver  posto  in  dubbio  i ri- 
sultati fìnanziarii  della  riforma,  tanto  più  che  essa  dichiara  di  non 
lasciarsi  « commuoYere  dal  fatto  ineAÙtabile  che  molti  degli  attuali 
viaggiatori  di  seconda  classe  passeranno  alla  terza  ». 

Non  ne  varrebbe  davvero  la  pena! 

Tuttavia  - poiché  siamo  sull’ argomento  - sarà  bene  chiarire  i pochi 
dubbi  d’ordine  finanziario,  che  la  riforma  può  sollevare  negli  spiriti 
timidi. 

Al  passivo  dobbiamo  registrare  qualche  maggiore  spesa  di  trazione 
per  i treni  diretti  e il  costo  dello  sdoppiamento  dei  treni  di  maggior 
peso,  per  quanto  esso  debba  soltanto  imputarsi  in  parte  alle  terze  classi, 
perchè  si  tratta  di  misura  che,  presto  o tardi, d’aumento  deltratfico  ren- 
derebbe del  pari  necessaria.  Oltre  ciò,  avremo  innegabilmente  un  pas- 
saggio graduale,  ma  costante,  di  viaggiatori  dalla  seconda  alla  terza 
classe  ed  - in  qiialclie  misura  - anche  dalla  prima  alla  seconda. 

Potremo  im^ece  portare  all’attivo  qualche  minore  spesa  di  trazione 
dei  treni  omnibus  e la  tariffa  più  elevata  per  i treni  diretti  : un  viag- 
giatore di  terza  classe  per  100  chilometri  paga  lire  5.!25  in  un  treno 
omnibus  e lire  5.80  in  un  treno  diretto.  Ma  più  che  tutto,  l’ammis- 
sione incondizionata  delle  terze  classi  in  tutti  i treni  diretti,  in  vetture 
pulite  e belle  e senza  restrizioni  vessatorie,  determinerà  necessaria- 
mente un  continuo  aumento  nel  numero  e nella  percorrenza  dei  viag- 
giatori di  terza  classe,  il  che  si  tradurrà  in  un  aumento  dello  scarso 
prodotto  lordo  e netto  dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  italiane. 

Ma  ciò  che  più  importa  è di  chiarire  lo  spirito  vero  della  inA’ocata 
riforma.  Essa  non  è che  ì\  primo  passo  di  una  lunga  serie  di  misure, 
che  le  nostre  ferrovie  - siano  desse  esercitate  dallo  Stato  o da  Società  - 
devono  assolutamente  adottare,  perchè  cessi  lo  strano  fenomeno  di 
linee  costrutte  a costo  di  miliardi  ed  utilizzate  da  un  numero  così  esi- 
guo di  viaggiatori,  che  non  ha  riscontro  nel  mondo  civile  (1).  È l’inizio 
di  una  sana  e profonda  reazione,  economica  e sociale,  contro  l’ eccen- 
tricità di  una  politica  ferroAÙaria  che  costruisce  le  ferrovie  con  spese 
ingenti  e poscia  si  affatica  il  cervello  ad  escogitare  sistemi  di  tariffe 
e di  servizio,  che  rendano  le  linee  stesse  poco  utilizzabili  dal  pub- 
blico, cosicché  su  molte  di  esse  potrebbe  crescere  tranquillamente  l’erba! 

Questa  eA’-oluzione  del  servizio  ferroviario  italiano  deve  prendere 
le  sue  mosse  da  una  completa  e radicale  trasformazione  del  servizio 
delle  terze  classi,  quale  già  venne  compiuta  dai  paesi  più  progrediti. 
Finora  le  terze  classi  in  Italia  sono  appena  tollerate  sulle  nostre  fer- 
rovie: ad  esse  si  destina  lo  scarto  del  materiale  e delle  corse,  come 
quello  dei  hnffets:  tutte  le  sollecitudini  furono  rivolte  alla  prima  classe, 
che  per  le  amministrazioni  ferroviarie  rappresenta  una  ingente  pas- 
sività. Noi  invece  vogliamo,  che  d’ora  innanzi  le  terze  classi  abbiano 
un  servizio  adeguato  alla  loro  importanza  numerica,  ed  al  loro  pro- 
dotto, per  quanto  riguarda  le  Amtture,  le  corse  ed  i servizi  accessori. 

(1)  Nella  statistica  internazionale  del  movimento  dei  viaggiatori,  l’Italia,  come 
intensità  di  viaggi  in  rapporto  alla  popolazione,  occupa  imo  degli  ultimi  posti: 
non  ha  dopo  di  sè  che  la  Rumenia,  la  Russia  europea,  e forse  la  Spagna! 


PER  LE  TERZE  CLASSI  NEI  TRENI  DIRETTI  653 

Così  soltanto  le  ferrovie  acquisteranno  un  carattere  nazionale  e da  una 
politica  ferroviaria,  a beneficio  di  ristrette  classi  privilegiate,  ascen- 
deremo gradatamente  ad  un  indirizzo  economico  e sociale,  corrispon- 
dente al  progresso  politico  del  paese. 

Passività  della  prima  classe  e rendimento  della  terza. 

Siamo  veramente  lieti  di  poter  presentare  ai  lettori  alcuni  dati 
da  cui  luminosamente  appare  quanto  sia  erronea  ed  ingiusta  la  con- 
dotta delle  ferrovie  italiane  verso  le  terze  classi. 

Si  considerino  le  ferrovie  come  un  servizio  pubblico  o come  una 
azienda  industriale,  è evidente  che  le  classi  più  rimunerative  dovreb- 
bero avere  un  trattamento  almeno  equo  in  confronto  di  quelle  meno 
redditizie  o passive. 

Or  bene,  quali  sono  le  classi  redditizie  e quali  le  classi  passive  nel 
servizio  dei  viaggiatori? 

Alla  domanda  risponde,  con  grande  diligenza  di  calcoli,  l’ inchiesta 
compiutasi  recentemente  dalie  Ferrovie  di  Stato  del  Wùrtemberg,  che 
tenendo  conto  degli  interessi  del  capitale  d’impianto  e delle  spese  tutte 
d’esercizio,  così  riassume  il  costo  del  viaggiatore-chilometro,  in  base 
alla  utilizzazione  dei  posti  nelle  diverse  classi: 

Costo  del  viaggiatore-chilometro  in  centesimi 
sulle  ferrovie  del  Wartemherg . 


Classi  Treni  diretti  Omnibus  e misti 

Centesimi  Centesimi 

Classe.  31.50  53.-20 

2 ‘ Classe 7.45  13.90 

3‘  Classe 3.69  3.62 


Pur  troppo,  non  abbiamo  un  calcolo  analogo  per  le  nostre  fer- 
rovie : ma  quello  del  Wiirtemberg  può  considerarsi  come  tipico,  percliè 
gli  elementi  differiscono  non  molto  da  paese  a paese.  Si  confronti,  con 
questi  dati,  la  tariffa  generale  dei  viaggiatori  sulle  tre  grandi  reti  it;i- 
liane.  Essa  è la  seguente: 


Tariffa  generale  dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  italiane 
per  chilometro. 

Classi  Troni  dii-etti  Omnibus  o tnisti 


Contesimi 


Contesimi 


baciasse 12.76  11.69 

2 ' Classe <S  932  .S.12 

3"  Classe 5.80  5.22 


Pasta  porre  a confronto  queste  citte,  per  scorgere:  cIk*  l;i  prima 
classe  è enormemente  passiva;  che  la  seconda  classe  copi-(‘  toi‘st‘  apptMiii 
le  spese  in  media:  che  unicamente  la  tcr^a,  cl((sse  lascia  oìì  margine 
di  profitto  a vantaggio  del  proprietario  e deU'eserccnfc  di  ferrovie. 

Probabilmente  è per  (jiiesto  che  le  nosli'tH'eriovie  (‘.scindono  la  lei'za 
classe  dei  treni  diretti! 

Le  cifre  sovra  liferile  s[)iegjino  chi<ar;iiiienle  h*  gravi  preoccupa- 
zioni che  la  passività  della  prima  clas.s(*  cagioiui  i\  lu(h‘  le  aininiui- 
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strazioni  ferroviarie.  Le  ferrovie  tedesche  sono  molto  attive:  eppure  si 
calcola  che  la  prima  classe  vi  dia  luogo  ad  una  perdita  valutata  in 
circa  44  milioni  di  lire  airanno.  Benché  in  cifra  minore,  anche  sulle 
ferrovie  italiane  deve  essere  molto  rilevante  la  perdita  cagionata  dalle 
prime  cl  issi.  Lo  si  deduce  facilmente  dal  peso  morto  che  ogni  classe 
di  vetture  esige  per  viaggiatore.  Nel  materiale  ora  circolante  sulle  no- 
stre reti,  si  ha  la  seguente 

Tara  per  ogni  posto  di  viaggiatore. 


Classe da  chilogrammi  650  a 7i)0 

2^  Classe » 350  a 400 

3^  Classe » 200  a 320 


Ma  queste  tare  devono  essere  notevolmente  aumentate,  se  invece 
che  ai  posti  offerti  si  riferiscono  ai  posti  effettivamente  occupati.  Siccome 
riitilizzazione  delle  terze  cla'^si  è almeno  tripla  di  quella  delle  prime, 
il  peso  morto  che  un  treno  trascina  per  un  viaggiatore  di  prima  classe 
è circa  sette  volte  maggiore  che  per  un  passeggierò  di  terza  classe.  Il 
che  vuol  dire  che  anche  sulle  ferrovie  italiane  un  viaggiatore  di  prima 
classe  costa  circa  sette  volte  di  più  di  un  viaggiatore  di  terza,  mentre 
paga  appena  due  volte  e mezza  di  più. 

Questo  rapporto  diventa  tanto  piti  sfavorevole,  con  le  vetture-letti 
o le  vetture-ristorante.  Una  carrozza  di  terza  classe,  a 40  posti,  per 
treni  diretti,  con  ritirata,  pesa  12,500  chilogrammi,  ossia  315  chilogrammi 
per  posto  offerto.  Uno  sleeping-car,  a 18  posti,  pesa  35  tonnellate,  ossia 
1,944  chilogrammi  per  posto  offerto  I Temiamo  pure  che  le  nuove  vetture 
a tipo  Pullman,  di  prima  e di  seconda  classe,  per  quanto  belle,  pre- 
sentino risultati  poco  favorevoli,  in  ordine  al  rapporto  fra  il  peso 
vivo  e quello  morto.  Forse  uno  studio  comparativo  e diligente  dei 
tipi  migliori  di  materiale  mobile  per  le  diverse  categorie  di  treni  e 
classi  di  viaggiatori,  potrebbe  condurre  a risultati  economici  apprez- 
zabili. Ma  esso  non  varrà  mai  a cancellare  la  grande  sproporzione  a 
carico  delle  prime  classi,  nè  ad  attenuare  Terrore  economico  e l’in- 
giustizia sociale  che  le  ferrovie  commettono  a danno  delle  terze  classi, 
specialmente  nelle  reti  ove  sono,  in  tutto  od  in  parte,  escluse  dai  treni 
diretti. 


Necessità  di  riforme. 

La  causa,  oramai  vinta,  dell’ ammissione  delle  terze  classi  nei 
treni  diretti  in  Italia,  non  richiederebbe  una  più  lunga  discussione, 
se  essa  non  ci  porgesse  occasione  di  accennare  in  breve  a due  que- 
stioni di  più  largo  interesse:  Luna  d’ordine  speciale,  l’altra  d’ordine 
generale. 

11  primo  punto  riguarda  il  nuovo  indirizzo  della  politica  ferro- 
viaria italiana  a cominciare  dal  U luglio  1905.  È un  errore  il  credere 
che  tutto  il  problema  si  riduca  a scegliere  tra  l’esercizio  di  Stato  e 
quello  privato.  Una  siffatta  questione  - per  quanto  di  somma  impor- 
tanza - non  deve  oscurare  un  altro  problema  di  ben  maggior  inte- 
resse : quello  di  accrescere  T utilità  che  l’economia  nazionale  ritrae 
dagli  ingenti  capitali  e dai  grandi  sacrifìci  che  le  ferrovie  rappresen- 
tano per  il  paese. 
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Di  fronte  a questo  poderoso  problema,  che  tutta  investe  la  ma- 
teria ferroviaria,  rimpicciolisce  di  molto  la  domanda  che  la  Perseve- 
ranza ci  rivolge  : « che  a cominciare  dal  D luglio,  tutti  i biglietti  di 
terza  classe  sieno  esonerati  dalla  tassa  governativa  e che  tutti  i bi- 
glietti di  valore  inferiore  ad  una  lira  sieno  anche  esonerati  dalla  tassa 
di  bollo  ». 

Se  le  classi  conservatrici  illuminate  ose  gli  alti  ambienti  ferroviari, 
di  cui  la  Perseveranza  è spesso  autorevole  interprete,  non  hanno  altra  e 
più  larga  visione  delle  riforme  che  la  nuova  politica  ferroviaria  italiana 
esige,  non  potremmo  che  esprimere  la  nostra  profonda  meraviglia  ed  il 
nostro  più  vivo  rammarico.  A noi  parrebbe  impossibile  che,  dopo  venti 
anni  di  incredibile  immobilità,  l’alto  sonno  ancora  intontisca  a tale 
segno  le  menti  che  dirigono  la  nostra  politica  ferroviaria,  da  non  far 
loro  scorgere  che,  appunto  in  questo  ventennio,  tutto  il  mondo  d’in- 
torno a noi  si  è mosso  ed  ha  progredito  talmente,  che  solo  mediante 
un  indirizzo  ardito  ed  accelerato  di  riforme  si  potrà  sottrarre  il  nostro 
esercizio  ferroviario  alla  penosa  povertà  economica  e sociale  che  oggidì 
lo  isterilisce.  Basta  sfogliare  il  volume  quinto  testé  pubblicato  dalla 
Commissione  reale  delle  ferrovie  sopra  il  Servizio  commerciale  per  per- 
suaderci, in  modo  irresistibile,  che  quelle  poche  ed  interessanti  pagine 
demoliscono  a fondo  l’indirizzo  economico  della  politica  ferroviaria 
italiana  dal  1885  in  poi,  per  quanto  concerne  il  rapporto  fra  le  tariffe, 
lo  sviluppo  del  traffico  ed  il  progresso  dell’economia  nazionale  (1). 

Sono  ben  altre  le  rivendicazioni  che  le  classi  popolari  dovranno 
fare  col  1®  luglio  1905,  se  vorranno  sottrarre  il  futuro  esercizio  ferro- 
viario a queir amhiente  di  sonno,  di  immobilità  e di  grettezza  malin- 
tesa, che  in  Italia  prevale  in  tanta  parte  delle  nostre  istituzioni 
economiche,  con  danno  della  finanza  e del  paese.  Basti  confrontare 
le  basi  delle  tariffe  dei  viaggiatori  sulle  ferrovie  italiane  e su  quelle 
della  vicina  Austria,  perchè  ogni  uomo  di  buon  scuso  si  avvegga 
quali  e quante  siano  le  riforme  che  dobbiamo  chiedere  alla  scadenza 
dei  presenti  contratti  di  esercizio,  a benefìcio  delle  popolazioni,  del- 
reconomia  nazionale  e della  pubblica  finanza. 

Ecco  infatti  messe  a confronto  approssimativo  la  tariffa  dei  viag- 
giatori sulle  ferrovie  dello  Stato  in  Austria  - compresa  la  tassa  era- 
riale - e quella  delle  grandi  reti  italiane: 


Tariffa  per  viaggiatore-chilometro  in  Austria  e iìi  Italia. 
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La  tariffa  austriaca  ha  ancora  il  vantaggio  di  decri^scei-e  in  ra- 
gione della  distanza,  cosicché  per  un  lungo  piucorso  in  classe,  di 

(1)  Atti  della  Reale  Commissiono  ])or  lo  studio  di  pi-opostc'  iiilorno  alfor- 
dinamonto  delle  strade  ferrate,  presieduta  daH’ou.  Saj)()rito.  - \ ol  \ , l’art»'  I 
e II:  Servizio  commerciale.  Roma,  1904. 

Prendiamo  con  piacere  quest’occasione  })or  es|>rimtM-e  il  nostro  vivo  com- 
piacimento per  la  ricca  mosso  di  notizie  e dati  diligiuitcnuMilo  (‘lahorafi.  che 
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treno  omnibus,  si  paga  circa  la  metà  del  prezzo  del  biglietto  delle 
nostre  ferrovie  ! 

Noi  invitiamo  serenamente  la  Perseveranza  a meditare  a fondo 
queste  cifre,  segnatamente  per  quanto  concerne  le  terze  classi. 
Quando  un  grande  paese  a noi  vicino,  e con  il  quale  viviamo  nella 
lotta  quotidiana  della  concorrenza,  ha  trovato  modo  di  organizzare 
un  sistema  nazionale  d’esercizio  ferroviario  sopra  tariffe  che  in  al- 
cuni casi  sono  appena  la  metà  delle  nostre  e talora  non  arrivano  a 
due  terzi  : quando  si  esaminano  le  tarifte  per  il  traffico  sqb urbano  o 
vicinale  adottate  da  molte  ferrovie  d’Europa  e quelle  per  i i^^eni  operai 
sulle  linee  dello  Stato  in  Belgio  - ci  vuol  ben  altro  per  svecchiare  e 
fecondare  il  nostro  esercizio  di  ferrovie,  che  l’abolizione  di  una 
tassa  anti  economica  ed  anti-redditizia  o la  soppressione  di  un  assurdo 
diritto  di  bollo  sovra  i piccoli  percorsi  ! 

E questo  diciamo  con  perfetta  serenità  d’animo,  di  fronte  sia  al- 
l’esercizio di  Stato,  sia  a quello  privato  : perchè  ciò  che  preme  a noi 
e deve  premere  ad  ogni  buon  italiano,  non  è soltanto  l’una  o l’altra 
soluzione,  ma  è pure  l’utilizzazione  delle  nostre  ferrovie,  da  cui  finora 
il  paese  non  ritrae  affatto  benefìci  proporzionati  agli  ingenti  sacrifizii 
per  esse  affrontati.  E con  pari  fede,  con  pari  entusiasmo  - di  fronte 
alla  povertà  del  nostro  movimento  ferroviario  - bisogna  chiedere  siffatte 
riforme,  sia  allo  Stato,  sia  alle  Società,  l’uno  e l’ altre  concordi  oggidì 
in  una  politica  ferroviaria  arretrata,  anti -sociale  ed  anti-economica. 

Siamo  anzi  disposti  a concedere  alla  Perseveranza  che  temiamo 
assai  più  la  gretteria  e l’oscurantismo  dello  Stato,  finora  general- 
mente governato  in  Italia  da  animi  paurosi  e da  menti  ristrette,  che 
l’azione  delie  Società,  che  almeno  sentono  di  più  il  tornaconto  finan- 
ziario. La  differenza  sta  solo  in  ciò  : coll’esercizio  di  Stato  potremo 
di  anno  in  anno  tornare  all’assalto,  finché  nel  sistema  tributario,  come 
nel  regime  ferroviario  italiano,  avremo  debellato  il  vecchio  edilìzio 
sterile  ed  anti-economico  che  smunge,  opprime  e debilita  il  popolo 
italiano  e che  alla  politica  del  lavoro  sostituisce  finora  la  politica  della 
miseria.  Dato  invece  un  contratto  di  esercizio  colle  Società,  l’espe- 
rienza fa  temere  che  avremo  mani  e piedi  legati  per  altri  vent’anni 
e che  sarà  di  altrettanto  ritardato  il  progresso  economico  del  paese. 
Occorre  quindi  tutto  ottenere  d’un  tratto,  all’atto  stesso  dei  nuovi  con- 
tratti d’esercizio,  altrimenti  il  passato  ci  ammaestra  che,  come  per  le  terze 
classi  nei  treni  diretti,  ben  poco  v’ha  a sperare  dopo  l’approvazione 
delle  nuove  convenzioni.  Ed  è assurdo  il  credere  che  il  Paese  voglia 
legarsi  per  altri  vent’anni  al  regime  del  passato,  se  una  felice  ispi- 
razione non  suggerisce  allo  Stato  ed  alle  Società  un  tipo  di  conven- 
zioni, che  finora  non  si  è saputo  escogitare  e che  meglio  risponda 
alle  esigenze  economiche  del  paese. 

Ma  più  che  tutto  - ce  lo  consenta  sinceramente  la  Perseveranza  - 
a noi  costituzionali  e uomini  d’ordine,  duole  di  molto  che  un  così 

questo  volume  contiene,  e per  esprimere  l’augurio  che  colla  maggiore  solleci- 
tudine siano  pubblicati  gli  altri  già  annunciati. 

Si  tratta  di  indagini  e di  lavori  così  pazienti,  completi  e pratici,  che  più 
che  tornare  di  onore  alla  Commissione,  saranno  di  giovamento  incalcolabile  alla 
pubblica  economia,  se  saprà  degnamente  meditarli  e far  argine  alla  ignoranza 
superficiale  di  coloro  - e sono  molti  in  Italia  - che  tutto  giudicano  e deridono, 
senza  neppure  aver  sfogliate  le  prime  pagine  di  siffatte  approfondite  e pode- 
rose indagini. 
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modesto  progresso  ferroviario,  a benefìzio  delle  classi  popolari,  che 
ha  trovato  un  insolito  ed  insperato  favore  da  un  capo  all’altro  della 
penisola,  sia  in/ tale  modo  ostacolato  da  un  autorevole  organo  delle 
classi  conservatrici. 

L’ammessione  delle  terze  classi  nei  treni  diretti  non  chiede  un 
centesimo  di  contributo  o di  sacrifìcio  ai  passeggieri  di  1*  o di  classe, 
che  appaidengono  ad  ordini  sociali  superiori  : anzi  accorda  loro  il  he- 
nefìcio  di  un  aumento  di  corse  di  treni  diretti  di  cui  potranno  pro- 
fittare. Essa  non  costa  che  qualche  ora  di  grattacapo  a qualche  alto 
funzionario  dello  Stato  e delle  Società,  onde  preparare  il  necessario 
e modesto  rimaneggiamento  dei  treni  diretti  attuali  e l’ ordinazione 
- fatta  a tempo  - del  materiale  occorrente:  darà  dieci  minuti  di  di- 
sturbo ai  ministri  del  tesoro  e dei  lavori  pubblici,  per  stabilire  da 
quali  fondi  - se  dall’ avanzo  del  bilancio  o della  Gassa  depositi  e pre- 
stiti - trarre  una  dozzina  di  milioni  per  acquisto  di  nuovo  materiale, 
soprattutto  di  locomotive,  e per  collocarli  ad  ottimo  interesse,  perchè 
ninno  dubita  che  la  riforma  non  sia  redditizia.  Se  un  progresso  che 
la  stessa  Perseveranza  chiama  « desiderabile  e benefico  » dovesse  ar- 
restarsi dinanzi  ad  inezie  simili,  e di  fronte  allo  spirito  di  immobilità 
e di  routine  di  poche  persone,  oh  ! allora  diciamo  addio  per  sempre 
a.  ben  altro  e riconosciamo  apertamente  che  in  Italia  le  classi  diri- 
genti, sfìacchite  e snervate,  sono  incapaci  a reggere  anche  solo  in 
parte  lo  Stato.  Si  aspetti  pure  la  Perseveranza  i risultati  inevitabili 
di  un  sistema  sifìatto  e si  rassegni  a vedere  con  rammarico  suo  - ed 
in  parte  anche  nostro  - l’intero  organismo  dei  pubblici  poteri,  al  centro 
e nelle  provincie,  in  mani  ben  diverse,  alle  quali  non  increscano  poche 
ore  di  lavoro  e di  studi,  spese  a benefìcio  della  grande  massa  dei  cit- 
tadini e dei  contribuenti.  Non  è con  questi  sistemi  che  si  mantengono 
al  potere  le  classi  dirigenti  e conservatrici  dell’ Inghilterra,  a cui  la  Per- 
severanza dedica  così  frequenti  elogi  e che  in  questo  caso  ritiene  così 
poco  degne  di  imitazione.  E ricordi  essa  pure  le  sante  e memorabili 
parole  che  Fon.  Saracco  - le  citiamo  un  nome  che  le  deve  essere  caro  - 
quale  capo  del  Governo  rivolse  un  giorno  ai  banchi  della  Destra  : che 
se  gli  uomini  d’ordine  desiderano  avere  la  giusta  parte  nel  Governo 
del  nostro  paese,  bisogna  che  paghino  assai  piti  di  persona  I 

L’agitazione  a favore  delle  terze  classi  nei  treni  diretti  - che  era 
in  nostro  animo  di  promuovere  - oramai  va  di  per  sè.  Il  fervore  col 
quale  la  stampa  d’ogni  parte  d’Italia  - a cominciare  dalla  Gmzetta 
del  Popolo  al  Corriere  della  Sera  - ha  accolta  l’invocata  riforma,  ci 
rende  persuasi  che  sarebbe  inutile  ogni  resistenza  da  parte  dello  Stato 
o di  future  Società  esercenti.  Altro  quindi  non  ci  resta  che  riunire 
gli  sforzi  comuni  in  un’attiva  propaganda,  fino  a completo  successo. 
Continui  di  giorno  in  giorno  la  stampa  (piotici lana  a far  penetrare 
nelle  masse  popolari  il  sentimento  della  })rofon(la  ingiustizia  sociale, 
di  cui  ebbero  finora  a soffrire  nel  servizio  dcd  viaggialori,  e la  giusta 
causa  sarà  presto  vinta. 

Ma  soprattutto  stiamo  ben  fermi  nel  proposito  che  le  terze  classi 
debbano  essere  ammesse  in  tutti  i treni  diretti  - ti-aune  in  cpielli  in- 
ternazionali di  lusso  - in  vetture  pulite,  riscaldate,  Illuminate  ed  alle 
stesse  condizioni  di  percorso  delle  prime  e delle  seconde  classi,  senza 
restrizioni  vessatorie  ed  ingiuriose. 

Troppo  li  conosciamo  i tristi  effetti  della  politic'a  addorineutatiice 
delle  mezze  promesse  e delle  mezze  speranze,  die  lasciano  apei  to  l adito 
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a tutte  le  delusioni,  per  farci  ancora  adescare  da  simili  artifici.  Basta 
guardarci  d’ attorno  e misurare  le  ingenti  rovine  che  questa  politica 
fallace  ha  seminate  nel  campo  costituzionale,  perchè  ogni  uomo 
di  senso  pratico,  ogni  buon  cittadino  sappia  che  cosa  pensarne.  Le 
riforme  devono  essere  attuate  a bandiere  spiegate,  con  intenti  leali  e 
larghi:  in  caso  diverso  si  ritorcono  a danno  di  coloro  stessi  che  le 
accordano.  Il  progresso  qui  propugnato  non  segnerà  il  primo  inizio 
di  una  radicale  trasformazione  popolare  del  servizio  ferroviario,  se  non 
quando  il  viaggiatore  di  3^  classe,  presentandosi,  col  suo  bravo  danaro, 
a qualsiasi  treno,  sappia  di  esservi  ammesso,  senza  vessazioni,  e maio- 
garbo,  e senza  essere  pigiato  in  vetture  antidiluviane.  È tutto  uno 
spirito  morale  nuovo,  che  va  sorgendo  nel  paese  e che  dovrà  pur  pe- 
netrare negli  alti  ambienti  ferroviari,  sia  di  Stato,  sia  sociali.  Tra  le 
lettere  e le  adesioni  che  in  numero  insolito  ci  pervennero  in  questi 
giorni  e che  sono  un  confortante  sintomo  di  risveglio  della  coscienza 
popolare,  v’  ha  un  insegnante  che  ci  racconta  che,  per  recarsi  a casa 
colla  famiglia,  deve  usare  un  treno  diretto  che  percorre  due  tratti  di 
linea  esercitati  dalle  nostre  due  grandi  Società:  sul  primo  può  viag- 
giare nel  treno  diretto  in  3^  classe  col  biglietto  ridotto  degli  impiegati 
dello  Stato:  sopra  il  secondo  tratto,  deve  pagare  - colla  famiglia  - il 
biglietto  intero  di  3*^  classe  o ptissare  in  classe,  per  usufruire  ancora 
della  riduzione.  Il  treno  diretto  ha  vetture  di  3^  classe,  ma  per  esse 
bisogna  pagare  il  biglietto  intero:  mentre  nelle  seconde  classi  dello 
stesso  treno  sono  ammessi  i viaggiatori  a prezzo  ridotto. 

Dov’è  il  paese  civile,  che  dovendo  ora  stabilire  a nuovo  il  regime 
delle  sue  ferrovie,  tollererebbe  una  simile  babele,  anche  per  l’avvenire? 

Ecco  le  ragioni  che  giustificano  l’agitazione,  che  la  Perseveranza 
a più  riprese  sconsiglia  e che  noi  invece  crediamo  indispensabile  per 
rivendicare  al  popolo  i suoi  giusti  diritti  in  materia  ferroviaria.  E rin- 
noviamo fervido  e caloroso  l’appello  nostro  alla  stampa  quotidiana  ed 
a tutti  i sodalizii  e le  associazioni  popolari,  perchè  se  la  battaglia  deve 
venire,  essa  non  ci  trovi  impreparati,  nè  davanti  ai  Gomizii  elettorali, 
nè  in  Parlamento.  La  Perseveranza,  che  in  prima  colonna  dedica,  di 
tempo  in  tempo,  ottimi  articoli  a fine  di  additare  ed  encomiare  il  forte 
esempio  della  vita  pubblica  inglese,  dove  i problemi  nazionali  si  agi- 
tano davanti  al  paese,  nulla  dovrebbe  trovare  a ridire  a noi,  ed  a co- 
loro che  con  noi  scendono  in  campo  aperto  - senza  intrighi  e senza 
sotterfugi  - a combattere  lealmente  e proprio  all’  inglese,  per  una  delle 
più  legittime  e sacrosante  rivendicazioni  popolari. 

Nel  passato,  specialmente  ai  tempi  del  suffragio  ristretto,  il  regime 
ferroviario  del  nostro  paese  fu  essenzialmente  informato  all’erroneo 
criterio  che  ogni  sollecitudine  si  dovesse  riserbare  ai  viaggiatori  di 
P classe.  Giunto  ora  il  momento  di  dare  alla  rete  ferroviaria  italiana 
un  nuovo  assetto  - sia  esso  di  Stato  o privato  - dobbiamo  volere  che 
vi  abbia  pure  la  sua  voce  quella  pa  rte  assai  più  numerosa  del  paese, 
che  si  accontenta  di  viaggiare  in  terza  classe,  purché  non  sia  rilegata 
in  vetture  sucide,  senza  luce  e senza  riscaldamento,  attaccate  quasi 
per  dileggio  ai  treni  lumaca,  omnibus  e misti,  ai  quali  finora  fu  con- 
dannata la  parte  maggiore  del  popolo  italiano. 


Maggiorino  Ferraris. 


UN  NICORDU  DEL  CONGRESSO  GEOGRAEICO  DI  NAPOLI 


Poggiata  il  capo  fra  le  aeree  beatitudini  di  Sant’  Elmo  e di  San 
Martino  sul  Vomero  nitido,  festosamente  adagiata  fra  il  Vesuvio  e i 
Campi  Elegrei  allo  sbocco  della  più  bella  e fertile  pianura  d’Italia, 
innanzi  al  golfo  incantevole,  che  fu  la  delizia  di  Roma,  ed  è,  e sarà 
sempre  la  meraviglia  dei  naturalisti,  i quali  ne  ammirano  il  poema 
vivente  nel  magnifico  acquario,  Napoli  sembra  davvero  la  sede  più 
adatta  di  un  Congresso  geografico.  Qui  il  contrasto  più  vivo  fra  la 
ricchezza  esuberante  della  molle  natura  meridionale  e - nel  vasto  ap- 
parato vulcanico,  che  è di  tutti  il  più  completo  - la  perpetua  minaccia 
degli  spettacoli  più  grandiosi  e terribili;  qui  il  fenomeno  antropo- 
geografico più  intenso  nei  rapporti  moltiplicati  fra  la  terra  e l’uomo, 
accanto  al  segno  più  visibile  delle  forze  endogene  sterminatrici,  onde 
ci  appaiono,  come  in  un  sogno,  intere  città  da  quasi  venti  secoli  se- 
polte, rovina  intatta,  unica  al  mondo. 

Nè  manca  la  tradizione  propriamente  geografica.  A parte  il  mito 
ellenico,  evocato  con  tanta  genialità  dal  ministro  della  pubblica  istru- 
zione nel  suo  discorso  inaugurale,  noi  possiamo  dire  che  qui  veramente, 
su  queste  magiche  marine,  a partire  dalla  vicina  Amalfi,  si  è iniziato 
coll’uso  della  bussola  nautica,  il  grande  rinnovamento  della  Carto- 
grafia e della  Navigazione,  che  da  mediterranea  si  trasformò  in  ocea- 
nica, e aperse  alla  Geografia  la  conoscenza  generale  di  tutta  la  Terra. 

In  Napoli  ebbe  il  suo  primo  germoglio,  come  ne  ammonisce  il 
Porena,  la  grande  produzione  cartografica  medioevale  e,  nell' epoca  del 
Rinascimento,  pur  prescindendo  dalla  famosa  pictura  Italiae,  che  Flavio 
Biondo  attribuisce  a Re  Roberto  e a Francesco  Petrarca,  a Napoli  fu 
iniziata  la  Cartografia  terrestre,  o continentale,  da  parte  degli  stessi 
umanisti;  col  patrocinio  di  Borso  d’ Este,  nel  1444,  fu  eseguita  la  ])rima 
Corografia  del  Reame,  e Alfonso  il  Magnanimo  vi  laccolse  la  più 
ricca  collezione  cartografica  del  tempo,  disgraziatamente  dispersa  da 
Carlo  Vili.  A Napoli  finalmente  venne  fondato,  sul  finire  del  secolo  xviii, 
da  Rizzi-Zannoni  e per  iniziativa  dell’abate  Galiani,  il  primo  Ufficio 
topografico  d’Italia,  glorioso  predecessore  (leirattuale  benemerito  Isti- 
tuto geografico  militare. 

Fu  detto  giustamente  che  nessuna  città  |)uò  offri i*e,  come  Napoli, 
in  così  breve  tempo  e in  uno  spazio  così  risfi'ctfo,  fanla  maforia  di 
osservazione  e di  godimento  intellettuale  per  le  natiuali  ixd lezzo  e i 
fenomeni  grandiosi,  sempre  nuovamente  ammiiafi  nelle  gilè  parziali 
al  Vesuvio,  a Capri,  ai  Campi  Flegrei,  gite  non  inscrilte  nel  prograìnma. 
nè  offèrte  ai  congressisti,  ma  ad  essi  corfesemenle  agevolale  dai  immibri 
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del  Comitato  e rese  più  proficue  dalle  carte  dell’  Istituto  geografico^ 
esibite  in  dono,  e dallo  splendido  opuscolo  Catuponia  Felix!  del  pro- 
fessore Porena. 

Si  potrebbe  anche  aggiungere  che  la  riuscitissima  gita  a Pompei, 
interamente  gratuita,  offerta  dal  «Comitato,  e la  serata  di  gala  aì  teatro 
San  Carlo,  offerta  dal  Municipio  di  Napoli  (che  ha  pure  concesso  i bel- 
lissimi locali  appositamente  costruiti  per  i Congressi  accanto  alla  Gal- 
leria Principe  di  Napoli),  fornirono  a tutti  così  largo  elemento  di  gentile 
ospitalità  che,  anche  da  questo  lato,  puramente  esteriore  e decorativo, 
l’odierno  Congresso  nulla  lasciava  a desiderare. 

Ma  interessanti  sopra  tutto  furono  le  due  Mostre  cariografìcìte: 
una  di  carte  e opere  geografiche  antiche  e rare, .illustrata  dal  pi-ofes- 
sore  Miola,  ordinata  nella  gran  sala  della  Biblioteca  Xazionale,  una 
sala  veramente  meravigliosa,  ove  lesse  per  Toccasione  un  robusto 
discorso  inaugurale  il  bibliotecario  Emidio  Martini:  Taltra  di  carte 
topogrcificbe  e piante  di  Napoli,  raccolta  nel  Museo  di  San  Martino 
dal  prof.  Spinazzola,  coiraggiunta  di  una  provvisoria  Mostra  Vesa~ 
ciana. 

È ormai  trascorso  qualche  tempo  dal  Congresso  geografico  di  Na- 
poli, tenuto  nei  giorni  (^-11  aprile,  nè  il  suo  carattere  d’attualità,  data 
l’importanza  degli  argomenti  in  esso  trattati,  può  dirsi  diminuito^ 
quantunque  nell’attesa  che  altri  ne  cles.se  notizia  su  questa  medesima 
Rivista,  io  mi  sia  forse  troppo  indugiato  a darne,  se  non  un  vero  rias- 
sunto, almeno  una  rapida  inqiressione. 

Esso  merita  bene  die  se  ne  parli  come  di  una  vera  e propria  ma- 
nifestazione della  nuova  vita  scientilica  italiana. 

Questo  convegno  triennale  di  geograti  italiani  - sia  esso  tenuto  a 
Genova  il  settembre  189:2  nella  ricorrenza  del  Centenario  Colombiano, 
o a Roma  nell’autunno  del  ISUò,  o a Firenze  nella  primavera  del  ’9S. 
in  occasione  delle  Feste  Toscanelliane,  o a Milano  nel  1901,  o,  più 
recentemente,  a Najioli  - è segno  <li  operosità  feconda,  è indice  *di 
cultura  nuova  e molteplice,  è il  risultamento  complesso  di  una  piv- 
parazione  continuata  in  molti  rami  del  sapere,  die  toccano  in  vario 
modo  la  vita  civile  ed  economica  del  paese. 

Chi  ha  preso  parte  all’  oramai  lontano  t.longresso  internazionale 
geografico  tenuto  a Venezia  nel  settembi-e  del  1881,  chi  si  è ti’ovato 
a \'enezia  in  ({nella  grande  festa  della  jiace  che  consolò  di  un  ultimo 
raggio  di  gloria  l’agitata  canizie  di  F.  Ecsseps,  e vide  i |)iii  grandi 
viaggiatori  deH’eiioca  là  convenuti  da  ogni  parte  del  mondo,  e ajiprèse 
le  notizie  della  cam [lagna  talassografica  del  Washington  condotta  dal 
.Magnaghi  e dal  GiglifMi  alla  .sco|)erta  della  fauna  aliissale  mediterranea, 
e si  allietò  del  saluto  di  Nachtigal  ad  Alfon.so  .Maria  .Massari^  il  super- 
stite valoroso  della  prima  traveri-^ata  eritreo-atlantica  deirAfrma,  (* 
assistette  all’arrivo  della  Vettor  Pisani,  reduce  dall’Estremo  Oriente,, 
ove  il  Duca  di  Genova  strinse  le  jU'ime  nostre  relazioni  di  amicizia 
col  forte  Gia|)pone,  ha  certamente  notato  fin  d’allora  un  felice  risve- 
glio fra  noi  (lello  spirito  geografico  lungamente  as.sopito.  Ma  non  tanto 
però  da  poter  creare  un’ « opinione  prdiblica  geografica»  e da  irdluire 
vigorosamente  su  un  indirizzo  meno  incerto  e più  illuminato  della  no- 
stra « politica  coloniale  ». 

Questo^  appunto  tendono  a fare  i Congressi  geografici  triennali, 
questo  appunto  ha  voluto  fare  in  ispecial  modo  il  Congres.so  di  Na- 
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poli;  il  quale,  su  proposta  dei  professori  Porena  e Millosevieh.  «ac- 
clamando Venezia  come  sede  del  VI  Congresso  geografico  italiano  per 
•l’anno  1907  »,  non  escluse  l’iniziativa  di  un  Coìuf ressa  (jeoijrafìco  coìé- 
niaìe  alV Asmara,  per  U sette mhre-ottoh re  del  lOOò,  su  proposta  dei 
signori  Falzone  e Penne,  nell’ intento  di  promuovere  più  largamente 
la  conoscenza  geografica  ed  economica  delP  Eritrea  e di  alibattere  la 
barriera  doganale  che  divide  la  colonia  dalla  sua  Madrepatria. 

Forse  non  sarà  poca  la  meraviglia  dei  lettori  di  cpiesta  Pi  vista  nel 
riconoscere  uno  stato  di  cose,  a danno  delle  nostre  relazioni  coll'  Eri- 
trea, la  cui  cessazione  non  avrebbe  potuto  dipendere  die  da  un  atto 
della  nostra  volontà.  Ma  così  è di  molte  altre  cose  lidie  e utili,  die  non 
si  fanno  perchè  non  ci  si  pensa,  e non  si  jiensano  perchè  si  è ancora 
troppo  indietro  in  materia  di  Geografia  economica  e coloniale. 

E,  a questo  proposito,  trovo  più  che  mai  opportuno  il  voto  della 
Sezione  commerciale  del  Congresso  di  Napoli,  che  proiione  la  istitu- 
zione di  lindi  Facoltà  coloniale  nelle  nostre  Università:  solo  modificherei 
la  proposta,  associandola  a quella  più  larga  di  una  Facoltà  di  Geo- 
grafìa, cui  sembra  aver  voluto  alludere  lo  stesso  ministro  Orlando  nel 
discorso  più  sopra  ricordato.  Una  Facoltà  di  Scienze  (feoijraficìie  e colo- 
niali, bene  organizzata,  almeno  in  una  delle  Università  del  Regno, 
potrà  forse  apparire  cosa  più  accessibile  e più  pratica. 

Disse  bene  il  ministro  allorché,  volendo  additare  le  cause  della 
persistente  deficenza  della  cultura  geografica  nel  nostro  paese,  mise  in 
rilievo  l’errore  fondamentale  di  un  insegnamento  della  geografia  nelle 
nostre  scuole  mezzane,  non  autonomo,  ma  fuso  con  altre  discipline, 
colpa  il  vecchio  pregiudizio  che  non  vedeva  nella  Scienza  della  Terra 
se  non  iin’ausilìaria  della  Storia.  Egli  affermò  solennemeide  la  « vigo- 
rosa autonomia  » della  nostra  disciplina,  pur  notando  con  giuslo  cri- 
terio i molteplici  ed  intimi  nessi  che  la  collegano  da  un  lato  colle 
scienze  fisiche  e naturali,  dall'  altro  colle  discipline  sociali  (m1  t‘co- 
nomiche. 

Messo  così  l’insegnamento  della  Geografia  su  (juesta  nuova  base, 
e largamente  indirizzato  allo  studio  della  natura  tellurica  e della  vita 
economica  dei  popoli,  deve  senza  dubbio  esercitale  un  ufficio  Ix'iiefico 
e sijuisitamente  moderno  su  tutte  le  manifestazioni  della  nostia  vita 
[)ubblica,  facendo  capo  ad  un  più  coeienfe  e sicuro  indirizzo  polifico, 
a tutela  efficace  della  nostra  emigrazione  e a incriMiuMito  dclfi'  nosti'«‘ 
colonie*. 

Tutto  si  lega  nella  vita:  E insegnamento  iinjiaitilo  dall'umile 
professore  di  Geografia  nelle  nostre*  scuofi*  in(*<lit*  |)iiò  cs(*icila!e  una 
azione  eli  |)e)rtafa  incalcolabile  snU'avvenire*  politico  (‘d  economico  d(*l 
paese. 

E vere):  fin  elal  bSbO  esistono  olio  callcdre*  iini\ cisitai*ic  di  (Ico- 
grafia  nelle  lùie*e)ltà  di  le*llere‘,  (‘ppure*  è g(*nerab*  il  lamento  sulla  .M*ai.<a 
efficaeda  eli  epieste>  istillilo  m*lla  formazione*.  ele‘i  mae‘stri  di  Ge*(>gialia 
elelle  scueile  medie,  nè  (|ne*sla  mancata  (‘Iticacia  «'*  impufabifi*  a insuf- 
ficienza e)  a inerzia  de*gli  inse*gnanti  dcle*gali  all  alfo  nlìicio.  clic,  anzi, 
eia  eilfi’e*  un  epiarle)  di  se*colo,  alcuni  di  essi  hanno  dato  piova  di  slraoi- 
elinaria  ope‘re)sità  se^iendifica  e;  eli  vasla  Tmltiira.  ma  dobbiamo  .'^opra 
tutte)  all ribuirla,  ceime*  be*ne*  ei.s.servi')  Tein.  ( fi  lande),  a elifcl lo  eli  me‘f))di. 
colpa  la  «falsa  pe)sizie>ne^  » as.-^i'gnala  flittena  alla  (le*e)grafia  nclToi-di- 
namenfe)  generale*  ele*i  nostri  studi,  a e-eiminedare*  elallc  rni\e*rsità. 
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Quando  gli  stessi  ministri  - caso  veramente  nuovo  - mostrano 
come  oggigiorno  una  così  chiara  visione  del  vero  ufficio  della  Geografia 
nelle  nostre  scuole  e della  necessità  di  provvedervi,  che  cosa  non  do- 
vremmo sperare  per  la  sicura  attuazione  della  grande  riforma,  la  quale 
da  una  parte  si  risolve  in  una  Facoltà  di  scienze  geografiche  e colo- 
niali, come  si  è detto,  dalhaltra  reclama  Timmediata  separazione  della 
Geografia  dalla  Storia  nelle  scuole  secondarie  e la  sua  estensione  ai 
Licei,  secondo  le  ragionate  e chiare  relazioni  esposte  in  occasioni  di- 
verse dai  professori  Ghisleri,  Bellìo  e Revelli,  e dopo  i voti  insistenti 
dei  Congressi  di  Genova,  di  Roma,  di  Firenze,  di  Milano  e di  Napoli? 

Non  faccio  la  cronaca  del  Congresso  di  Napoli.  Ragioni  di  man- 
cata attualità  me  lo  vietano  : e d'altra  parte  se  ne  sono  occupati  lar- 
gamente. a suo  tempo,  i giornali  quotidiani,  e poco  dopo  le  Riviste  spe- 
ciali. Dirò  solo  che  nella  seduta  generale  antimeridiana  del  6 aprile, 
su  proposta  del  prof.  Giuseppe  Dalla  Vedova,  presidente  della  Società 
geografica  e del  Comitato  permanente  dei  Congressi  geografici  italiani, 
fu  acclamato  presidente  del  Congresso  il  prof.  Filippo  Porena,  e che 
la  seduta  d’inaugurazione,  nello  stesso  giorno,  riuscì  veramente  so- 
lenne per  il  numero  e la  qualità  delle  persone  intervenute  e per  gli 
elevati  discorsi  tenuti  dalFon.  V.  E.  Orlando,  ministro  della  pubblica 
istruzione,  dal  prof.  Porena,  già  vice- presidente  del  Comitato  esecutivo 
e principalissimo  organizzatore  del  Congresso. 

Ed  ora  passerò  di  volo  sui  lavori  delle  singole  sezioni,  sopprimendo 
senz’altro  l’enumerazione  dei  temi  trattati  e la  maggior  parte  dei  nomi 
dei  singoli  relatori,  ciò  che  del  resto  ognuno  potrà  vedere  nei  diffusi 
resoconti  delle  Riviste  geografiche  e.  a suo  tempo,  negli  atti  del  Con- 
gresso. 

La  Sezione  scientifica,  presieduta  dal  col.  Vincenzo  v.  Haardt, 
un  illustre  cartografo  straniero,  dal  couiand.  Leonardo  Cattolica  e 
dai  professori  Francesco  Porro  ed  Elia  Millosevich,  trattò  un  gran 
numero  di  temi,  fra  i quali  mi  permetto  soltanto  di  segnalare  la  rela- 
zione del  prof.  Luigi  Palazzo  sui  lavori  limnologici  intrapresi,  dietro 
incarico  della  Società  geografica,  per  la  illustrazione  completa  del  lago 
di  Rolsena;  e l’interessante  rassegna,  fatta  dal  prof.  Attilio  Mori  e 
dal  comand.  Cattolica,  dei  lavori  dei  due  massimi  Istituti  che  abbia 
r Italia,  fondamentali  per  gli  studi  geografici,  cioè  V Istituto  geografico 
militare,  che  ha  sede  in  Firenze,  e V Istituto  idrografico  della  R.  Ma- 
rina, che  fiorisce  a Genova.  I lavori  di  questi  due  benemeriti  istituti 
fanno  veramente  onore  al  paese  e meritano  di  essere  meglio  conosciuti 
dalla  grande  generalità  degli  italiani,  che  poco  se  ne  occupano.  Vi 
sono  giornalisti  e uomini  politici,  i quali  parlano  di  studi  sociali,  di 
Esercito  e di  Marina,  e anche  di  « spese  improduttive  »,  ignorando 
perfettamente  Desistenza  dei  due  benemeriti  Istituti,  e senza  sentire 
il  bisogno  di  informarsene!... 

La  Sezione  scientifica  ha  emanato  molti  voti,  ha  dato  forse  troppi 
incarichi  al  Comitato  permanente,  ha  proposto  la  nomina  di  troppe 
Commissioni;  ma  non  si  può  dire  che  i suoi  voti  siano,  come  spesso 
succede,  troppo  generici  e poco  attuabili,  tanto  più  che  si  tratta,  come 
pel  voto  sullo  « Studio  dei  ghiacciai  »,  e per  quello  sui  « Fiumi  italiani  », 
di  organizzare  lavori  già  avviati  parzialmente,  e dei  quali  il  relatore 
stesso  potrà  occuparsi  attivamente  nel  seno  delle  singole  Commissioni 
speciali. 
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Anche  le  relazioni  deH’Uzielli  sui  « Terremoti  » e siiir«  Aria  sotter- 
ranea »,  del  Musoni  sugli  « Studi  speleologici  »,  del  Marinelli  sui  « Fe- 
nomeni a tipo  carsico  nei  gessi  appenninici  »,  di  Lud.  Marini  sulla 
« Talassologia  in  Italia  » e delFAlmagià  sulle  « Frane  »,  diedero  luogo 
a utili  discussioni  e a notevoli  ordini  del  giorno. 

La  Sezione  storica  non  abusò  certamente  della  troppo  innocente 
facoltà  di  esprimere  A^oti  perchè  altri  faccia,  organizzi,  studi,  trovi  i 
fondi,  ecc.  ecc.  In  compenso  essa  contò  ben  28  comunicazioni,  delle 
quali  alcune  veramente  notevoli. 

Prese  anzitutto  la  parola  il  prof.  Gustavo  Uzielli  per  dimostrare 
insussistenti  e respingere  le  affermazioni  dei  signori  Gonzales  de  la 
Rosa  ed  Enrico  Vignaud,  che  hanno  impugnata  senza  ragione  F auten- 
ticità della  lettera  di  P.  Toscanelli,  e fatto  supporre  che  C.  Colombo 
abbia  ripetuto  un  viaggio  precedentemente  compiuto  da  un^  pilota 
spagnuolo.  L’oratore,  che  può  dirsi  il  più  illustre  storico  vivente  della 
Geografia  nel  secolo  del  Rinascimento  e la  massima  competenza  per 
quanto  riguarda  il  Toscanelli  e il  Vespucci,  dimostrò  la  necessità  di 
reagire  contro  il  propagarsi  di  siftàtti  errori,  sollecitando  la  stampa 
italiana  a occuparsi  delia  questione. 

Merita  pure  speciale  menzione  lo  studio  originale  del  prof.  Seba- 
stiano Crinò  sulla  « Topografia  di  Akragas  » dimostrata  colla  numi- 
smatica e colla  pittura  ceramica.  Anche  il  prof.  Luigi  Correrà  svolse 
un  tema  analogo  e propose  di  rifare  l’antica  carta  d’Italia  sulla  base 
della  numismatica,  mentre  il  prof.  Luigi  Foglia,  colle  sue  belle  inda- 
gini sulVAger  Picentinus,  dimostrò  come  la  Paleontologia  possa  gio- 
vare alla  Geografia  storica. 

Lo  scrivente  presentò  alla  Sezione  una  memoria  di  Giuseppe  Di 
Vita  sullo  « Schema  triangolare  » e sulla  « Posizione  geografica  della 
Sicilia  secondo  i geografi  antichi,  da  Strabene  fino  a Giacomo  Gastaldo  », 
ricca  di  osservazioni  originali  ; e fece  pure  il  riassunto  di  un’altra 
comunicazione,  del  prof.  Antonino  Enrile,  sulle  « Ricerche  fotte  per  la 
compilazione  di  un  saggio  di  cartografìa  della  regione  siciliana  »,  ri- 
levando come,  per  la  Sicilia,  la  « Cartografia  nautica  non  si  possa 
scindere  dalla  cra'togratia  continentale  »,  le  cui  linee  generali  seguono 
nelle  loro  successive  modificazioni  le  vicende  di  quella. 

Intorno  alle  opere  tuttavia  inedite  del  conte  Luigi  Feidinando  M ar- 
sigli da  Bologna  conferì  il  prof.  Giuseppe  Bruzzo,  dimostrando  Futi- 
lità di  una  monografia  completa  su  quel  multiforme  ingegno,  che  fu 
pure  geografo  e naturalista  insigne,  altamente  stimato  da  Newton  e 
da  Boerhave,  e può  dirsi  il  grande  ed  unico  precursore  della  moderna 
idrografia  marittima. 

Del  materiale  cartografico  di  un  altro  celebre  italiano,  onorato  dalla 
lode  di  Humboldt  e dall’Accademia  di  Francia,  il  gerì.  Agostino  Co- 
dazzi di  Lugo,  Fillustre  topografo  del  X'enczuela  e (fidla  Colombia,  si 
preoccupò  giustamente  il  prof.  Carlo  Errerà,  nel  dare  al  Congresso 
comunicazione  sui  « Danni  sofferli  dagli  sludi  geografici  ru'irincmidio 
della  Biblioteca  di  Torino  »,  poiché  il  rnaleriah'  disirutio  c (piasi  in- 
teramente di  aflanfi  c carb;  dei  sc'coli  xvii  e xviii,  in  gran  parh'  non 


esplorati. 

La  Sezione  didattica  discusse  c ap|)rov('»  h‘ relazioni  d(‘l  jir’of.  Mu- 
soni sulla  Penisola  Balcanica,  d(d  X'iezzoli  sulla  « .Vec(‘ssilà  di  r ifar-e  i 
programmi  di  geogr-alia  d(‘gli  Isliluli  naulici  »,  dello  scr  ivenh'  sulla  Di- 
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stinzione  fondamentale  fra  la  Geografia  fiska  e la  Fisica  terrestre  » e 
sulla  « Opportunità  di  continuare  a istituire  cattedre  di  Geografia  tisica 
nelle  nostre  Università  quali  già  esistono  a Firenze,  a Pisa,  a Padova, 
a Palermo  ».  11  maggiore  Eugenio  Caputo,  della  Scuola  di  guerra,  riferì 
sugli  « Studi  geografici  negli  Istituti  militari  e nel  regio  Esercito  ».  Nulla 
aggiungerò  su  quanto  già  ho  detto  più  sopra  intorno  alle  proposte  dei 
professori  Geremicca  e Stendardo  per  F « Istituzione  di  una  laurea  o 
diploma  speciale  in  Geografia  » e del  prof.  Re  velli  per  V « Insegnamento 
autonomo  della  Geografia  nelle  scuole  medie  » con  modificazione  del- 
art.  191  della  legge  Casati,  perchè  « questa  disciplina  di  coordinazione 
e di  sintesi  scientifica  venga  estesa  ai  Licei,  e affidata  a insegnanti 
speciali  ». 

Su^questo  argomento;  di  capitale  importanza,  la  Sezione  didattica 
insistette  giustamente  con  un  apposito  ordine  del  giorno  diretto  a re- 
spingere energicamente  i nuovi  e inconsulti  tentativi  di  fusione  delle 
cattedre  di  Storia  e Geografia  dóve  esistono  già  divise. 

La  Sezione  economico-com  merciale,  presieduta  da  Cosimo  De  Giorgi, 
da  Egisto  Rossi  e dal  francese  Armancl  Mesplé,  ha  trattato  le  que- 
stioni della  maggiore  attualità  su  temi  di  cui  basta  il  titolo  per  ri- 
levarne la  suprema  importanza  sociale,  economica  e politica,  benché 
non  tutti  si  possano  dire  temi  propriamente  geografici.  Ma  non  è fà- 
cile in  un  Congresso,  e specialmente  in  un  Congresso  di  Geografia, 
serbare  un  limite  rigorosamente  sistematico  nella  natura  dei  temi  da 
trattarsi.  Nè  ciò  è in  realtà  necessario.  Occorre  sopra  tutto  che  si  trat- 
tino argomenti,  i quali  diano  luogo  a discussioni  utili  o a proposte 
concrete. 

Ecco,  per  esempio,  i seguenti  temi  ; La  crisi  del  caffè  e Femigra- 
zione  italiana  nello  Stato  di  S.  Paolo  - La  Geografia  economica  del 
Brasile  in  rapporto  al  commercio  italiano  - Le  nuove  linee  di  naviga- 
zione da  stabilirsi  per  il  Sud- America  - Le  Società  coloniali  da  isti- 
tuirsi in  Italia  per  la  colonizzazione  del  Brasile  meridionale  - Per  la 
riemigrazione  dal  Sud-America  all’Italia  - Per  il  nuovo  trattato  di  com- 
mercio col  Brasile  - Le  Banche  e i prestiti  coloniali;  svolti  dai  pro- 
fessori Vincenzo  Grossi,  G.  Cora,  A.  Baldacci,  A.  Roncali,  B.  Frescura, 
G.  Maranelli,  F.  Forzano,  ing.  G.  Buonomo,  avv.  S.  Falzone. 

Particolarmente  notevoli  apparvero  le  notizie  date  sull’Eritrea  dal- 
Favv.  Mario  D’ Amelio,  incaricato  degli  affari  civili  nella  nostra  Colonia. 
Egli  mise  in  rilievo  il  bisogno  di  un  Istituto  bancario  speciale  e del 
funzionamento,  nell’Eritrea,  del  credito  agrario  e industriale.  Diede 
pure  schiarimenti  preziosi  intorno  alle  viabilità  nell’Africa  italiana, 
alla  crescente  importanza  di  Assab  come  sbocco  marittimo  della  linea 
dell’ Aliasti  e alle  ultime  esplorazioni  degli  ufficiali  italiani  nella  zona 
Dankala. 

In  questa  medesima  Sezione  il  prof.  Gaetano  Lucci  fece  un  rias- 
sunto efficace  della  sua  comunicazione  sul  libro  Gli  Armeni  e Zeitun, 
del  regio  console  italiano  Errico  Vitto  (Anatolio  Latino),  pubblicato 
in  edizione  a Firenze  nel  1899,  con  molte  illustrazioni  e una  carta 
geografica.  Il  signor  Vitto,  già  console  ad  Aleppo,  ove  rappresentò 
anche  la  Germania  e FAustria-Ungheria  nel  1895  al  tempo  delle  stragi 
armene  e dell’eroica  resistenza  di  Zeitun,  molto  operò  in  favore  dei 
miseri  Armeni,  e scrisse  inoltre  questo  libro,  che  è una  viva  pittura 
geografi  co-politica  dell’Armenia,  nel  quadro  fosco  dell’arruffàta  que- 
stione orientale,  di  cui  addita  la  soluzione  tante  volte  tentata. 
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Airopera  umanitaria  e scientifica  del  console  E.  Vitto  l'assemblea, 
udita  la  comunicazione  del  prof.  Lucci,  mandò  un  ben  meritato  voto 
di  plauso. 

Ciò  però  non  significa,  pur  troppo,  che  l'Italia  sia  dappertutto  rap- 
presentata in  modo  conveniente.  Cosicché  trovò  la  sua  ragion  d’essere 
il  voto  proposto,  su  relazione  di  Guido  Cora,  perchè  « l’Italia  abbia 
nella  penisola  Balcanica  una  rappresentanza  diplomatica  e consolare 
più  in  armonia  coi  suoi  interessi  politici  e commerciali  in  quei  paesi  ». 

La  ristrettezza  dello  spazio  mi  costringe  a sopprimere  una  parte 
della  materia  trattata  in  questa  Sezione,  i cui  temi  potrebbero  tuttavia 
trovare  Lopportunità  di  una  speciale  trattazione  nella  presente  Rivista: 
come  quelli  del  Baldacci  sullo  studio  delle  foreste  dell’ Albania,  sulle 
relazioni  commerciali  italo-russe,  sulle  nuove  vie  di  commercio  da  ten- 
tarsi nell’Asia  centrale:  e quello  di  Blessicb  e Lranzoni  sull' invio  di 
Commissioni  commerciali  nel  Brasile. 

Dovrei  aggiungere  brevi  parole  sulle  tre  conferenze,  due  delle 
quali  tenute  dagli  ufficiali  di  marina  Rossetti  e Cbiminelli,  che  trat- 
tarono di  Pechino  e della  Corea  : ma  debbo  restringermi  ad  accennare 
alla  conferenza  sulle  « Misure  » tenuta  dal  prof.  Gustavo  Uzielli. 
nella  mattina  del  giorno  9.  Premessa  una  rapidissima  storia  dei  pesi 
e delle  misure  nell’  antichità,  l’oratore  passò  a considerare  la  varietà 
delle  misure  del  Medio  Evo  (specialmente  quelle  derivate  dal  « Corpo 
di  Cristo  »),  varietà  e confusione  durata  fino  a questi  ultimi  tempi.  Con- 
cludendo espresse  il  voto  « che  siano  raccolti  e conservati  tutti  i ci- 
meli dei  vari  sistemi  di  misura  ».  È facile  comprenderne  l’assoluta  ne- 
cessità per  la  Storia  e specialmente  per  la  Storia  della  geografia,  che 
deve  valersi  di  tutti  gli  elementi  sicuri  di  confronto  delle  nuove  colle 
vecchie  oiisure. 

Il  Governo  poco  ha  mostrato  finora  di  curarsi  d'  un  così  giusto 
desiderio,  lasciando  continuare,  per  pura  indolenza,  rincivile  opera  di 
distruzione.  La  quale  deve  assolutamente  cessare  in  Italia  : e se  il  Go- 
verno non  è conscio  di  questo  dovere,  volendolo  Lopinione  publìlica. 
lo  sarà. 

11  Congresso,  adunque,  fece  questo  e molti  altri  voti,  comeiiatu- 
ralmeute  succede  in  siffatte  occasioni.  I voti,  si  dice,  non  costano  nulla. 
Ed  è vero  : ma  è anclie  vero  che  molte  volte  costerebbe  assai  poco, 
come  appunto  nel  caso  della  conservazione  dei  campioni  delle  vecchie 
misure,  a chi  può  e deve,  il  farli  suoi,  quando  li  trova  ragionevoli  e 
di  piena  sua  competenza. 

I voti  sono  rivolti  in  massima  parte  al  Governo,  e non  si  può  ne- 
gare che  certe  iniziative  sieno  di  sua  assoluta  spettanza,  j)erche  solo 
lo  Stato  può,  con  sacrifizio  relativamente  lieve,  sobbarcarsi  alle  opure 
che  richiedono  uniformità  di  metodo  e larga  collaborazione.  Chi  può 
ordinacela  riforma  dei  programmi  e dell' insegnamento  dtdla  (leogiatia 
se  non  il  Ministero  dell' istruzione  pubblica?  Chi  j)uò  oigaid/zai*e  la 
formazione  dei  Cataloghi  delle  o|)ere  geografiche  esisienli  fitdU*  nosi le 
biblioteche  a cominciale  dalla  Vittorio  hJouinuele  di  Roma?... 

Altri  voti  sono  diretti  alla  Società  geografica,  altri  al  Comifato 
permanente  dei  Congressi  perla  nomina  di  speciali  Commissioni.  Ouasi 
tutti  sono  abbastanza  chiari  e conci’eti.  parecchi  non  difficilimuift' at- 
tuabili, alcuni  di  nessuna  spesa. 

Non  mancarono,  corn'è  naturah'.  i voti  di  plauso.  Xc  (*hb(‘  uno 
anche  il  Governo,  per  le  due  missioni  scientifìclu*  inviati'  nella  Bai- 
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caiiia.  Xe  ebbero,  e meritati,  i nostri  due  grandi  istituti,  geografico' 
e idrografico,  per  i loro  importanti  lavori,  ai  quali  ho  più  sopra  accen- 
nato. Anche  all'  Istituto  di  studi  superiori  di  Firenze  fu  fatto  plauso, 
e con  molta  ragione,  per  aver  fondata  e mantenuta  una  Scuola  dì 
Geografia  che  èia  sola  che  esista  in  Italia.  Un  voto  di  plauso  confortò 
la  Società  geografica  per  l' iniziativa  presa  alla  illustrazione  dei  laghi 
italiani  e segnatamente  del  lago  di  Bolsena:  avrebbe  pur  meritato  un 
plauso  solenne  per  la  magnifica  pubblicazione  del  Catalogo  metodico 
della  biblioteca  sociale,  primo  esempio  del  genere,  ma  nessuno  ci  pensò, 
come  spesso  succede  delle  cose  migliori.  Si  plandì  pure  al  Circolo 
speleologico  friulano,  all' Istituto  tecnico  di  Udine... 

A quest'ultimo  è dovuta  la  bella  iniziativa  della  « pubblicazione 
delle  opere  minori  di  Giovanni  Marinelli  ».  raccolte  in  quattro  volumi, 
secondo  un  piano  organico,  e messe  in  corrente  eoi  progressi  più  re- 
centi della  scienza.  Xel  dar  notizia  al  Congresso  del  nobile  disegno 
delF  Istituto  di  Udine,  il  prof.  Francesco  Musoni  fece  una  bella  e af- 
fettuosa commemorazione  del  compianto  geografo,  che.  colla  meravi- 
gliosa attività  in  vari  campi  della  multiforme  disciplina  geografica,  ha 
saputo  accumulare  un  vasto  materiale  per  la  illustrazione  di  « casa, 
nostra  » non  ancora  ordinato  in  im'  opera  che  ]ie  faccia  il  più  dure- 
vole e degno  monumento  eretto  alla  memoria  delFamato  maestro. 

Ed  eccoci  finalmente  alla  Seduta  di  chiusura  del  Congresso.  Nella 
quale  appunto,  come  già  ho  detto,  fu  approvata  la  proposta  di  un 
i°  Congresso  geografico  coloniale  nell'  Eritrea  pel  1905.  e fu  procla- 
mata Venezia  sede  del  prossimo  Congresso  geografico  italiano,  da  te- 
nersi nel  1907. 

Il  presidente  Porena  pronunziò  iin  eloquente  saluto  a Venezia,, 
nuova  sede  del  Congresso:  ricordò  con  felicissima  frase  i vecchi  legami 
di  affetto  fra  Napoli  e Venezia,  il  nobil  sangue  napoletano  versato 
nel  1849  alla  difesa  dell'  infelice  Repubblica,  evocando  con  giovanile 
baldanza  le  eroiche  figure  di  Guglielmo  Pepe  e di  Alessandro  Poerio. 

11  Porena  fece  vibrare  la  corda  del  sentimento  nazionale  con  tanta 
opportunità  ed  efficacia  da  trasportare  gli  animi  in  una  sfera  più  ele- 
vata. che  non  esclude  un  concetto  più  largo  anche  nel  modo  di  inten- 
dere le  nostre  questioni  economiche.  Le  quali,  non  colla  lotta  fratricida,, 
ma  colla  concordia  di  tutte  le  classi  di  cittadini,  non  coll’ antagonismo 
regionale,  ma  coll'amore  fissato  in  un  giusto  criterio  di  equilibrio  re- 
gionale e sociale,  si  possono  utilmente  risolvere. 

Anche  in  questo  senso  noi  possiamo  credere  all'utilità  dei  Congressi,, 
quando  animati  da  un  sentimento  nazionale  sereno  e non  esclusivo. 

Cosicché  vi  hanno  pure  coloro  che  non  vedrebbero  mal  volentieri 
una  connessione  fra  i Congressi  geografici  triennalioì  Congressi  annuali 
della  Società  Dante  Allighieri,  che  si  propone  la  diffusione  della  lingua 
nazionale  e la  pacifica,  ma  energica  difesa  delle  sue  frontiere  geogra- 
fiche colà  dove  sono  maggiormente  minacciate. 

Anche  la  Lega  Xavale  Italiana,  nata  e cresciuta  da  pochi  anni 
in  Italia  coll’  intento  di  rendere  popolari  i nostri  interessi  marittimi, 
di  rendere  generale  la  convinzione  che  sul  mare  è il  nostro  avvenire 
economico,  che  le  nuove  industrie  locali  e il  rifiorire  dell’agricoltura 
a nulla  valgono  senza  l'ausilio  potente  di  una  forte  marina  e di  un 
adeguato  sistema  di  porti  e di  viabilità  interna;  anche  questa  nuova 
e vigorosa  associazione  popolare,  le  cui  idealità  altissime  hanno  per  base 
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un  fine  economico  e politico  di  immensa  portata,  cioè  la  creazione  di 
una  grande  flotta,  degna  delle  nostre  gloriose  tradizioni  navali,  ognun 
vede  come  sia  intimamente  legata,  per  sua  natura,  ai  nostri  Congressi 
geografici  nazionali.  La  grandezza  navale  ed  economica  delL  Italia 
nell’  epoca  del  Rinascimento  corrisponde  al  primato  della  cultura  e. 
segnatamente,  della  cultura  geografica:  coincide  con  quella  mirabile 
fioritura  di  Cartografia  nautica  « a venti  e a misure  » che  ha  preparata 
la  Cartografia  moderna. 

Ho  lanciata  Y idea:  altri  - se  ne  vale  la  pena  - l’accolga,  e stringa 
le  nostre  più  sane  energie  in  una  sola  grande  iniziativa,  che  abbia 
profonde  radici  nel  cuore  della  Nazione. 


Cosilo  Berta cchi. 
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La  Nube,  romanzo  di  Orazio  Orandi.  - Milano  1901,  Fratelli  Treves. 

Spesso  avviene  che  la  serenità  del  cielo  settembrino  s’offuschi  d’im- 
provviso. Una  nuvola  tra  rosea  e candida  appare  sull’ azzurro  ster- 
minato, e lo  varca  lentamente,  come  bianca  ala  d’alcione  il  mare 
infinito.  Chi  presentisce,  in  quella  piccola  candida  nube,  una  procella'? 
Pure,  d’un  subito,  essa  muta  di  colore  e di  forma:  alle  vaghe  tinte 
subentra  un  fosco  colore;  le  tenni  forme  graziose  s’ingigantiscono  come 
tentacoli  immani;  prima  che  l’acqua,  par  che  scenda  dal  cielo  una 
cupa  minaccia  di  sterminio.  Poi,  gli  elementi  scatenati  infuriano  ; la 
tempesta  s’abbatte  sui  campi,  suU’abitato,  sul  mare,  micidiale  come  la 
morte.  Un  senso  di  tristezza,  prima,  di  terrore,  poi,  invade  1’  animo, 
e si  pensa  con  trepida  ansia  all’  indomani.  E non  ci  si  ricorda  che 
Fin  verno  è anche  lontano,  che  rindomani  il  sole  non  può  non  risplen- 
dere sul  cielo  rasserenato,  sul  mare  pieno  d’incantesimi  nella  maestà 
della  sua  pace  solenne,  sui  campi  festanti  per  l’ imminente  vendemmia. 

Qualche  cosa  di  simigliante  accade  sovente  nella  vita. 

Quando  Raimonda  Milesi,  vedova  di  fresco  di  un  ricco  vecchio 
che  non  aveva  potuto  amare,  giunse  nella  idillica  dimora  di  Maona, 
ella  fu  la  piccola  nuvoletta  insidiosa  apparsa  nel  cielo  sereno  dell’  a- 
more  di  Irene  e di  Alfonso  Bini.  1 quali,  sposi  felici  da  sedici  anni  e 
padroni  d’una  filanda  che  li  rendeva  signori  della  contrada,  cementa- 
rono la  costanza  del  loro  amore  coll’affetto  immenso  ])er  Vittorina,  la 
loro  unica  figliuola,  che  tenevano  in  educazione  nel  convitto  di  Quin- 
tole,  presso  Firenze.  Inconsapevole  fattrice  della  sua  sventura,  Irene 
esortò  Alfonso  a chiamare  presso  di  lui  la  propria  cugina,  per  renderle 
meno  amara  una  vedovanza...  che  nulla  aveva  di  amaro.  E Raimonda 
giunse,  giovane,  bella,  vibrante  di  vita.  Ella  portò  un  amabile  scom- 
piglio nelle  casalinglie  e laboriose  abitudini  dei  suoi  cugini,  e accadde 
quel  che  suole  accadere:  Alfonso  se  ne  in  vaghi;  Irene  incominciò  a 
sospettare.  Non  si  andò  ])iù  in  là,  per  allora,  tranne  un  bacio  da  lei 
provocato  e non  reso.  Ma  rivedendola  più  tardi  a Firenze,  ove  Alfonso 
erasi  recato  a visitare  Vittorina,  che  Raimonda  circondava  di  cure 
amorose,  la  passione  divampò  al  cospetto  delle  insidie  che  un  giovane 
avvocato  tesseva  più  pei  quattrini  che  per  la  bella  mano  della  vedo- 
vella bellissima.  Un  patto  d’alleanza,  quasi  dolce  preludio  a peccami- 
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fiosa  ma  irresistibile  passione,  si  strinse  fra  i due  cugini.  L’ avvocato 
fu  messo  alla  porta,  Alfonso  tornò  a Maona  coll’  anima  ricolma  di 
Raimonda,  Irene  tremò  quasi  presentendo  la  sventura.  Ora  avvenne 
che  Vittorina  ammalò,  e sì  gravemente  che  fu  in  procinto  di  morte. 
Fu  salva  per  le  cure  pietose  ed  eroiche  di  Raimonda.  Alfonso  accorse 
colla  mente  accesa  di  gratitudine  e di  amore,  e Raimonda  l’accolse 
con  l’amore  che  si  dà,  e non  sa...  Ma  seppe  ben  presto  Irene  quale 
procella  si  era  abbattuta  sulla  sua  casa;  e attanagliata  da  un  dolore 
che  non  si  esprime,  corse  a Quintole,  rilevò  Vittorina,  e cercò  rifugio 
nella  vecchia  casa  paterna.  Si  dispose  a morire  di  amore  e di  dolore, 
mentre  Alfonso  tornava  a Maona,  quasi  immemore  del  fallo  commesso. 

Di  questi  semplici  e tenui  fili  è intessuta  la  trama  del  romanzo 
La  Nube;  e pertanto  la  semplicità,  che  è grazia  e forza  insieme 
quando  erompe  spontanea,  impronta  di  sè  tutto  il  racconto. 

Il  Grandi,  pel  suo  passato  letterario  e pel  pubblico  che  fedelmente 
lo  segue,  non  ha  bisogno  di  quelle  lodi  compiacenti,  che  pure  son 
tanto  desiderate  da  chi  muove  i primi  passi  sul  cammino  dell’arte. 
Dire  di  lui  come  felice  dipintore  di  quei  paesaggi  dell’ Appennino  to- 
scano sì  pieno  di  grazia  fascinatrice,  è superfluo;  come  superfluo  sa- 
rebbe l’intrattenersi  sulla  facilità  da  lui  dimostrata  nel  creare  tipi  e 
figure  con  sicuri  e brevi  tocchi  ; o rilevare  la  grazia  e la  dovizia  della 
sua  dizione.  Di  uno  scrittore  della  sua  valentia,  mi  pare  più  opportuno^ 
invece,  ricercare  l’essenza  intima  di  ogni  nuova  manifestazione  d’arte, 
e vedere  se  l’entità  di  essa  toglie  o aggiunge  alcun  che  alla  fama  del- 
l’artista.' 

Or  bene,  l’essenza  intima  di  La  Nube  è la  semplicità  e la  verisi- 
miglianza  schiettamente  sentite;  di  modo  che  se  l’intreccio  e lo  svi- 
luppo del  racconto,  e,  più  che  altro,  lo  studio  psicologico  dei  prota- 
gonisti, per  poco  si  volessero  giudicare  colle  teorie  prevalenti  (e  di  cui 
si  abusa  parecchio)  dell’analisi  psichica,  scarse  entità  mostrerebbero, 
a fronte  di  certi  scritti  infarciti  d’ un’ ipercritica  psicologica,  che  spesso 
annoia  e raramente  interessa.  Qui  l'analisi  dei  pensieri  e degli  affetti 
in  contrasto,  non  manca;  ma,  più  che  esser  dispiegata  d’ innanzi  agli 
occhi  del  lettore,  questi  la  sente  di  rimbalzo,  venendogli,  per  un  in- 
timo* lavorìo,  dal  cuore  e dalla  mente  dello  scrittore.  Se  ciò  sia  un 
pregio,  o piuttosto  un  difetto,  mi  occorrerebbe  altro  spazio,  per  dimo- 
strare più  che  affermare.  A sentenziare  di  prima  impressione,  può  far 
senso  (a  noi-  che  siamo  educati,  ormai,  a tante  preziosità  di  analisi 
psicologica)  la  pochezza  dei  mezzi  analitici  che  il  Grandi  adopera;  ma 
pur  lasciando  intatto  il  divario  che  corre  tra  lo  studio  dei  pensieri  (‘ 
degli  affetti,  e le  situazioni  drammatiche  a cui  possono  dar  luogo,  a 
me  })are  che  il  Grandi  sia  tanto  da  lodare  i)er  la  commozione  ch(‘ 
suscitano  alcune  scene  di  La  Xube.  (luaiito  chi  in  giusta  misura 
adopera  lo  strumento  (lell’analisi  interiore;  senza  contare,  in  vantaggio 
del  nostro  autore,  che  la  maggior  parte  di  coloro  clic  leggono  per  di- 
letto preferisce  più  quella  che  ([uesta.  F la  commozione,  invei'o,  tra- 
bocca con  tanta  amara  dolcezza  da  parecchie  di(piest(‘  pagiiu*  gentili, 
e sì  conquide  ed  avvince,  che  quella  prima  impiessiom*  pi'(‘st()  si  can- 
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e si  pregusta  una  dolcezza  più  scxive  e profonda  per  ciò  che  non 
è detto  ma  che  s'indovina  sulla  riconciliazione  che  Vittorina  compirà, 
appena  fugate  le  ultime  tracce  del  temporale. 

Cosicché  se  l' intima  essenzii  di  La  Xuhe  è la  ^emplicità  e la  ve- 
ri siiniglianza.  il  Grandi  non  ha  deviato  d'una  linea  da  ciò  che  costi- 
tuisce il  carattere  fondiimentale  deH'iirte  sua  : da  L' Ahbatìdoììo  e ITur- 
WifCTTc  c yorc77e.  dal  lullio  Diana  alla  Sforùì  d'un  passero...  Ed  è 
un  bell'esempio  di  fedeltà  a certi  ideali  d'arte  che  si  riallacciano  alla 
tradizione  non  lontana  di  im  periodo  storico  della  novellistica  italiana, 
che  ai  giorni  nostri  sembra  lontanissimo,  tanto  gli  ideali  di  quelle  ora 
restano  offuscati  o da  inlìltrazioni  straniere  non  sempre  pure,  o dalla 
smania  di  novità  non  sempre  rispondenti  a ciò  che  è la  caratteristica 
intellettuale  di  nostra  gente.  Quanto  vi  sia  da  scartare  e quanto  di 
buono  da  utilizzare  ancora  in  quella  tradizione,  il  dirlo  mi  trarrebbe 
lontano.  Certo,  il  Grandi  quella  tradizione  rinverdisce,  e riporta  un 
contributo  di  grazia  e di  dolcezza,  di  amabile  semplicità  e di  schiet- 
tezza tutta  nostrana,  che.  in  maggior  misura  che  non  negli  altri  suoi 
lavori,  costituisce  l'entità  artistica  di  La  Xithe. 


F.  Potetti. 
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Gonie  avviene  spesso  per  casi,  uomini  e documenti  storici  note- 
voli, il  Concordato,  intorno  a cui  ha  preso  forma  T attuale  contlitto 
franco-vaticano,  è assai  più  celebre  che  conosciuto.  Si  sa  press’a  poco, 
anche  dal  pubblico  mediocremente  colto,  che  esso  costituisce  per  la 
Francia  la  base  dei  rapporti  fra  la  Chiesa  e lo  Stato  ; si  sa  che  esso 
ha  consacrato  il  ristabilimento  ufficiale  del  culto  cattolico  presso  quella 
Nazione  che  più  non  aveva  voluto  essere  la  figlia  primogenita  della 
Chiesa  per  divenire,  più  o meno  disinteressatamente,  l’altìere  di  una 
nuova  umanità.  Si  sa  che  è stato  stretto  da  Bonaparte  primo  console 
e da  Pio  VII,  ma  in  che  cosa  letteralmente  esso  consista,  e quali  sieno 
quelle  delle  sue  clausole  che  hanno  dato,  più  che  origine,  pretesto  al- 
r odierno  dissidio,  non  V ha  spiegato  alla  grande  massa  dei  lettori 
nemmeno  la  polemica  di  questi  giorni. 

Ora  lo  spiegarlo  sarebbe  stato,  e rimane,  interessante;  non  solo 
perchè  quanto  riguarda  i rapporti  franco-vaticani  può  avere  una  grande 
importanza  pel  nostro  paese  ; ma  perchè  la  materia  stessa  della  con- 
tesa è degna  di  studio  e di  considerazione  presso  tutti  quegli  Stati 
moderni  ove  la  questione  ecclesiastica  non  rimane  puramente  e sem- 
plicemente circoscritta  entro  i termini  del  diritto  pubblico  e ha  dato 
luogo  a speciali  convenzioni. 

Cosa  questa  che  avviene  in  tutti,  può  dirsi,  gli  Stati  che  sono  o 
si  dicono  cattolici,  F Italia  compresa.  Ad  onta,  infatti,  della  forinola 
eavourriana  della  libera  Chiesa,  in  libero  Stato,  ad  onta  del  contlitto 
perdurante  fra  il  Vaticano  Regio  e lo  Stato  italiano,  vi  sono  pure, 
grazie  al  placet,  all’  exequatur,  alle  congrue,  al  regio  patronato,  alle 
mense,  molti  casi  anche  fra  noi  in  cui  sono  inevitabili  le  i*elazioiii  fra 
i due  poteri,  l’incrocio  delle  loro  attribuzioni,  dei  loro  diritti,  delle  loro 
funzioni.  È,  anche  il  nostro,  una  specie  di  Concordato,  più  rislrelto, 
è vero,  ma  pure  effettivo,  per  quanto  letteralmente  sottinteso;  e vari 
casi  di  dissidio  si  sono  pure  verificati  fra  noi,  specialmente  pei-  i-a- 
gioni  personali. 

Rimase  celebre,  ad  esempio,  quello  riguardante  proprio  ratinale 
Pontefice,  che  il  Governo  italiano  non  volle  per  pareccliio  tempo  rico- 
noscere come  Patriarca  di  Venezia;  caso  (die  si  sarebbe  pi-(dungato 
chissà  per  (juanto  tempo,  se  le  circostanze  generali  e complessive  ihdla 
politica,  così  del  Vaticano  come  dell'  Italia,  non  av(‘ss(Mo  conti'ibuito 
a risolverlo,  con  una  di  (pielle  transazioni  le  (piali  vengono  sp('sso  a 
dimostrare  come  sia  senipr(‘  d’attualità,  anche  pei  Governi,  vuoi  spi- 
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litiiali  che  temporali,  la  massima  - sia  detto  senza  malizia  - di  Tar- 
tufo. che 

lì  y a toujours  aree  le  dei  des  accomodements. 

Questo,  del  resto,  non  potrà  mai  evitarsi,  indipendentemente  dalle 
persone,  sino  a che  la  Chiesa  rimarrà  un  potere  politico  : politico, 
anche  alT  infuori,  naturalmente,  della  questione  del  potere  temporale, 
con  tutta  la  sua  organizzazione  tanto  penetrata  e compenetrata  nella 
vita  pubblica  dei  popoli.  Ma  poiché  lealtà  vuole  che  siasi  equi  anche 
con  gli  avversari,  anzi,  principalmente  con  essi,  bisogna  pure  ricono- 
scere che,  se  la  politica  entrò  come  calcolo  nella  conclusione  del  Con- 
cordato franco-vaticano.  - e vi  entrò  in  gran  parte  - ciò  fu  essenzial- 
mente. esclusivamente,  per  la  volontà  di  Bonaparte.  e non  QÌh  di 
Pio  VII. 

Questi  non  vide,  invero,  che  T interèsse  morale  della  religione  da. 
lui  supremamente  rappresentata  nell' evento  per  cui  essa  veniva  nuo- 
vamente riconosciuta,  non  solo  contro  Timpero  di  quella  Dea  Ragione 
che  per  alcuni  anni  l'aveva  sostituita,  ma  il  cui  culto  era  diggià  or- 
mai abbandonato  : bensì,  contro  quella  pseudo-chiesa  nazionale  e co- 
stituzionale, che  pretendeva  di  essere  cattolica  senza  il  Papa,  e ma- 
gari contro  il  Papa,  e della  quale  Pex-vescovo  di  Autun  avrebbe 
ben  meritato  di  essere  il  Pontefice  Massimo.  Poiché  si  può  bensì  non 
essere  cattolici  apostolici  romani,  si  può  bensì  aver  tatto  divorzio  da 
qualsiasi  religione  rivelata  e professata,  ma  bisogna  essere  logici -e 
ragionevoli,  cioè  - senza  bisticcio  - razionalisti;  e in  cfuefla  Chiesa 
pseudo-cattolica  non  vi  era  né  fede,  né  logica,  né  ragione. 

Or,  si  può  dire  che  Pidea  di  servirsi  anche  della  Chiesa  come  di 
uno  strumento  di  Governo  incominciò  a sorridere  a Bonaparte  non 
appena  questi  potè  nutrire  la  speranza  di  chiudere  nelle  sue  mani 
tutto  quanto  il  potere.  Xè  era  strano,  dato  P uomo,  per  P ambi- 
zione del  quale  non  esisteva,  e non  esistè  mai,  quella  ragione  geo- 
grafica e quella  ragione  etnografica  che  sono  le  forme  espresse  in- 
cLtecutibili  della  religione  naturale.  E cominciò  quell’  idea  a prendere 
forma  non  appena,  dopo  ^larengo,  nulla  più  si  oppose  a che  quella 
speranza  si  traducesse  in  breve  nella  realtà. 

Se  ne  ha  la  prova  nella  lettera,  in  data  -20  giugno  1800,  indiriz- 
zata a Pio  VII  dal  cardinale  Martiniana,  vescovo  di  Vercelli,  al  quale 
- quantunque  non  si  trattasse  che  di  un  uomo  di  mediocre  levatura  - 
Bonaparte.  per  cogliere  la  prima  occasione  che  gli  capitava,  fece  le 
sue  confidenze  in  proposito,  ripassando  da  Vercelli  nel  tornare,  dopo* 
Marengo,  a Parigi.  E che  si  trattasse  per  lui  di  un  piano  ben  chiara 
e determinato,  e come  fosse  in  lui  già  ben  lucido  il  pensiero  sull’in- 
dole dei  rapporti  che  dovevano  correre  d’ora  innanzi  in  Francia  fra 
Chiesa  e Stato,  dimostra  il  fatto,  significantissimo,  che  le  basi  lette- 
rali e sostanziali  di  ciò  che  fu  poi  il  Concordato,  stanno  già  nei  di- 
scorsi da  lui  tenuti  a Martiniana,  e da  questi  riferiti  nella  sua  lettera 
a Pio  VII.  Di  tutto  quello  che  avvenne  poi  - dalle  resistenze  che  in- 
contrava in  Francia  il  Primo  Console  alle  obbiezioni  ripetutamente 
mosse  dalla  Santa  Sede  e che  furono  sino  all’ultimo  per  mandare  a 
monte  le  trattative  - nulla  prevalse,  quasi  nulla  restò  : il  piano  pri- 
mitivo di  Bonaparte  ebbe,  ad  onta  di  tutto,  esecuzione,  tanto  quella 
mente  era  limpida,  e quella  volontà  era  sicura,  anche  quando  ave- 
vano torto. 


IL  CONFLITTO  FRANCO-VATICANO 


673 


Meno  originale  in  politica  che  in  guerra,  Napoleone  - egli  era  quasi 
già  tale  - aveva  avuto,  del  resto,  predecessori,  come  nel  concetto  irra- 
zionale di  uno  Stato  artificialmente  gigantesco,  anche  nel  voler  fare 
della  Chiesa  uno  strumento  dello  Stato.  E ciò  nella  stessa  Francia. 
Come  nella  concezione  e nella  pratica  dell’impero  egli  imitava  Ales- 
sandro e Cesare,  cosi  nella  politica  ecclesiastica  aveva  il  suo  modello 
in  Luigi  XIV:  poiché  quei  Borboni,  i quali  dovevano  in  tutti  gli  Stati 
latini  fondere  poi  la  loro  causa  in  quella  della  Chiesa,  erano  venuti 
spesso  ai  ferri  corti  con  la  Chiesa  stessa,  ben  prima  d’ imporle  la  sop- 
pressione di  quella  milizia,  i gesuiti,  che,  come  i Pretoriani  dei  Cesari, 
.ne  era  padrona  e serva  ad  un  tempo.  Dati  i tempi,  anzi,  può  dirsi  che 
le  ieggi  gallicane  dal  Re  Sole  e dal  suo  cancelliere  Pontchartrain  im- 
poste alla  Chiesa  nel  1682  erano  anche  più  dure  di  quelle  che  ebbero 
forma,  sia  nel  Concordato  del  1801,  sia  negli  articoli  organici  aggiunti 
nel  1802,  e nei  quali  è a riconoscersi  la  ragione  letterale  dell’odierno 
dissidio,  poiché  l’attuale  Governo  della  Repubblica  pretende  che  tali 
articoli  sieno  stati  violati  dalla  Santa  Sede,  mentre  questa  oppone  che 
essa  non  li  ha  mai  riconosciuti,  e che  contro  la  loro  applicazione  ha 
sempre  protestato,  non  rappresentando  che  la  volontà  di  un  solo  dei 
contraenti,  aggiunta,  senza  consenso  deH’altro,  ad  un  patto  bilaterale. 

E,  bisogna  pure  riconoscerlo,  la  Santa  Sede  non  aveva  torto,  sia 
pel  modo,  sia  pel  fatto.  Assai  più  grave  é,  invero,  per  causa  del  se- 
condo che  per  ragione  del  primo,  la  dipendenza  del  clero  dallo  Stato, 
anche  nei  suoi  rapporti  spirituali  col  Papa,  ed  é facile  giudicarlo  anche 
da  un  richiamo  sommario  ai  due  testi. 

Il  Concordato  - o,  come  si  chiamò  in  Francia,  Convenzione  del 
26  messidoro,  anno  IX  - firmato  il  15  luglio  1801  dal  Cardinal  Con- 
salvi, da  monsignor  Spina  e dal  Padre  Caselli  pel  Papa,  e per  la  Francia 
da  Giuseppe  Bonaparte,  dal  consigliere  di  Stato  Cretet  e da  quel- 
l’abate Bernier,  il  quale,  dopo  essere  stato  il  duce  religioso  dei  Van- 
deani, si  era  convertito  alla  Repubblica  e al  futuro  Cesare,  dispone, 
infatti,  fra  l’altro,  dopo  il  riconoscimento  della  convenienza  reciproca 
deH’accordo,  tanto  pel  bene  della  religione  che  pel  mantenimento  della 
tranquillità  interna: 

« La  religione  cattolica,  apostolica  e romana  sarà  liberamente 
esercitata  in  Francia.  Il  suo  culto  sarà  pubblico,  conformandosi  ai 
regolamenti  di  polizia  che  il  Governo  giudicherà  necessari i per  la  tran- 
quillità pubblica. 

« Sarà  fatta  dalla  Santa  Sede,  d’accordo  col  Governo,  una  nuova 
circoscrizione  delle  diocesi  francesi.  Sua  Santità  dichiarò  ai  titolari  dei 
vescovati  francesi  che  attende  da  essi,  con  ferma  tiducia,  pel  bene 
della  pace  e dell’unità,  ogni  specie  di  sacrifici,  couq)i'es()  (pielio  delle 
loro  sedi.  Dopo  questa  esortazione,  se  si  ritiuteranno  a (piesto  sacri- 
ficio imposto  dal  bene  della  Chiesa,  sarà  provveduto  con  uuovi  litolari 
al  governo  dei  vescovati  della  nuova  circos(*rizion(‘  nel  modo  seguente: 

« Il  Primo  Console  della  Repubblica  faiù,  nei  In'  mesi  che  s(‘gui- 
“ranno  la  bolla  di  Sua  Sardità,  le  nomine  pcM  g’.i  aivivc'scovali  (‘  vesco- 
vati della  nuova  ciicoscrizione.  Sua  Santità  coniérirà  f islilnzioiie 
canonica  secondo  le  forme  stabilite,  lenendo  coìiIo  del  eangianu'ido 

'àancia. 

dal 

Primo  Console  ; e r isti!  uzione  eanoni(*a  sarà  data  dalla  Santa  S(mI(‘  in 
conformità  dell’articolo  precedenf(‘. 

Voi.  CXII,  Sorio  IV  - u;  j.p.sto  004. 


di  governo  avvenuto  in 


« IjO  nomine  ai  vescovati  in  sc'gnito  vacaiili  sai-anno  pure  falle 
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« 1 vescovi,  prima  di  entrare  in  funzione,  presteranno  direttamente, 
fra  le  mani  del  Primo  Console,  il  giuramento  di  fedeltà  che  era  in  uso 
prima  del  cangiamento  di  Governo,  e secondo  la  seguente  formula: 

« Giuro  e prometto  a Dio  sui  Santi  Evangeli  di  serbare  obbedienza 
e fedeltà  al  Governo  stabilito  dalla  Costituzione  della  Repubblica  fran- 
cese. Prometto  pure  di  non  avere  alcuna  comunicazione,  di  non  assi- 
stere ad  alcun  consiglio,  di  non  contrarre  nessuna  lega,  nè  all' interno  V 
nè  aH’estero,  che  sia  contraria  alla  tranquillità  pubblica;  e se,  nella 
mia  diocesi  od  altrove,  apprendo  che  si  trami  qualche  cosa  a pregiu- 
dizio dello  Stato,  lo  farò  sapere  al  Governo  ». 

Questa  formula  di  giuramento  poteva,  è vero,  sembrare  eccessiva; 
ma,  a tutto  rigore,  per  spiegarne  l’accettazione,  il  Papa  poteva  ricor- 
rere al  rispetto  imposto  dal  Cristo  ai  suoi  discepoli  verso  le  autorità 
dello  Stato.  Nè  avrebbe  potuto  il  Governo  attuale  della  Repubblica 
appellarsi  a tale  forrnola  nel  contlitto  attuale,  poiché,  dopo  il  Conso-^ 
lato,  il  primo  Impero,  la  Restaurazione,  la  Monarchia  orleanista,  la 
seconda  Repubblica  e il  secondo  Impero,  la  terza  Repubblica  - cioè 
rattuale-airatto  stesso  della  sua  fondazione,  aboliva  il  5 settembre  1870 
il  giuramento  politico,  ma  rimanevano  in  vigore  gli  altri  articoli  del 
Concordato,  disponenti  fra  l'altro: 

Pobbligatorio  consenso  del  Governo  alle  circoscrizioni  ed  alle 
nomine  parrocchiali  fatte  dai  vescovi  ; 

il  rispetto  alla  vendita  ed  all’ acquisto  dei  beni  ecclesiastici,  da 
parte  della  Santa  Sede  ; 

10  stipendio  assicurato  dal  Governo  ai  vescovi  ed  ai  curati,  e il 
rispetto,  da  parte  del  Governo,  dei  lasciti  a scopo  religioso; 

11  riconoscimento,  da  parte  dei  Papa,  nel  Primo  Console  della 
Repubblica  francese  degli  stessi  diritti  e prerogative  dell’antico  Go- 
verno, alcuni  politici,  altri  religiosi.  Fra  quelli,  era,  coni’  è noto,  il 
diritto  di  veto,  dalla  Santa  Sede  sempre  disconosciuto  e alla  Francia 
e alla  Spagna  ed  all’ Austria,  per  quanto  più  d’ una  volta  esercitato  in 
Conclave,  al  canonicato  di  San  Giovanni  in  Laterano,  conferito  la  prima 
volta  - chi  lo  direbbe  ! - ad  Enrico  IV. 

11  Concordato  contemplava  infine  il  caso  incili  qualcuno  dei  suc- 
cessori del  Primo  Console  non  fosse  cattolico,  caso  nel  quale  alcune 
sue  parti  sarebbero  state  oggetto  di  una  nuova  Convenzione. 

in  complesso  dunque,  dati  i tempi,  data  quell’indole,  politica 
ormai  oltre  che  religiosa,  della  Chiesa  cattolica  come  istituzione  sta- 
tale, dati  i motivi  di  malcontento  che  i Borboni  avevano  frequente- 
mente fornito  alla  Santa  Sede,  si  comprende  come  Consalvi  stipulasse 
e Pio  VII  sancisse,  d’accordo  col  Collegio  dei  Cardinali,  un  patto  si- 
mile, rompendo,  cosi,  apertamente  col  vecchio  regime,  per  consacrare 
il  nuovo  uscito  dalla  Rivoluzione,  passando  sopra  alle  proteste  ed  agli 
intrighi  deH’allora  in  fieri  Luigi  XVIII,  pur  di  vedere  ristabilita  e 
riconosciuta  in  Francia  la  religione  cattolica. 

Ma,  se  il  Concordato,  in  questi  termini  firmato  il  15  luglio  1801, 
veniva  solennemente  proclamato  in  Nótre-Dame  il  18  aprile  180^2,  prima 
di  questa  data  era  mente  dei  Governo  francese  di  modificarlo  comple- 
tandolo. D’onde,  gli  articoli  organici,  presentati  insieme  al  Concordato 
al  Corpo  legislativo,  da  questo  insieme  ad  esso  approvati,  e divenuti 
con  esso  una  sola  legge.  Or,  quegli  articoli  hanno  adempiuto  presso 
il  testo  primitivo  press’a  poco  all’ufficio  di  certi  regolamenti  presso  le 
leggi  italiane. 


:3m 
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incese,  si  sarebbe  mostrato  più  dell' ex- segretario  di  Stato  conciliante 
e deferente. 

Toccava  al  nuovo  Papa  - eletto,  parve,  contro  la  Francia,  o al- 
meno contro  il  di  lei  candidato  - trovare  per  quel  conflitto  un  com- 
ponimento: e fu  trovato,  ma  soltanto  per  ricadere  in  una  crisi  ben 
più  grave,  più  vasta  e pericolosa. 

Dissidii  ciix-a  alla  nomina  dei  vescovi  vi  furono  spesso  tra  la  Francia 
e la  Santa  Sede,  e caratteristico  fra  tutti  quello  durato  sì  a lunga 
sotto  il  G-overno  di  Caterina  de’  Medici,  la  quale  non  poteva  essere 
certo  sospettata  di  poco  zelo  per  la  Chiesa  cattolica  : ma.  data  la  re- 
ciproca c-onvenienza  di  non  rompere,  si  fece  sempre  mostra  di  astrarre 
da  quei  dissidii  nei  rapporti  quotidiani  : tanto  che.  mentre  erano  aperti, 
argomenti  ben  gravi  vennero  a conclusione  fra  i due  poteri,  e quelli 
finirono  di  morte  naturale,  magari  con  la  morte  appunto  delle  per- 
sone in  causa.  Ora.  anche  questa  volta  la  questione  riguarda  formal- 
mente due  vescovi.  - quello  di  Lavai  e di  D srione  - ma  la  sostanza 
del  confiitto  consiste  piuttosto  nell’ indole  dell’attuale  politica  francese, 
la  quale  è.  vuole  essere  e dimostrarsi  assolutamente  anticlericale. 

Xei  suol  rapporti  con  due  vescovi  incriminati  dalla  Santa  Sede 
pei  ragioni  che  con  la  politica  non  hanno  nulla  a che  vedere,  la  Se- 
greteria di  Stato  vaticana  ha*  usato  sempre  quel  rispetto  agli  articoli 
organici  del  Concordato,  che.  in  un  periodo  come  F attuale,  la  pru- 
denza più  elementare  le  consigliava  di  considerare  come  FArca  santa? 

Questo  non  si  può  dire  certamente.  Certo,  nel  Merry  del  Val.  da 
quel  convinto  assoluto,  e.  ben  può  dirsi  in  materia  di  fede,  spagnuolo 
qual’ è.  non  abbondò  quella  duttihtà.  quella  elasticità  di  forme,  di 
espressioni,  che  sono  la  riserva  usuale  di  tutte  le  diplomazie,  e della 
vaticana  principalmente.  Merry  del  Val  può  addurre  a sua  discolpa, 
sfvecialmente  verso  i vaticanisti  che  lo  accusano  di  poca  abilità,  che 
gli  articoli  organici,  sempre  scritti  sulla  carta,  erano  in  realtà  caduti 
ormai  in  disuso:  ma  egli  doveva  pur  sapere,  e mostrar  di  sapere,  che 
in  tempo  di  cruerra  ogni  arma  è buona:  che  quindi  il  Governo  fran- 
cese si  sarebbe  valso  della  minima  infrazione  a quegh  articoli  per 
giungere  a quella  rottura  che  troppi  sintomi  dimostravano  essere  da 
lui  desiderata. 

Può  il  Merry  del  Val  aggiungere,  ed  ha  soggiunto  per  iscritto  ed 
a voce,  che  i fatti  pjer  cui  i vescovi  di  Lavai  e di  Bigione,  incriminati 
già  da  tempo,  erano  stati  invitati  a presentarsi,  erano  d’ indote  così 
espMcitamente  ed  esclusivamente  ecclesiastica,  imphcavano  talmente- 
e soltanto  l’esercizio  del  ministero  sacerdotale,  e la  vigilanza  che  la 
Santa  .Sede  ha  il  diritto  naturale  di  sovrapporvi,  che  l’ingerenza  del. 
potere  civile  non  era  menomamente  indicata  dalla  logica  e dal  diritto. 

Ma.  quanto  al  diritto,  ha  torto  : pjerchè  i vescovi  sono  funzionari 
dello  Staio,  nè  più  nè  meno  dei  prefetti:  sono  tali,  anche  quando  in- 
vestiti della  Santa  Porpora,  tanto  è vero  che  i cardinali  francesi,  ve- 
nendo a Roma  pel  Conclave,  passarono  a ricevere  al  Quai  d’Orsay  le 
istruzioni  del  signor  Delcasseè  La  legge  che  determina  i doveri  di 
quei  funzionari  ecclesiastici  verso  il  potere  civile,  è il  Concordato  : e 
il  Concordato  li  oFbhga  a comunicare  al  Governo  anche  i documenti 
della  Santa  Sede,  e a non  uscire  dalla  loro  diocesi  sepza  il  consensa 
del  Governo,  nepjpure  per  recarsi  a Roma. 

Tutto  questo  è illogico?  Certo.  E.  apipunto  perchè  illogico,  il  di- 
ritto naturale  o teoretico  rimane  della  Santa  Sede,  poiché  non  è ra- 


IL  CONFLITTO  FRANCO- VATICANO  677 

zionalmente  ammissibile  nei  sacerdoti  questa  posizione  di  arlecchino 
servo  di  due  padroni. 

Senonchè,  quale  è la  conseguenza  logica  invece  e razionale,  che 
sola  si  può  trarre  dall’ attuale  conflitto?  È che  la  ragione  sta  sola- 
mente della  parte  di  quelli  che  chiedono  l'assoluta  e completa  sepa- 
razione della  Chiesa  dallo  Stato,  e la  denuncia  del  Concordato  come 
conclusione  dell’ attuale  periodo. 

Alla  denuncia  del  Concordato  molti  sono  contrari  nelle  alte  sfere, 
nelle  sfere  diremo  così  mondane,  della  Chiesa  di  Francia,  e si  com- 
prende : perchè  la  loro  qualità  di  pubblici  funzionari,  se  può  metterli 
nei  momenti  torbidi  in  qualche  imbarazzo,  li  riveste  anche  di  una 
dignità  di  cui  fanno  pompa  volentieri.  Il  cardinale  Mathieu,  ad  esempio, 
•è  assolutamente  avverso  alla  rottura,  nel  volume  da  lui  consacrato  a 
Le  Concordai  de  1801.  Ma,  se  il  Pontefice,  se  il  suo  segretario  di  Stato 
contemplassero  il  caso  con  tutta  serenità,  e si  mostrassero  disposti  a 
sacrificare  una  buona  volta  la  politica  alla  religione,  essi  si  mostre- 
rebbero veramente  degni  del  rispetto  universale,  a incominciar  da 
quello  degli  avversari,  e la  Chiesa  guadagnerebbe  in  prestigio  morale 
tutto  ciò  che  si  potrebbe  credere  perduto  in  intrigo,  e che,  del  resto, 
data  la  Francia  attuale,  non  costituisce  più  che  una  illusione. 

Quanto  alla  Francia,  che  cosa  potrebbe  trattenerla  dalla  denuncia? 
Non  più,  ormai,  la  politica  interna.  Le  ultime  elezioni  amministrative 
in  cui,  a conflitto  aperto  ed  ardente,  il  Governo  ha  guadagnato  più 
di  cento  seggi,  dimostrano  da  un  lato  che  la  grande  maggioranza  del 
paese  è,  anche  in  provincia,  per  la  politica  anticlericale  del  signor 
Combes,  il  quale  ha  pur  detto  che  alla  denuncia  si  deve  venire.  Nè, 
per  avere  armi  contro  le  agitazioni  politiche  del  clero,  il  Governo  ha 
bisogno  del  Concordato  : gli  bastano  le  leggi  di  polizia,  mentre  non  è 
certo  sul  clero  che  esso  vuol  contare  come  agente  elettorale. 

Quanto  alla  politica  estera,  a che  si  riduce  ormai  la  famosa  clientela 
cattolica  della  Francia,  di  cui  Gambettasi  preoccupava?  Ormai,  ogni 
Stato  protegge  all’estero  i suoi  cittadini,  anche  se  missionari;  e il 
viaggio  in  Terra  Santa  del  cardinale  Ferrari,  che  è pure  dei  più  in- 
transigenti, ha  dimostrato  luminosamente  come  la  tutela  del  Governo 
nazionale  sia  o desiderata  o accettata  da  tutti,  ad  onta  della  tradi- 
zione che  la  voleva  in  Oriente  e in  Levante  serbata  alla  Francia. 

Dunque  ? 

Dunque,  la  separazione  s’ impone  per  logica,  per  interesse  reci- 
proco, per  la  necessità  di  convivere  senza  più  conflitti  ripetentesi  ad 
ogni  nuovo  dì.  Ma,  forse,  appunto  per  questo,  non  vi  si  verrà  così 
subito. 

E§sa  è,  comunque,  la  parola  dell’avvenii'e,  e |)ei-  la  Francia,  e pei‘ 
tutti  gli  altri  Stati,  sia  cattolici  che  protestanti,  percliè  fede  e politic'a 
debbono  essere  ormai  nel  mondo  modeimo  due  termini,  se  non  inevi- 
tabilmente contradittori,  almeno  del  tutto  indipendenti. 
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Letteratura  serba  — Guerrazzi  — Un  poeta  della  morte  — Ibsen  e il  suo  pub- 
blico — Il  Lemano  — L’esplorazione  dell’atmosfera  — La  poesia  di  Mere- 
dith  — Che  cos’è  la  materia?  — « Terra  lontana  » — Uno  studio  su  Ivan 
Turgheniev. 


Letteratura  serba. 

La  nazione  serba  non  è mai  stata 
molto  nota  agli  italiani.  Ora  poi,  che 
l’orrendo  eccidio  di  Belgrado  ha  fatto 
rivivere  nel  piccolo  regno  di  Serbia 
le  cupe  tragedie  dei  giannizzeri,  la 
povera  nazione  ha  perduto  anche  quel 
poco  di  simpatia  dì  cui  godeva  in 
Europa. 

Anzi  tutto  la  nazione  serba  è con- 
siderevole, contando  circa  sette  mi- 
lioni d’anime;  è poi  degna  d’interes- 
samento, essendo  per  sua  sventura 
una  delle  più  divise  dal  mondo  - e 
ancor  lontana  dalla  possibilità  di  ri- 
vendicare i suoi  diritti.  Sebbene  oc- 
cupi territori  contigui  gli  uni  agli  altri, 
essa  è divisa  politicamente  fra  sei 
governi. 

Due  piccoli  Stati  autonomi,  il  Re- 
gno di  Serbia,  con  circa  due  milioni 
e mezzo  di  abitanti,  e il  Principato  di 
Montenegro,  con  una  popolazione  in- 
feriore al  mezzo  milione,  ne  costi- 
tuiscono la  parte  libera.  Gli  altri 
quattro  milioni  e più  di  serbi  sono 
soggetti  a dominazione  straniera,  e 
cioè:  1°  al  dominio  austriaco  nella 
Schiavonia,  nelle  campagne  di  Dal- 
mazia, dove  son  misti  all’elemento 
italiano  e croato;  nel  distretto  di  Sri- 
jem  o Sirmio;  2®  al  dominio  unghe- 
rese nella  regione  di  Bapka  e nel  ba- 
nato  di  Temesvar;  3°  al  dominio  turco 
nella  vecchia  Serbia  e nella  Mace- 
donia, dove  sono  misti  ai  Bulgari, 
agli  Albanesi,  ai  Valacchi  e ai  Greci; 
4®  al  dominio  turco  nominalmente, 
ma  in  realtà  2\\' austro-ungarico  nella 
Bosnia,  nell’ Erzegovina,  nel  distretto 
di  Novi  Bazar. 


Religiosamente,  poi,  sono  distinti 
in  due  confessioni  cristiane  : la  cri- 
stiana ortodossa  - orientale,  fin  dagli 
antichi  tempi  eretta  in  Chiesa  nazio- 
gale  serba  con  proprio  patriarca,  e 
la  cristiana  - cattolica  romana. 

V’è  poi  un  gran  numero  di  Serbi 
musulmani,  specialmente  nelle  pro- 
vincie  turche,  in  Bosnia  e in  Erze- 
gov  na. 

Questo  popolo  così  disperso  parla 
una  sola  lingua  - in  tre  principali 
varietà  dialettali  - che,  fatto  singo- 
larissimo, è comune  ad  un  altro  po- 
polo di  ben  distinta  nazionalità,  cioè 
ai  Croati  - e la  lingua  è così  melo- 
diosa, che  fu  detta  « l’italiana  fra  le 
lingue  slave  ». 

* 

* * 

Il  popolo  serbo  non  ha  dovunque 
- e si  capisce  - lo  stesso  grado  di 
ci\  iltà. 

Nelle  grandi  città  di  dominio  au- 
stro-ungarico, o nelle  principali  del 
regno  dì  Serbia,  è penetrata  più  o 
meno  la  nostra  civiltà  occidentale, 
specialmente  in  quanto  è forma  este- 
riore : burocrazia,  parlamentarismo, 
giornalismo,  clubs,  luce  elettrica, 
tramways,  treni  e...  teorie  modernis- 
sime. Ma  tale  vita  cittadina  è per- 
fettamente estranea  a quella  che  si 
svolge  nelle  tranquille  campagne,  dai 
solchi  tracciati  con  aratri  di  legno; 
intersecate  da  corsi  d’acqua  ignari  di 
ponti,  e che  si  guadano  in  punti 
tradizionali;  da  colline  e montagne 
e valli  boschive  su  cui  le  vie  furon 
segnate  dalle  greggie  e dagli  armenti 
più  che  daH’uomo;  dai  villaggi  pri- 
mitivi di  capanne  meglio  che  di  case. 
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distanti  fra  loro  e appena  disciplinati 
dal  campanile  della  chiesetta. 

Il  popolo  serbo  delle  campagne 

- il  vero  - è mite,  religioso,  essen- 
zialmente patriarcale;  rassegnato  alla 
miseria;  laborioso  ma  senza  industrie 
nè  commerci;  fedele  alle  vecchie  tra- 
dizioni come  ai  pittoreschi  costumi; 
coraggioso,  ero'co  anzi,  quando  si 
tratti  di  difendere  l’onorata  croce, 
e l’aurea  libertà». 

È un  popolo  di  agricoltori,  di  pa- 
stori e di  poeti.  Infatti  possiede  un 
folk-lore  meraviglioso;  ha  canti  epici 
di  grandiosità  quasi  omerica,  e liriche 
d’una  grazia  orientale  e d’un  sim- 
bolismo semplice  ed  antichissimo. 

Tutto  canta  per  il  cuore  d’un  serbo 

- come  dovunque  è presente  e viva 
per  lui  la  virtù  di  Dio...  e anche 
degli  antichi  suoi  dèi,  alquanto  cri- 
stianizzati. 

Oltre  la  ricchissima  letteratura  po- 
polare, la  nazione  serba  ha  una  no- 
tevole produzione  letteraria  d’arte. 
Sopratutto  dopo  il  1840  - anno  for- 
tunato che  vide  fiorire  accanto  ai  mas- 
simo pceta  della  stirpe,  il  Viadika 
di  Montenegro,  Pietro  II  Petrovich- 
Xiegosc  - il  grande  filologo,  racco- 
glitore di  canti  e d’usanze  nazio- 
nali, Vuk  Stefanov  Karadgic,  - il  no- 
bilissimo poeta  Branko  Radicevic; 
mentre  in  Croazia  svolgeva  la  sua 
proficua  opera  di  modernità  Luigi  Gaj 
filologo,  e cantava  il  Mazuranovic. 
Dopo  il  1840,  dico,  sorse  ura  nuova 
scuola  letteraria,  timida  dapprima, 
quindi  sempre  più  estesa  e operosa, 
la  quale,  abbandonata  la  lingua  ar- 
tificiosa, affine  all’ecclesiascica.  e lo 
sdegno,  per  quanto  fosse  strettamente 
indigeno,  si  avvicinò  al  cuore  de! 
popolo,  cominciò  ad  interpretarne  i 
battiti,  a rivelarne  le  semplici  e sane 
virtù. 

Allora  si  vide  una  schiera  di  gio- 
vani tralasciare  Pimitazione  straniera 
e scrivere  in  lingua  serba  pensieri 
serbi,  dettati  dalle  memorie  gloriose, 
dai  ricordi  dolorosi,  dalle  speranze 
sorridenti  della  coscienza  nazionale. 

A questa,  che  impropriamente  ho 
chiamato  scuola,  giacché  non  si  atte- 
neva a viete  massime  accademiche, 
ma  alla  spontaneità  del  sentimento  e 
alPoriginalità  della  forma,  appartiene 


anche  K.  Lazarevic,  Pautore  deila 
novella  che  oggi  vede  la  luce  nella 
Xnova  Aìitologia,  tradotta  dalla  si- 
gnora L.  Gritfini,  la  quale  ci  fornisce 
altresì  queste  note. 

Nato  a Sciabaz,  nei  regno  di  Ser- 
bia, il  14  maggio  1851 , la- reatosi  in 
medicina  e chirurgia  a Berlino  nel 
1879,  morì  a Belgrado  Pii  gennaio 
1891  per  tisi  polmonare. 

Tutta  la  sua  opera  letteraria  si  rias- 
sume in  nove  novelle  completamente 
finite,  e sette  frammentarie.  Eppure 
egli  è considerato,  e non  a torto,  il 
più  perfetto  novelliere  serbo,  il  mi- 
glior autore  di  prose  narrative. 

Anche  Sima  Matavulj  , anche  Branko 
Veselinovic  - per  nominar  due  sol- 
tanto in  una  falange  di  valenti  scrit- 
tori - hanno  deliziose  scenette  cam- 
pagnuole.  ma  non  raggiungono  la 
freschezza  Ingenua  dell'insieme,  la 
sobria  efficacia  dei  particolari  come 
il  Lazarevic. 


Guerrazzi. 

L’avv.  Adolfo  Mongini,  figlio  al 
livornese  Antonio  Mongini  che  tenne 
per  tanti  anni  lo  studio  legale  del 
Guerrazzi  e lo  continuò  dopo  la  sua 
morte,  pubblica  in  que.sti  giorni,  presso 
l'editore  Giusti,  sei  brevi  scritti  ine- 
diti dell’autore  delia  Battaglia  di  Be- 
neiento.  Il  primo  è precisamente  una 
briosa  prefazione  a questo  romanzo, 
non  pubblicata  di  poi.  perchè  il  suo 
tono  era  troppo  discorde  dalla  cu- 
pezza generale  di  tutto  il  lavoro.  Il 
secondo  è una  visita  alle  antichità  di 
Chiusi,  fatta  dal  Guerrazzi  mentre 
era  a confino  di  sei  mesi  a Monte- 
pulciano nel  1S30.  Il  terzo  è una 
pagina  su  Gavinana  ; il  quinto  una 
ode  in  prosa  per  le  nozze  Mangini- 
Tonci. 

Notevolissima  è la  lettera  scritta 
dal  Guerrazzi  in  risposta  ad  una  di 
Cesare  Cantù,  nella  quale  questi  gli 
si  avvicinava,  allegando  come  titolo, 
se  non  d’amicizia,  di  apprezzamento 
reciproco,  la  indifferenza  ed  ostilità 
che  i governanti  d 'allora  dimostravano 
ad  entrambi.  La  lettera  del  livornese 
è un  documento  di  una  coscienza  e 
di  una  chiaroveggenza  straordinaria 
nel  giiulicare  d’altrui  e specialmente 
di  .se  stesso. 
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Termina  il  libro  una  novella:  Figlio 
Mìtico  di  madre  vedova,  dove,  come 
nella  massima  parte  degli  scritti  guer- 
razziani,  un  intreccio  commovente  e 
il  gioco  dei  sentimenti  più  profondi 
e semplici  sono  messi  a profitto  per 
ribadire  l’idea  dell’indipendenza  e 
della  libertà. 

Precede  gli  scritti  inediti  un  note- 
vole studio  del  Mongini,  nel  quale, 
illustrando  detti  frammenti,  egli  trac- 
cia alcuni  periodi  della  vita  del  Guer- 
razzi. attingendo  largamente  in  una 
ricchissima  raccolta  di  più  di  sette- 
cento lettere,  dirette  al  padre  suo, 
ch’egli  conserva. 

Questo  libro,  insieme  alle  caratte- 
ristiche lettere  che  pubblichiamo  in 
questo  fascicolo,  è un  contributo  ri- 
levante, non  solo  per  la  biografìa  del 
Guerrazzi  (di  cui  il  prof.  Rosolino 
Guastalla  ha  già  pubblicato  una  parte), 
ma  altresì  per  la  storia  di  un  periodo 
della  vita  nazionale,  di  cui  i docu- 
menti vanno  soltanto  ora  raccoglien- 
dosi, e che  non  si  comprenderà  chiaro 
e sintetico  se  non  fra  molti  anni. 

« Un  poeta  della  morte 

La  Gazette  des  Beaux-Arts  è una 
delle  più  antiche  e autorevoli  riviste 
d’arte  d’Europa:  essa  contò  fra’  suoi 
collaboratori  Theophile  Gautier,  Viol- 
let-le-Duc,  Renan,  Taine,  Muntz, 
Gaston  Paris  e conta  ora  i più  illustri 
critici  francesi.  Non  di  frequente  si 
occupa  d’arte  odierna  e ben  di  raro 
di  artisti  stranieri.  Fra  gli  italiani 
moderni  furono  da  essa  accolti  ap- 
pena alcuni  nomi,  nei  quali  ricor- 
diamo Segantini.  Ora  è la  volta  di 
un  nostro  scultore,  Leonardo  Bistolfì, 

•e  chi  lo  presenta  è un  illustre  scrit- 
tore, Edoardo  Rod. 

Non  è la  prima  volta  che  si  parla 
in  Francia  di  Leonardo  Bistolfì,  quan- 
tunque egli  non  v’abbia  mai  nulla 
esposto.  Fra  gli  altri,  ne  aveva  scritto 
con  grande  acutezza  il  Fiérens-Ge- 
vaert,  or  sono  alcuni  anni.  Il  Rod, 
disegnandone  rapidamente  la  fìsono- 
mia  artistica,  cerca  pure  di  illumi- 
narla con  qualche  tratto  psicologico 
individuale  e col  riferirsi  alla  tradi- 
zione italiana,  alla  quale  il  Bistolfì  è 
concorde,  pur  rimanendo  persona- 
lissimo. 


Accennato  alle  prime  opere  natu- 
ralistiche dello  scultore  piemontese, 
viene  subito  nella  serie  di  monumenti 
funerari  (per  cui  egli  ha  intitolato  il 
suo  articolo  Un  poète  de  la  Mori), 
dalla  Sfinge,  uno  dei  più  profondi  do- 
cumenti della  scultura  moderna,  alla 
cappella  intorno  alla  quale  il  Bistolfì 
lavora  da  parecchi  anni  e che  si 
innalzerà  a Beigirate , sulla  riva 
del  lago.  L’idea  della  morte  subisce 
lentamente  un’evoluzione  nel  senti- 
mento e nella  plastica  dello  scultore, 
che,  dopo  averla  espressa  con  un  sim- 
bolo enigmatico  e terribile,  viene 
accostandola  sempre  più  alla  vita, 
epurandola  del  pessimismo  e raffigu- 
randola con  forme  misteriose  ma  vive, 
vive  d’una  vita  intensa,  tutta  d’anima 
e di  pensiero. 

La  pagina  in  cui  il  Rod  descrive 
il  celebre  monumento  II  dolore  con- 
fortato dalle  memorie  è pagina  di 
poeta. 

Il  Rod  finisce  la  sua  analisi  e ri- 
lega la  serie  delle  opere  funerarie  con 
uno  sguardo  d’insieme,  e conclude: 

«Tutte  queste  opere  sono  molto  dif- 
ferenti nei  particolari:  nondimeno  il 
loro  complesso  possiede  una  eccezio- 
nale unità,  qualcosa  di  più  che  quel- 
l’waria  di  famiglia»  che  hanno  ne- 
cessariamente le  diverse  opere  d’un 
artista.  Esse  non  costituiscono  una 
filosofìa  della  morte  e meno  ancora 
una  analisi  dell’idea  della  morte;  ma 
esse  traducono  una  serie  d’impres- 
sioni profondissime,  provocate  da  que- 
st’idea in  un’anima  ricca,  nobile,  for- 
temente poetica.  Queste  impressioni 
vanno  dall’angoscia  e dalla  dispera- 
zione alla  rassegnazione  e alla  pace: 
esse  formano  così  tutto  un  ciclo,  le 
cui  diverse  parti  si  spiegano  e si  com- 
pletano Luna  coll’altra.  Cercando  di 
segnare  fra  queste  impressioni  quelle 
che  ritengono  meglio  l’animo  dell’ar- 
tista, o che  meglio  lo  riflettono,  pare 
che  la  rassegnazione  la  vinca  in  som- 
ma sulla  disperazione.  Avendo  lun- 
gamente fermato  il  suo  spirito  su 
quest’idea  della  morte  che  i libri  sacri 
chiamano  « il  Re  dei  terrori  »,  ha 
finito  coll’estrarne  e ritenerne  quello 
eh’ essa  racchiude  di  sereno,  di  calmo, 
di  dolce  e puro...  » 

« Lascerò  ai  tecnici  la  cura  di  lodare 
l’esecuzione  di  queste  opere.  Ma  per 
quanto  profano  io  possa  essere  in 
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materia,  non  posso  fare  a meno  di  rile- 
varne un  carattere  molto  notevole;  per 
la  semplicità  dei  movimenti  e degli 
atteggiamenti,  come  per  la  ricerca 
speciale  dell’espressione,  l’arte  del 
Bistolfi  ricorda  l’intimità  penetrante 
•e  raccolta  di  quegli  artisti  del  Quat- 
trocento che  ammiriamo  da  un  quarto 
di  secolo.  E nello  stesso  tempo,  per 
il  suo  intento  decorativo,  essa  attesta 
l’influenza  persistente  di  quel  Seicento 
che  noi  abbiamo  troppo  spregiato  e 
■di  cui  tutta  l’arte  italiana  è rimasta 
imbevuta.  Con  questi  due  tratti,  che 
il  suo  talento  combina,  il  Bistolfi  è 
nella  piena  tradizione  del  suo  paese: 
•egli  ha  quella  eloquenza  naturale  del 
cuore  e del  gesto  che  esalta  con  fa- 
cilità tutto  quello  ch’essa  imprende 
ad  esprimere  ». 

•3^  ^ 

Mentre  ci  compiacciamo  che  l’arte 
•di  Leonardo  Bistolfi  abbia  trovato  un 
sì  efiìcace  interprete  in  Francia,  ci 
vien  fatto  di  pensare  che  noi  abbiamo 
un  modo  anche  migliore  di  apprezzarla 
degnamente,  ed  è di  vederla  riunita 
in  una  mostra  complessiva.  È ormai 
una  enorme  somma  di  lavoro  che  ha 
compiuto  questo  artista,  della  quale 
il  pubblico  non  ha  visto  che  dei 
frammenti,  in  condizioni  infelicissime. 
Ma  una  tale  impresa  é oltremodo  dif- 
ficile. Sono  monumenti  di  dimensioni 
non  esigue,  per  ciascun  dei  quali  è 
necessario  spazio,  aria,  e un  po’  di 
verde.  Come  abbiamo  sentito  il  bi- 
sogno noi  moderni  di  seminare  fra 
le  cose  naturali  i ricordi  dei  nostri 
morti,  così  l’idea  e le  figurazioni  fu- 
neree del  Bistolfi  sono  fuse  indisso- 
lubilmente colle  forme  della  terra  e 
del  cielo,  delle  piante  e delle  nubi. 
In  un  gran  giardino  o in  un  parco 
si  dovrebbe  fare  una  mostra  collet- 
tiva delle  sculture  di  Leonardo  Bi- 
stolfi. 

Ibsen  e il  suo  pubblico. 

Nella  serie  delle  conferenze  pro- 
mosse la  scorsa  primavera  dalla  Revue 
Biette,  singolarmente  interessante  riu- 
scì quella  tenuta  dall’attore  Lugné 
Poé  su  Ibsen  e il  suo  pubblico,  che 
la  stessa  rivista  fece  comparire  nei 
fascicoli  del  i6  e del  23  luglio  ultimo. 
Il  Lugné  Poé,  come  si  sa,  è uno  dei 


più  ferventi  interpreti  dell’opera  di 
Ibsen  in  Francia;  e come  tale,  mo- 
destamente, riportando  ricordi  perso- 
nali e aneddoti,  egli  ha  parlato. 

Fu  a Cristiania,  nel  1894,  che  l’e- 
simio attore  vide  per  la  prima  volta 
Ibsen:  questi  seguiva  il  corso  delle 
rappresentazioni,  e una  sera,  dopo 
Solness,  si  rivolse  al  Lugné  Poé  di- 
cendogli : I francesi  sono  molto 

più  adatti  che  altri  a recitare  i miei 
lavori:  non  si  vuol  compì  endermi  : 
io  sono  autore  di  passione,  voglio 
esser  recitato  con  passione,  e non 
altrimenti  ». 

Queste  parole  furono  per  il  Lugné 
Poé  e i suoi  compagni  un  tratto  di 
luce,  ed  essi  le  misero  a profitto 
trasformando  le  loro  interpretazioni, 
che  fino  a quel  punto  s’ispiravano 
alle  tradizioni  scandinave  e tedesche. 

« Io  mi  accinsi  - ha  detto  il  Lugné 
Poé  - a penetrare  maggiormente  gli 
esseri  di  passione  che  Ibsen  aveva 
voluto  render  drammatici  ; ogni  anno, 
durante  i mesi  di  vacanze,  visitavo  i 
luoghi  ove  egli  aveva  sofferto:  Skien, 
Grimstadt,  la  collina  di  Bergen  sulla 
quale  egli  aveva  passeggiato  e dalle 
cui  alture  con  la  Elùda  Wangel,  ancor 
oggi  vivente,  aveva  gettato  gli  anelli 
nell’Oceano.  Cosi,  eccitato  da  un  en- 
tusiasmo un  po’  disordinato,  da  gio- 
vinolo che  va  incontro  all’imprevisto, 
senza  metodo,  attraverso  le  traccie 
della  vita  di  Ibsen  che  già  si  cancel- 
lavano, poco  discernendo  del  culto 
che  dovevo  un  giorno  praticare,  io 
scopersi  gli  esseri  che  il  drammaturgo 
aveva  con  gioia  conosciuto,  ri  cci  le 
sue  passeggiate  favorite...  E allorché, 
rientrato  al  Grand  Hotel,  a Cristiania, 
lo  supponevo  di  buon  .umore,  non 
sentendosi  osservato  che  da  leggiadre 
viaggiatrici  - era  quella  una  delle  sue 
civetterie  - con  mille  precauzioni  lo 
conducevo  a parlare  un  poco...  » 

Chi  ha  dichiarato  Ibsen  un  burbero 
brontolone,  chi  un  orgoglioso,  di 
fronte  al  pubblico:  Lugné  Poé  inclina 
a crederlo  semplicemente  « fier  et 
digne  ».  Dacché  in  lui  il  poeta  è 
stato  dominato  dal  critico  e dal  filo- 
sofo, tutto  prova  nella  sua  opera, 
secondo  il  Lugné  Poé,  ch’egli  ha 
scritto  veramente  « per  il  pubblico  », 
ossia  per  esser  ascoltato,  compreso, 
seguito.  Fin  dal  1874,  rientrando  in 
Norvegia  dopo  le  sue  peregrinazioni 
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in.  Europa--.  Irsen  aìchi.*n.ìva  inrn::ì 
in  un  discurso  ucn  i:uden:ì  c:  Cn- 
s::unis  : 

Lu  conipos'zicne  u'nn'oreru  deve 
ri5ul:nre  unic:in;en:e  dulln  ’vdsìcne  per- 
sònEe  ded‘uu*ore...  niu  lu  didicchù 
risiede  nel  ruppor'o  che  esiste  sempre 
fru  l'urene  di  :r  s^s  ilcm.lVr:.u.>revm 
e ù>rrutù'^e  Erù*.:.  che  deve  penetnire 

dtincpuelunecessitù  di  erlcere  un  pente 
d'intese  fm  le  spinte  creutere  e ce- 
lere u eui  esse  si  r”cle:e...  ^ 


c:-  c-ii-C'.  — r —e  nn-mo  en.-u  h«  _-  , -rptn 


Tiitia  la  sua  sin:  par ‘a  umana  is>- 
sembra  si  sia  concentrata,  specie  negli 
ultimi  anni,  verso  gli  stremieri  : non 
ha  eg-li  eletto  per  suo  luogo  di  let- 
tura la  biblioteca  d'un  grande  albergo  ? 
Eice  il  Liigrne  Poe:  v.  Il  est  là  comme 
un  mor  au  milieu  cles  vivants.  cu 
qui  sait:  s 'estimar t peu:  èrre  le  seni 
vivant  au  milieu  d'ombres  d'induvìclus 

qui  qui  auraient  pu 

èrre  des  civants...  ■» 

Il  Lugne  Poe  racconta  d’aver  visto, 
sette  anni  :a.  riuniti  Ibsen.  Bjómson 
e Nsmsen.  in  occasione  dei  funerali 
della  madre  di  B;òrnson.  v.  Al  ci- 
mitero. Ihsen.  appoggiato  al  suo  pa- 
rapioggia. non  riconobbe  alcuno  nella 
teda  che  d'altronde  lo  trascurava  e 
sembrava  dimenticarlo.  Ma  Xansen 
gli  passò  vicino  e si  scambiarcno 
qualche  parola.  Per  quell’erce,  l'uomo 
di  Soiness.  il  lottatore  contro  l'im- 
pcssihtle.  manifestò  un  msibìle  aderto, 
alquanto  oanzonatorio  ma  nondimeno 
ammirativo.  Al  conquistatore  del  polo 
egli  pareva  dire  : - Che  farai  tu  ormai, 
amico  mie  ? che  potrai  tu  intrapren- 
dere di  meglio  : - Indi  egli  si  allon- 
tano senza  compagnia,  e un  quarto 
d'ora  dopo  era  al  Grand  Hotel 


Z il  genia. e attore  prosegue  la  sua 
O-tacama.  insistendo  nel  trovare  che 
nulla  neZ'cpera  dZhsen.  degli  ultimi 
amai  sopratutto,  e esolusivamente  o 
anche  solo  essenzialmente  norvegese  : 
egli  ha  inteso  parecchi  scandinavi 
confessare  che.  a parte  Haar  Gynt. 
essi,  lassù,  non  comprende  no  nuda 
àell' zzerà  del  loro  compatriota.  V’ha 
•di  più:  Ihsen  è pochissimo  rappre- 
sentato in  Xervegia,  e certi  suoi  la- 
vori fra  t più  az prezzari  da  noi  non 
sozr  afatto  dan  in  quei  teatri. 

Un  po'  piu  studiato  egli  è in  Ger- 
mania. ove  tuttavia  vollero  germaniz- 
zzrc  11  sugante:  rutf  sanno  la  storia 
della  mo  di  fcazio  ne  al  una  le  di  Casa 
zi  irrrCziz,  fatta  daloattrice  Xieman 
Pmeh-e,  seccndo  cui  X'ora  resta  al- 
l'ultimo istante,  nresso  il  marito  e i 
f gli . Ihsen  stesso  vi  aderì,  per  accon- 
tentare il  pubohe-G...  Malgrado  ciò. 
cerne  scrisse  Georg  Brandes.  i te- 
deschi non  sono  ri'jscirl  a penetrare 
l'ideadtà  dell'opera  ihseniana.  Lo 
stesso  dicasi  delL'Inghiiterra,  ove  sol- 
tanto 'zzi  éiize  di  crini  ci  e alcuni  at- 
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tori  d’ingegno  conducono  da  ven- 
t’anni  senza  risultato  la  campagna  a 
favore  di  Ibsen. 

Il  Lugné  Poé  arriva  alla  consta- 
tazione che  nei  paesi  latini  è più 
fortemente  conosciuto  ed  apprezzato 
il  genio  innovatore  del  drammaturgo 
norvegese. 

« Quale  non  fu  la  mia  sorpresa, 
l’anno  scorso,  allorché,  viaggiando 
nell’America  del  Sud,  constatai  che 
si  conosceva  Ibsen  a Rio  de  Janeiro, 
a Buenos-Ayres,  almeno  quanto  a 
Parigi  e a Berlino.  Le  compagnie 
italiane  di  Zacconi,  d’Eleonora  Duse 
e d’altri  hanno  volgarizzato  Ibsen...  /> 
* 

* 

A proposito  della  Duse,  il  suo  col- 
lega francese  racconta  d’aver  sentito 
dire  che  ella  recitava  Casa  di  Bam- 
bola integralmente,  ma  che  all’ultimo 
istante,  prima  di  partire  si  inginoc- 
chiava davanti  all’immagine  della  Ma- 
donna... Le  scrisse,  domandandole  di 
confermargli  la  cosa;  « ...Qualche 
ora  dopo  ricevetti  per  telegrafo  la 
risposta:  ella  rallegrerà  tutti  quelli 
che,  come  me,  riconoscono  nella  si- 
gnora Duse  la  più  grande  interprete 
della  sofferenza  e della  vita  umana, 
oggi.  Ecco  questa  risposta:  - Mai, 
mai,  mai.  Sarebbe  tradire  il  testo  e 
non  aver  nulla  compreso  nè  di  Ibsen 
nè  di  Nora.  Mai  Nora  farebbe  una 
tale  stupidità,  una  tale  bestialità.  Ed 
ecco  come  si  scrive  la  storia  ! - Eleo- 
nora Duse  ». 

Noi  latini  siamo  dunque  stati  gli 
ultimi  a rappresentare  Ibsen,  ma  tosto 
siam  divenuti  i meglio  iniziati.  Anche 
gli  Spagnoli  recitano,  magari  adaffa?w 
Ibsen  « avecune  impudeur  souriante  » 
dice  il  Lugné  Poé,  ma  la  sua  opera 
presso  loro  « va  » : Ibsen  ha  in 
Spagna  i suoi  ferventi.  Nazioni  a 
lungo  asservite  dal  fanatismo  sono 
più  pronte  di  altre  ad  accogliere  una 
parola  di  ribellione  spregiudicata.  E 
se  anche  fra  noi  vi  sono  i retrivi  e 
gli  sciocchi,  che  importa!  « ...poiché 
la  sua  parola  ci  è ugualmente  perve- 
nuta ! Da  tutte  le  classi  della  società, 
su  tutto  l’orizzonte,  degli  esseri  sor- 
sero che,  senza  averlo  mai  letto  o 
visto  rappresentare,  concepirono  dei 
pensieri  ibseniani  e crearono  in  essi 
la  loro  armonia.  Ve  ne  furono  per- 
fino fra  gli  avversari  di  Ib.sen,  ed  è 
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ben  questo,  io  penso,  che  il  Maestro 
si  augurava... 

« ...Ibsen  come  Peer  Gynt,  come 
il  Cinico  della  Grecia  antica,  è cit- 
tadino del  mondo,  ed  a causa  di  ciò 
è di  ciascuno  di  noi  e di  nessuno  : 
ma  innanzi  tutto  egli  è vicino  all’u- 
mile, al  solitario,  che  non  sa  nulla  o 
assai  poco  e non  ha  ancora  ricevuto 
falsa  impronta...  Agire,  morire  bel- 
lamente!. . . La  gioia  di  vivere! . . . queste 
frasi  sono  entrate  nel  vocabolario  del 
proletariato  e fra  50  anni,  ne  ho  la 
ferma  convinzione,  è questo  che  co- 
stituirà il  pubblico  di  Ibsen  ; non  vi 
sarà  altra  forma  semplicista  di  teatro 
per  esso,  di  teatro  « per  il  popolo  », 
giacché  tutte  le  altre  create  per  lui 
sono  insultanti  per  il  suo  ideale.  E 
la  satira  appassionata,  la  passione  fe- 
roce d’ Ibsen  coroneranno  quella  ri- 
voluzione morale  già  principiata,  di 
cui  nessuno  osa  parlare,  forse  per 
paura.  Allora,  Ibsen  non  sarà  più 
considerato  nè  come  un  norvegese 
nè  come  un  tedesco,  nè  come  un 
pastore  o un  teosofo  o un  socialista 
o un  framassone  : ma  semplicemente 
come  l’Antico,  un  grande  e bel  cit- 
tadino dell’ umanità,  il  quale  ha  fatto 
opera  drammatica  ! » 

Il  Lemano. 

Cinquantanni  or  sono,  due  canotti 
stazionavano  a un  centinaio  di  metri 
dalla  riva  dinanzi  alla  cittadina  di 
Morges.  Uno  d’essi,  era  occupato  da 
celebri  scienziati  : erano  il  geologo 
Morlot,  professore  all’Accademia,  e 
l’archeologo  Troyon,  di  Cheseaux. 
Nel  secondo,  un  ragazzo  si  sforzava 
d’agganciare  con  un  rampino  degli 
oggetti  grigiastri  che  i suoi  occhietti 
distinguevano  al  fondo  del  latio,  fra 
le  numerose  palafitte,  sopra  le  quali 
si  dondolavano  i due  canotti.  I suoi 
sforzi  furono  coronati  da  successo  e 
un’abile  manovra  condusse  bentosto 
alla  superficie  deU’acque  un  braccia- 
letto  di  bronzo.  Era  la  prima  esplo- 
razione delle  stazioni  lacustri  del  Le- 
mano, e il  giovane  pescatore  che  esor- 
diva con  un  colpo  da  maestro  era 
F.  A.  Forel,  che  cominciava  così  i 
suoi  studi  sul  Lemano,  a cui  il  suo 
nome  è da  cinquant’anni  intimamente 
associato. 
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I risultati  di  questo  paziente  studio 
sperimentale  sono  oggi  alla  portata 
di  tutti  in  un  libro  che  è nn'opera, 
come  se  ne  faceva  altrevolte,  allorché 
si  aveva  il  tempo  di  far  bene:  libro 
di  circa  duemila  pagine,  ripartite  in 
tre  grossi  volumi,  recanti  per  sem- 
plice titolo:  Le  Léman,  vi07wg7'aphie 
iimnologique . Questo  sottotitolo  po- 
trebbe indurre  in  errore.  Le  mono- 
grafìe ordinariamente  sono  studi  di 
dettatilo,  che  esaminano  un  soggetto 
speciale,  e si  elevano  raramente  alle 
idee  generali  e alle  edute  filosofiche. 
Le  Léiìian  - scrive  un  critico  della 
Gazette  de  Lausaniie  - per  Linieresse 
del  soggetto,  per  lo  spirito  dello  scien- 
ziato che  l'ha  scritto,  insieme  natu- 
ralista, storico,  archeologo,  e geo- 
grafo a cui  tutto  desta  interesse,  e 
una  cosmologia,  giacché  il  lago  che 
egli  ci  d^^^scrive  é per  lui  un  superbo 
o completo  microcosmo. 

•K-  -K- 

II  terzo  volume  di  questa  grande 
opera  é quello  che  interesserà  i let- 
tori piu  diversi,  giacché  esso  ci  parla 
della  vita  e delle  sue  manifestazioni 
nel  lago  e sulle  sue  rive,  e del  posto 
ohe  tiene  quella  grande  distesa  di 
acqua  nello  sviluppo  lento  delle  specie 
Animali  e dell’uomo  stesso.  Noi  impa- 
riamo a conoscere  la  somma  enorme 
di  vita  e di  attività,  in  parte  invisi- 
bile per  noi,  che  .si  sviluppa  in  seno 
a quella  massa  d’acqua  di  cui  non 
si  ammirano  di  solito  che  gli  effetti 
della  superficie:  questi  non  sono  nulla, 
al  contrarlo,  se  li  paragoniamo  alle 
energie  vitali  fatte  agire  dagli  esseri 
popolanti  il  lago,  quei  miliardi  di  es- 
seri microscopici  incaricati  di  rendere 
alla  materia  inorganica  gli  ultimi  ele- 
menti degli  esseri  organizzati  che  vi- 
vono di  essa  e che,  insaziabili  cac- 
ciatori, .si  divorano  gli  uni  gli  altri, 
fino  a che  i loro  corpi,  per  un  giu.sto 
ritorno  deile  cose,  divengono  la  preda 
degli  infinitamente  piccoli  e rientrano 
nella  circolazione  generale. 

li  pjosto  che  occulta  l’uomo  in  que- 
sto terzo  volume  del  LeTnaTW  è grande, 
e i problemi  che  .si  pongono  .sul  suo 
soggetto  numerosi  e varii. 

D’onde  venivano  i progenitori  co- 
struttori di  palafitte,  di  cui  le  nume- 
rose città  ornavano  le  rive  dei  laghi? 


quale  era  il  loro  grado  di  civiltà? 
quando  e da  chi  sono  stati  surrogati  ? 

Essi  sono  scomparsi,  ma  il  lago  è 
restato,  e con  esso  la  navigazione  e 
la  pesca.  Gli  amatori  di  navigli  e 
delle  belle  galere  troveranno  nel  Le- 
Viano  interessanti  descrizioni  delle 
flotte  da  guerra,  poco  pericolose,  bi- 
sogna dirlo,  che  imperavano  sulle 
acque  del  Lemano. 

Nel  1228,  non  è che  una  barca 
modesta,  la  bai'ga  domina  del  conte 
Pietro  di  Savoia  {il  piccolo  Carloma- 
gnoj.  Più  tardi,  le  galere  del  conte 
Verde  (Amedeo  montate  da  più 
di  cento  uomini;  il  Lemano  ha  allora 
perfino  il  suo  porto  militare,  Villeneu- 
ve,  munito  d’un  arsenale  da  guerra 
e di  magazzini,  di  munizioni. 

Questi  navigli  guerreschi  avevano 
talvolta  delle  velleità  bellicose.  Così, 
il  28  gennaio  1536,  noi  vediamo  che 
la  flottiglia  savojarda,  composta  d’una 
galera  e di  otto  barche,  s’è  mostrata 
sul  lago  e fu  manifestato  contro  i 
conquistatori  bernesi  del  paese  di 
Vaud.  Essa  s’è  avvicinata  a St-Sul- 
pice,  ma  qualche  colpo  di  cannone 
l’ha  obbligata  a riprendere  il  largo, 
poi  a rientrare  nel  porto  di  Morges. 

L’esplorazione  dell’atmosfera. 

Fino  a una  ventina  d’anni  fa  le 
esplorazioni  dell’atmosfera  si  limita- 
vano all’altezza  a cui  poteva  per\’e- 
n:re  l’uomo  in  pallone,  cioè  a poco 
oltre  di  8 mila  metri:  l’aeronauta 
Berson  giunse  fino  a 9. 150,  ma  questo 
è il  limite  estremo.  Come  fare  delle 
indagini  al  di  sopra  di  questo  livello  ? 

Il  problema  fu  risolto  negli  ultimi 
anni  coll’impiego  di  palloni-sondU . 
Questi  sono  costituiti  da  un  piccolo 
pallone  di  alcuni  metri  cubi  di  ca- 
pacità, riempito  d’idrogeno,  e con  la 
forza  di  sollevare  15  a 18  chili.  Il 
carico  non  è che  una  leggera  gabbia 
di  vimini,  in  cui  si  collocano  degli 
.strumenti  regi  .strato  ri,  barometri,  ter- 
mometri, igrometri,  costruiti  in  al- 
luminio. 

Questo  pallone,  giunto  in  alto,  si 
dilata,  e a una  certa  altitudine  scop- 
pia: la  gabbia  incomincia  allora  una 
caduta  di  15  mila  metri,  che  .sarebbe 
pericolosa  per  gli  strumenti,  se  non 
ci  si  fosse  provveduto  prima.  Un 
piccolo  pallone,  detto  pilota,  fissato 
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al  primo  con  una  corda  d’una  ven- 
tina di  metri,  e che  lo  precede  du- 
rante l’ascensione,  s’incarica  di  allen- 
tare la  caduta,  e,  quando  il  tutto  è 
perv^enuto  a terra,  di  segnalare  altresì 
l’esistenza  dei  preziosi  documenti. 
Chiunque  scopre  il  palloncino  e la 
gabbia,  trova  in  questa  sulficienti  in- 
dicazioni e la  promessa  di  una  man- 
cia, per  consegnare  il  tutto  a chi  di 
ragione.  Raramente  la  consegna  non 
avviene. 

È vero  che  non  si  pervenne  finora 
se  non  a 15  o i8  km.  d’altezza  e che 
c’è  dell’aria  a 900  e più  chilometri, 
ma  bisogna  considerare  che  la  mag- 
gior parte  della  massa  atmosferica  è 
prossima  al  suolo:  a 15  chilometri  si 
hanno  già  i 9/10  della  massa  atmosfe- 
rica al  disotto  di  noi. 

Bassissima  è la  temperatura  nel- 
l’atmosfera libera.  Ci  informa  il  Dr. 
H.  Dufour  nella  Semaine  Littéraire , 
che  il  4.  dicembre  1902  un  pallone 
russo  raggiunse  i 17  mila  e più  metri; 
esso  aveva  lasciato  il  suolo  a - 21®  e 
traversava,  a ii  mila  metri,  uno  strato 
a - 64°:  nello  stesso  tempo  un  pal- 
lone partito  da  Strassbourg  registrava 

- 65°  a 16  mila  metri,  mentre  a terra 
era  - 8*^. 

Dalle  numerose  esplorazioni  fatte 
risultano  le  seguenti  temperature  ; a 
3 chilometri,-  5°;  a 5 chilometri, - 16°; 
a 8 chilometri  il  mercurio  gela  con 

- 39°;  a IO  chilometri  si  ha  - 53°;  e a 
14  chilometri  si  ha  circa  - 80°. 

La  temperatura  dello  spazio  nel 
quale  la  terra  gira  è evidentemente 
bassissima.  Di  quanto?  Alcune  ipotesi 
la  fissano  in  cifre  varianti  da  - 100° 
a - 270®.  Apprezziamo  così  quanto 
sia  provvidenziale  per  la  vita  questo 
strato  aereo  che  avviluppa  il  nostro 
pianeta. 

La  poesia  di  Meredith. 

« Se  gli  dèi  hanno  mostrato  il  loro 
amore  per  Shelley  facendolo  morir 
giovane,  essi  hanno  mostrato  amore 
a Giorgio  Meredith  in  una  maniera 
per  noi  più  soddisfacente,  permetten- 
dogli di  ricever  da  noi  in  età  avan- 
zata l’omaggio  che  gli  dovevano  i 
nostri  padri.  L’influenza  sempre  più 
larga  e profonda  che  l’opera  sua  eser- 
cita sulla  presente  generazione  è il 
risultato  di  due  separati  movimenti. 


Tardi  per  la  sua  età,  il  gran  pubblico 
ha  scoperto  i suoi  romanzi;  ora,  che 
egli  è vecchio,  noi  conosciamo  i suoi 
versi  ». 

Così  incomincia  uno  studio  critico 
su  La  poesia  di  Giorgio  Meredith  il 
signor  G.  M.  Trevelyan  nella  Inde- 
pendent  Review  del  luglio  scorso. 

È nella  poesia  che  il  Meredith  ha 
manifestata  più  strettamente  la  sua 
filosofia,  che  nei  romanzi  vestì  dei 
colori  dell’  arcobaleno:  in  questi  si 
mostra  un  grande  pensatore  e un 
critico  della  vita,  ma  i pensieri  e la 
fede  che  egli  ha  più  cari,  li  ha  con- 
fidati al  verso.  Già  la  sua  prosa  è 
altamente  poetica,  la  psicologia  è 
rallegrata  di  immagini  e la  fantasia 
liberamente  spazia:  il  verso  gli  dà. 
modo  di  condensare  meglio  i suoi 
pensieri  e i suoi  sentimenti. 

È la  grande  concentrazione,  la  den- 
sità dei  suoi  concetti  che  rende  la 
sua  poesia  oscura  per  molti.  Alcuni 
componimenti  sono  davvero  alquanto 
ermetici:  altri  richiedono  una  lettura 
attenta,  ma  le  difficoltà  prime  sono 
presto  compensate  dalla  gioia  di  pene- 
trare in  uno  degli  spiriti  più  origi- 
nali e profondi.  Talvolta  il  pensiero 
è così  complesso  e astratto  che  non 
può  venir  espresso  con  precisione 
in  linguaggio  usuale.  Un’altra  ragione 
d’impopolarità  per  il  poeta  è che  la 
sua  forza  è più  nel  genere  di  una 
meditazione  lirica,  che  non  nella  nar- 
razione drammatica. 

11  Trevelyan  fa  un  parallelo  tra  la 
concezione  del 'a  vita  che  avea  W’ords- 
worth  e quella  di  Meredith.  Entrambi 
hanno  una  filosofia,  basata  sull’osser- 
vazione della  natura  e ispirata  dal 
perpetuo  ed  amoroso  contatto  colla 
terra.  Ma  Wordsworth  era  costretto 
dalle  sue  credenze  a spregiare  il  seno 
che  lo  nutriva.  Nella  Ode  on  Intima- 
tions  of  Immortality , egli  diede  la  piti 
bella  espressione  all’antico  concetto, 
che  noi  siamo  figli  non  della  terra,, 
ma  del  Cielo  : per  lui  il  soggiorno 
in  questa  vita  era  un  esilio.  Per  Me- 
redith la  terra  non  è una  nutrice,  ma 
la  Matlre.  Anche  il  cervello  dell’uo- 
mo  vien  dalla  terra.  Noi  siamo  au- 
toctoni. La  terra  è spirito  e materia, 
inerzia  e fiamma.  E dalla  vita,  dalle 
sue  gioie  e dai  suoi  dolori,  dalla  sua 
lotta,  che  dobbiamo  imparare.  I let- 
tori di  Richard  L'cvcrel  riconlano,  net 
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qaarantaduesimo  capitolo,  la  passeg- 
giata notturna  nella  foresta  del  Rhi- 
neland  traverso  la  bufera,  che  fa  rien- 
trar Riccardo  in  se  stesso.  È uno  dei 
più  splendidi  esempi  in  cui  Meredith 
ta  ricuperare  gli  animi  a un  suo  per- 
sonaggio in  con:atto  colla  natura.  Ma 
esso  ne  ha  uno  uguale  nel  poema 
La  teì'7'a  e la  vedoz'a. 

Secondo  il  Meredith  la  speranza 
deir  immortalità  personale  dev’essere 


sua  grandiosità  il- destino  dell’uomo, 
ed  è per  questo  che  il  suo  ottimismo 
acquista  valore.  Egli  può  dire^ 

Death  met  I too, 

And  saw  thè  dawn  glow  trough, 

non  l’alba  d’una  falsa  speranza  di 
vita  individuale  oltre  tomba,  ma  quella 
dell’accettazione,  della  gioia  e del- 
l’amore, per  quanto  miste  alla  pena 
ed  alla  morte. 


Il  chalet  nel  quale  Meredith  scrisse  gran  parte  delle  sue  opere  {Sarrey). 


-abbandonata  : come  vediamo  nella 
natura,  ogni  generazione  non  vive 
che  per  la  morte  della  precedente: 
tal  è la  legge.  La  vita  corre  innanzi 
■e  prende  nuove  forme.  Giaceremo 
morti  nella  terra  che  è datrice  di  vita: 

Into  thè  breast  that  gives  thè  rose, 

Shall  I vith  shud dering  fall. 

-«  Nel  grembo  che  dona  le  rose,  ca- 
drò rabbrividendo  » {Spirit  of  Earth 
in  Autumn).  Egli  sente  in  tutta  la 


L’ottimismo  in  lui  giunge  traverso 
il  dolore  : senza  di  questo  1’  uomo 
rimane  privo  di  sviluppo:  non  dal 
Cielo,  ma  dalla  Terra  e dall’Uomo 
egli  impara  la  legge  dell’ingrandirsi 
traverso  le  pene  e la  legge  del  sa- 
crifizio per  gli  altri. 

Quanto  alla  tecnica,  molte  poesie 
del  Meredith  sono  per  musicalità 
uguali  alle  migliori  d’altri  poeti;  ma 
quest’elemento  è più  intermittente 
in  lui  che  non,  ad  esempio,  in  Mil- 
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ton  o in  Keats.  Si  trovano  più  so- 
vente nei  suoi  versi  la  forza  e la 
densità. 


G.  Mereditli,  con  Mr.  e Mrs.  Shorter. 


Che  cos’è  la  materia? 

La  scoperta  del  radio,  se  non  ha 
avuto  finora  delle  grandi  conseguenze 
pratiche,  ne  ha  di  profonde  nel  campo 
della  teoria.  Non  già  che  essa  abbia 
dato  origine  a teorie  nuove  e rove- 
sciate le  vecchie  : è ancor  troppo  pre- 
sto. Senza  dubbio  buon  numero  di 
fatti  sono  provati,  ma  è necessario 
studiarli  sotto*  tutte  le  facce,  control- 
larli con  tutti  i metodi,  e radunare 
un  insieme  di  materiali  considerevoli. 

Il  punto  in  cui  la  scoperta  della 
radioattività  ha  maggiore  importanza 
è la  questione  della  materia. 

Esiste  qualcosa  che  noi  chiamiamo 
materia,  qualcosa  d’esteso,  di  pe- 
sante, che  si  compone  d’elementi  ad- 
ditatici dalla  chimica,  e raggruppati 
in  composizioni  svariate.  Sono  circa 
70  corpi  semplici,  componenti  altri 
corpi  solidi,  liquidi  e gassosi,  mi- 
scugli e combinazioni.  La  fisica  ci 
mostra  che  la  materia  è discontinua, 
formata  di  molecole,  suddivise  in 
atomi. 

Si  può  coiresperimento  farci ^una 
idea  approssimativa  della  molecola  ? 
Uno  scienziato  ha  cercato  di  ottenere 
delle  bolle  di  sapone  d’una  sottigliezza 
estrema:  a un  certo  limite  esse  si 
rompono,  cioè  avendo  lo  spessore  tra 
96  e 45  milionesimi  : le  molecole, 
nella  bolla,  si  staccavano  quando  la 
parete  era  forse  soltanto  dello  spes- 
sore d’una  molecola,  cioè  un  milione- 
simo di  millimetro. 

Colla  teoria  atomica  si  comprende 
il  fenomeno  della  diffusione.  Non  solo 


i gaz  e i liquidi  si  penetrano  reci- 
procamente, ma  anche  i metalli.  Ab- 
biamo notato  altra  volta  l’esperimento 
di  Sir  W.-Roberts  Austin,  che,  col- 
locati in  contatto  fra  loro  dei  pezzi 
d’oro  e di  piombo,  trovò  dopo  quat- 
tro anni  che  l’ero  avea  penetrato  il 
piombo  fino  a oltre  5 mm.  di  pro- 
fondità, e il  piombo  a ® 7^  di  mm.  era 
abbastanza  ricco  d’oro  da  giustificare 
uno  sfruttamento,  ^e  se  ne  trovasse 
un  filone.  La  teoria  atomica  spiega 
altresì  l’espansione  e la  contrazione 
dei  corpi,  essendo  la  materia  non  già 
piena,  continua,  ma  vacuolare,  po- 
rosa, fatta  di  vuoti  e di  pieni,  e i 
pieni  son  mobili,  e i vuoti  dilatabili, 
diminuibili. 

Ma  la  teoria  atomica  ci  parla  solo 
di  materia:  orala  materia,  in  sè,  non 
esiste,  solo  possiamo  immaginarla  : 
non  ci  si  rivela  che  a^xonipagnata  da 
forza  od  energia.  Bisogna  dunque 
dare  aWener^i'a  il  posto  che  si  me- 
rita. La  materia  ci  sfugge.  Mettete  a 
contatto  dell’acido  solforico  con  del 
rame,  due  materie  ben  distinte,  ne 
avrete  un  nuovo  corpo  che  non  ha 
più  nulla  a che  fare  coi  primi,  ed  è 
un  controsenso  pretendere  che  una 
sostanza  definita  esista  ancora  quando 
non  possiede  più  nessuna  delle  sue 
proprietà. 

Di  qui  venne  l’idea  che  la  materia 
non  sia  se  non  l’apparenza,  e che 
la  realtà  sia  l’energia,  la  forza.  Sir 
Oliver  Lodge  nella  sua  con  erenza 
Modem  Ideius  Oìi  Matter  (Oxford, 
alia  eia  re  fido  n Press),  s’accos'a  a que- 
st’opinione. 

Il  Lodge  premette  che  una  carica 
elettrica  possiede  la  proprietà  fonda- 
mentale  e caratteristica  della  materia: 
Linerzia  o massa.  Ma  perchè  la  massa 
sia  apprezzabile,  occorre  che  la  ca- 
rica sia  considerevole,  o molto  con- 
centrata; dev’essere  unita  a un  corpo 
infinitamente  piccolo;  senza  di  che 
essa  sarà  mascherata  dalla  materia 
alla  quale  è unita.  Ogni  quantità  di 
materia,  sia  pure  infinitesimale,  può 
aver  associata  una  certa  quan  ità  de- 
finita d’elettricità,  la  carica  ionica, 
che  costituisce  una  unità  elementare. 
Questa  carica,  se  la  si  concentrasse 
su  un  nucleo  avente,  in  diametro, 

un  centomillesimo  delle  tlimensioni 

• 

dhin  atomo,  presenterebbe^  una  massa 
uguale  al  millesimo  deH’atomo  più 
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leggero  che  si  conosca,  Tatomo  d’i- 
drogeno. A questa  carica  ipotetica  si 
dette  nome  electron,  che  corrisponde- 
rebbe all’atomo  elettrico,  la  più 
piccola  quantità  di  carica  elettrica. 

\Jion  può  definirsi  un  atomo  che 
possiede  un  electron  in  eccedenza: 
è un  ion  negativo,  mentre  positivo 
è quello  a cui  manca  un  electron. 
Questi  ioni,  particelle  viaggiatrici  di 
materia,  danno  ai  liquidi  e ai  gaz  la 
loro  conduttibilità. 

Ora  questi  elettroni,  o atomi  elet- 
trici, possono  esistere  indipendente- 
mente dagli  atomi  materiali:  infatti 
si  separano  da  essi  all’elettrode,  nei 
liquidi  elettolitici  e nei  gaz,  e fug- 
gono  l’elettrodo  negativo.  Sono  chia- 
mati raggi  catodici,  e arrestati  da  un 
ostacolo,  si  trasformano  in  altri  raggi, 
i raggi  Rontgen.  E questi  raggi  sono 
forza,  non  materia,  benché  Crookes 
li  abbia  considerati  come  materia  in 
un  quarto  stato,  radiante;  sono  liberi, 
non  accompagnad  da  materia,  come 
dimostrò  J.  J.  Thomson,  il  fisico  di 
Cambridge. 

* % 

Abbiamo  dunque  negli  elettroni 
delle  unità  indivisibili,  di  molto  in- 
feriori, per  massa,  agli  atomi,  e pos- 
siedono le  proprietà  fondamentali  degli 


Sir  Oliver  Lodge. 


atomi  dai  quali  si,  staccano,  ai  quali 
s’attaccano  senza  posa.  Non  vien 
l’idea  che  l’atomo  stesso  non  sia  che 


una  collezione  d’elettroni?  Allora  la 
materia  si  risolverebbe  in  elettricità. 
Tal’è  l’ipotesi  del  Lodge.  Ma  non  è 


Sir  AYilham  Crookes. 


accertato  che  tutta  la  massa  dell’elec- 
tron sia  elettricità:  può  servir  dì 
nucleo  un  po’  di  materia.  Tutto  di- 
pende da  questo.  Se  è pura  forza, 
ecco  che  la  materia  non  esiste.  Se 
v’ha  della,  materia,  al  contrario.  Ma 
intanto  l’atorno  non  sarebbe  più  l’ul- 
tima unità. 

A questo  eravamo  prima  della  sco- 
perta della  radioattività.  Le  sostanze 
radioattive  - radio,  torio,  uranio,  at- 
tinìo,  polonio  - sono  caratterizzate  da 
un  irradiamento  incessante  : irradiano 
della  elettricità  sotto  forma  di  calore, 
di  luce;  gettano  intorno  ujia  prodigiosa 
quantità  d’elettroni.  Le  ricerche  del 
Rutherford,  hanno  fatto  concludere 
aU’emìnente  professore  di  Montréal, 
che  l’emanazione  del  radio,  consiste 
in  atomi  violentemente  proiettati  in- 
torno, atomi  elettrizzati,  ma  di  maniera 
positiva. 

" È materia  che  si  disgrega:  nuha 
di  sorprendente.  Ma  col  radio  la  cos^ 
è singolare.  Poiché  l’emanazione  del 
radio  non  "é  radio,  é.  altra  cosa,  ci 
dice  il  Rutherford  e più  recentemente 
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William  Ramsay.  È elio.  Il  radio  si 
dissiperebbe  in  calore,  in  luce,  in 
elettricità  e in  ...  elio:  un  corpo  di 
valore  225'circa,  secondo  Mme  Curie, 
si  trasformerebbe  in  un  altro  di  va- 
lore I a 2.  Ma  gli  è che  l’emanazione 
finisce  anche  per  scomparire,  senza 
più  lasciare  nè  energia,  nè  materia. 
È dunque  verosimile  che  la  materia 
non  sia  che  un  aggregato  d’elettroni 
tendenti  a separarsi  ; non  sia  che  del- 
l’energia, energia  elettrica  special- 
mente. 

Di  qui  al  concetto  dell’unità  della 
materia  non  c’è  che  un  piccolo  passo. 
Gli  elettroni  sarebbero  identici  Map- 
pertuùo:  non  varierebbe  che  il  nu- 
mero esistente  nei  differenti  atomi, 
differenza  che  proverrebbe  da  una 
differenza  d’energia  generale,  di  pro- 
prietà. Se  si  suppone,  col  Lodge,  un 
atomo  d’idrogeno  - il  più  leggero  che 
si  conosca,  - formato  di  700  elettroni, 
dei  quali  350  negativi,  350  positivi, 
ce  ne  vorrebbero  16  volte  più  per 
un  atomo  d’ossigeno  : 16  mila  per 
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metallo  possa  spendersi  in  forze  senza 
tregua,  senza  apparir  diminuito. 

Il  radio  viene  anche  ad  appoggiare 
- dice  Henry  de  Varigny  nell’ ottima 


Prof.  J.  J.  Thomson. 


Bihliothèque  Uyiiver selle  - l’opinione 
di  alcuni  fisici,  fra  i quali  lord  Kelvin, 
che  v’ha  nell’universo  una  tendenza 
alla  dissipazione  progressiva  dell’e- 
nergia. 

Sir  Oliver  Lodge  ritorna  ora  sulla 
sua  Electric  Theory  of  Matter  nell’ul- 
timo numero  della  Harpers  Monthly. 
Ecco,  secondo  lui,  le  date  capitali, 
le  scoperte  più  notevoli  che  hanno 
portato  i contributi  più  importanti 


alla  teoria: 

Crookes,  Raggi  catodici 1879 

Roentgen,  Raggi  X 1895 

Becquerel,  Radioattività 1S96 

Mme  Curie,  Radio 1S9S 

Curie,  Produzione  del  calore.  . . 1903 

Larmor,  Elettroni 1895 

J.  J.  Thomson,  Elettroni 1 899 

Rutherford,  Disintegrazione ....  1903 


>«  Terra  lontana.  ». 


Sir  William  Ramsay. 

uno  di  sodio;  160  mila  per  uno  di 
radio.  Ed  è questa  formidabile  somma 
d'elettroni  che  spiega  come  questo 

44 


Il  poeta  trentino  \httore  Xhttori  ha 
pubblicato,  coi  tipi  della  Gasa  Zani- 
chelli, un  volume  di  poesie:  Terra 
lontana,  che  per  la  sincerità  dell’ispi- 
razione, pel  decoro  della  forma  e so- 
pratutto per  l’itlea  altamente'  civile 
ed  umana  che  lo  informa  viene  a 
occupare  neH’odierna  produzione  poe- 
Vol.  CXII,  Serie  IV  - IC  1904. 
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tica  italiana  un  posto  meritamente 
ragguardevole. 

« Delle  molfe  liriche  - avverte  l'au- 
tore - da  me  scritte  tra  i 13  e ì 33 
anni  e che  edite  od  inedite  vanno  o 
andranno  con  il  mio  nome,  mantengo 
per  mio  solo  ciò  che  appare  nella 
presente  edizione  ». 

Non  è dunque  un’opera  organica 
che  egli  ha  voluto  presentarci,  ma 
una  raccolta  di  poesie  varie  di  mo- 
tivi e di  affetti,  ripartite,  secondo  la 
materia,  in  sette  libri  e ciascun  libro 
recante  composizioni  dì  epoche  più 
o meno  recenti  e remote  ; il  che 
avrebbe  potuto  ingenerare,  quando 
si  consideri  quale  influenza  abbiano 
l’ambiente  e l’età  sulla  ynariiera  di 
un  artista  nei  diversi  periodi  della 
sua  vita,  disuguaglianze  sgradevolis- 
sime di  sostanza  e di  forma. 

Fortunatamente  la  buona  tempra 
artistica  dell’ A.  corroborata  alla  scuola 
del  Carducci  ha  saputo  conservare 
- attraverso  il  succedersi  delle  scuole  - 
la  sua  schietta  personalità,  impron- 
tata a un  grande  rispetto  delle  tradi- 
zioni classiche,  vuoi  nella  nobiltà  del- 
l’espressione, sostenuta  anche  negli 
argomenti  semplici  e famigliari,  vuoi 
nella  numerosa  varietà  dei  metri,  che 
ricordano  lontanamente  nei  versi  dop- 
pi il  fare  ampio  e muscoloso  del  Mae- 
stro e,  in  quelli  più  brevi,  la  spez- 
zata e sapiente  struttura  delle  strofi 
foscoliane.  Così  che  il  volume,  pure 
non  avendo  la  consistenza  di  un’o- 
pera organica,  sì  presenta  equilibrato 
in  tutte  le  sue  parti  e,  se  non  sem- 
pre spiccatamente  originale,  sempre 
scevro  dalla  influenza  degli  scrittori 
che  oggidì  sono  di  moda.  Indizio 
questo  che  l’A.  ha  della  vita  e del- 
l’arte un  concetto  suo  proprio  abbor- 
rente  da  ogni  servile  imitazione. 

Nelle  200  pagine  fitte  che  compon- 
gono il  volume,  il  poeta  ha  raccolto 
quanto  di  meglio,  nel  perìodo  di  15 
anni,  la  facile  vena  gli  è andato  det- 
tando : una  grande  varietà,  quindi, 
di  motivi  ricavati  dalla  storia  e dalla 
leggenda,  dai  miti  antichi,  dalle  no- 
stre speranze  e dai  nostri  lutti,  dalla 
famiglia  e dalla  patria,  dalla  commo- 
zione che  Fanima  riceve  al  cospetto 
dei  monti,  dei  mari,  delle  selve,  di 
tutte  le  cose  belle  ed  eterne. 

Nel  I®  libro,  Sqìiillo  Italico,  che  si 
apre  degnamente  con  una  elevata 


poesia  in  morte  di  Giovanni  Segan- 
tini, la  visione  poetica  balza  agile  e 
concitata  dalla  fusione  dell’elemento 
storico  col  fantastico,  con  dovizia  di 
movimenti  e trapassi  lirici  e con  sa- 
piente rilievo  di  scorci. 

« Gloria  ! S’alza  e i fianchi  snoda 
il  Leone  e fa  vibrare  l’ali  e batte 
come  il  mare  su  la  pietra  con  la  coda. 
E de  l’ Istria  i leoncelli  tutti  battono 
a raccolta  ed  il  mar  batte  a sua 
volta  con  miliardi  di  martelli.  Ave, 
albor  di  luna  chiara  ! Lungo  il  mar 
che  si  ridesta  ogni  canna  alza  la  testa  : 
surge  l’Istria  marinara  ». 

* 

* * 

I tre  libri  successivi  s’intitolano  : 
Idilli  ed  elegie,  Idilli  Siciliani  e Fio- 
retti. Il  poeta,  si  comprende,  ha 
molto  amato  e sofferto  ; ma,  tempe- 
ramento equilibrato  e sano,  non  si 
abbandona  a frivoli  sdilinquimenti, 
non  tortura  sè  e gli  altri  nella  ricerca 
e manifestazione  di  sensazioni  inaf- 
ferrabilmente squisite  : il  poeta  tren- 
tino, dinanzi  allo  spettacolo  meravi- 
glioso delle  Alpi  e del  mare  ricerca 
la  visione  estetica  e commotiva  nel- 
l’intima rispondenza  della  sua  anima 
colle  cose,  delle  cose  cogli  uomini, 
della  vita  con  la  morte,  e sopra  tutto 
nei  soavi  ricordi  della  sua  Terra  lon- 
tana, la  nota  che  ritorna,  tremante 
di  commozione,  in  quasi  tutti  i com- 
ponimenti lirici  e pervade  da  cima 
a fondo  il  volume. 

II  Poemetto  Vasa  e Mamia,  che  dà 
il  titolo  ai  due  libri  successivi,  ritrae 
con  molta  efficacia  di  linea  e di  co- 
lore la  vita  e il  paesaggio  della  Sar- 
degna ; anche  qui,  come  altrove,  am- 
miriamo una  grande  dovizia  e pro- 
prietà di  lingua,  uno  stile  agile  e vi- 
goroso, ma  non  oseremmo  affermare 
che  sia  tra  le  cose  migliori  del  vo- 
lume. 

La  narrazione  procede  per  24  lasse 
un  po’  uniforme  e,  diciamolo,  anche 
prolissa. 

I periodi,  le  proposizioni  troppo 
sovente  esorbitano  con  viziosi  tra- 
scorrlmenti  e spezzature,  dalla  rego- 
lare loro  giacitura  metrica,  togliendo 
così,  non  di  rado,  efficacia  e rilievo 
alle  terzine. 

In  generale  il  Vittori  riesce  meglio 
nei  distici,  nei  senari  e settenari  doppi 
e segnatamente  nelle  alate  liriche  in 
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settenari  che  il  nostro,  quando  non 
sacrifica  airamore  della  concisione 
la  chiarezza  del  pensiero,  sa  piegare 
e foggiare  con  mano  maestra. 

Uno  studio  su  Ivan  Turgheniev. 

La  rivista  letteraria  di  Pietroburgo 
Russkoe  Bogatstvo  ha  pubblicato  ulti- 
mamente un  interessantissimo  studio 
di  Alessandro  Evlahov  intitolato  : 
Ivun  Turghe7iiev,  il  cantore  delle  urnane 
angoscie.  Trattandosi  d’un  autore 
prettamente  pessimista,  l’Evlahovri- 
cerca  ^anzi  tutto  le  ragioni  del  pes- 
simismo. Ricorda  che  l’uomo  è nato 
per  la  lotta  e che  deve  percorrere 
nella  vita  un  cammino  aspro  come 
già  Dante  nelja  « selva  selvaggia  ed 
aspra  e forte  ».  Spesso  i suoi  buoni 
proponimenti  sono 

...da  viltate  offesi, 

I.a  qual  molte  fiate  buomo  ingombra, 

Sì  che  d’onrata  impresa  lo  rivolve. 

Come  falso  veder  bestia,  quand’ombra. 

P'elice  è colui  che  ha  in  sè  forze  ba- 
stanti per  riuscir  vittorioso  e inco- 
lume dalle  battaglie  della  vita  ! Ma  se 
invece  l’uomo  cade,  se,  stanco  delle 
lotte,  si  sente  mancare  l’appoggio 
della  società,  allora  egli  si  ripiega 
su  sè  stesso,  ricerca  in  sè  le  ragioni 
delle  contraddizioni  della  vita,  e per 
via  di  cruda  ed  aspra  analisi  del  pro- 
prio « Io»  giunge  allo  scetticismo,  dal 
quale  non  v’è  che  un  passo  al  pes- 
simismo. 

Questa  via  percorse  il  Turghenjev. 
Egli  non  vede  nell’uomo  Che  un 
corpo  mortale,  animato  dall’irrequieto 
spirito  di  Prometeo  e insieme  con  l’e- 
picureo Orazio,  con  Sofocle,  con 
Eschilo,  col  Bouddha  degli  Indiani 
e coi  più  moderni  Shakespeare,  Scho- 
penhauer, Leopardi,  Byron,  Goethe, 
Heine,  Lenau  e Lermontov  è con- 
corde con  lo  spagnuolo  Calderon  che 
nella  « comedia  » La  vida  es  sueho, 
giunge  alla  seguente  conclusione: 

Que  es  la  vida  ? - Un  frenesi  ; 

Que  es  la  vida  ? - Un  ifusión. 

Una  sombra,  una  ficción, 

Y el  mayor  bien  es  pequcuo, 

Que  toda  la  vida  es  suono.... 

. « Puorquoi  douter  des  songes  ? - 
chiede  Bernardin  de  Saint  Pierre  in 


JPaul  et'Virginie.  - La  vie,  remplie 
de  tant  de  projets  passagers  etvains, 
est-elle  autre  chose  qu’un  songe?  » 

Basta  rileggere  alcuni  dei  Se?iilia 
del  Turgheniev  per  vedere  per  quale 
processo  mentale  egli  giunga  alle  se- 
guenti conclusioni  : la  vita  è bassa, 
priva  d’ogni  interesse,  misera,  e non 
ha  nessun  valore  e nessuna  meta  giu- 
stificabile. L’uomo  è nullo,  da  qualun- 
que punto  di  vista  lo  si  consideri.  Il 
diritto,  la  libertà,  la  giustizia,  l’intel- 
letto, il  cuore,  la  verità  son  parole 
create  dagli  uomini,  son  fantasmi,  che 
non  hanno  mai  corrispondenti  realtà. 
Dopo  ciò,  può  far  maraviglia  ch’egli 
non  abbia  fede  nel  potere  dell’amore 
e dell’arte  ? 

Al  dir  del  Turgheniev,  le  parole 
di  colore  oscuro  : « Lasciate  ogni 
speranza,  o voi  ch’entrate!  » dove- 
vano esser  scritte  non  sulle  porte  del- 
l’inferno, ma  su  quelle  della  vita. 

Il  Turgheniev  deride  il  libero  ar- 
bitrio insieme  col  Leibniz  che  aveva 
paragonato  l’uomo  all’ago  calamitato 
della  bussola,  che  è attratto  a set- 
tentrione da  una  forza  che  a lui  è 
ignota  e che  nell’umano  destino  si 
può  chiamare  necessitas,  a7ianke,  il 
cieco  fatimi',  non  ha  fede  nella  forza 
morale  dell’uomo,  non  crede  ch’esso 
si  possa  « trasumanare  »,  purificare  ed 
elevare,  e in  ciò  differisce  del  tutto 
dal  Tolstoi  e dal  Nietzsche. 

Il  Turgheniev  è un’incarnazione 
dell’ Amleto  shakespeariano:  è tutto 
analisi,  dubbio  e ateismo:  egli  stesso 
lo  sa  e ne  soffre,  giacché  ammira  con 
tutto  il  cuore  quell’ottimista  di  Don 
Quixote,  quel  cavaliere  « tutto  entu- 
siasmo »,  « tutto  abnegazione»,  « che 
crede  fermamente  e senza  reticenze  », 
« che  ha  animo  grande  e audace  ». 

E di  pessimismo  sono  ispirate  le 
opere  del  grande  romanziere.  Non 
v’è  storia  d’amore  che  non  degeneri 
in  dramma,  non  v’è  eroe  che  non  si 
torturi  con  le  questioni  che  tormen- 
tano lo  stesso  autore,  non  v’è  sereno 
orizzonte,  che  non  s'oscuri  in  breve 
e per  sempre. 

Ora  .sorge  spontanea  la  domanda: 
j)er  quali  ragioni  il  pc.ssimismo  tanto  si 
è esteso  in  Russia?  Cominciando  dal 
Lermontov  e venendo  man  mano  fino 
alla  « nebulosa  letteratura  rvi.ssa  dei 
nostri  giorni  »,  si  vede  eli 'essa  è tutta 
pregna  « d’amarezza  e di  .sdegno  » 
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perchè  ispirata  dalla  « musa  della  ven- 
detta e della  malinconia».  Molti  hanno' 
voluto  spiegare  questo  fatto  con  ra- 
gioni etnografiche  dei  popoli  slavi. 

« Lo  spirito  slavo  è proclive  alla  ma- 
linconia »,  dice  il  critico  inglese  Rol- 
ston,  e Alphonse  Daudet  è d’accordo 
con  lui  su  questo  punto:  « Chi  ama 
la  Natura  sente  compassione,  per  l’uo- 
mo. Da  questa  fonte  nasce  quella 
malinconia  compassionevole,  mono- 
tona come  il  canto  del  contadino,  che 
suona  in  ogni  opera  del  romanziere 
slavo  ».  Questo  è quel  sospiro  umano 
di  cui  parla  la  canzone  creola,  quella 
valvola  che  impedisce  al  mondo  di 
soffocare  : « Se  il  mondo  non  potesse 
sospirare,  soffocherebbe  ». 

E il  Turgheniev,  la  cui  malinconia, 
secondo  le  parole  del  critico  danese 


Brandes,  «è  nello  stesso  tempo  la  ma- 
linconia del  patriota,  del  pessimista 
e deH’amico  degli  uomini  »,  que- 
sto grande  romanziere  muore  non 
rappacificato  con  la  vita,  muore  come 
il  Leopardi  e il  Lenau,  portando  seco 
nella  tomba  tutto  l’amaro  disprezza 
che  aveva  nutrito  per  il  mondo... 

Egli  muore  e al  popolo  della  patria 
sua,  che  aveva  così  grandemente  e 
dolorosamente  amato,  spera,  all’ora 
estrema,  grandezza  futura.  Egli  si 
rifiuta  a credere  che  « una  lingua 
così  ricca,  così  possente,  così  veri- 
tiera e così  libera  (quale  amara  iro- 
nia !)  non  sia  il  retaggio  d’un  grande 
popolo  ! » Con  ferma  fede  in  un  mi- 
gliore avvenire  della  patria,  quel 
grande  scende  nella  tomba. 

Nemi. 


Gli  Ammonitori.  Romanzo  sociale  di  GIOVANNI  CENA.  — Un  bel 
volume  in  carta  a mano,  pagine  200,  L.  2.50. 

Il  nuovo  lavoro  del  poeta  di  Madre  ha  avuto  una  larga  eco  nella  Stampa» 
Stralciamo  alcuni  giudizi  dagli  articoli  di  critici  autorevoli: 


. . . Sta  nella  realtà,  sta  nella  schiettezza 
del  racconto  il  suo  merito  maggiore.  Pa- 
recchie pagine  sono,  come  suol  dirsi,  vissute; 
hanno  cioè  quel  calore  che  solo  la  vivace 
sensazione  produce  nell’autore,  anche  se  egli 
abbia  quindi  ricorso  ai  mezzi  dell’arte  per 
riscaldare  con  parole  sue  gli  animi  altrui... 
Potranno  Gli  A7nmonitori  ammonire?  Ciò 
dissi  che,  per  lo  meno,  se  ne  cava  ancora 
una  volta  il  fondamentale  precetto  dell’amore 
fraterno;  e,  comunque  sia,  il  romanzo  di 
Cena  è tale  che  non  si  legge  senza  parte- 
cipare con  un  sentimento  di  profonda  pietà 
a quelle  passioni  e a quelle  sofferenze  che 
che  purtroppo  non  sono  mere  invenzioni 
dell’ingegnoso  romanziere  e del  robusto 
scrittore. 

Guido  Mazzoni  {Fanfulla 
della  Domenica), 


. . . Comme  oeuvre  d'art,  il  faut  louer  sans 
réseiN^e  Les  Avej'tissenrs.  Il  y a dans  ce  livre 
touffa  et  ardent  des  pages  inoubliables  sur 
la  vie^  sur  la  mort,  sur  la  femme,  sur  la 
poésie,  sur  la  réligion,  sur  le  peuple,  sur  le 
suicide.  M.  Cena  a renouvelé  avec  un  rare 
bonheur  ces  sujets  éternels...  M.  Cena  est 
un  penseur  robuste,  un  artiste  au  style  sobre 
et  puissant... 

Les  idées,  elles  ne  me  semblent  pas  toutes 
également  personnelles  ni  également  justes. 
Mais  quel  art  dans  la  fagon  dont  elles  sont 
présentées!  Quel  art  d’autant  plus  puissant 
qu’il  est  moins  apparenti  Que  d’àpres  beau- 
tés  dans  ces  sombres  pages  ! - 

Maurice  Muret  {Journal 
; des  Débats), 


Dirigere  cartolina-vaglia  all’Amministrazione  della  « Nuova  Antologia  * - 
Roma,  Corso  Umberto,  131. 


NOTIZIE,  LIBRI  £ RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Il  Consiglio  comunale  di  Cuneo  ha  solennemente  presentato  al  prof.  Trom- 
hetti  la  medaglia  d'oro  decretatagli  a ricordo  del  conferimento  del  grande  premio 
dei  Lincei  pei  suoi  studi  di  glottologia. 

— Sono  stati  scoperti  nell'Abbazia  di  Sesto  meravigliosi  affreschi  di  G-iotto 
n della  scuola  toscana 

— La  collezione  dei  codici  legali  della  Biblioteca  di  Torino  si  è arricchita 
delle  legislazioni  del  Wurtemberg,  del  Cantone  svizzero  di  Aeuchàtel,  del  Mon- 
tenegro, e sono  preannunziati  gli  invii  di  quelle  nord-americane  del  Canadà. 
del  territorio  di  Arizona  e di  Ontario. 

— È morto  l'abate  prof.  L.  Porosa,  una  delle  più  caratteristiche  figure  ve- 
neziane Fu  pregévole  poeta  e scrittore  vario  : riordinò  con  sapiente  cura  la 
biblioteca  Querini  Stampalia. 

— Il  15  agosto  verrà  alla  luce  a Milano  La  Xovella,  periodico  quindicinale 
letterario.  Conterrà  in  ogni  numero  una  novella  di  giovani  autori  italiani  e un 
notiziario  degli  avvenimenti  più  importanti  del  giorno. 

— Giannino  Antona- Traversi  scrive  un  nuovo  dramma,  Viaggio  di  nozze, 
e Sabatino  Lopez  sta  lavorando  attorno  alla  commedia  Irregolari. 

— Alfredo  Testoni  scrive  per  Benini:  Giuseppe  Baffico  prepara  una  com- 
media di  ambiente  e di  vita  politica 

— La  gentile  poetessa  Térésah  sta  scrivendo  una  nuova  commedia  in  quat- 
tro atti  per  Emma  Gramatica.  intitolata,  Dove  si  va, 

— È annunziata  la  prossima  pubblicazione  presso  gli  editori  Roux  e Tia- 
rengo  del  volume  di  drammi  di  Antonio  Beltramelli,  intitolato  : Drammi  delle 
solitudini. 

— Sem  Benelli,  autore  del  forte  dramma  La  terra,  sta  ultimando  la  sua 
nuova  commedia  in  quattro  atti.  Vita  sana. 

— R.  Bermani  lavora  da  qualche  tempo  attorno  ad  una  commedia  intito- 
lata; Il  mestiere  dell! arte  e ad  un  dramma  che  avrà  il  titolo:  Z''  sorgenti  della  vita. 

— Michele  Coppola  ha  scritto  una  tragedia  in  cinque  atti.  Giulietta  e Romeo. 
e un  digamma  pure  in  cinque  atti,  Sanile. 

— La  Giunta  ^comunale  di  Milano  ha  approvato  la  concessione  all'impresa 
luvini  Zerboni  di  un'area  nel  viale  Venezia  per  costruire  un  teatro,  la  cui  spesa 
è preventivata  in  mezzo  milione  di  lire. 

— Allo  scopo  di  rendere  solenni  onoranze  a Luigi  Boccherini,  il  sommo 
musicista  lucchese  morto  a Madrid  il  28  maggio  1805.  si  è costituito  a Lucca 
un  Comitato  sotto  la  presidenza  del  comm.  avv.  Enrico  Del  Carlo,  già  deputato 
e sindaco  di  Lucca.  Fu  deliberato  di  fare  appello  a tutti  gli  enti  e alla  citta- 
dinanza. nonché  a tutti  gli  Italiani  e a tutte  le  società  estere  di  quartetto  che 
s'intitolano  a Boccherini,  per  raccogliere  i fondi  necessari  per  eternare  nel  l)roiizo 
il  nome  deirillustre  musicista. 

— È stato  pubblicato  il  programma  del  concorso,  con  (300  lire  di  premi, 
organizzato  da  Ferdinando  Bideri  per  le  tre  migliori  canzoni  di  Piedigrotta. 

— Michele  Balbiano  di  Alessandria,  verificatore  ferroviario  a Piacenza,  ha 
ideato  un  nuovo  apparecchio,  molto  ingegnoso,  per  i casi  di  incendio  in  teatro. 

— Enrico  Montecorboli  ha  scritto  un  dramma  medioevale  in  -1  atti:  La 
contessa  Matilde. 

— Ernesto  M.  Pasquali  ha  pronta  una  commedia  intitolata  : Risorgimento, 
nella  quale  sono  riprodotti  alcuni  dati  della  vita  italiana  prima  della  riscossa 
nazionale. 

— Gianni  Pellas  ha  consegnato  all'attore  e capocomico  Grasso  un  dramma 
in  un  atto;  Bracciaferro. 

— Oreste  Palmieri  ha  terminato  una  commedia;  La  serenata  di  Scìinbert. 
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— A Sassuolo^  l’annimziato  dramma  delPavv.  Augusto  Provolo:  Il  misfatto 
al  bivio  di  San  Vittore^  ha  interessato  vivamente  il  pubblico, 

— AirOlimpia  di  Milano  hanno  avuto  successo  alcune  scene  di  famiglia, 
La  Magenta  (La  Befana),  di  Ugo  Villa,  che  le  scrisse  espressamente  pel  bambino 
di  5 anni  Francesco  Baldinelli. 

— Su  libretto  di  Solone  Monti,  E.  Del  Valle  de  Paz,  che  fu  premiato  con 
speciale  menzione  d’onore  al  Concorso  Sonzogno  per  la  sua  Oriana,  scrive 
un’opera  in  tre  atti  e 5 quadri  ; La  Manpan. 

— Il  maestro  Pompeo  Sudessi  di  Treviso  ha  ultimato  un’opera  in  un  atto, 
Adagio  consolante.  Il  libretto  gli  fu  fornito  da  Camillo  Antona  Traversi  e Adolfa 
Ribaux.  Si  darà  per  la  prima  volta  in  Francia. 

— Un  maestro  di  Lugano,  per  nome  Edoardo  Bellini,  ha  pronta  un’opera 
in  un  atto  e due  quadri:  Lo  schiavo  di  Cleopatra.  Il  libretto  è di  A,  Oraziani. 
Si  dice  che  quest’opera  verrà  data  al  Dal  Verme  di  Milano. 

— Il  maestro  De-Lunghi  di  Perugia  ha  terminato  un’  opera  lirica  in  tre 
atti,  Raffaello,  su  libretto  di  Gr.  Locatelli. 

— Il  maestro  Giordano  si  è messo  a scrivere  una  nuova  opera  in  J;re  atti 
intitolata:  Marcello.  Il  libretto,  tratto  da  un  lavoro  di  Cain  e Adenis,  è di  Olindo 
Ouei  rini.  L’opera  sarà  pronta  per  la  fine  del  1905. 

— Il  nuovo  lavoro  di  Dante  Signorini,  Risurresione,  tolto  dal  romanzo  di 
Tolstoi,  ha  avuto  buon  successo  al  teatro  Garibaldi  di  Livorno. 

— In  questi  giorni,  al  teatro  Commenda  di  Milano,  Ferruccio  Benini  ha 
messo  in  scena  la  graziosa  commedia  di  Ferrari,  La  scuola  degli  innamorati,  scritta 
nel  1859  per  Cesare  Dondini,  e che  fu  recitata  con  successo  al  vecchio  teatro  Re. 

— Il  maestro  Carbonieri  di  Modena  ha  terminato  di  musicare  un’opera  in 
due  atti  con  intermezzo  sinfonico,  su  libretto  del  prof,  D’Angeli,  desunto  dalla 
nota  novella  Ein  Gehet  di  Carmen  Sylva. 

— Coi  tipi  dell’Unione  editrice  torinese  è uscito  il  trattato  di  astronomia 
popolare:  V Universo  stellato,  di  O.  Meyer.  È un  volume  illustrato  con  304  figure 
nel  testo.  12  carte  e 31  tavole  separate, in  nero  e a colori. 

— Il  R.  Istituto  Veneto  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  pubblica  nuovamente 
l’avviso  dei  seguenti  concorsi  a premio:  Premi  di  fondazione  Querini  Stam* 
PALiA  - Tema  prescelto  per  Fanno  1901:  V opera  dei  Marnisi  come  critici  della 
letteratura  greca  e latina,  con  la  ricerca  dei  codici  a cui  essi  attinsero  nelle  prime 
edizioni  e con  l’esatto  indice  illustrativo  delle  edizioni  aldine,  premio  lire  3000;, 
per  Fanno  1905:  Origini  della  pittura  veneziana,  premio  lire  SCHIO;  per  Fanno  1906: 
Perfezionare  in  qualche  punto  importante  la  geometria  proiettiva  delle  superficie 
algebriche  a due  dimensioni  dello  spazio  ad  n dimensioni,  premio  di  lire  3000;  per 
Fanno  1907:  Monografia  geofìsica  e biologica  dei  laghi  veneti,  tipici,  per  altitudine 
e (giacitura,  escluso  il  Garda,  premio  lire  3000.  — Premio  di  fondazione  Ca- 
valli, pel  triennio  1903-1905:  Se  e come  le  nuove  condizioni  tecniche,  economiche 
e sociali,  macchine,  concimi,  cooperazioni,  banche,  leghe,  ecc.,  influiscano  sulle  re- 
lazioni economiche  e giuridiche  fra  proprietari  e coltivatori,  con  particolare  riguardo 
alle  provincie  Venete,  premio  lire  3000.  — Premio  di  fondazione  Balli- Valier 
per  il  progresso  delle  scienze  mediche  e chirurgiche:  Sarà  conferito  un  premio 
di  lire  60Ò0  aintaliano  che  avrà  fatto  progredire  nel  biennio  1904-1905  le  scienze 
mediche  e chirurgiche,  sia  colla  invenzione  di  qualche  istrumento  o di  qualche 
ritrovato,  che  valga  a lenire  le  umane  sofferenze,  sia  pubblicando  qualche  opera  di 
sommo  pregio.  — Premi  di  Fondazione  Angelo  Minich,  pel  triennio  1904-1906: 
Sviluppo  dell’apparecchio  respiratorio  nei  vertebrati  polmonati,  premio  lire  5000;; 
Portare  un  contributo  originale  allo  studio  di  un  argomento  di  fisiologia  di  impor- 
tanza fondamentale,  premio  lire  5000. 

— Il  Consiglio  centrale  della  Società  Dante  Alighieri  ha  pubblicato 
del  giorno  del  XV  Congresso,  che  verte  sui  seguenti  argomenti:  V Funzioni 
dei  Comitati;  2®  Elezione  del  Consiglio  centrale;  3*^  Pubblicazioni  sociali,  I nomi 
dei  delegati  al  Congresso  dovranno  essere  comunicati  all’Ufficio  centrale  entro 
il  10  settembre. 

— Il  prof.  Angelo  De  Oubernatis  annunzia  per  il  prossimo  anno  la  pub- 
blicazione di  un  Dizionario  internazionale  degli  scrittori  contemporanei  del  mondo 
latino,  in  cui  si  troveranno  raccolti  non  solamente  tutti  i principali  scrittori  di 
razza  latina,  ma  altresì  quegli  scrittori  di  altre  razze,  che  hanno  reso  omaggio 
al  genio  latino,  occupandosi  della  storia,  della  letteratura,  delle  tradizioni  e dei 
monumenti  dei  Latini. 

— Il  ministro  di  agricoltura,  industra  e commercio  ha  chiamato  a far  parte 
della  Giurìa  per  l’Esposizione  di  S.  Louis  (scultura)  il  prof.  Cantalamessa  dell’Ac- 
cademia di  S.  Luca. 
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— Il  28  luglio  u.  s.  è stato  inaugurato  in  Roma  il  nuovo  tempio  israelitico, 
sorto  per  iniziativa  della  Comunità,  Israelitica  di  Roma,  presieduta  dall’avv.  An- 
gelo Sereni.  Il  tempio,  che  è in  stile  greco-assiro,  è stato  costruito  su  progetto 
degli  ingegneri  Costa  e Armani,  La  decorazione  pittorica  della  sala  è opera 
degli  artisti  Bruschi  e Brugnoli. 


FRANCIA. 


Giorgio  Claretie  pubblica  nella  Reviie  una  serie  di  lettere  del  pittore  Yere- 
sciaghin,  morto  nella  catastrofe  della  Peterpaiilowski 

— In  questi  giorni  Massenet  è stato  a Parigi  per  conferire  con  Catulle 
Mendès  riguardo  all’opera  Ariane^  che  il  poeta  ha  terminato  e che  formerà  uno 
degli  avvenimenti  della  prossima  stagione  del  massimo  teatro  lirico  parigino. 

— All’Opera  di  Parigi  si  stanno  facendo  i preparativi  per  l’esecuzione  del 
Tristano  e Isotta  che  sarà  la  prima  grande  esecuzione  della  stagione. 

— Il  maestro  Camillo  Brlanger  sta  dando  T ultima  mano  all’istrumenta- 
zione  dell’opera  Aphrodite  che  il  poeta  Gramont  ha  tratto  dal  noto  romanzo  di 
Pierre  Louys. 

— All’Opera  Comique  nella  futura  stagione  si  darà  la  nuova  opera  di  Bruneau  : 
Enfant  Boi,  su  libretto  di  Emilio  Zola. 

— In  collaborazione  con  Marcel  Schwob,  noto  per  lavori  di  storiografia  su 
Francesco  Yillon,  - poeta  francese  del  1431  lodato  anche  da  Boileau  - Emile 
Bergerat  sta  terminando  una  commedia  eroica,  il  cui  personaggio  principale  è 
appunto  il  Villon. 

— Catulle  Mendès  ora  si  dedicherà  alla  composizione  del  suo  lavoro  in 
cinque  atti  in  versi^  Scarron,  che  deve  rappresentarsi  alla  Comédie  Fran^aise. 

— Si  annuncia  a Parigi  la  formazione  d’un  nuovo  teatro  à’ Opér a Boiijfe, 
la  cui  inaugurazione  avrà  luogo  nel  prossimo  ottobre  con  l’opera  la  Bit  ChanUnette 
del  maestro  Michiels;  in  quest’opera  è in  scena  la  Dubarry. 

— Sui  primi  di  ottobre  si  rappresenterà  a Parigi  VCEdipe  à Coione  di  Ri- 
vollet. 

— Yel  concorso  di  opera  comica  al  Conservatorio  di  Parigi  non  è stato 
conferito  alcun  premio  agli  uomini.  Fra  le  donne  il  primo  premio  è stato  dato 
alla  signora  Guionie,  della  classe  Bertin,  e alla  signora  Yallandri,  della  classe 
Isnardon,  e il  secondo  premio  alla  signorina  Yix  e alla  signora  Lamare,  en- 
trambe della  classe  Isnardon. 

— Anche  nel  concorso  di  opera  al  Conservatorio  di  Parigi  non  è stato 
conferito  alcun  premio  agli  uomini.  Fra  le  donne  hanno  ottenuto  il  primo  pre- 
mio aH’unanimità  la  signorina  Yix,  della  classe  Lhérie,  e il  secondo  premio  le 
signorine  Mereutié  e Royer,  l’una  e l’altra  della  classe  Lhérie. 

— Jean  Richepin  ha  terminato  il  Don  Chisciotte,  un  hworo  in  cinque  atti 
e otto  quadri  che  sarà  rappresentato  alla  Comédie  Fran^aise. 

— Grande  successo  ha  ottenuto  V Ippolito  Coronato  di  Jiiles  Boix  rappre- 
sentatosi al  Teatro  Antico  di  Grange. 

— Lo  scultore  Yerlet  ha  terminato  a Parigi  il  modello  definitivo  del  ino 
numento  che  sarà  eretto  in  memoria  del  principe  Enrico  d’Orléans  al  Capo  San 
Giacomo.  nell’Indocina,  non  lontano  dal  luogo  dove  morì  il  giocano  esploratore. 

— Il  Salou  d’autunno  si  aprirà  al  Grati  Palais  dei  Ctiuqii  Elisi  a Parigi 
il  15  ottobre  pir  chiudersi  il  15  novembre:  le  dato  per  gli  iiivii  dei  bivori  sono: 
26  e 27  settembre  per  le  opere  di  pittura;  28  e 21)  por  quelle  di  sculturti:  il  30 


por  quello  di  architettura  o oggetti  d’arto. 

— Alla  Renaissance  di  Parigi  si  diirà  iiollii  })rossitna  stiigioue  inui  iiuocii 
commedia  in  ((uattro  atti  di  Alfredo  Ctipiis,  Il  signor  Fieffnis. 

— Ij  morta  a Pjirigi  Maria  Liiuront,  che  fu  una  dello  più  illustri  jittriei 
francesi  Aveva  ottantiKpiattro  anni. 

— Gli  scavi  die  per  iniziativa  del  daii(^s(‘  Vt'psiMi,  i'  col  concorso 
ciotà  archeologica  inglese,  si  stillino  laceiido  iieiriintico  dominio  d(‘ll 
di  Cartagine,  hiinno  recentementi»  condotto  iillii  scopertii  di  unii  colossi 
di  Apollo. 

— Con  discreto  ])rosidenziale,  la  Sociidà  di  sociologia  di  l’iirigi  <• 
conosciuta  come  istituto  di  pubblicii  utilità. 

— Lii  Ligue  Marilime  Franraise,  clic  hit  ni(*sso  *iiirordino  dd 
suoi  bivori  rimportiinte  qu<»stionc  d(>llo  (uununicii/ioni  niiiriftinio  d( 
con  i principiili  paesi  del  inondo,  pufiltlicii  rint(>rcssanto  nipporto 
Aincdiie  Prince  sulle  rifiazioni  (bùia  Fr:inci;i  citn  i jiiiosi  liiliiii  ddl  .Vmericii  .Me- 


d.'llii  So- 
ii  diocesi 
di‘  stilt  Uii 

è stiitii  ri- 

gioriio  d(*i 
la  l'’riinciii 
del  signor 


ridioiiiile. 
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— L’Associazione  francese  per  FaTanzamento  delle  scienze  ha  tenuto  un 
Congresso  a Grenoble.  A questo  Congresso  hanno  partecipato  molti  scienziati 
europei.  L’Italia  era  rappresentata  da  Cesare  Lombroso,  dal  prof.  Francesco 
Porro  di  Genova  e da  Angelo  Bonti  di  Roma. 

— Il  Comitato  delle  feste  di  Béziers  prepara  solenni  ì appresentazioni  del- 
V Armida  di  Gliick,  che  avranno  luogo  il  28  e il  30  agosto  al  Théatre  des  Arénes. 
Questo  dramma  fu  rappresentato  per  la  prima  volta  il  23  settembre  1777  e non 
fu  più  ripetuto  dal  1825. 

— È morto  a Ponile,  all'età  di  71  anni,  il  romanziere  Paolo  Perret,  lettore 
esaminatore  alla  Comédie.  Esordì  pubblicando  una  traduzione  delle  leggende 
italiane  che  servirono  di  soggetto  a Shakespeare. 

— A Saint-Tictor-de-Morestel  (Isère)  ha  avuto  luogo  l’inaugm'azione  del 
monumento  innalzato  per  sottoscrizione  al  poeta  Emile  Trolliet,  redattore  capo 
della  Revne  Idéaliste^  Il  monumento  è opera  dello  scultore  Fagel  e dell’archi- 
tetto Moyaux. 

— Quest’anno  il  pensionato  artistico  di  pittura  di  Roma  che  il  Governo 
francese  stabilisce  al  migliore  alunno  della  scuola  di  Belle  Arti  di  Parigi,  è 
stato  vinto  da  un  giovanissimo  pittore,  Achille  Godefray. 

— L’Accademia  di  Belle  Arti  di  Parigi  ha  accordato  il  grande  premio  di 
Roma  per  l’incisione  a Henri  Busières  di  Lenain,  allievo  dei  maestri  Jules 
Jacquet,  Bracquemond  e Dubouchet. 

— All’Académie  des  inscriptions  et  belle-lettres,  Paul  Tannery  ha  esposto 
le  ragioni  che  possono  rendere  dubbia  Fautenticità  di  un  opuscolo  attribuito  al 
geometra  Euclide  e che  parla  della  divisione  matematica  delle  regole  che  servono 
a determinare  le  lunghezze  delle  corde  della  lira  greca.  Il  signor  Joret  ha  of- 
ferto all’Accademia  la  seconda  parte  del  suo  lavoro  sulle  Piante  nell’ antichità 
e nel  Medio  Evo  - Storia.  Usi  e Simboli- 

— La  grande  medaglia  della  sezione  di  architettura  al  Salon  des  artistes 
freni  Cai s in  Parigi  è stata  concessa  al  signor  Patrouillard  per  i suoi  disegni 
sulF/so/ff  Tiberina  a Poma. 

— La  Revne  Générale  des  Sciences,  diretta  dal  Dr.  Louis  Olivier,  sta  orga- 
nizzando, con  il  concorso  della  Société  Générale  de  transports  maritimes  à vapeiir, 
la  sua  XXII  crociera,  che  quest’anno  si  farà  nei  paesi  delle  Crociate,  in  Siria, 
in  Palestina,  toccando  Malta,  Cipro,  Rodi  e Atene.  La  partenza  avverrà  a Mar- 
siglia il  li  settembre  e il  viaggio  durerà  26  giorni. 

— Per  iniziativa  della  Revne  Blene  quest'anno  sarà  solennemente  cele’>rato  a 
Saint-Quentin  il  secondo  centenario  del  celebre  pittore  Maurice  Quentin  de 
La  Tour. 

— La  rivista  Les  Artes  de  la  Vie,  diretta  d i Gabriel  Mourey,  ha  preso  l’ini- 
ziativa di  aprire  una  sottoscrizione  per  Facquisto  della  statua  del  Pensenr  di 
Auguste  Rodin  da  offrirsi  alla  popolazione  di  Parigi.  La  statua  sarà  collocata 
in  una  piazza  della  capitale. 

— L'editore  Schmid  pubblica  una  nuova  edizione  dei  Sonvenirs  d’nne' eiii- 
frice  - Mémoires  de  Lonise  Fnsil,  annotata  da  Paul  Ginisty. 

— Il  signor  de  la  Vaulx,  che  ha  recentemente  celebrato  con  solennità  la  sua 
cen  esima  ascensione  e che  è senza  dubbio  l’uomo  della  Francia  che  più  di  tutti 
si  è esercitato  nella  navigazione  aerea,  pubblica  presso  la  libreria  Hachette  una 
relazione  dei  suoi  viaggi,  Seise  mille  kilomètres  en  ballon,  in  cui  egli  riporta  suc- 
cintamente le  più  movimentate  e le  più  caratteristiche  traversate  dieWIIorison 
da  Tincennes  all’Inghilterra,  i viaggi  del  Centanre  in  Russia,  del  Volga  in  Po- 
merania  e all’isola  di  Walcheren.  Lunghi  capitoli  sono  consacrati  ai  due  ten- 
tativi eseguiti  sul  Mediterraneo. 

— Coi  tipi  di  Armand  Colin,  il  signor  Yictor  Bérard,  continuando  la  serie 
delle  sue  interessanti  pubblicazioni,  pubblica  La  Révolte  de  l’Asie,  libro  ottima- 
mente scritto  e profondamente  meditato. 

— L’editore  Lavauzelle  pubblica  i Sonvenir  de  V Annam  et  dii  Tonkin  del 
capitano  Masson.  Questo  lavoro  è un  prezioso  contributo  alla  storia  degli  avve- 
nimenti del  Tonkino  dal  1885  al  1887.  Particolarmente  interessante  è il  capitolo 
dedi  ato  alla  narrazione  della  rivolta  e della  cattura  del  principe  d’ Annam, 
Hamnghi,  che  attualmente  vive  in  un  dolce  ritiro,  nei  dintorni  d’Algeri. 

— Giulio  Grenard  pubblica  il  libro  Organisation  bndgétaire  de  V Indocìiine 
JranQciise,  in  cui  dimostra*  in  quale  modo,  nel  corso  della  storia  dei  possedimenti 
francesi  dell’Estremo  Oriente,  siano  stati  risolti  i principali  problemi  finanziari. 

— La  libreria  Delagrave  pubblica  nella  sua  interessante  collezione  intito- 
la a:  Qnestions  il  lavoro  del  signor  Fallot:  Solution  frangaise  de  la 
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— Il  capitano  Gosselin  pubblica  presso  la  libreria  Perrin  V Empire  d’Annam, 
lo  studio  più  completo  che  sia  stato  finora  scritto  su  questo  interessante  paese. 

— Fernand  Sabatier  pubblica,  coi  tipi  della  casa  Lavauzelle,  il  Prohlème 
de  la  main~d' mirre  à Madagascar^  problema  che  già  Léonce  Jacqiiier,  nel  suo 
lavoro  La  Main-d'ceuvre  locai  à Madagascar^  aveva  tentato  di  risolvere. 

— Il  sigQor  E.  Gnilmard,  capo  ufficio  al  Credito  fondiario  di  Francia,  pub- 
blica ]3resso  la  libreria  Guillaiimin  et  Cie  un  interessante  trattato  sulla  Venie 
directe  des  valeiirs  de  Bonrse  sans  intermédiaire. 

— La  nuova  collezione  di  romanzi  per  signorine  e per  giovani  signore, 
edita  dalla  libreria  Hachette  di  Parigi,  si  è arricchita  di  un  bel  romanzo  di 
Augustin  Filon:  Micheline ^ con  15  illustrazioni  di  H.  Yogel. 

— Dopo  un  lungo  soggiorno  nella  Nuova  Zelanda,  che  gli  ha  permesso  di 
vedere  sul  posto  gli  uomini  e le  cose,  il  dott.  André  Siegfried  pubblica  uno 
studio  completo  sulla  democrazia  neo -zelandese,  intitotato:  La  Democratie  en 
E'ouvelle-Zélande  (Librairie  Armand  Colin). 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Il  Comitato  centrale  per  la  IX  Esposizione  internazionale  di  belle  arti, 
■che  avrà  luogo  a Monaco  di  Baviera  nell’anno  venturo,  ha  deciso  di  promuo- 
vere contemporaneamente  una  grande  mostra  di  quadri  di  Lenbach  per  mo- 
strare lo  svolgimento  della  sua  personalità  artistica. 

— È stata  ritrovata  in  Germania  una  commedia  rimasta  finora,  a quanto 
pare,  sconosciuta,  il  cui  autore  è il  re  di  Prussia  Federico  il  Grande.  Questo 
monarca  fu  flautista  e compositore  di  musica  e i suoi  lavori,  fra  i quali  un’opera- 
II  re  pastore^  Vonverture  AqÌVAcì  e Galatea,  ecc.,  furono  raccolti  e pubblicati.  I 
suoi  saggi  nel  dominio  della  letteratura  e del  teatro  furono  raccontati  dai  suoi 
biografi,  che  citarono  una  sua  commedia  in  tre  atti:  La  scuola  del  mondo  e il 
titolo  di  una  tragedia  perduta  : Afso  ed  Eiirialo.  Il  piccolo  lavoro  ora  ritornato 
alla  luce  è in  un  atto  e ha  per  titolo  : Lo  scimmiotto  delia  moda  : in  esso  si 
sente  molto  l’influenza  di  Molière.  La  commediola  fu  recitata  la  prima  volta 
nel  1712  al  palazzo  di  Charlottenburg. 

— È morto  ad  Amburgo  il  celebre  compositore  tedesco  Arnoldo  Krug,  in  età 
di  54  anni.  Egli  fu  dal  1871  al  1877  maestro  al  conservatorio  di  Berlino,  poi 
nel  188)  prese  dimora  ad  Amburgo,  del  cui  Conservatorio  diresse  l’accademia 
di  canto  fino  alla  morte.  Il  Krug  è autore  di  una  numerosa  quantità  di  opere 
orchestrali  e da  camera,  di  romanze  e di  pezzi  da  pianoforte. 

— È morto  a Baden  vicino  a Vienna  Edoardo  Hanslik,  il  celebre  critico 
musicale  della  Nene  Freie  Presse.  Nacque  a Praga  nel  1825  e le  sue  cronache 
musicali  acquistarono  presto  fama  mondiale 

— La  signora  Caterina  Schlesinger  comunica  al  Times  una  lettera  della 
signora  Cosima  Wagner,  datata  11  novembre  1899,  dalla  quale  si  apprende  che 
la  ouverture  di  Wagner  Pule  Britannia,  non  fu  mai  smarrita.  Essa  esiste  ne^li 
archivi  di  Bayreuth,  ma  la  signora  Wagnei-  si  oppose  sempre  alla  sua  publTli- 
eazione. 

— Durante  i restauri  del  Duomo  di  Spilimbergo,  è stato  rinvenuto  un  iiia- 
gnifico  affresco  raffigurante  una  bellissima  Madonna.  Pare  che  lo  si  debba  at- 
tribuire alla  scuola  fiorentina  delTepoca  di  Cimabue.  di  Giotto  e dei-  loro  nu- 
merosi discepoli 

— Il  Consiglio  municipale  di  Praga  ha  decretato  la  medaglia  d'oro  della 
città  di  Praga  allo  storico  francese  Ernest  Denis  che  ha  consacralo  la  sua  vita 
allo  studio  della  Boemia  e ha  recentemente  ])ubblicato  una  storia  (Mia  lloemia 
dopo  la  battaglia  della  iMontagna  Bianca 

— Si  dice  che  nel  prossimo  anno  si  apriià  iiuovameiiti*  a Hayreutli  il 
teatro  di  Wagner.  Il  Tristano  e Isotta  formerà  rattiialità  della  stagioni'.  Staiibra 
che  ormai  ogni  anno  si  daranno  senza  interruzione  h'  operi'  di  \N  agiier.  fino 
al  1918  in  cui  cessano  i diritti  d'autore  per  gli  eredi,  essendo  allora  trascorsi 
80  anni  dalla  morto  del  grande  musicista. 

— Al  teatro  reale  di  Monaco  di  Baviera  si  ('•  chiuso,  colla  rajipresi'ntazione 
del  Flauto  Magico  di  Mozart,  il  ciclo  (h'stinato  al  grande  musicista  teih'sco. 

— Ernesto  Lauterei*,  in  un  opuscolo  l■ec<'ntl‘nlent(‘  pnl.hlicato,  projione  di 
costruire  a speso  deiriinpero  gc'rinanico  nn  t(ìatro  di  Wagni'i-  sidla  piu  ardua 
cima  delle  colline  del  Tannns,  a <500  iiii'tri  sopra  il  livello  d<'l  inai-»'  e projn’ia- 
mente  sulla  vetta  del  Gi’and  l'Y*ldb('i-g,  prt'sso  l*’ra ncolort»'  snl  M»'no  (»  \\  ies- 
))aden 
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— A*  Colonia  la  censura  ha  proibito  la  rappresentazione  al  Floratheater  della 
nota  commedia  di  Alfredo  Testoni,  Fra  due  guanciali. 

— L’editore  Karl  Siegismund  di  Berlino  ha  pubblicato  un  bel  volume  di 
poesie:  Visionen,  di  Josef  Griinstein. 

— Kuno  Fischer  pubblica  per  la  seconda  volta  : Die  Erklàriingsarten  des 
Goetheschen  Fan^t,  la  cui  prima  edizione  è uscita  nel  1889.  Gli  otto  capitoli  di 
cui  si  compone  l’opera  sono:  Das  Zeitalter  des  Gedichtes  ; Die  philosopìiische 
Erkldrnngsart  : Die  historische  Erkldrnngsart;  DieAhwege  der  heiden  Erkldriingsart; 
Die  philologische  Evkldrungsart  ; Die philologische  Unterscheidungskunst ; Ein  Stim- 
mnngshild  im  Faust;  Die  religiose  Idee  des  Gedichtes.  Ke  è editore  Karl  Winter 
di  Heidelberg. 

— Ernest  Lehman  scrive  il  Prohleme  der  Orientforschiing,  che  è una  prefa- 
zione alla  pubblicazione  della  Società  tedesca  per  lo  studio  dell’Anatolia.  Il  vo- 
lume, che  contiene  anche  alcune  belle  illustrazioni,  è pubblicato  dall’editore 
Max  Rilger  di  Lipsia, 

— La  dottoressa  in  medicina  Anna  Fischer  ha  scritto  un  libro  molto  utile, 
intitolato  : Un  dizionario  medico  per  la  donna.,  che  ha  incontrato  molto  favore  in 
Germania.  È edito  dal  Diinkelmann. 

— Kel  giugno  del  1905  sarà  tenuto  a Vienna  un  Congresso  internazionale 
di  botanica. 


INQHILTERRA  E STATI  UNITI. 

È morto  il  pittore  Frederick  Goodhall,  membro  dell’Accademia  Beale  di 
Londra.  Vacque  il  17  settembre  1822  e a 17  anni  già  si  era  acquistata  noto- 
rietà. Uno  dei  suoi  quadri  più  famosi  è La  fuga  in  Egitto,  dipinto  nel"  1884. 

— In  una  vendita  all’asta  a Londra  una  copia  dell’edizione  Kilmarnock 
(1766)  estremamente  rara  dei  Poemi  di  Burns  fu  aggiudicata  per  220  sterline; 
un’egloga  dello  stesso  intitolata  The  Brigs  of  Agi\  scritta  interamente  di  mano 
deU’aiitore,  fu  comprata  per  169  sterline.  Alla  stessa  vendita  una  copia  della 
prima  edizione  in-folio  delle  opei  edi  Shakespeare  (1633),  benché  difettosa,  fruttò 
420  sterline,  e una  bella  copia  dell’edizione  di  Omero  di  Chapman  (^1598)  ne 
diede  291. 

— Pochi  dei  recenti  lavori  hanno  ottenuto  tanta  popolarità  quanto  le  Let- 
ters  of  a self-made  Merchant  di  G.  H.  Lorimer.  Il  Lorimer  pubblicherà  nell’au- 
tunno vm  secondo  volume,  intitolato:  Old- Gorgon  Graham. 

— Henry  James  ha  terminato  la  sua  nuova  novella,  The  Golden  Boivl. 

— Il  sig.  Hornung  sta  scrivendo  una  nuova  serie  di  racconti  sul  tipo  del 
The  Amatenr  Cracksman.  Essi  saranno  pubblicati  contemporaneamente  in  rivi- 
ste inglesi  e americane. 

— Fra  le  ultime  pubblicazioni  hanno  ottenuto  gran  successo:  The  Queen’  s 
Quair,  di  Maurice  Hewlett;  The  Challoners,  di  E.  F.  Benson;  e The  Crossing,  di 
Winston  Churchill. 

— Fra  le  novelle  che  saranno  pubblicate  nel  prossimo  autunno  dagli  editori 
Macmillan,  sono  da  annoverarsi:  Traffìcs  and  Discoveries,  di  Rudyard  Kipling; 
Whosoever  Shall  Off  end...  di  Marion  Crawford;  The  Food  of  thè  Gods  e How  it 
Carne  to  Earth,  di  H.  G.  Wells;  Helianthus,  di  Guida;  The  Bell  in  thè  Fog  e Other 
Stories,  di  Geltrude  Atherton. 

— Il  sig.  Jerome  K.  Jerome  ha  scritto  un  nuovo  lavoro  fantastico  che  fa 
seguito  ai  three  Men  in  a Boat. 

— Parecchie  interessanti  notizie  sui  poemi  di  Emerson  si  trovano  nel 
volume  IX  dell’edizione  centenaria  ora  pubblicata  dagli  editori  Houghton,  Mif- 
flin  and  Co. 

— Il  sig.  Perdicaris  ha  preparato  una  completa  narrazione  della  sua  pri- 
gionia nel  Marocco,  riportando  le  numerose  conversazioni  che  egli  ha  aA^uto  con 
il  brigante  Raisuli  da  cui  era  tenuto  prigioniero. 

— Il  prof.  Henry  Van  Dyke,  che  sta  ora  Adsitando  l’Inghilterra,  pubbli- 
cherà nel  prossimo  autunno,  presso  gli  editori  Scribners,  un  nuoA'o  volume  di 
versi.  Si  crede  che  la  prima  edizione  sarà  di  10,000  copie,  un  numero  vera- 
mente grande  per  un  libro  di  poesie. 

— La  nuoAm  novella  di  B.  S.  Hichens,  che  gli  editori  Methuen  and  Co. 
pubblicheranno  nel  prossimo  autunno  è intitolata:  The  Garden  of  Allah.  E certo 
che  questa  novella  avrà  un  grande  successo,  come  l’hanno  avuto  tutte  le  recenti 
pubblicazioni  dell’autore  e specialmente  il  popolare  libro:  The  Woman  nith 
thè  Fan. 
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— Alien  Baine,  Tautore  di  A We/s/i  Singer  e di  Garth  Oiven,  ha  terminato 
ora  di  scrivere  una  nuova  novella  che  si  dice  sarà  pubblicata  dagli  editori 
Hntchinson  and  Co.  col  titolo  di  The  Sin-Eater.  • 

— L’editore  Fisher  Unwin  ha  pubblicato  un  libro  di  attualità:  The  Grand 
Dnchg  of  Fìnland,  deirantore  di  A V/sii  to  thè  Eussians  in  Central  Asia. 

— Il  poeta  laureato  inglese  Afredo  Austin,  successore  del  Tennyson,  ha 
dato,  al  Garrick  Theatre  di  Londra,  una  commedia  che  ha  ottenuto  un  discreto 
successo.  Si  tratta  di  Una  lesione  d’armonia  che  un  autore  drammatico  dà  a due 
giovani  sposi,  i quali  stanno  per  avventurarsi  nella  via  della  separazione. 

— Il  sig.  James  Loeb  di  iN’ew  York  ha  promesso  di  dare  500,000  dol- 
lari per  la  fondazione  di  un  Conservatorio  di  musica  in  quella  città.  Dieci  suoi 
amici  contribuiranno  ciascuno  con  50,000  dollari,  ciò  che  porterà  il  totale  della 
donazione  a un  milione  di  dollari.  Si  crede  che  la  nuova  istituzione  potrà  in- 
cominciare a funzionare  con  una  rendita  annuale  di  40,000  dollari.  Finalmente 
il  miliardario  Carnegie,  che  si  interessa  al  progetto,  avrebbe  intenzione  di  offrire 
Fuso  della  Carnegie  Hall  per  impiantarvi  il  nuovo  Conservatorio. 

VARIE. 

IN’el  Cantone  di  Soleure  (Svizzera)  è morto  a 70  anni  il  contadino  Joseph 
Joachim,  brillante  letterato.  Cominciò  la  sua  carriera  letteraria  all’età  di  40  anni, 
come  corrispondente  locale  di  un  piccolo  giornale  svizzero.  Scrisse  diversi  ro- 
manzi di  argomento  campagnuolo.  Il  suo  capolavoro  è il  romanzo  intitolato  Les 
Frères,  pubblicato  nel  1891  e a cni  deve  la  sua  grande  riputazione. 

— Si  è chiusa  a Ginevra  la  Conferenza  internazionale  per  1’  unificazione 
delle  prescrizioni  amministrative  riguardanti  la  proprietà  industriale.  Le  riso- 
luzioni votate  dai  rappresentanti  di  19  Stati  porterebbero  di  conseguenza  a una 
prossima  semplificazione  e unificazione  delle  formalità  per  ottenere  i brevetti 
nei  diversi  paesi. 

— A Biidlingen  (Svizzera),  in  casa  di  un  agricoltore,  è stato  trovato  un 
mappamondo  sferico  dell’anno  1602,  il  cui  autore  è il  celebre  matematico,  ^ geo- 
grafo e astronomo  olandese  Willem  Janszoon  Blaen  (1581-1638),  molto  noto  in 
quei  tempi  per  l’eccellente  costruzione  di  globi.  La  palla  ha  un  diametro  di 
24  centimetri  ed  è circondata  da  un  meridiano  diviso  in  360  gradi.  La  scoperta 
è molto  importante  per  la  storia  della  tecnica  dei  mappamondi. 

— La  Schweiserische  nnmismatische  Gesellschaft  si  prepara  a celebrare  so- 
lennemente il  venticinquesimo  anniversario  della  sua  fondazione  con  un  Con- 
gresso che  avrà  luogo  dal  3 al  5 settembre  in  Friburgo,  la  città  in  cui  essa  ha 
avuto  le  origini. 

— Il  29  agosto  si  inaugurerà  a Losanna  l’ottava  Esposizione  nazionale  di 
Belle  Arti. 

— Gli  editori  Payot  e C.  di  Losanna  hanno  pubblicato  la  commedia  militare* 
in  tre  atti:  Sac  à Donilles  di  Bene  Morax,  che  ebbe  un  grande  successo  lo  scorso 
inverno  a Losanna. 

— La  casa  Tavares  Martins  di  Porto  pubblica  una  nuova  edizione  del  vi- 
goroso e straziante  lavoro  di  Paulo  Osorio:  V Historia  d’un  morto. 

— Lo  scrittore  portoghese  Joào  Grave  pubblica  un  romanzo  Os  Famintos 
(I  morti  di  fame',  in  cui,  attraverso  un  intrigo  pieno  d’interesse,  mette  a nudo 
la  vita  dei  poveri,  dei  morti  di  fame,  senza  realismo  eccessivo,  ma  con  molta 
osservazione  coscienziosa  e con  amore.  È un  lavoro  pieno  di  bontà. 

— L’autore  del  Brésil  mentala  l’eminente  critico  e filosofo  portoghese  Bruno, 
pnbblica  nn  libro  di  sapienti  ricerche  storiche  intitolato:  0 Encoherto. 

— Theophilo  Braga,  il  noto  scrittore  portoghese,  pubblica  la  bella  leggenda: 
Os  Dose  d’ Inglaterra  (Lello  et  Irmào,  Porto'. 

— Il  Dr.  Leonardo  Williams,  rintelligente  scrittore,  editore  e antico  corri- 
spondente del  Times  in  Madrid,  inaugura  una  nuova  Biblioteca  con  1 Epistolario 
dell’infelice  scrittore  D.  Angel  Ganivet  di  Granata. 

— Sotto  la  presidenza  del  senatore  Houzeau  de  Lahaie  si  è tenuto  a 51  ons 
(Belgio)  il  XYIII  Congresso  della  Società  storica  e ar<*hoologica.  5 i hanno  par- 
tecipato più  di  quattrocento  delegati  del  Belgio,  della  Francia  e della  Germania. 

— L’editore  Oscar  Schepens  di  Bruxelles  pubblica  la  seconda  edizione  del- 
l’opera di  Henry  Bousseau  L’antiqnité.  La  prima  edizione  di  (piesto  libro  era 
uscita  in  fascicoli  separati  che  trattavano  rispettivamente  dell  Egitto,  della  Caldea 
e dell’ Assiria,  della  Persia  e dell’Indie,  della  Grecia,  dell' Italia,  ecc.  Nel  pre- 
sente volume  sono-state  riunite  le  singole  parti,  in  modo  che  esso  riguarda  real- 
mente tutta  l’antichità. 
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— Albert  Counson  pubblica  nella  Bevile  Générale  di  Bruxelles  un  lungo 
studio:  Dante  en  France. 

— Il  principe  russo  Michele  Wolkonsky  pubblica  le  Mémoires  de  la  prin- 
cesse Marie  Wolkonsky  (Saint-Pétersbourg,  1904;  préface  et  appendices  par 
Téditeur  priiice  Michel  Wolkonsky),  scritte  in  francese  da  sua  madre,  una  delle 
eroine  del  celebre  poema  di  IS'ekrassoff:  Le  donne  russe.  Il  libro  è stato  tra- 
dotto in  russo  dalla  figlia  del  principe  Michele,  Maria  Mikhailovna  Wolkonsky. 

— Il  Dr.  Vidal  Morales  pubblica  un  bel  volume  intitolato:  Nociones  de 
Historia  de  Cuba  (Editado  por  la  libreria  é imprenta  La  moderna  poesia^  de 
Dr.  José  Lopez  Eodriquez,  Cuba).  L’opera  è adorna  di  una  ricca  serie  di  ri 
tratti  dei  personaggi  storici  più  importanti.  ^ 

GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

La  Estetica  di  Benedetto  Croce  è stata  tradotta  in  francese  dal  signor  H.  Bigot 
sotto  il  titolo  Estliétiqiie  cornine  Science  de  Vespression  et  lingnistiqne  générale 
(Griard  et  Brière,  Paris;. 

— Anche  V Estetica  Dantesca  di  Giulio  Urbini  è stata  tradotta  testé  in  fran 
cese  dalla  signora  Berthe  de  Pnybnsque  e pubblicata  nel  fascicolo  di  luglio 
della  rivista  L’àme  latine 

— Su  « La  poetessa  Ada  Aegri  » pubblica  un  lungo  articolo  la  Sndsvenska 
Daghladet  firmato  Astrid  A. 

— Il  numero  d’agosto  del  Critic  contiene  due  articoli  su  d’ Annunzio,  The 
Man  per  Carlo  De  Fornaro,  The  dramatist  per  Raffaele  Simboli,  con  molte  il- 
lustrazioni e caricature. 

— L’Accademia  Jngo-Slava  di  scienze,  lettere  ed  arti  di  Zagabria,  conforme 
alla  sua  deliberazione  del  10  luglio,  ha  inviato  alla  Biblioteca  di  Torino  49  im- 
portantissime pubblicazioni  in  più  volumi.  Fanno  parte  della  raccolta  i Monu- 
menta histor.  jiiridica,  Saltevii,  Encologi,  Evangelistart,  Legionari,  la  Flora,  la 
Fauna,  la  Flora  fossilis,  e infine  la  serie  completa  delle  memorie  di  questo 
primo  Istituto  scientifico  dei  popoli  jugo  slavi. 

— La  Società  per  il  progresso  degli  studi  ellenici  di  Londra,  fondata  nel 
1880,  annunzia  alla  Biblioteca  di  Torino  l’invio  prezioso  della  sua  intera  rac- 
colta in  ventitré  volumi,  oltre  i quattro  volumi  supplementari. 

— La  Scuola  di  scienze  economiche  e politiche  dell’Dniversità  di  Londra 
ha  inviato  alla  Biblioteca  di  Torino  sei  importantissime  opere  edite  a cura  della 
Scuola  stessa;  la  Biblioteca  reale  di  Stuttgart  ha  donato  trenta  utili  opere  ed 
un  atlante  topografico  di  tutto  il  Wilrteniberg.  L’Imperiale  biblioteca  univer- 
sitaria di  Strasburgo  ha  spedito  al  bibliotecario-capo  di  Torino  l’elenco  dei 
propri  duplicati,  dandogli  ampia  facoltà  di  scelta.  Furono  scelte  1(19  opere  alle 
quali,  per  espresso  desiderio  del  ministro  di  grazia  e giustizia  dell’Alsazia-Lo- 
rena,  sarà  aggiunto  il  Bollettino  ufficiale  delle  leggi. 

— La  nota  rivista  viennese  Die  Zeit  pubblica  una  novella  della  nostra 
collaboratrice  Grazia.  Deledda-  Ein  kleiner  Mann.  Della  Deledda  parla  anche 
Edouard  Rgd  nella  Bevile  Siene  in  un  lungo  articolo  intitolato:  Notes  sur  les 
déhiits  de  Mine  Deledda 

- Il  maestro  Romano  Romani  ha  ricevuto  dai  suoi  compatriotti  di  Ales- 
sandria d’Egitto  una  medaglia  d'oro.  Sul  rovescio  della  medaglia  é ricordata  la 
data  della  prima  rappresentazione  a Livorno  della  Bosana. 

— A Saint- Moritz,  la  sera  del  con-.,  nel  grande  salone  del  palazzo  mu- 
nicipale, venne  solennemente  inaugurata  l’esposizione  delle  opere  d’arte  del  pit- 
tore Segantini,  organizzata  dal  Kurverein  di  Saint-Moritz.  Il  presidente  Hoff- 
mann  e i membri  fecero  gli  onori  di  casa.  L’esposizione  é molto  ben  riuscita 

— Dal  rapporto  del  secondo  trimestre  1904  della  Federazione  colombiana 
delle  Società  italiane  di  America,  risulta  che  l’entrata  fu  di  dollari  167.50  e 
l’uscita  di  dollari  100.17,  rimanendo  dollari  67.83,  i quali,  aggiunti  al  fondo  esi- 
stente al  31  marzo  in  dollari  775  58,  fanno  un  totale  di  dollari  842.91,  pari  a 
lire  italiane  4,500. 

— Il  capitano  Salvatore  Rizzato  ha  donato  75.000  dollari  all’orfanotrofio 
italiano  delle  Missionarie  del  Sacro  Cuore  di  Nuova  Orléans,  al  quale  andrà 
aggiunta  una  scuola  industriale  e professionale  per  i nostri  emigranti.  Ora  il 
Rizzato  intende  fornire  i mezzi  alla  Società  di  beneficenza^  italiana  di  Auova 
Orléans  per  la  costruzione  di  un  ospedale  italiano  da  servire  esclusivamente 
ai  bisogni  della  nostra  colonia. 

— Il  14  agosto  é stato  solennemente  inaugurato  in  San  Raolo  (Brasile)  l’o- 
spedale italiano  Umberto  I, 
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